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L’ceuvre de Pierre Loti et les résonances du mythe dionysiaque

Lory Castagna



« Ce sont des paroles silencieuses qui apportent la tempéte ; des pensees qui viennent sur
des pattes de colombes dirigent le monde. »
(Friedrich Nietzsche, Ecce homo)

Au nom de Pierre Loti, les souvenirs de lecture s’éveillent toujours avec enthousiasme :
nous avons tous lu une page de l'auteur adulé de Pécheur d’Islande et de Madame
Chrysantheme. Pourtant, peu d’hommes de Lettres apparaissent a la fois si connus et si mal
connus ; car cet académicien qui a su cultiver les ambivalences et les faux-semblants plus
souvent encore qu’il ne I’a été suggéré, fut le rédacteur d’une ceuvre aux multiples facettes. Si
la légende auctoriale a engendré d’importants malentendus de lecture, nous mesurons
désormais qu’il fut un individu en perpétuelle transgression avec son temps.

Ce createur en constante mutation, évanescent et polymorphe, insatiable et paradoxal,
mystique et néanmoins épicurien n’a-t-il pas été, en fait, une insaisissable figure dionysiaque
traversant une époque dominée voire asservie par 1’Occident prométhéen ? Sa prose ne doit-
elle pas étre enfin pergue comme un miroir trouble et ondulant dans lequel chaque lecteur est
en mesure de percevoir ses propres errances, sa propre « raison sensible » ? Car I’ceuvre du
capitaine Viaud n’est-elle pas tout entiére placée sous le signe permanent d’étonnantes
alliances oxymoroniques ?

L’auteur de Reflets sur la route sombre, dés son roman initial en 1879, a opté pour un
style, pour une touche fragmentée et floue qui ne sont pas sans rappeler la démarche du
courant fondateur de I’ Art moderne, I’Impressionnisme. Ses textes qui si souvent nous ont
imposé au cours de nos travaux des approches pluridisciplinaires, nous ont également
conduite vers des études « en translation » entre littérature et peinture. En effet, le rédacteur
de Premier aspect de Londres, longtemps jugé suranné et mineur, semble avoir participé aux
bouleversements référentiels majeurs du XIX®siecle : sans peine, il nous est permis de
constater une saisissante similitude entre une page de I’écrivain de Rochefort et une toile du
peintre de Giverny!. Mais ce choix esthétique dénote déja et surtout, la marque d’un créateur
caractérisé par la multiplicité.

Le signataire de Figures et choses qui passaient évoquait lui-méme son «ame
transitoire? », son «triste moi composite® » ; de retour aprés I’'un de ses vagabondages
coutumiers, il décrit « les mille choses de ce logis héréditaire, restées immuables cette fois
encore, pendant que j’avais promené par le monde changeant mon 4me changeante? ». Ses
textes reflétent la quasi-totalité des paysages de la terre ; ils donnent vie aux étres les plus
disparates. Ses quétes incessantes d’altérité jugées souvent de fagon restrictive comme les
expressions d’un égocentrisme, paraissent en fait témoigner d’une diversité débordante, d’un

! Dans cette optique, il peut étre intéressant a plus d’un titre de rappeler ces quelques lignes extraites de
I’ouvrage de Michel Maffesoli, Eloge de la raison sensible : « Cet équilibre [celui entre Iintellect et I’affect] se
retrouve, et est vécu en tant que tel, dans le sens commun, qui fut tellement stigmatisé durant toute la modernité,
il est également présent dans la pensée organique des sociétés traditionnelles, il est, enfin, un élément
indépassable de la socialité postmoderne. [...] Et pour illustrer celle-ci, on peut faire une comparaison avec le
peintre impressionniste. Ce dernier travaille a I’air libre, échappe a 1’enclosure des formules toutes faites et rend
compte des ambiances dont est fait ce qui I’entoure. L impressionnisme intellectuel s’attache aussi a la simplicité
de I’existence quotidienne. Il en fait, également, ressentir les aspects changeants. Et par 1a, il souligne le
sentiment de réve, propre a I’inéluctable devenir des heures et des jours dont est pétrie la vie courante. » (Eloge
de la raison sensible, Paris, Grasset, 1996, p. 27.)

2 Pierre Loti, Constantinople en 1890, in Pierre Loti, Voyages (1872-1913), Paris, Robert Laffont, 1991, p. 316.

% Pierre Loti, Jérusalem, in Pierre Loti,. Voyages (1872-1913), Paris, Robert Laffont, 1991, p. 520.

4 Pierre Loti, Vie de deux chattes, in Pierre Loti, Nouvelles et Récits, Paris, Omnibus, 2000, p. 369.



esprit radicalement pluriel. Dans cette optique, le syncrétisme religieux qui impregne
certaines pages de 1’auteur initialement protestant parait confirmer le pressentiment d’un moi
metissé qui ne sut se satisfaire d’aucune parole divine spécifique. Comme Dionysos, maitre
des métamorphoses et des masques, I’écrivain du fugace semble s’étre improvisé sténographe
d’un monde en mutation, d’une société qui souhaite échapper a elle-méme. Ses écrits mettent
en scene, tel un kaléidoscope inaltérable, I’ensemble des sentiments et des souffrances des
individus réunis dans la différence et la sensibilité.

Comme habitées par le mythe de la déité indicible, les ceuvres rédigées par Pierre Loti nous
apparaissent marquées par des résonances incertaines, intangibles ; 1’auteur de Quelques
aspects du vertige mondial semble avoir tenté, méme vainement, de saisir, d’éclaircir cette
part d’ombre qui I’habitait. Il s’est employ¢ a mettre des mots sur des espaces inexprimés, et
sa prose se révele constellée d’assertions désespérées face a I’impossible tache. Dans le récit
qui devait faire écho a Aziyadé, I’ancien effendi évoquait cette difficulté :

Quelle autre tristesse demeure donc éternellement 13, et plane sur ces abords de
Constantinople... J’avais essayé¢ de 1’exprimer dans 1’un de mes premiers livres,
mais je n’avais pu y parvenir, et aujourd’hui a chaque pierre, a chaque tombe que je
reconnais sur ma route, me reviennent les impressions indicibles d’autrefois, avec ce
tourment qui aura été un des plus continuels de ma vie, de me trouver impuissant a
peindre et a fixer avec des mots ce que je vois, ce que sens, ce que je souffreS...

A plusieurs reprises, 1’écriture du romancier devient évanescente, a peine consistante, le
contraignant & confesser : « Ce que je dis la n’est plus intelligible pour personne. [...] — Ce
sont des intuitions mystérieuses, venues je ne sais d’ou, qui par instants m’échappent a moi-

méme ; j’ose a peine les formuler et les écrire®... »

Dans le prolongement de ces données, il apparait que Pierre Loti se révéla aussi dans le
paradoxe : sa prose se construit dans la contradiction, dans la lutte permanente entre les divers
tempéraments qui le caractérisent. Néanmoins a 1’égal du Dieu ambivalent, il résume la
condition nécessaire de son existence. Les valeurs opposées loin de s’affronter se completent,
et dans I’acte littéraire 1’officier de marine et 1’écrivain anticolonialiste, ’homme en quéte de
foi et ’individu a la recherche de toutes sortes de sensations cohabitent sans peine.

La subjectivité dont le signataire des Alliés qu il nous faudrait fit preuve sa carriére durant
s’accorde a son immense sincérité et, par la méme, pourrait conférer au texte toute son
authenticité et sa valeur. Lui qui confessait: «je me sens plein de contradictions qui
m’effraient’ », lui qui convenait de son gofit pour I’inattendu, devait écrire en 1917 :

L’idée qu’il faudra repartir bient6t, pour I’armée d’Italie, et puis pour ’armée du
Nord, apporte son angoisse et aussi son charme, car elle me rend le provisoire, le
furtif, que j’ai connu dans toute ma vie passée en marine. Le définitif qui viendra
sans doute, si je vois finir la guerre, m’épouvante, car il aménera brusquement la
vieillesse et la mort?...

L’auteur du Roman d’un spahi ne fut pas I’écrivain a la fois micvre et raciste qu’une
critique trop hative avait laissé entrevoir ; sa personnalité, complexe et aussi inconstante que
I’¢lément liquide qui I’accompagna dans ses errances, I’a conduit & devenir le maitre d’une

5 Pierre Loti, Fantéme d’Orient, Paris, Gallimard, 1991, « Folio classiques », p. 271.
& Pierre Loti, Suleima, in Pierre Loti, Nouvelles et Récits, Paris, Omnibus, 2000, p. 68.
7 Pierre Loti, Fantdme d’Orient, Paris, Gallimard, 1991, « Folio classiques », p. 299.
8 Pierre Loti, Soldats bleus, Paris, La Table Ronde, 1998, p. 163.



ceuvre aux reflets éminemment dionysiaques. Si le mythe du Dieu insaisissable est plutot
reconnu dans la poésie et le théatre, peut-étre devrions-nous considérer qu’il ressurgit aussi
dans la prose du capitaine Viaud.

Car les similitudes continuent d’affleurer toujours plus pressantes a la lecture de cet
ensemble littéraire qui se sécurise dans le régime nocturne ; le crépuscule correspond a un
moment de bien-étre, de sérénité ; a I’inverse I’heure triomphante de 1’Occident devient
I’instant du trépas : dans les romans de Pierre Loti, Midi sonne le glas. La mort elle aussi
omniprésente devait raviver les quétes religieuses et ontologiques, introduisant dans I’ceuvre
des espaces transcendants manifestes.

Certes, I’homme cherche un refuge momentané dans les monasteres, se prosterne dans les
mosquées, supplie a Gethsémani. Cependant, le renouveau indissociable du mythe
dionysiaque guette : dans la production du créateur sensible et passionné, 1’élan vital semble
reprendre obstinément le dessus ; toujours la part de vie bouillonnante reparait. Nietzsche, qui
avouait d’ailleurs une admiration pour Pierre Loti®, avait bien pressenti ce combat opposant
Dionysos et le Crucifié : si I’'un promet les débordements, 1’autre rappelle le poids des fautes
et prone le détachement.

L’auteur de Jérusalem demeura irrémédiablement un disciple de Bacchus ; méme au cours
de son séjour en Inde, il fut contraint de conclure :

Et cependant, combien I’« illusion de ce monde » — pour parler comme ces Sages —
me tient et m’obsede encore ! Le détachement supréme dont ils ont déja déposé le
germe dans mon ame, le renoncement a tout ce qui est terrestre et transitoire, je ne
connais pas sur terre un lieu capable en méme temps d’y conduire plus vite et d’en
éloigner davantage que cette Bénares, a la fois mystique et charnellement affolante,
ou un peuple entier ne songe qu’a la priere et a la mort, et ou, malgré cela, tout est
piége pour les yeux, pour les sens'®.

Dans ces quelques lignes, 1I’ame crépusculaire avait su nous rappeler qu’elle fut multiple,
paradoxale, mystique mais surtout animée d’un insatiable appétit que seuls les désordres liés
au mythe de D’antique Dionysos pouvaient canaliser. De 1’expression de 1’échec a la
valorisation de I’instant, il conviendrait assurément de consacrer encore de nombreuses
analyses aux textes de cet enfant éternel joueur et espiégle!! que fut Pierre Loti. Ses récits ne
marquérent-ils pas aussi le refus du nécessaire et du convenu®?, pour s’attacher davantage aux
valeurs du festif et du chaos ? Ainsi, loin des habituels clichés qui ont longtemps entaché
I’appréhension individuelle, la réception collective de 1’écrivain de Rochefort, nous

% Friedrich Nietzsche, Ecce homo, comment devient-on ce qu’on est, traduit de ’allemand par Henri Albert,
Paris, Denoél/Gonthier, 1971, pp. 47-48 : « Je ne vois pas dans quel siécle de I’histoire on pourrait réunir, par un
plus beau coup de filet, des psychologues si curieux et en méme temps si délicats que dans le Paris actuel : je
nomme au hasard — car leur nombre est considérable — MM. Paul Bourget, Pierre Loti, Gyp, Meilhac, Anatole
France, Jules Lemaitre [...]. Je préfére, entre nous soit dit, cette génération méme a ses maitres qui ont été
corrompus par la philosophie allemande. »

10 Pierre Loti, L’Inde (sans les Anglais), in Pierre Loti, Voyages (1872-1913), Paris, Robert Laffont, 1991,
p. 841.

1 Michel Maffesoli, L Instant éternel, le retour du tragique dans les sociétés postmodernes, Paris, Denoél, 2000,
p. 15.

12 Cf. Pierre Loti, Suprémes Visions d’Orient, in Pierre Loti, Voyages (1872-1913), Paris, Robert Laffont, 1991,
p. 1385 : « Tout de suite, avant que la nuit tombe, je vais aller en [des inscriptions coraniques] acheter au bazar
des calligraphes, qui doit se tenir non loin d’ici, sur la place de la mosquée de Soliman.../Osman se permet alors
de me faire remarquer qu’il y aurait peut-étre des emplettes plus pressées : Rien du tout, dis-je. Il n’y a d’urgent
que le décor. Apprends que 1’on peut toujours se passer du nécessaire et du convenu. »



redécouvrons aujourd’hui un ensemble littéraire nuancé et sensitif qui est a méme de susciter
diverses possibilités de lecture. Car tour a tour, sur les pages du romancier impressionniste
alternent une péale lumiére et une ombre éblouissante ; les descriptions de manceuvres
militaires quasi-inexistantes apparaissent constamment occultées par les évocations de liesses
et d’ivresses ; les belles Maories, les troublantes Orientales cédent souvent le pas aux scenes
d’effroi et aux visions de cadavres en putréfaction conférant a 1’ceuvre les oxymores les plus a
méme de séduire 1’allocutaire postmoderne.

Lory Castagna
Université de Nice-Sophia Antipolis
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