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L’influence sanitaire sur la conception architecturale n’est pas une nouveauté. Ainsi, la ville de Londres 

a été complètement repensée avec des mises à distances végétales entre les habitations après 

l’épidémie de choléra de 1854. Le parc public du 19ème siècle avait vocation à redonner santé physique 

et morale aux habitants des villes surpeuplées et asphyxiées de la révolution industrielle. De la même 

manière, l’hygiène, l’air pur et la lumière du soleil pour tous ont inspirés en grande partie l’architecture 

moderne. La simplicité des formes, la géométrie pure dépouillée de toute ornementation susceptible 

de retenir la poussière, le pilotis pour dégager l’habitation des impuretés du sol, jusqu’à la couleur 

blanche des constructions conçues dans une esthétique délibérément clinique. Tout cela et bien 

d’autres exemples encore pourraient attester d’un entremêlement créatif fort entre le traitement 

sanitaire et l’espace architectural.  

La pandémie du Covid 19, si inquiétante soit elle, est toutefois, en termes de gravité et de nombre de 

victimes, loin d’être l’équivalent d’une guerre, ou même d’une maladie récurrente comme le cancer 

ou le diabète. Il faut toutefois songer que la société contemporaine, inhibée par la culture du risque 

anticipé et par la sécurisation tous azimut, a perdu de son fatalisme et de sa résilience naturelle face 

au danger. La présente crise n’aura heureusement pas les conséquences directes des catastrophes 

précitées mais, sans doute, un niveau de répercutions équivalent sur notre façon d’être au monde. 

Comme l’a dit notre Président : « plus rien ne sera comme avant » et un new deal post crise est sans 

doute à venir. C’est ce que nous proposons d’envisager dans les domaines concernant l’architecture 

et l’espace habité. Le coronavirus a engendré un tel choc psychologique que finalement, sans créer de 

perspectives radicalement nouvelles, il révèle, accélère, matérialise des avancées déjà présentes ou, 

parfois, en condamne complétement d’autres.  

Le confinement à eu de multiples effets sur l’espace habité, en premier lieu, il a arrêté, du jour au 

lendemain, la « course » quotidienne - crèche, école, transports en commun, travail, retour à la maison 

le soir des couples avec enfants - héritière tenace du métro / boulot / dodo des années soixante et de 

son corolaire la « cité dortoir » désormais répandue sur toute la ville. Il s’agit maintenant de prendre 

le temps de vivre et d’« habiter » aux sens Heideggérien du terme, de vivre simplement l’instant et la 

vie de tous les jours, de restaurer, en fait, une occupation familiale ou commune plus permanente de 

l’habitation, mais ce, avec Internet en plus. La vie individuelle avec chacun son espace, son écran et 

ses horaires prévalait dans les espaces fonctionnels dédiés hérité de la « cellule » moderne - séjour / 

cuisine / chambres / salle de bains - scindée en coin jour / coin nuit.  Le confinement a brouillé ce 

schéma rigide en réclamant de nouveaux espaces d’échanges et de partage pour « être ensemble », 

mais de manière non figée dans le temps. Chacun, semble-t-il, doit pouvoir avoir le choix d’être seul 

ou avec les autres, là où il le désire et quand il le désire. L’espace aspire aux multiusages et à devenir 

modulaire, ce qui ne veut pas dire polyvalent, neutre et sans qualité spécifique.  

Le confinement et le télétravail ont fait apparaitre un autre besoin qui est celui d’un « dehors » au 
confinement familial qui nous fait comprendre que notre habitat ne se confond pas avec les limites du 
seul logement. Cet espace extérieur privé - balcon, terrasse, patio, jardin, parc - ayant la lourde 
responsabilité de nous remettre en contact avec la nature et ses flux, l’eau, le vent, la lumière et la 
végétation, et ce, de près ou, même, dans un captage lointain. On a vite constaté que ceux qui habitent 
une maison supportent beaucoup mieux un confinement prolongé que ceux résidant dans un 
appartement en secteur plus dense. Ce constat met grandement en défaut les préceptes 



environnementaux de la « densité vertueuse », de la limitation de l’artificialisation des sols, mais aussi 
de la mixité sociale. La tâche apparait complexe, cette condition réinterroge les rapports 
fondamentaux de l’architecture, naturel / artificiel et intérieur / extérieur qui ressemble de plus en 
plus à des contradictions que l’architecture contemporaine doit assumer au titre de sa capacité à 
l’association des contraires. Le miracle à accomplir ne consiste, rien de moins, qu’à associer nature, 
densité et société. Heureusement la question n’est pas tout à fait nouvelle et la pandémie ne fera que 
la réactiver et en rafraichir les résolutions. Résolutions qui émergeaient déjà avec « l’immeuble villa » 
moderne pour se poursuivre avec les projets des funambules de la densité que sont les architectes 
hollandais, japonais et même chinois. Mais, désormais, Il va donc falloir densifier et mutualiser la ville 
tous en mettant à distance ses habitants entre eux et tout en les maintenant en prise avec la nature. 
De plus et c’est une règle d’or, l’architecture ne doit aucunement figer les choses définitivement mais 
maintenir l’espace en devenir perpétuel, réversible à tout moment et en mesure de s’adapter à toute 
nouvelle transformation circonstancielle. Cette sorte d’incomplétude permanente évacue toute 
velléité de synthèse ou de totalité familière à l’architecture. Dans cette perspective, on peut imaginer 
que l’esthétique de la forme, de la composition, du sens, encore largement présente, laissera la place 
à une esthétique de l’instabilité, de l’adaptabilité et du bien-être. Là encore, ces processus d’évolution 
de l’architecture étaient déjà là et la pandémie va les accélérer en estompant les doctrines et les 
dogmes architecturaux au profit de l’apport considérable des nouvelles connaissances de la recherche 
naissante dans cette discipline portant, entre autres, sur la psychologie et la sociologie de l’espace, 
mais, en même temps, sur « l’Internet des Objets » et le « New Deal Vert », nouveau tissu organisateur 
de l’espace habité. Par le temps beaucoup plus long consacré par chacun à son espace de vie et 
l’attention personnel apporté à sa configuration, le confinement va, peut-être, contribuer à l’évolution 
de la notion d’espace elle-même. La forme de l’espace, notion toujours un peu ésotérique, va, à n’en 
pas douter, privilégier son atmosphère, née de l’interaction des objets et des corps et beaucoup plus 
partagée par tous.  
 
Sur un plan plus philosophique et pour dépasser une sédimentation trop immédiate et pragmatique 

des effets de la pandémie, il conviendra d’essayer de penser nos actions de manière plus ontologique. 

Ce n’est d’ailleurs pas chose simple que de prendre du recul dans le flux effréné des informations de 

« ce qui arrive » au cours de cette crise sanitaire et, d’une manière générale, sur la « bande passante ». 

On peut dire, qu’en premier lieu, la pandémie nous révèle à quel point notre vie quotidienne s’inscrit 

dans un environnement génétique purement technocratique, à commencer par la discipline médecine 

elle-même soumise de plus en plus à la technologie du matériel médical et du médicament. La 

technologie maintenant numérisée, de notre machine à laver à notre ordinateur portable, qui 

vectorise notre vie de tous les jours, nous donne l’illusion de connaissances et de compétences bien 

supérieures à la réalité. Que ferions-nous sans l’encyclopédie permanente qu’est devenu Internet quel 

que soit notre métier ?  A mesure que ce mode d’action par la solution technique prend l’ascendant, 

les valeurs de connaissance par la question et la théorie critique disparaissent en même temps que les 

valeurs non rationnelles de sensibilité et d’humanisme. Ramené à l’architecture, une telle évolution 

peut s’avérer fatale, précisément dans la nature complexe des temps présents. Pour le moment, la 

flagrante mise en défaut de la technologie médicale qui, finalement, après avoir mis les patients 

contaminés en respiration artificielle, s’en remet à leur propre capacité à fabriquer les anticorps 

adéquats, c’est-à-dire à guérir tout seul, peut participer à une prise de conscience des risques et des 

dangers à suivre l’unique chemin technocratique. Dans le réseau de questions contradictoires que 

l’architecture de l’espace habité doit résoudre, en particulier celles liées à la densité et à la sur-

anthropisation, il est nécessaire de dépasser l’univers normatif, technocratique et rationaliste par tout 

moyen y compris celui d’un « pas de côté » utopique qui brouille les limites entre possible et 

impossible, entre l’objectif et le subjectif, le vrai et le faux. Il faut peut-être désormais plus songer à 

« matérialiser l’utopie » qu’à satisfaire l’idéologie pour échapper au blocage et à la forclusion 

technocratique en acceptant, et c’est tant mieux, une certaine perte d’immanence. 


