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La présence et le reel dans Du mouvement et de I’immobilité de
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Résumé

La notion de présence, a laquelle fait souvent référence Yves Bonnefoy,
est fondamentale pour la lecture de son recueil Du mouvement et de
["immobilité de Douve. Toutefois, il semble qu’on ne puisse parler de
présence sans parler de réel. Il s’agit donc ici de définir ces deux notions
tout en envisageant comment elles cohabitent dans le poéme.
Développant notre argumentation a partir des propos du poete, nous
entendrons ce signifiant « Douve » comme un mot qui représente la
parole. En ce sens, Douve excede la seule référence féminine pour
devenir la dynamique propre du poeme. Elle serait proche de ce réel,
insaisissable par nature, sauf en de certains moments que définit I’état de
présence. Elle pourrait en étre la voie d’accés. Etre en présence,
éprouver la présence, pourrait permettre enfin d’entrer en contact avec la
beauté.

On ne peut dire en poésie que si on est en présence. Et pour qu’il en soit ainsi il
faut que la parole ait été dégagée des abstractions, des stéréotypes, ce qui situe la
réalité enfin dite au comble d’un travail négatif dont on ne peut faire 1’économie, et
qui innerve donc le texte méme, en particulier avec des images®.

On a souvent souligné que Douve? rassemble, dans ses cing parties, une tragédie.
Yves Bonnefoy avoue lui-méme : « Il se peut que j’aie divisé, inconsciemment, le
drame qu’est Douve en cing parties par fascination pour le théatre classique® ». De
fait, un « je » et un « tu » y dialoguent selon des modalités singuliéres puisque ces
deux pronoms peinent vraisemblablement a livrer leurs référents. C’est sans doute
cette difficulté qui fait écrire a Christine Van Rogger Andreucci que « Yves
Bonnefoy ne semble jamais parler avec sa propre voix mais avec une voix venue

! Yves Bonnefoy, « Entretien avec Jean Roudaut — 1992 », L’Inachevable. Entretiens sur la
poésie, 1990-2010, Paris, Albin Michel, 2010, p. 221-222.

2 Nous écrirons désormais Douve, en italique, pour Du mouvement et de I'immobilité de Douve,
dans Poémes, Paris, Poésie/Gallimard, 2002.

% Yves Bonnefoy, « Entretien avec Tom Van de Voorde — 1999 », L 'Inachevable. Entretiens sur
la poésie, 1990-2010, p. 365.



d’ailleurs, une voix captée* ». 1l est frappant aussi de voir que la mort parcourt tout
le texte, une « mort qui s’affirme en se niant® », pourrions-nous dire avec Gérard
Gasarian — et, a ce sujet, le poéme fait état d’un paradoxe : Douve est morte, le
poeme ne cesse de le proclamer, mais « Douve méme morte / Sera lumiére n’étant
rien® » ; la disparition de Douve serait donc nécessaire & sa lumiére. 11 s’agirait, dans
Douve, d’une part d’'une descente aux enfers, non pas pour ramener 1’étre perdu,
mais pour que celui-ci se révele dans une autre lumiére, d’autre part de découvrir le
« vrai lieu », celui de la présence. Il pourrait paraitre également paradoxal de parler
de présence dans Douve. En effet, comme le note Christine Van Rogger Andreucci,
« le paysage dans Douve est un paysage nocturne, celui d’une descente au pays des
morts’ ». De toute évidence, s’il s’agit du pays des morts®, il conviendrait a priori de
parler d’absence et non de présence, ou de la présence comme d’un ressouvenir, de
la présence comme 1’acte de se ressouvenir de ce qui n’est plus, ou de ce qui n’est
plus sous les yeux tant la vision est ici remise en question ; quant au réel que semble
assimiler le poéme dans le phénomene de présence, et qu’il conviendra de définir, il
semble difficile d’en parler comme captation de quelque élément tangible du monde.

La mort serait un passage obligé pour Douve : la parole, comme langage articulé
par une voix dans le poeme, serait la trace de sa voix, voix dont Philippe Lacoue-
Labarthe dit qu’elle est « une mort qui conserve et se souvient du vivant comme
mort, et en méme temps, elle est immédiatement trace et mémoire de la mort,
négativité pure® ». Douve serait donc la parole morte mais, autre Phénix, elle
renaitrait sans cesse de ses cendres dans le poéme, parole écrite, pour son
mouvement vers la lumiere.

Dans Douve, le poéte désire atteindre a une dimension qui dépasse I’homme, une
dimension métaphysique qui éprouve 1’étre-la (Dasein). Il s’agit pour lui de
s’inscrire dans un état ou, méme s’il habite non pas au royaume des morts mais au
« royaume de mort'® », une lumiére porteuse d’espoir, une lumiére symbolique aussi
tant « le recueil parle d’un itinéraire spirituel », méne au pays reconquis, peut-étre
d’abord a celui de la langue. Le pocte cherche cette lumiére dans le paysage
nocturne : « Je saurai vivre en toi, j’arracherai / En toi toute lumiére!! », note-t-il. La
commence peut-étre essentiellement la présence, étre ouvert a I'immédiat comme
condition du poéme et trouver la lumiére.

4 Christine Van Rogger Andreucci, « Poétique et poésie d’Yves Bonnefoy », Cahiers de
[’Université N° 18, Université de Pau et des Pays de 1’Adour, 1983, p. 30.

5> Gérard Gasarian, La poésie, la présence, Seyssel, Champ Vallon, 1986, p. 19.

% Yves Bonnefoy, Douve, p. 65.

" Christine Van Rogger Andreucci, « Poétique et poésie d’Yves Bonnefoy », Cahiers de
["Universite N° 18, p. 23.

8 La mort est a considérer a partir de 1’épigraphe de Hegel : « Mais la vie de ’esprit ne s effraie
point devant la mort et n’est pas celle qui s’en garde pure. Elle est la vie qui la supporte et se
maintient en elle. »

® Philippe Lacoue-Labarthe, Le langage et la mort, Paris, Christian Bourgois, 1997, p. 88.

10 yves Bonnefoy, Douve, p. 49.

1 Yves Bonnefoy, Douve, p. 81.



Il semble que le poéte se livre a une quéte dont 1’objet — Douve, le réel ? — va se
dérobant, conformément a sa nature insaisissable.

Que saisir sinon qui s’échappe,
Que voir sinon qui s’obscurcit,
Que désirer sinon qui meurt,
Sinon qui parle et se déchire ?

Parole proche de moi
Que chercher sinon ton silence,
Quelle lueur sinon profonde
Ta conscience ensevelie,

Parole jetée matérielle
Sur I’origine de la nuit!? ?

Nous pourrions convenir ici, avec Jean-Yves Pouilloux, que « le visible n’est pas
seulement ce qu’on voit ou croit voir, ce qu’on a sous les yeux (le visuel) ; non, le
visible est le milieu sensible d’une expérience existentielle plus ou moins confuse ou
se joue notre rapport au monde, au désir et a la mémoire inscrite dans notre corps,
toujours déja faite de mots, de sons, d’étendue et de saveurs'®». Mais il semble
¢galement s’affirmer dans ce poéme que ’acte de volonté est infructueux. Pour
espérer saisir quelque chose du monde réel, il faut un lacher-prise, laisser se faire les
gouffres, se déprendre de soi, aller outre. Alors, peut-étre, cette facon de faire le vide
en soi peut-elle ouvrir sur la présence. Le sujet poete devient soudainement objet
dans le temps méme ou fait irruption son saisissement.

De Douve a la présence

Selon Yves Bonnefoy, dans Douve, «la transgression de 1’image-monde est le
projet-méme, mais des cohérences de lecture s’y reforment, incitant a interpréter
d’une fagon ou d’une autre le grand signifiant — ce mot, Douve — qui est d’ailleurs
chargé la de représenter la parole'* ». Le travail du poéte est un travail sur le
signifiant « Douve » ; il a pour objet de « rendre irréelle toute référence a quoi que
ce soit au dehors de ce dernier’® ». L’ceuvre serait alors en quelque sorte sa propre
fin. Elle serait un monde clos qui outrepasse notre monde et ouvre sur le réel,
qu’Alain Badiou définit comme ce qui « en face de moi me résiste, ne m’est pas
homogéne, n’est pas immédiatement réductible a2 ma facon de penser'®» et que
Gérard Pommier distingue de la « “réalité”, habitée par une subjectivité » quand
’existence du réel « est supposée au-dela d’elle!’ ». Douve s’externalise et devient
ce qui parle dans le poéme. Elle est la présence-méme. Nous ne sommes pas loin,

12 'Yves Bonnefoy, Douve, p. 66.

13 Jean-Yves Pouilloux, « Y. Bonnefoy / A. Hollan : La présence du monde », dans Dominique
Vaugeois (dir.), L’écrit sur ’art: un genre littéraire ?, Figures de [l'art 9, Revue d’études
esthétiques, Pau, PUP, 2005, p. 195.

14 Yves Bonnefoy, « Entretien avec Yannick Mercoyrol et Jean-Louis Thibault — 1997 »,
L’Inachevable, Entretiens sur la poésie, 1990-2010, p. 291.

15 Yves Bonnefoy, « Entretien avec Tom Van de Voorde — 1999 », L’ Inachevable, Entretiens sur
la poésie, 1990-2010, p. 367.

16 Alain Badiou, A la recherche du réel perdu, Paris, Fayard, « Ouvertures », 2015, p. 8-9.

17 Gérard Pommier, Qu ‘est-ce que le « réel » ?, Toulouse, érés, 2014, p. 10.



semble-t-il de la « parole parlante » de Heidegger, ou du « parler a 1’état pur » : « Le
parlé a I’état pur est tel qu’en lui la perfection de parler — celle qui sied au parlé — de
par elle-méme devient achévement en initial®8. »

Mais, alors que le mot « présence » est chargé habituellement d’une signification
religieuse et théologique, au coeur d’une quéte mystique, il semble porter ici une
autre signification. « Qu’est-ce que la présence ? », interroge Bonnefoy dans « Les
Tombeaux de Ravenne ».

Cela séduit comme une ceuvre d’art, cela est brut comme le vent ou la
terre. Cela est noir comme ’abime et pourtant cela rassure. Cela semble
un fragment d’espace parmi d’autres, mais cela nous appelle et nous
contient. Et ¢’est un instant qui va mille fois se perdre, mais il a la gloire
d’un dieu. Cela ressemble a la mort®®. ..

Nous pourrions dire avec Jean-Yves Pouilloux que « cette fragilité de la présence
a deux versants, I’un sombre, trompeur, vertigineux et mortel, 1’autre solaire, apaisé
et serein» et que dans cette expérience «se joignent indissolublement une
préoccupation existentielle, un souci éthique et une intention esthétique (au sens
étymologique de vérité de la perception)?® ». Il faut rappeler ici que, selon Yves
Bonnefoy, on n’écrit que pour se mettre en relation avec une extériorité qui nous
dépasse, nous comprend, et n’est accessible que dans ces moments de présence. Une
lumiere, alors, est la, lumiére non focalisée, qui dit cette présence.

Dans Douve, de toute évidence, la question de la présence, liée a celle du lieu et a
I’expression ou la saisie du réel, est capitale. La présence est a ce point importante,
par ailleurs, chez Bonnefoy, qu’il en a fait le titre de sa legon inaugurale au Collége
de France : La Présence et I'image (1981). Or, « parler de présence, a propos de la
poeésie », peut-on lire dans le numéro 43 des Dossiers et Documents du journal Le
Monde, consacré en avril 2004 aux poétes de la présence, « c’est parler de son
essence méme, ou si I’on préfére de sa raison d’étre?? ».

Dans Douve, le poéte semble évoquer une femme mais c’est la langue du poéme
dont il s’agit. Douve est a la fois « morte », « plus belle que la foudre », « lande
résineuse endormie prés [du poéte] », « riviere souterraine », « Couverte de 1’humus
silencieux du monde » et « secréte connaissance », « Ménade », « Beauté », « sans
corps » et «sans chair», «Cassandre », «salamandre», «absolue Vérité »,
« allégorie / De tout ce qui est pur?? », Cette parole énigmatique est évoquée dans un
appel et dans le désir d’une « connivence », que nous pouvons considérer comme un

18 Martin Heidegger, Acheminement vers la parole, Paris, Gallimard, 1996, p. 18.

19 Yves Bonnefoy, « Les Tombeaux de Ravenne », dans L 'Improbable et autres essais, Paris,
Editions Mercure de France, 1980, p. 24-25.

2 Jean-Yves Pouilloux, « Y. Bonnefoy / A. Hollan : La présence du monde », dans Dominique
Vaugeois (dir.), L écrit sur ’art : un genre littéraire ?, Figures de l’art 9, p. 196.

2L « Yves Bonnefoy et les poétes de la présence », dans I’introduction du numéro des Dossiers et
Documents du Journal Le Monde, N° 43, avril 2004.

22 Yves Bonnefoy, Douve : pour I’ensemble des citations de cette phrase, cf. p. 45, 48, 50, 55, 67,
78, 91, 94, 98, 105, 111.



¢quivalent probable de la présence. Quelque chose de I’intime est touché, au sens ou
I’entend Frangois Jullien, c’est-a-dire un espace ou «sont ébranlés les rapports
traditionnels du dedans et du dehors » et ou, non seulement « nous devenons, par cet
intime, co-conscients et co-sujets» avec I’Autre, mais aussi «le moi ne
s’approfondit que pour sortir de soi®». Pour le dire autrement, il existe une
connivence qui ceuvre du coté de la reconnaissance et du partage a la fois, une
connivence qui crée une entente implicite, devient une sorte d’évidence, une
connivence qui, « en ouvrant un champ commun d’intentionnalité qui maintient en
tension vers 1’ Autre, [...] désapproprie chacun du “soi”’?* », donc le libére. Bonnefoy
ne dit-il pas: «Evidence, présence: mots difficiles. Mais qui parlent d’une
“expérience” fondamentale que j’identifie pour ma part & ce qui motive la poésie®® ».

Définir plus précisément la présence pourrait presque constituer une gageure tant
celle-ci releve pour partie d’une kinésie. En effet, la présence est. Cela peut paraitre
une tautologie, mais la présence ne peut s’envisager que comme cette connivence
avec le monde ou comme cette évidence du monde dans une immédiateté. La
présence se donne dans ’instant, présence des choses et du monde et présence aux
choses et au monde. Eprouver la présence correspond & un état de saisissement lors
duquel les reperes spatiaux et temporels s’annihilent ; le poéte sent alors en lui une
porosité, un état de proximité avec le monde, il accéde en quelque sorte a ce réel
dont Lacan dit qu’il est I’'impossible sauf a de certains moments. C’est cette
présence qu’Yves Bonnefoy tente de restituer dans Douve.

La présence

Des la premiére section du livre, le poete pose la question de la présence. Dans un
poéme qui évoque « I’été vieillissant », la parole parait étre donnée a Douve :
« Plut6t le lierre, disais-tu, I’attachement du lierre aux pierres de sa nuit : présence
sans issue, visage sans racine ». Cet enroulement du lierre & lui méme, « aux pierres
de sa nuit », sort I’image a la fois de son référent et de son symbole. Cet ensemble
hélicoidal joue de la spirale qui se perd dans son propre mouvement, fige I’image,
I’immobilise dans le méme temps et I’ouvre a une perception en présence, alors
qu’elle est habituellement exilée d’elle-méme par le mot. 1l est bien cette « présence
sans issue », ¢’est-a-dire que le mot « lierre » renvoyant a une plante grimpante bien
connue et symbolisant la force végétative et la persistance du désir, sort de cette
double représentation pour approcher d’une entité qui ne serait plus le lierre lui-
méme dans sa réalité mais le réel. 1l est en quelque sorte, ici, inaccessible comme
représentation, sa saisie parait impossible : le lierre s’enroule a nos corps, a Nnos
esprits et nous n’en éprouvons qu’une sensation étrange entre enroulement et
figement, dans une épiphanie. Rien ne semble orienté non plus. Il y a le lierre, 13, et
ce saisissement de tout le corps dans sa présence. Comme le « vent plus fort que nos
mémoires » du poéme suivant dans le recueil, le lierre est plus fort que nos
mémoires. Et ce poéme de la section « Théatre » dit peut-étre davantage encore de la

3 Frangois Jullien, De [’intime, Paris, Grasset & Fasquelle, 2013, p. 26, p. 36, p. 42.

24 Frangois Jullien, De [’intime, p. 212.

% Yves Bonnefoy, «Sur la création artistique, Entretien avec Daniel Bergez — 2007 »,
L’Inachevable. Entretiens sur la poésie, 1990-2010, p. 84.



présence. Le dernier vers « Et tu régnais enfin absente de ma téte », en ce qu’il
exprime une absence qui a tout pouvoir sur le poéte, ce que signifie le verbe
« régner », dit la présence de Douve. Cette absence-méme est présence, conséquence
d’une disparition. Il semble que la présence ait pour condition premiere la mort et le
deuil.

Dans un appel, le poéte demande également a une « lointaine voix bénéfique?® »
de renaitre, peut-étre de renaitre de ses cendres tant I’évocation du Phénix?’ est
fréquente, de facon a ce que le grain de voix endormi dans «1’argile la plus
grave® » élise domicile dans la « terre désirante » (métaphore désignant le poéte) et
que cette union donne enfin les mots « de ’aube et de la pluie?® ». Douve doit parler
pour que le poéte devienne « terre favorable » et dise avec son poéme la présence.
Comme le note Gérard Gasarian et conformément a ce qu’écrit Yves Bonnefoy dans
« Les Tombeaux de Ravenne », le poéme s’annonce comme « monde sensible » et
« I’objet sensible est présence® ». De fait, en devenant « terre favorable », le poéte
ne dit rien d’autre que la présence. En effet, comme le signale le Vocabulaire
technique et critique de la philosophie d’André Lalande, le mot « présence », entre
autres définitions, possede celle de « favorable » :

Présence vient du latin praesentia, substantif de praeesse qui veut
dire étre devant ou en avant [...] Il veut dire aussi se tenir devant
quelqu’un pour le défendre : d’ou 'usage de praesens, en parlant d’une
Divinité, pour dire « favorable » ; en parlant d’une action, d’un remeéde,
« efficace ». Praesentia veut dire aussi fermeté, courage, puissance®!.

La présence impliquerait donc un échange : Douve doit se manifester pour que le
poete, a son tour, avec son poeme, dise sa présence. Cette présence est évoquée,
chez Bonnefoy, a plusieurs reprises, et sous différentes formes, mais il semble
qu’elle soit toujours tributaire d’un rite sacrificiel, et souvent, alors, sont évoqués le
feu et la mort, ainsi le dit, par exemple, le poeme suivant :

La lumiére profonde a besoin pour paraitre
D’une terre rouée et craquante de nuit.
C’est d’un bois ténébreux que la flamme s’exalte.
Il faut & la parole méme une matiére,
Un inerte rivage au dela de tout chant.

2% Yves Bonnefoy, Douve, p. 82.

27 Cf. « Douve disant Phénix » (p. 53) ; poeme « Phénix » (p. 75) ; « Secouant ta chevelure ou
cendre de Phénix » (p. 81) ; « Ne suis-je pas ta vie aux profondes alarmes, / Qui n’a de monument
que Phénix au blcher ? » (p. 87) ; « Je roulais comme torche jetée / Dans la nuit méme ou le Phénix
se recompose » (p. 90). Dans un « Entretien avec Yannick Mercoyrol et Jean-Louis Thibault — 1997 »
(L’Inachevable, Entretiens sur la poésie, 1990-2010, p. 293), le poéte note : « Phénix, pourquoi
phénix ? Parce qu’il y a des aspects de notre étre au monde qui, bien que trés concrets, trés actifs,
n’ont pas de nom : il faut donc leur en donner un pour leur assurer présence dans I’écriture. »

28 Yves Bonnefoy, Douve, p. 82.

29 Yves Bonnefoy, Douve, p. 82.

30 Yves Bonnefoy, « Les Tombeaux de Ravenne », L Improbable et autres essais, p. 21 et 23.

3L André Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris, Presses Universitaire
de France, 1983, p. 818-819.



Il te faudra franchir la mort pour que tu vives,
La plus pure présence est un sang répandu®.

Douve est une « présence ressaisie dans la torche du froid® », un froid récurrent
comme la mort, un froid habitant I’« écriture noire3* », encore appelée « houille ».
Elle est pour le poéte la « fontaine de [sa] mort, présente insoutenable® ». Elle
« porte [sa] parole en [lui] comme une flamme®® », mais elle est aussi cette
« présence exacte qu’aucune flamme ne saurait restreindre ; convoyeuse du froid
secret ; vivante, de ce sang qui renait et s’accroit ou se déchire le poéme®’ ». Liée a
une mort-naissance permanente, elle trouve son expression la plus efficace dans de
nombreuses constructions qui disent a la fois le mouvement et I’'immobilité. C’est
comme si I’impossibilitt  générée par cet ensemble antagoniste
mouvement/immobilité, comme impossible est le réel, provoquait un suspens, ou
une intermittence permettant pour un temps 1’accés a ce réel. Et pour Yves
Bonnefoy « I’intermittence est la vérité de 1’écriture qui se veut poéme® ». Il en va
par exemple des quelques formulations suivantes : « I’¢été vieillissant », « 1’air dur »,
«la torche du froid », «une joie stridente d’insectes », « fibreuse matiére et
densité », « lac de sable », « je suis muré dans mon extravagance », les « souches
gravitantes », « le sol sonore et vacant », « tes nappes ténébreuses® ». A chaque fois
I’association de mots, comme souvent chez Bonnefoy, motive » la prescience de
I’état d’indifférenciation® ». 11 s’agit pour lui de percevoir « loin la-bas a un horizon
de ces mots, une lumicre, celle de 1’unité de tout au dela de la dénomination, qui
disperse®! ». Pour le dire autrement, pour le poéte, « la poésie ne dit pas, elle est
simplement ce qui fera que les mots, déconceptualisés, pourront laisser voir® ».
C’est ce qui se passe avec le lierre, cité plus haut, et avec le phénomeéne
d’association de mots antagonistes. C’est ce que dit en quelque sorte « Je te détiens
froide a une profondeur oul les images ne prennent plus® ».

32 Yves Bonnefoy, Douve, p. 74.Selon John E. Jackson, « Douve, représentante symbolique et de
la part mortelle du sujet et de la dimension sensible du langage, doit mourir pour que sa mort,
réintériorisée par le poéte (“et je deviens Douve morte / Dans 1’apreté de soi avec moi refermée”)
devienne dialectiquement le lieu a partir duquel soit rendu possible “I’acte de connaitre et de
nommer” » (« Poétique de “Vrai Nom” », dans Jacques Ravaud (dir.), Yves Bonnefoy, Cahier onze,
Paris, Le Temps qu’il fait, 1998, p. 110).

33 Yves Bonnefoy, Douve, p. 53.

34 Yves Bonnefoy, Douve, p. 80.

% Yves Bonnefoy, Douve, p. 55.

3 Yves Bonnefoy, Douve, p. 89.

37 Yves Bonnefoy, Douve, p. 62.

% Yves Bonnefoy, « Entretien avec Alain Freixe — 1995 », L’Inachevable. Entretiens sur la
poésie, 1990-2010, p. 255.

3 Yves Bonnefoy, Douve : pour les citations de cette phrase, cf. p. 46, 51, 53 56, 65, 71, 79, 92,
95, 102.

40 Yves Bonnefoy, « Entretien avec John T. Naughton — 1991 », L Inachevable. Entretiens sur la
poésie, 1990-2010, p. 194.

41 Yves Bonnefoy, « Entretien avec Jean Roudaut — 1996 », L’Inachevable. Entretiens sur la
poésie, 1990-2010, p. 222.

42 Yves Bonnefoy, L Inachevable. Entretiens sur la poésie, 1990-2010, p. 224.

43 Yves Bonnefoy, Douve, p. 57.



S’il s’agit bien, dans Douve, d’outrepasser la dénomination, il n’en reste pas
moins, pourtant, que le poeme « Vrai corps » évoque 1’acte de nommer :

Et si grand soit le froid qui monte de ton étre,
Si brdlant soit le gel de notre intimité,
Douve, je parle en toi ; et je t’enserre
Dans I’acte de connaitre et de nommer*.

Nous pourrions donc a juste titre identifier ici un nouveau paradoxe. Il n’en est
rien. D’une part, il faut souligner que I’expression du poéme est « de connaitre et de
nommer » dans un méme mouvement, ce qui référe a I’acte de présence qui consiste,
rappelons-le, en une connivence, d’autre part, il s’agit de nommer la premieére fois,
non pas de représenter donc mais de présenter. Un verbe dit cela dans Douve, le
verbe « se lever », utilisé a plusieurs reprises comme par exemple dans « Que le
froid par ma mort se léve et prenne un sens » ou « Qui se léve et m’appelle, étant
sans chair* ».

Présence de Douve

Dans le méme ordre d’idée, il faut noter que le poéte nomme Douve dans un acte
de baptéme, usant d’un vocable qui, tout en renvoyant a quelque chose de connu (les
douves d’un chateau par exemple) irréalise le mot, le défait de son référent pour
I’ouvrir & une autre dimension. Le poéme n’est-il pas pour Bonnefoy cet « acte
d’inconnaissance attentive*® » ?

Douve sera ton nom au loin parmi les pierres
Douve profonde et noire
Eau basse irréductible ou I’effort se perdra®’.

Quelque chose se dit donc que le lecteur peine a se représenter. S’il est question
dans Douve de présence et de réel, il faut que le lecteur éprouve cette présence et ce
réel, non pas se les représente car il n’en existe aucune représentation. C’est le
propre du réel et de la présence de s’éprouver. Dans un « Entretien avec Ahmet
Soysal », Yves Bonnefoy s’est exprimé sur ce phénomeéne de présence de Douve.

En indiquant que le mot «douve » avait été pour moi, non la
désignation d’une réalité particuliére, mais, au contraire, 1’expérience
d’un effacement de toute désignation de cette sorte au cours du travail
d’écriture ou je me trouvais engagé. Un étre y était présent, assurément,
une figure de femme, mais le mot qui s’y attachait était plus fort qu’elle.
Ce mot s’obstinait, en somme, dans ces poémes, et devenait de cette
fagon le signifiant de toute réalité possible, par cette indication que toute
dénomination en poésie disparait comme moyen d’une représentation
mais y demeure comme voie vers une présence. C’est cette expérience de
la présence dans ce qui est, présence ranimée par 1’écriture poétique,

44 Yves Bonnefoy, Douve, p. 77.

4 Yves Bonnefoy, Douve, p. 85 et p. 91.

46 Yves Bonnefoy, « Entretien avec Daniel Bergez — 2007 », dans L Inachevable. Entretiens sur
la poésie, 1990-2010, p. 65.

47 Yves Bonnefoy, Douve, p. 104.



mouvement de surgissement de 1’étre dans le figement — I’immobilité —
qu’impose au réel son approche par le concept, que je vivais de cette
fagon. Et ce mot Douve avait d’emblée d’ailleurs, une majuscule, parce
que dans I’expérience de la présence les étres sont des choses autant que
des personnes humaines. J’ai souvent dit qu’en poésie il n’y a que des
noms propres*,

Ce que signifie Bonnefoy, c’est qu’il y a poésie quand les choses se présentent
comme si on les découvrait pour la premiére fois. Nous pourrions encore considérer
I’acte de poésie comme une « intensification du langage*® ». 11 s’agit de réinitialiser
le regard et la langue. Ainsi procéde-t-on a « I’arrachement de la vue » dans la
premiere section de Douve, et dans la section titrée « L’orangerie » le poete appelle
et demande & Douve de « désceuvre[r] ce regard qui méconnait la nuit® », la nuit,
comme I’écriture noire, étant le lieu de mort-naissance du poeme. Douve est une
« secréte connaissance », son silence est «une cause fabuleuse® », et ce qui
caractérise son apparition, c’est la lumiére, I’éclat, 1’incandescence, 1’éclair, une
fulgurance donc. Pour parler de Douve, le poéte affirme que « L’herbe nue sur [ses]
Iévres et 1’éclat du silex / Inventent [son] dernier sourire » ; il « ose a présent [la]
rencontrer, il soutien[t] 1’éclat de [ses] gestes », sa face est « lumineuse » ; il « porte
[sa] parole en [elle] comme une flamme » car « Rien ne peut grandir une éternelle
force / Qu’une éternelle flamme et que tout soit défait » ; enfin il affirme «Je
nommerai néant I’éclair qui t’a port®> » (Douve serait cet éclair qui a porté le
poeme). Alors, dans une forme de compagnonnage (« Ainsi marcherons-nous sur les
ruines d’un ciel immense [...] / Ainsi marcherons-nous éclairés® »), et faisant
I’épreuve de la présence, peu a peu, le poéte installe son devenir dans cet « arriére
pays », encore appelé « vrai lieu », c’est-a-dire dans ce lieu avéré, « ou [il] se sen[t]
chez [lui], & I’instant méme ou [il] aspire a I’insitué qui [le] nie> ». Le lieu est la

48 Yves Bonnefoy, « Entretien avec Ahmet Soysal — 2003 fragments », L Inachevable. Entretiens
sur la poésie, 1990-2010, p. 372-373.

49 Yves Bonnefoy, « Entretien avec Joumana Haddad — 2004 », L Inachevable. Entretiens sur la
poésie, 1990-2010, p. 428 et 429.

%0 Yves Bonnefoy, Douve, p. 52 et p. 101. Dans Onze études sur la poésie moderne, Jean-Pierre
Richard évoque » 1’orangerie » de Bonnefoy en ces termes : « lieux glorieux, vers lequel Bonnefoy
tourne si souvent sa pensée, 1’Orangerie du XVII¢ siécle, construction de pierres dorées et de glaces,
tout entiére inondée par la paix d’une chaude lumiére, mais qui contient en son cceur le plus clair
comme la négation de cette éternité : “la nuit ou le souvenir de la nuit [I’Jemplit d’un léger gott de
sang, sacrificiel, comme si un acte profond devait une fois y avoir lieu” (L Improbable, p. 159) ».

°1 Yves Bonnefoy, Douve, p. 55 et p. 102.

52 Yves Bonnefoy, Douve : pour I’ensemble des citations de cette phrase, cf. p. 59, 62, 72, 89, 87,
73.

%3 Yves Bonnefoy, Douve, p. 93.

% Yves Bonnefoy, L’Arriére-pays, Paris, Poésie/Gallimard, 2011, p. 46. Yves Bonnefoy s’est
exprimé a propos de ce « vrai lieu » a ’occasion d’un entretien avec Alain Freixe (L Inachevable.
Entretiens sur la poésie, 1990-2010, p.251-251), en 1995: « Le “vrai lieu”, j’ai bien fini par
comprendre que ce n’était qu'un mythe aimé par cet étre en nous que je me plais a appeler le
gnostique [...] Il n’y a pas de vrai lieu, il n’y a de lieux qu’ordinaires, et la vraie recherche est de
découvrir en quoi ceux-ci peuvent étre pourtant des occasions de vérité, et de plénitude, par un
approfondissement de leurs évidences qui serait la poésie au travail. Mais dire cela ne signifie
nullement que le réve d’un ailleurs qui serait d’essence plus haute que notre ici ait jamais vraiment
cessé de me tourmenter. »



promesse de la venue, le poéte y éprouve le battement « artériel de I’irréalité dans la
certitude® ». Une aube se léve.

Il me semble, penché sur I’aube difficile
De ce jour qui m’est di et que j’ai reconquis,
Que j’entends sangloter 1’éternelle présence
De mon démon secret jamais enseveli®,

Peut-étre I’un des poémes de Douve dit-il cette présence essentielle pour entrer
dans la vérité du poéme par I’emploi d’une inflation d’adverbes « maintenant »,
signalant que, a peine formulées, les choses sont 1a, apparues, dans un langage
performatif, ou qu’une épiphanie a lieu dans une « aveugle présence® ». Rien ne se
voit qui n’est découvert dans I’instant :

Le ravin pénétre dans la bouche maintenant,
Les cing doigts se dispersent en hasards de forét maintenant,
La téte premiére coule entre les herbes maintenant,
La gorge se farde de neige et de loups maintenant,
Les yeux ventent sur quels passagers de la mort et ¢’est nous dans ce
vent dans cette eau dans ce froid maintenant®.

La présence, la beauté

La présence et le réel entretiennent des liens ténus, nous 1’avons dit. Le pocte
éprouverait la présence au contact du réel et vice versa. Mais cette présence
permettrait aussi d’entrer en contact avec la beauté, ou générerait de la beauté. Le
mot est employé une fois dans Douve, mais se retrouve fréquemment dans le recueil
suivant, Hier régnant désert. Yves Bonnefoy est revenu a plusieurs reprises sur ce
concept de beauté : la beauté serait « ce que le désir produit ou adopte®® », il y
entrerait donc une part de subjectivité, imagination ou réverie. Dans Douve, c’est
dans les vers suivants du poeme « Art poétique » que la beauté est évoquée :

Visage séparé de ses branches premieres.
Beauté toute d’alarme par ciel bas,
En quel atre dresser le feu de ton visage
O Ménade saisie jetée la téte en bas® ?

Ces quelques vers énigmatiques disent, de fait, semble-t-il, plusieurs choses de
I’acte créateur et de la présence. Les Ménades (étymologiquement « délirer, étre
agité de transports furieux ») sont des femmes possédées et des divinités
nourricieres. Pour saisir cette Ménade, il faut opérer un renversement : il faut ceuvrer
dans ce « ciel bas », dans cette profondeur ou le poéte est susceptible d’accéder a
Douve. L’entité a qui s’adresse le pocte, a 1’évidence Douve, a la fois Ménade et

%5 Yves Bonnefoy, L Arriére-pays, p. 51.

%6 Yves Bonnefoy, Douve, p. 110.

57 Yves Bonnefoy, Douve, p. 92.

%8 Yves Bonnefoy, Douve, p. 61.

%9 Yves Bonnefoy, « Entretien avec Ahmet Soysal — 2003, fragments », L 'Inachevable. Entretiens
sur la poésie, 1990-2010, p. 377.

%0 Yves Bonnefoy, Douve, p. 78.
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Beauté, méne a une forme d’expérience du vertige, par ce mouvement vers le bas.
Or, si nous nous en tenons a ce qu’écrit Philippe Lacoue-Labarthe dans son essai La
poésie comme expérience, le vertige est «ce qui est suspendu, mis en arrét,
basculant soudain dans 1’étrangeté, est la présence du présent (I’étre présent du
présent) ». Dans cet état de présence, le « poéme n’a rien a raconter ni rien a dire :
ce qu’il raconte ou dit est ce & quoi il s’arrache comme poéme®! ». Yves Bonnefoy
pourrait acquiescer a ce propos tant le poeme pour lui est épiphanie.

Dans son « Art poétique », le poéte voudrait trouver 1’issue qui lui permettrait de
retrouver Douve et de célébrer des noces de feu. Procéder au rituel du feu est seul
capable, selon Jean-Pierre Richard, « d’autoriser ici, et avec quelle rapidité, le
renversement imaginaire qui mue la chute en une élévation, ou qui, plutét, réve en la
chute I’acte qui nous élévera, le geste qui fera surgir 1’approfondissement lui-
méme®? ». Il s’agit encore de livrer combat, ce que signifie le mot « alarme » et que
reprend le poéme « Lieu du combat » : « Son visage est celui que je cherche / Sur
toutes sources ou falaises, frére mort. / Visage d’une nuit vaincue, et qui se penche /
Sur I’aube de 1’épaule déchirée®. » Douve, « parole probante » ou beauté, ressemble
alors a une aube qui se léve.

Dans son essai sur la beauté, Gérard Titus-Carmel donne une définition qui parait
proche de la conception de Bonnefoy :

Peut-on parler de beauté dans un art moderne dégagé de toute
référence a des croyances, des valeurs ? Oui, encore, et méme plus que
jamais puisque cette attestation de la présence sous la figure, résurrection
de la chose, c’est, comme toute beauté a travers les siécles, la vérité
soudain percue. Il y a de la beauté parce qu’il y a de la vérité. La beauté,
c’est I’essence de 1’étre au monde qui s’est manifestée dans notre regard
sur une chose ou un étre®,

Gérard Titus-Carmel ne dit rien d’autre ici que le phénomeéne de présence Si cher
a Bonnefoy. Ce phénoméne survient dans le « vrai lieu», qui n’est autre que le
poeme, soit le lieu « d’une conversion profonde65 ». Toutefois, dans ce lieu de
parole, il est difficile de dire 'immédiat, ainsi que I’explique Yves Bonnefoy dans
« L acte et le lieu de la poésie », le poeme doit s’en remettre a d’autres forces.
L’expression en creux d’un réel comme théologie négative est le moyen par lequel
le poéte espere approcher la présence, la connivence. Mais toujours selon Jean-
Pierre Richard, qui souligne la difficulté de lire les poemes de Douve, ce qu’offre
ainsi Bonnefoy ne peut se passer de « I’imagination » ou d’une « réverie créatrice ».
Aussi, selon lui, ces poemes,

81 Philippe Lacoue-Labarthe, La poésie comme expérience, Paris, Christian Bourgois, 1997, p. 32-
33.

62 Jean-Pierre Richard, Onze études sur la poésie moderne, p. 280.

8 Philippe Lacoue-Labarthe, La poésie comme expérience, p. 109.

64 Gérard Titus-Carmel, Le Huitiéme Pli ou Le travail de beauté, Paris, Galilée, 2013, p. 15.

% Yves Bonnefoy, « Les Tombeaux de Ravenne », L Improbable, p. 19.

11



la meilleure fagon de les lire, [lui] semble-t-il, serait de s’enfoncer
aveuglément dans leur ressassement et dans leur nuit, de laisser résonner
en soi leur note sourde, d’ouvrir son regard a leur matité. Mais il faudrait
aussi les traverser comme des épiphanies, tentant d’apercevoir comment
quelque chose en chacun d’eux se dérobe et s’indique (s’indique par le
mouvement méme qui veut le dérober)®,

Finalement, pour éprouver la présence, il faut « partager I’hypnose de la pierre »,
se faire, comme Douve, a la fois Salamandre et Phénix, « s’accorde[r] aux astres par
I’inerte / Masse de tout son corps », « ret[enir] son souffle et [tenir] au sol » et
« franchir les crétes de la nuit®” », c’est-a-dire qu’il faut étre capable de plonger dans
un feu destructeur et d’y vivre pour, a I’aube, renaitre de ses cendres.

Régis Lefort est Maitre de conférences HDR a Aix Marseille
Université. Il est I’auteur d’un essai sur I’ccuvre d’Henry Bauchau,
L originel dans [’ceuvre d’Henry Bauchau (Honoré Champion, 2007) et
d’un essai sur la poésie contemporaine, Etude sur la poésie
contemporaine, Des affleurements du réel a une philosophie du vivre
(Classiques Garnier, 2014). Sa recherche porte sur la poésie (H.
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