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L’arriere-texte historique dans
Cronica de uma travessia, A época do
Ai-Dik-Funam de Luis Cardoso (Timor
Oriental)

Roselis Batista R.

Pour une approche de ce roman Crénica de uma travessia, A época do Ai-Dik-Funam' (Une le
au loin dans la traduction francaise), écrit par le premier grand auteur de fiction de ce
tout nouveau pays?, le Timor Oriental, Timor-Leste ou Timor-Llorosa’e, il est nécessaire,
avant tout, de le présenter du point de vue géographique et surtout historique afin de
tenir compte de sa complexité. Dans cet article nous présenterons également
Luis Cardoso, un auteur, déja traduit en plusieurs langues telles que le frangais, le
suédois, 'allemand et I’anglais.

Le Timor est une ile divisée en deux, une partie indonésienne, précédemment
hollandaise, a l'ouest, et l'autre portugaise, a l'est. Le Timor, découvert par les
Portugais vers 1511-1512, est également nommé Timor-Timur, ou Tim-Tim (abréviation
qui s’utilisait aprés l'occupation indonésienne, postérieure a la Seconde Guerre
mondiale) ou encore tout simplement Timur, nom qui signifie « est» en langue
indonésienne. Le Timor est situé au sud-est de I’archipel de la Sonde, a quelque 500 km
au nord de I’Australie, entre deux océans, le Pacifique au nord, et I'Indien au sud. Il faut
considérer qu'il posséde treize districts, mais que 'un d’eux est I'enclave d’Oecussi-
Ambeno qui se trouve un peu éloignée des frontiéres du Timor Oriental, encerclée par
le territoire indonésien et la mer de Sawu. Le climat est trés humide et les pluies
abondantes. Ainsi, dans Crénica de uma travessia, il est improbable que Luis Cardoso
exagere : ses courtes descriptions sont toutes imprégnées d’éléments de la nature ; c’est
aussi un récit qui comporte des données sociales, démographiques et linguistiques sur
le Timor Oriental, ainsi que des références a des villages et a des petites bourgades. Il
écrit : « A Soibada il pleuvait toute I'année »>.
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La toponymie d’origine des langues autochtones est énorme. Une fois la carte sous nos
yeux, la lecture rend compte du parcours du protagoniste, comme nous le verrons par
la suite. Mais il faut noter qu’il s’agit d’'une langue portugaise bien « contaminée », et
pas seulement dans la toponymie, car la langue du Timor a annexé d’autres mots, des
syntagmes, voire une petite phrase en tétum, la langue la plus parlée dans le pays®*.
Grice a cette question linguistique plusieurs autres se posent. Luis Cardoso écrit-il en
portugais pour les Timorais qui parlent et écrivent dans cette langue européenne ?
L’auteur visait-il les lecteurs portugais, surtout ceux de la métropole ? Envisageait-il, en
écrivant en portugais, d’étre traduit plus facilement en d’autres langues européennes,
et en conséquence de faire connaitre ailleurs le Timor Oriental et sa littérature ?

De toute fagon, il est évident qu’a la simple lecture attentive de ce roman qui porte le
nom de chronique, le lecteur se proméne un peu partout avec ce narrateur qui nous
raconte I'histoire de sa vie d’enfant et de jeune homme au Timor Llorosa’e, et 'histoire
de ses initiations, ainsi que celle de son pays avant, mais surtout sous Salazar, le fameux
dictateur portugais (1933-1974), et il nous dévoile un panorama détaillé des luttes
indépendantistes. Ainsi, si le lecteur veut savoir exactement ol il met les pieds (ou les
yeux), il marchera visuellement de longs kilométres dans la boue, a dos d’4ne ou de
poney - souvent sous la pluie ; il lira a la lumiére d'un petromax ou méme des bougies,
avant de se sentir anxieux pour trouver quelque chose a lire dans cette ile de 14 874
km?, oubliée du monde. Et il s’agit bien de l'intention de Luis Cardoso: donner a
connaitre au monde le sort de ceux qui n’ont pas droit au paradis. Il s’agit 1a de quelque
chose de plus que d’'un mot répété a I'envi: le paradis semble étre a la fois la plus
importante et la plus banale des traversées, il n’existait que dans la métropole, dans le
Portugal lointain tel que les enseignants le racontaient a des éléves métis, fils de petits
commercants ou de petits fonctionnaires qui avaient le « privilege » d’aller étudier a
Soibada®.

Les différences de classe sociale étaient rendues évidentes par le traitement réservé aux
éléves selon l'origine et la couleur de peau de chaque enfant. Le corps enseignant était
constitué de Péres portugais, dans leur grande majorité des jésuites. Il y avait des
enseignants salésiens d’origine italienne, qui faisaient leurs cours en portugais dans
une autre école, respectant I'appartenance du Timor Oriental au Portugal. Il est
intéressant d’observer en général la différence dans le traitement des éléves, a
commencer par la fagon dont ceux-ci se procuraient leur nourriture. C’est le narrateur
qui nous éclaire. Si les Portugais utilisaient une ancienne méthode agricole, les Italiens
pratiquaient une agriculture plus moderne :

Tandis qu'a Soibada I'orographie continuait d’imposer une ancienne méthode de

culture de la terre sur des terrains accidentés et pierreux, ce qui obligeait le

missionnaire a des bénédictions répétées de semences tenues pour stériles, a

Fuiloro, les Salésiens faisaient une agriculture intensive utilisant une machinerie

moderne et variée. L'utilisation de la main-d’ceuvre des internes se limitait a

I'essentiel pédagogique et n’était en rien asservissante... (p. 54)
A c6té de la notion de paradis sur laquelle nous reviendrons, car les champs lexicaux et
sémantiques liés a la religion catholique et aux croyances ancestrales timoraises sont
assez présents dans l'ceuvre, une autre notion apparait, et son croisement avec la
premiére explique les raisons de la peur et des larmes du narrateur. Ce dernier a subi,
tout comme les autres métis timorais venus des différents coins de I'ile et des ethnies
les plus diverses, les humiliations nées du racisme, I’exploitation (comme main-
d’ceuvre gratuite), les punitions physiques (reguadas, des coups de reégle) infligées a
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ceux qui parlaient leur langue maternelle, qui se trompaient dans I'emploi d’une régle
de la grammaire portugaise ou qui chantaient mal en latin ; bref, tout était une bonne
raison pour recevoir une punition. Il ne faut pas oublier que des sentinelles et des
gardes linguistiques armés d’une férule (palmatdria) assuraient le respect du réglement
du collége. « L’effet du manioc sec ou des coups de régle était cinglant mais efficace »
(p. 51).

Si la notion de paradis était a la fois importante et secondaire, c’est parce qu’elle
transcrivait assez fidélement le réel, et méme une certaine réverie de tous les Timorais,
et pas seulement celle du narrateur. En effet, la premiére initiation de ce dernier lui
faisait miroiter la Terre promise, donc banale, tandis que celle des autres était une
promesse devant se réaliser dans cette vie, sur cette terre, et pourquoi pas au Timor.
Néanmoins, pendant des années, trés longues comme toutes les années soulignées par
la souffrance, le narrateur n’avait pas cru a ce paradis vanté par les enseignants
portugais. Selon ces derniers, il devait bien exister dans ce monde, puisque les pommes
et les poires, fruits inconnus du Timor, qui faisaient réver et saliver les éléves, se
trouvaient aussi dans la Bible et au Portugal. Treés vite dans sa vie, cet enfant, entre huit
et douze ans selon notre déduction, se sent habité par un fatalisme trés fort: il va se
convaincre que le paradis lui est interdit dans cette vie, sans aucun doute, puisqu’il est
pauvre, le fils d'un infirmier qui, malgré son statut de fonctionnaire, parcourt souvent a
pied bien des kilométres, traverse la mer entre I'flot d’Atauro et Dili, dans le Timor, ou
se rend au fin fond du pays pour porter son aide. Il ne faut pas oublier que, sauf a Dili, il
n’y avait aucun médecin a l'intérieur du pays. Le narrateur condense en lui plusieurs
« défauts » selon les habitudes répandues dans son pays : il est métis, sa mére parlait
laclo son pere mambae, et lui, il a sirement appris d’autres langues comme le tetum ;
mais cela n’était alors pas considéré comme un atout ; donc il était finalement percu
comme un éléve de troisiéme catégorie, et par conséquent, le paradis n’était pas pour
lui dans cette vie.

La religion est trés présente dans cette ceuvre. Il ne pouvait en étre autrement, car le
dictateur Salazar® refusait d’accorder I'indépendance aux territoires portugais d’Outre-
Mer. Selon lui, il livrait 1a ce qu’il nommait la derniére croisade de I’Occident chrétien,
et les soldats qu’il envoyait sur les différents fronts étaient considérés comme des
croisés. Dong, les soldats, ces militaires pas toujours gentils, avaient le droit d’accéder
au paradis, tandis que les autochtones, qui devaient effacer de la mémoire leur religion
ancestrale, n’avaient droit qu’a la mort. Voila les réves de I'adolescent qui ne voulait
pas un paradis aprés la mort :

Tout en ayant conscience que jamais je ne pourrais visiter la métropole qui m’était

offerte a travers les guides touristiques - les manuels scolaires - je me délectais de

la fantaisie de ses villes, de ses montagnes, de ses fleuves, de ses gens et de sa

langue. J’étais enchanté de connaitre et de savoir qu'il existait des paradis sur terre,

promis, dans la mesure ou I'autre, le véritable, m’était interdit en cette vie. (p. 55)
Nous avons ici un apercu du monde de langue portugaise, connu dans le lointain Timor,
grice a la radio et au travail des enseignants. Notre narrateur devait déja avoir une
petite idée de ce monde lusophone, parfois et méme souvent, a partir des récits de ses
enseignants, qui lui faisaient imaginer un monde trés lointain, hors de portée des
Timorais en général. En revanche, les autres colonies portugaises, en Afrique ou en
Asie, pouvaient étre plus facilement joignables. D’autres territoires lusophones
constituaient également un réve, le Brésil, par exemple :
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Ce fut lors de ma huitiéme que je découvris le chemin du retour des Découvertes.

Macao et la Ville du Saint Nom de Dieu, Goa, Damio et Diu, I'Inde pleurée. Le

Mozambique long comme une girafe du parc de Gorongosa. La grande Angola des

diamants des Lundas et du pétrole de Cabinda. Sdo Tomé et Principe d’ou venait

Mario Lopes et du cacao. La Guinée et 'archipel des Bijagés. Le Cap Vert et la morna

[danse] du Mindelo. Madére et I'archipel des Agores. Le Brésil et le cri d'Ipiranga. La

métropole et Entroncamento ou se croisaient tous les trains du monde. Il m’arrivait

de douter de I'existence de tous ces pays, me rappelant la défiance de ma mere.

Mais I'enchantement me faisait croire a tant de choses lointaines comme au paradis

perdu par Adam et gagné par la mort. Je me devais de croire aussi a des paradis

terrestres plus proches et plus vivants. (p. 55-56).
Entre la vie et la peur de la mort, ou plutdt ’envie de vivre comme il le dit, dans un
paradis terrestre plus proche, nous comprenons qu'il parle de son Timor natal, ce qui a
été bien saisi par I'auteur du prologue qui présente I'édition portugaise de Crénica de
uma travessia, José Eduardo Agualusa :

Parfois Luis parlait de l'avenir comme s’il y avait un avenir. Cette espéce

d’espérance féroce, déterminée, relevant du bon sens le plus élémentaire, était a

mes yeux une sorte de plainte. Lui, cependant, il défendait ses positions avec: la

gentillesse patiente d’un prince oriental... Quinze ans s’étaient écoulés et le temps

avait donné raison a cette espérance. (En guise de préface)’
On peut dire sans aucune crainte que le narrateur, malgré son éducation «a la
portugaise », malgré un pére qui pensait qu'il fallait rester rattaché au Portugal, a son
systéme fondé sur la fonction publique, malgré les tres bas salaires versés aux Timorais,
n’était pas le seul a avoir peur. Il a eu la possibilité de devenir prétre (un de réves de
son pére), mais une fois adolescent, celui qui nous raconte les divers récits de cette
longue chronique savait au moins ce dont il ne voulait pas. Il accompagnait, préoccupé,
les événements relatifs a la vie de son pays. Ainsi, la menace indonésienne était
présente: «On parlait du débarquement clandestin d’Indonésiens déguisés en
pécheurs... C’était une ile assiégée de petites peurs » (p. 33).

La peur lui nouait le ventre comme une non-nourriture quotidienne qui le consumait.
Ainsi, maitre Jaime, le préfet, réputé étre un tyran, ne pouvait méme pas étre une
possible protection : « Il avait une ombre moins noire que lui-méme et 'odeur de sa
présence me faisait faire pipi dans ma culotte, de frayeur et de crainte » (p. 48).

Néanmoins, il avait toujours quelqu’un qui était a 'opposé des étrangers, comme celui
qui s’habillait comme un Timorais, qui attachait beaucoup d’importance aux valeurs
ancestrales, qui refusait de plaider pour les valeurs sociales et traditionnelles
portugaises. C’était le cas de maitre Fernando Osério Soares :
1l était grand, les cheveux blancs, le buste droit. Il avait des pieds nus, énormes et
couverts de boue. Il portait une lipa... Il avait I'air d’un indigéne, plein d’un savoir
ancestral et paien... Il aurait pu étre a la rigueur professeur de catéchisme oral en
tétum. (p. 49).
Dans les récits de Crdnica de uma travessia, on trouve des « personnages » historiques
également repérés dans des livres sur lhistoire du Timor. Mais il devient alors
nécessaire d’analyser la trajectoire de ces personnages a l'intérieur d’'une ceuvre qui
n’est pas un roman, dans le sens classique du terme, considérant en méme temps qu'’il
cite des noms de héros déja morts, et d’autres qui étaient en vie pendant sa jeunesse et
qui, peut-étre, le sont toujours.

1l est vrai que la simple mention des figures qui sont passées par le Timor, qui s’y sont
produites (c’est le cas de certains chanteurs ou acteurs) vient étoffer la liste de
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personnages célébres hors texte, qui aident a configurer I'acceptation du Timor comme
pays ayant donné lieu a la création de cet univers romanesque. Néanmoins, 3 partir du
moment ol ces personnes sont vues et percues comme des étres qui sont intervenus
pour ou contre les régles portugaises alors en vigueur au Timor, notre narrateur incline
a leur octroyer une prétendue « auréole » de personnage. C’est le cas, par exemple, de
la fameuse chanteuse portugaise Amalia Rodrigues. Avec elle, arrive dans l'ile lointaine
le Portugal, sa fierté, sa culture, sa voix, le fado, ce qui ne voulait pas dire qu’Amalia
acceptait le traitement que le gouvernement portugais infligeait aux Timorais.

Une autre question se pose: jusqu'a quel point peut-on énoncer la présence d’un
arriére-texte a partir d’un personnage si fugace ? Et encore, s’agit-il d’un arriére-texte
historique ? Si Amalia Rodrigues n’a pas fait changer la politique, ni au Portugal, ni au
Timor, ce n'est pas le cas d’autres noms passés a lhistoire, comme celui du liurai
Dom Boaventura, considéré comme le premier combattant timorais nationaliste, qui
s’est rebellé contre les Portugais. Dans le cas de Dom Boaventura, son inclusion dans le
livre n’est pas si rapide, et sa descendance est également présente, comme une sorte de
fierté nationale ou de repére d’auto-affirmation, d’identité et de modéle a suivre.

En procédant par étapes, nous pourrions peut-étre débuter par les notions de:
chronique, roman, personnages, personnages historiques, arriére-texte, arriére-texte
historique, méme si nous savons que nous ne possédons pas certaines définitions, mais
que nous sommes en train de les chercher. Cest justement celle d’arriére-texte
historique. Débutons par la chronique. Qu’est-ce qu'une chronique ? Nous renvoyons a
notre travail antérieur sur ce méme livre :

Ainsi si on sait que dans la racine de chronique il y a le mot grec chronos - le

temps - on revient au fait que le genre cherche un événement qui a eu lieu il n’y a

pas longtemps, et il apparait dans son texte, un commentaire, parfois anecdotique

sur le sujet raconté. Mais il existe également une autre acception... qui remonte, au

Moyen Age, liée a I'historiographie.?
Il est question ici des manifestations littéraires ou paralittéraires de I'époque, ou, a part
cet aspect anecdotique fondé sur des faits réels, on est dans un genre narratif, et,
ajouterions-nous, sans grandes prétentions. La chronique ne veut pas étre proche du
roman historique, et ce n’est pas seulement une question de taille. Il y a le ton, une
certaine légereté, le style proche de celui du journal et des revues, sans que pourtant
une certaine veine poétique soit abandonnée. L’autre question est celle des
personnages. Est-ce qu’ils sont nécessaires dans une chronique ? Au moins ils le sont
dans ce livre de Luis Cardoso. D’un c6té, on peut se demander de quels types de
personnages il s’agit ; d’'un autre, que faire des personnages historiques. Est-ce qu’ils
aident a définir cette ceuvre ? Est-ce que notre hypothése d’une chronique-roman peut
étre acceptable ? Chronique : il y a un arriére-texte historique tout au long du volume.
Et « roman » parce que le livre raconte I'histoire de la vie d’un jeune Timorais,
personnage protagoniste. Il est clair qu’il ne s’agit pas d’une chronique dans le premier
sens du terme. Nous ne connaissons aucune chronique « en chapitres », encore moins
en onze chapitres. Il y a une histoire du Timor & partir de plusieurs traversées ; « Une
histoire qui apparait dans des chroniques diverses a I'intérieur du roman »°.

Briévement, on peut donner un apercu, jouant avec ’hypothése qu'un arriére-texte,
dans la narration des faits, pourra passer facilement pour une histoire proche, ou avoir
une synchronie avec le présent qui, surtout compte tenu du mouvement pré-
indépendantiste timorais, ainsi que de la guerre contre l'Indonésie, deviendrait
forcément un fait historique. Toutefois, gageons que 'arriére-texte passera aussi par
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les personnages qui circulent, méme de maniére fugace, dans le contexte. 1l y a,
d’ailleurs, certaines définitions du roman qui semblent nous convenir, étant donné la
crise du personnage traditionnel, du Capitu de Machado de Assis 3 'Emma Bovary de
Flaubert ou a I’Anna Karénine de Tolstoi, tous condamnés, selon Sarraute qui décrit en
1956 : «un étre sans contours, indéfinissable, invisible, non accessible, un «je »
anonyme qui est tout et rien et qui est presque toujours un reflet du propre auteur, un
étre qui a usurpé le role du héros », ou encore selon I'observation de Robbe-Grillet en
1963 pour qui « le roman de personnages appartient réellement au passé, il caractérise
une époque : celle qui a signalé 'apogée de I'individu® ».
Si ces définitions ou commentaires sur les personnages de roman paraissent
appropriées, c’est parce que dans le cas de Crénica de uma travessia, on a du mal a définir
I’ceuvre comme une chronique, comme on I'a expliqué plus haut, aussi a cause de la
taille du récit, en dépit de certaines affinités avec le style journalistique. Les
personnages qui, a notre avis, portent forcément et fortement dans le récit de Crénica de
uma travessia un arriére-texte historique, personnages « ... construits progressivement
par le récit » et [...] supports des redondances et des transformations sémantiques de la
narration, [...] constitués par ’addition des informations recueillies sur ce qu'ils [sont]
et sur ce qu'ils [font] », restent le personnage principal, le narrateur en premiére
personne qui parle a la place de Luis Cardoso, et en deuxiéme lieu, son pére, I'infirmier.
Trés loin, on trouve sa mére, qui défend les valeurs des autochtones, dans la fagon de
s’habiller, par exemple, et bien d’autres noms, souvent importants dans I’histoire du
Timor Oriental en lutte pour sa libération, comme celui de Ramos Horta, journaliste,
écrivain, chroniqueur, devenu Prix Nobel de la Paix en 1996. Nous avons déja souligné
le probléme posé par les « personnages » dans cette ceuvre :

Des personnages ? 11 y en a beaucoup. Mais peut-on appeler « personnages » ceux

qui ne reviennent pas dans le récit.. son pére, sa meére, les groupes de

missionnaires, ceux-1a reviennent. Chaque chapitre fait avancer un récit qui se

passe une fois au Timor, une autre au Portugal, une fois dans le réve ou dans un

cauchemar, une autre dans la réalité. A travers ces croisements d’images en action

nous traversons de maniére jamais linéaire, I'histoire du Timor, mais surtout celle

de la vie des Timorais."?
On dirait que le melting pot d’ethnies équivaut au melting pot de personnages, car
politiquement tous les gens, toutes les idéologies, les anciens colléges et lycées, les
séminaristes devenus communistes, les membres de 'UDT, du FRETELIN®? et d’autres
organisations sont dans les rues; les mouvements, les communications, les journaux
(A Voz de Timor, A Seara), les intellectuels reniant le régime salazariste, parfois treés
proches des idées qui circulaient en Angola ou au Mozambique révolutionnaires, tout
cela fait partie d’'un arriere-texte historique qui s’approche de I’écriture de la
chronique, car pour la chronique, le temps est fondamental, surtout s’il est proche de
celui de Iécriture.

Si on prend un fait historique plausible, déja passé depuis longtemps par rapport a la
date de confection de I'ceuvre, un fait intégré a l'histoire du Timor, comme la rébellion
du liurai D.Boaventura de Manufahi * de 1912, et linclusion du gendre de
D. Boaventura, le protecteur et parrain du pere de notre narrateur, ne s’agit-il pas d’'un
arriére-texte historique, peut-&tre plus ancré dans le concept que celui de la présence
fugace de la chanteuse Amalia Rodrigues et son insatisfaction ?

Il semble que nous pouvons avoir deux catégories d’arriére-textes historiques dans un
roman-chronique comme celui de L. Cardoso. La premiére renverrait a des faits plus
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éloignés et plus acceptés comme faisant partie de I’histoire d’un peuple, d’un pays ; la,
on pourrait insérer un personnage historique comme Dom Boaventura. La deuxieme
pourrait étre divisée en deux parties : 1- 1a ou les personnages, ou pseudo personnages
qui apparaissent sporadiquement dans le roman, sont présentés comme des figures qui
ont joué un réle significatif a un certain moment du récit, et 2- le contexte méme dans
lequel ces personnages apparaissent. D’ailleurs, c’est a cause de ce passage rapide dans
un événement donné qu’ils ne sont que partiellement historiques, car on a besoin d’'un
contexte plus élargi pour les insérer. C’est le cas d’Amalia Rodrigues, mais aussi celui de
Ramos Horta ; mais ce dernier aurait un poids plus fort, car non seulement il participe
activement aux mouvements de libération du pays, mais il défend le Timor et le
représente, ce qui n’est pas le cas de la chanteuse portugaise, méme si elle est trés
fameuse. Cette hypothése parait avoir trouvé dans Crénica de uma travessia un modele a
suivre.

Résumé de Crénica de uma travessia

Le livre retrace I'itinéraire d'un garcon timorais depuis son enfance jusqu’a I'’dge adulte,
entre le Timor, I'llot d’Atauro et quelques scénes au Portugal, o les « eaux » sont
toujours présentes : soit celles de la mer, soit celles d’'une riviére (le Tage). Le pére du
protagoniste avait ce réve, connaitre la métropole, mais il était trop tard quand il a puy
aller, déja vieux et trés malade. L’enfance du protagoniste au Timor Oriental sert de
toile de fond au parcours qu’il faisait accompagnant son peére, infirmier rural qui devait
parcourir toute 'ile de Timor et I'flot d’Atauro. L’histoire de son pays accompagne le
narrateur dans cette grande chronique, ses études, sa jeunesse, les difficultés
matérielles de la vie au Timor, et finalement la découverte du Portugal. Les oppositions
sont nombreuses : le monde ancestral des populations timoraises (de plusieurs ethnies),
I’éducation catholique et les savoirs locaux qui attiraient souvent les voisins
envahisseurs, I'Indonésie, et en partie, I’Australie. Mais avec la Révolution des Eillets
au Portugal (le 25 avril 1974), I'invasion du Timor Oriental par I'Indonésie en 1976, le
theme de 'exil apparait inversé, car il ne s’agit plus d’'un Timor Leste « terre d’exil »,
mais de la métropole, le Portugal, qui recoit les exilés timorais. Tous les chapitres du
livre en forme de chronique tissent aussi des interrogations politiques et
révolutionnaires qui ont tendance a placer notre protagoniste en observateur. Le
déracinement du jeune homme ne peut pas se réaliser complétement. Le Timor vient en
réve, c’est un réve qui parfume sa mémoire avec le santal, I'odeur de I'ile. Dans un
langage ou le portugais est enrichi par des mots et des syntagmes de la langue tétum,
Luis Cardoso réussit a nous faire vivre trente ans d’histoire d’un pays qui n’a pas cessé
de lutter a travers un récit prenant et original.
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NOTES

1. Luis Cardoso, Crdnica de uma travessia, Lisbonne, Dom Quixote, 1997 ; Une ile au loin, trad.
Jacques Parsi, Paris, éditions Métailié, 2000. Les citations en frangais renvoient a cette traduction.
Le résumé de I'ceuvre sera donné a la fin de cet article.

2. Le 20 mai 2011, le Timor Oriental a fété le 9¢ anniversaire de son indépendance.

3. « em Soibada chovia todo anho », Crénica de uma travessia», p.50 (p.47 dans la traduction
francaise).

4. On parle dans le Timor LLorosa’e des langues papoues et des langues austronésiennes ot se
trouvent entre vingt et plus de trente langues parlées dans I'ile, selon les sources.

5. A Soibada, il y avait un internat religieux o1 les éléves étaient sous-alimentés, soumis a un
régime dur, traités comme des esclaves. Notre narrateur était, comme la plupart des éléves,
nourri a la farine de mas, donc de santé fragile et menacé par la tuberculose.

6. Salazar, dictateur de 1931 a 1968, mais déja au pouvoir sous la dictature militaire du Général
Carmona.

7. « ... Por vezes o Luis falava do futuro como se houvesse futuro. Aquela espécie de esperanga, feroz,
determinada, a revelia do mais elementar bom senso, parecia-me uma doenga. Ele, porém, defendia as suas
posi¢cdes com : a paciente gentileza de um principe oriental... Passaram-se 15 anos e o tempo deu razdo
aquela esperanca. » (Como se fosse um prefdcio).

8. Roselis Batista R., Luis Cardoso, Crénica de uma travessia, Paris, CNED, 2010, p. 34.

9. Roselis Batista R., op. cit., p. 35.

10. Tous ces commentaires proviennent du Dicionario de Narratologia de Carlos Reis & Ana Cristina
Lopes, Coimbra, éd. Almedina, 1996 (5° éd.)

11. Philippe Hamon, « Héros, hérault, hiérarchie », in Le Personnage en question, Toulouse, Presses
Universitaires du Mirail, 1984.

12. Roselis Batista, op. cit., p. 12.

13. UDT: Union Démocratique Timoraise. FRETELIN : Front Révolutionnaire pour un Timor
Indépendant.

14. Luis Cardoso, op. cit., p. 17 ; pour la traduction francaise, p. 12.
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