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INTRODUCTION

Si la pandémie de la Covid semble n’avoir pas sollicité de nouveaux régimes 
de �ction particuliers 1, c’est que ces derniers, bien avant elle, étaient déjà 
plus qu’irrigués par les théories conspirationnistes et catastrophistes liées 
au traitement médical et aux mesures sanitaires appliqués à sa nature épidé-
miologique. La fascination pour les grands récits de contagion pathologique, 
qu’ils soient dystopiques ou historiques, s’est, en e�et, manifestée bien 
avant 2020, et les études sur leurs représentations �lmiques, par exemple, 
si elles ne sont pas légion 2, s’appuient sur un corpus largement antérieur 
aux débuts des con�nements, vaccinations et autres ports de masque qu’a 
engendrés le virus du pangolin. Preuve en est le regain d’intérêt porté à 
Contagion (2011) de Steven Soderbergh dont les acteurs se sont trouvés 
sollicités au printemps inaugural de la Covid pour transmettre, et valider, 
de leur légitimité présumée, les avertissements préventifs des autorités.

Ce numéro de Double Jeu en témoigne à sa manière : les �lms, les per-
formances artistiques ou les pièces de théâtre qui y sont étudiés le sont tous, 
non pas parce qu’ils posséderaient, de fait, un e�et prophétique à détecter 
après-coup, mais bien plutôt parce qu’ils développent des images dialec-
tiques dont la dernière vague mondiale n’a fait qu’augmenter les pouvoirs 
cristallisants. Contempler un hier simultanément à la violence destructrice 

1. Nous ne prétendons, bien sûr, nullement qu’il n’y a pas eu de �lms ou de séries tournés 
sur l’épidémie, simplement que ces derniers n’ont pas véritablement instauré de nou-
velles formes (même des �ctions aussi précisément reliées aux mesures sanitaires, comme 
Host ou Dashcam de Rob Savage [2020 et 2021], n’utilisent la pandémie que comme 
contexte / prétexte narratif).

2. Citons, sur le cinéma, l’excellent mémoire de master de Margaux de Ré, L’épidémie 
au cinéma : de l’in�niment grand à l’in�niment petit, université de Liège, 2014, 110 p. 
(dactyl.), en ligne : https://orbi.uliege.be/handle/2268/173071 ; l’ouvrage de référence 
de Priscilla Wald, Contagious. Cultures, carriers, and the outbreak narrative, Durham, 
Duke University Press, 2008 ; l’article de Hugo Clémot, « Une lecture des �lms d’horreur 
épidémique », Tracés. Revue de Sciences humaines, no 21, 2011, p. 167-184, DOI : https://
doi.org/10.4000/traces.5209 ; et le recueil plus ancien de Judith Williamson, Deadline at 
dawn. Film criticism 1980-1990, Londres, Marion Boyars, 1993.

https://orbi.uliege.be/handle/2268/173071
https://doi.org/10.4000/traces.5209
https://doi.org/10.4000/traces.5209
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que lui in�ige un aujourd’hui 3 : voilà sans doute le programme poursuivi, 
souterrainement, par La nuit des morts-vivants de George Romero (1968), 
Escalade non anesthésiée (1971) de Gina Pane ou Gabrielle de Vergy de 
Pierre Laurent Buirette de Belloy (1777) (trois œuvres scrutées en ces 
pages). La question du Moi qui devient Autre ou, pour le dire autrement, 
la capacité qu’a le virus à modi�er un corps est, en e�et, ce qui obsède ces 
représentations, tout autant que la ré�exion sur l’origine de sa propagation. 
C’est que la contagion, comme l’indique son étymologie, est relative au 
toucher et, par extension, au lien que ce dernier promeut sous sa forme 
la plus simple. La source de peurs fondamentales qui est contenue dans le 
premier mot clé de cette présente revue concerne, certes, l’envahissement 
de notre intégrité physique (que deviens-je ?), mais également sociale (qui 
me fait devenir ?). On pourrait largement penser que la mondialisation, en 
favorisant l’idée qu’il n’y a plus d’ailleurs possiblement protecteur, puisque 
les parties de son ensemble peuvent être aussi facilement reliées qu’il en 
devient un ici global, fournirait un terreau favorable à la vision terri�ante 
que l’absence de frontières donne au territoire de la propagation du mal. 
Priscilla Wald le rappelle 4 mais, dans nos pages, l’article de Jérémy Marino 
« Une invasion contagieuse et épidémique : l’extraterrestre dans le cinéma 
américain de science-�ction des années 1950 » en prouve la relativité : le ciel 
lui-même peut être source de menaces contaminantes et ne plus requérir le 
noble statut des nuages-refuges baudelairiens. De ce fait, s’il y a e�et, et si, 
majoritairement c’est lui que les images évoquent, la recherche des causes 
(et qui donnent généralement naissance à toutes les théories complotistes) 
est bien plus ancienne que l’ère « globalisante » dans laquelle nous vivons : 
c’est de l’univers comme dans l’exemple précédent, que peut venir l’origine 
de ce qui va progressivement nous anéantir.

Chercher l’origine de la contagion, le « patient zéro », qu’il se trouve 
hypothétiquement en Afrique pour le sida ou au marché de Wuhan pour 
la Covid, c’est également poser la question de la théodicée, sans pour 
autant devoir se plonger dans des abîmes métaphysiques. En e�et, si la 
pandémie a remis en cause la mondialisation comme religion du progrès, 

3. Sur le concept d’image dialectique, nous renvoyons à Georg Simmel, La tragédie de la 
culture, Sabine Cornille et Philippe Ivernel (trad.), Paris, Rivages, 1988.

4. « �ere are no barriers to prevent their migration across inter-national boundaries or 
around the 24 time zones. Emerging infections o�er proof that the industrialized and tech-
nologized North cannot a�ord – economically, socially, politically, and medically – not 
to think about healthglobally. �e 1992 report issued by the Institute of Medicine’s Com-
mitteeon Emerging Microbial �reats to Health begins with the observation that the HIV 
disease pandemic surely should have taught us, in the context of infectious diseases, there 
is nowhere in the world from which we are remote and no one from whom we are discon-
nected. », Priscilla Wald, Contagious…, p. 34.



 INTRODUCTION  9

la peste, dans la France de la Renaissance, était déjà le symptôme d’une 
dégradation du corps social et du lien entre les individus. Peu de temps 
avant que Montaigne abandonnât sa bonne ville de Bordeaux frappée par 
l’épidémie, un autre érudit moins connu que lui, Jean-Édouard Du Monin, 
publiait en 1584 La Peste de la Peste, ou Jugement divin. Dans cette tragédie 
allégorique, typique du théâtre renaissant, le personnage du Celte meurt 
sous les coups de Peste envoyée par l’empereur �éodice pour le punir 
d’avoir enlevé et �étrit sa �lle Igine. Le message de la pièce est transparent 
et l’auteur en donne le sens dès son avertissement au lecteur : « La mytho-
logie de l’histoire dépend des noms que j’ai façonné [sic] partie à modèle 
Grecque, partie Latine, partie Française, et mêlées. Donc Igine est la santé, 
de laquelle Dieu avait permis l’usufruit aux Celtes ou Français » 5. Mais les 
vraies causes du mal sont bien entendu « les guerres civiles [qui] n’ont 
a�ranchi de léthargie l’esprit de nos Français » 6. Ainsi, la dégradation 
morale entraîne celle de la nation. Pour autant, la pièce ne tombe pas dans 
le moralisme béat puisqu’elle se termine par le procès de Peste, accusée 
par �éodice d’avoir frappé indistinctement tous ses sujets, sans épargner 
la « moisson innocente » 7. La théodicée fait place au débat politique, mené 
en sentences et maximes par la �gure de l’accusateur, « Peste de la Peste », 
qui pose donc la question de ce qui relie chacun à autrui dans un État 
bien gouverné dont les liens ont été défaits par l’épidémie. C’est donc en 
défaisant ce qui paraissait permanent que le théâtre fonctionne comme 
image dialectique qui, par l’intermédiaire de la contagion, pose la question 
de l’origine (par exemple de l’État ou de la société), attendu que, comme 
l’écrit Montaigne, « la peste de l’homme, c’est l’opinion de savoir » 8. Il s’agit 
en tout cas d’un mal pour un bien puisque c’est par curiosité contagieuse, 
ce vice devenu vertu, que l’être humain s’émancipe du divin au début des 
Temps modernes comme l’explique Hans Blumenberg 9.

Que l’on parle depuis quelques années de Contagion studies (en phase 
avec cette tendance anglo-saxonne postmoderne qui consiste à créer une 
study par objet !) n’empêche pas que depuis longtemps, les productions 
qu’elles s’occupent de scruter nous engagent à nous interroger sur le 
doute qui conditionne notre rapport à ce qui nous constitue, de l’extérieur 

5. Jean-Édouard Du Monin, La Peste de la Peste, ou Jugement divin, in La tragédie à l’époque 
d’Henri III, série 2, vol. IV, Gilles Banderier et Mariangela Miotti (éd.), Paris – Florence, 
PUF – Leo S. Olschki, 2005, p. 18.

6. Ibid.

7. Ibid., p. 73.

8. Michel de Montaigne, Essais, livre II, chap. 2, Albert �ibaudet (éd.), Paris, Gallimard 
(Pléiade), 1962, p. 469.

9. Voir Hans Blumenberg, « La curiosité théorique en procès », in La légitimité des Temps 
modernes, Marc Sagnol et al. (trad.), Paris, Gallimard, 1999, p. 257-518.
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comme de l’intérieur. De ce fait, ré�échir aux �ctions enfantées par ces 
phénomènes déstabilisateurs est à la fois un exercice formel (comment les 
représenter ?) et métaphysique (l’apocatastase, même sans dieu, est-elle 
encore possible ?). « Contagion » est un terme qui, avant d’avoir reçu son 
usage principal dans le vocabulaire médical, était relié au domaine de la 
morale 10 et il semble bien que cet emploi ancien perdure désormais dans 
un champ que l’on quali�erait plus volontiers de métaphorique : en cela, 
on en reviendrait plus précisément, aujourd’hui, à interroger la nature 
même du mal (qu’est-ce qui se propage ?) et de son instigateur (qui a 
propagé le premier virus ?).

Le volume de Double Jeu se divise en deux parties, chacune articulée 
autour d’exemples issus de représentations, théâtrales, cinématogra-
phiques, télévisuelles et artistiques, l’une portant sur des cas de contagion 
pathologique et que nous avons nommée « Altérations physiques », l’autre 
s’appuyant sur des œuvres où ce qui est transmis n’est en aucun cas une 
maladie, que nous avons appelée « Dégradations mentales ». Dans la 
première, après la ré�exion de Maëly Lequertier sur le traitement d’une 
épidémie de �èvre typhoïde par un conseil municipal mirbien (« Conta-
gion physique et morale : L’Épidémie d’Octave Mirbeau »), trois auteurs 
s’attardent à des dystopies cinématographiques et télévisuelles, des plus 
anciennes (le texte de Jérémy Marino déjà évoqué, « La putréfaction du 
corps et de la cité. Approches philosophiques, anthropologiques et poli-
tiques de la contagion dans Le Mort-vivant de Bob Clark (1974), Zombie 
de George A. Romero (1978) et L’Enfer des Zombies de Lucio Fulci (1979) » 
d’Anthony Saudrais) aux plus récentes (« Anna, une troublante série 
prophétique » par Irène Cacopardi). Dans la seconde, tandis que Rezvan 
Zandieh tisse les liens existant entre le théâtre comme peste pour Artaud et 
le Body Art de Gina Pane (« Esprit-peste artaudien, le jeu de désir dans les 
performances contemporaines : du corps pestiféré d’Antoine d’Artaud au 
corps contaminé de Gina Pane »), Floriane Toussaint découvre un nouveau 
virus persistant pour la scène (« Le virus Dostoïevski sur la scène théâtrale 
française contemporaine ») et Charline Granger décrypte les mécanismes 
à l’œuvre dans un exemple de contagion émotionnelle (« Du choc aux 
convulsions : la contagion de l’horreur dans Gabrielle de Vergy de Belloy »). 
Ainsi, les contributions de cette seconde partie permettent de développer 
la métaphorique de la contagion dans sa dimension esthétique dont on 
rappellera qu’elle est présente dès saint Augustin lorsqu’il attaque la 
théâtrophilie a�ectant ses contemporains. Après l’épidémie de peste à 

10. Ainsi que le rappelle Aurélien Robert, « Contagion morale et transmission des maladies : 
histoire d’un chiasme (XIIIe-XIXe siècle) », Tracés…, no 21, 2011, p. 41-60, DOI : https://
doi.org/10.4000/traces.5139.

https://doi.org/10.4000/traces.5139
https://doi.org/10.4000/traces.5139
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laquelle les Romains ont survécu, celle-ci est en e�et « beaucoup plus 
dangereuse et […] fait leur joie parce qu’elle s’attaque, non point au 
corps, mais aux mœurs » 11. On sait ce qu’Antonin Artaud fait de cette 
condamnation du « spectacle des histrions » 12 dans laquelle il voit une 
« fascination » que le théologien « ne révoque pas en doute un seul ins-
tant » 13. L’expérience esthétique théâtrale contagieuse fait donc sortir le 
spectateur de soi-même, tout en le confrontant à autrui, ne serait-ce que 
dans le jeu des comédiens. Même lorsque la représentation est réglée et 
ne quitte pas le cadre de la bienséance et de la vraisemblance, le danger 
menace comme le rappellent Sylvaine Guyot et Clotilde �ouret au sujet 
de l’esthétique classique. En e�et, les « émotions théâtrales, sujettes aux 
accidents singuliers, aux brouillages de la contagion ou aux circulations 
périphériques […] invalident le modèle d’un réglage rhétorique » car 
elles plongent le spectateur dans un trouble qui le fait oublier qui il est 14. 
Ce sont donc bien des questions d’identité que pose la contagion en scène 
comme à l’écran.

L’ensemble de ces sept articles propose, autant que des études de cas, 
des tentatives de réponse aux angoisses que suscite toute ré�exion sur le 
virus, car, si l’autre y est bien révélé, que devient le « je » auquel il s’est 
substitué ? C’est toute la question de l’impossibilité de la permanence qui 
est ici engagée : une question de vie, autant que de mort.

Romain Jobez

Université de Caen Normandie

Philippe ortoli

Université de Caen Normandie

11. Saint Augustin, La cité de Dieu, livre I, in Œuvres complètes de saint Augustin, Jean-
Baptiste Raulx (dir.), t. XIII, Bar-le-Duc, Louis Guérin et cie, 1869, p. 23.

12. Ibid.

13. Antonin Artaud, Le théâtre et son double, Paris, Gallimard (Folio essais), 1985, p. 32.

14. Sylvaine Guyot, Clotilde �ouret, « Des émotions en chaîne : représentation théâtrale 
et circulation publique des a�ects au XVIIe siècle », Littératures classiques, no 68, 2009, 
p. 238, DOI : https://doi.org/10.3917/licla.068.0225.
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