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« Is all the world a text? » : le monde
comme arriere-texte dans la fiction
postmoderne. Exemple de

Paul Auster

Chloé Gauzi

Is the all World a Text?!

2

Véritable «champ de bataille », la postmodernité résiste a toute définition
consensuelle. Tantdt niée, tantdt exaltée, ici définie comme anti-modernité, 1a comme
modernité avancée, elle est néanmoins généralement pergue comme une rupture avec
I'idéal progressiste et émancipateur des Lumiéres. De fait, dés la fin du xix° siécle,
I'essor des techniques, la globalization et I'individualisme croissant donnent lieu a une
mutation des valeurs et des croyances, a un « désenchantement du monde ». Dans le
champ scientifique, les sciences du chaos dévoilent un monde imprévisible, tandis que
les événements politiques du xx® siécle démentent I'idée d’une Histoire progressiste et
d’une vérité universalisante que véhiculait la pensée des Lumiéres, ouvrant alors la voie
a ce que Lyotard nomme I« incrédulité a I'égard des métarécits ». L’objectivité
rationnelle cede alors la place a la pluralité irrépressible des interprétations et remet
en cause la notion de représentation. Par ailleurs, le capitalisme consumériste ouvre
I'individu a des possibilités infinies tandis que, simultanément, les structures
traditionnelles d’encadrement qui le maintenaient jusque-la en équilibre et guidaient
ses choix s’effritent et disparaissent, faisant entrer I'individu dans une dynamique
déstabilisante du défi et de ’échec, du plaisir et de la frustration. Dans le méme temps,
le décentrement entre dans le domaine de la philosophie et de la linguistique avec,
dans le sillage de Nietzsche et de Heidegger, le travail de déconstruction du texte de
Foucault, Deleuze et Derrida qui, s’opposant a la pensée logocentrique du
structuralisme saussurien, propose a contrario une absence de structure, de centre et de
sens univoque. En aval, c’est le sujet lui-méme qui se trouve décentré, non plus pensé
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en termes de totalité mais de fragmentation depuis que la raison et la loi, ces
impondérables de la modernité qui fondaient le sujet, ont montré leur fragilité.

Le refus de toute vérité univoque et la conscience que le sens est a rechercher du c6té
de I'hétérogeéne implique une écriture qui, dans sa volonté de rendre compte du monde,
sape la dynamique progressive et continue du texte au profit d’une esthétique du heurt
et de la discontinuité. Tandis que le modernisme prénait la pureté et I'autonomie de
I'ceuvre, le postmodernisme vante 'hybridité, '« impureté » et renoue alors avec la
chaine intertextuelle qu’avaient brisée les avant-gardes, en en faisant la condition
d’élaboration méme de tout discours?. De 13, la compréhension du monde, de I'individu,
et de la relation qu'ils entretiennent, semble ne pouvoir s’effectuer que dans la
revisitation ironique du passé, le retour a l'altérité et au monde, tout en ayant
conscience que tout a déja été dit, et qu’il est impossible de « faire du nouveau ». Sans
doute cet usage singulier de I'intertextualité pourrait-il, in fine, renseigner sur la notion
d’arriére-texte qui, en tant que ce qui motive en amont le travail d’écriture, éclairerait
et donnerait alors cohérence a cette esthétique fragmentaire si caractéristique de
I’écriture postmoderne.

Un vaste réseau intertextuel innerve toutes les ceuvres austériennes : références, tantot
expressément nommées tantdt dissimulées, aux grandes ceuvres littéraires, a la Bible, a
des philosophes, poétes et romanciers, a des traducteurs ou des critiques, a la peinture,
a la chanson ou au cinéma, citations, résumés, parodies ou enfin autocitations parfois
non spécifiées essaiment dans les récits. Discours individuel et discours extérieur alors
s’entrelacent et se fondent en un seul et méme discours, brouillant la limite entre texte
original et texte second. Une place aussi importante semble ainsi conférée a I'histoire
stricto sensu qu'a l'intertexte, au texte des autres, donnant a penser que le texte
austérien, au fond, ne peut exister indépendamment des textes qui 'ont précédé.

Dans un premier temps, les abondantes références intertextuelles semblent
fonctionner a la maniére de voix supplémentaires venant soutenir celle du narrateur et
la compléter, comme si elle seule ne suffisait pas a remplir la fonction référentielle du
discours. L’intertextualité se poserait en somme comme un palliatif a la faillite d’'un
langage incapable de rendre compte des expériences personnelles. Dans un texte
autobiographique comme The Invention of Solitude notamment, les références
intertextuelles interviennent en contrepoint a celles du narrateur et lui apportent un
éclairage supplémentaire. C’est alors de I'expérience du méme et de la différence, de
cette mise en regard du texte intime et des textes antérieurs que le lecteur déduit la
véritable signification, souvent symbolique, de ce qui lui est raconté. Mais d’un point de
vue structurel, 'abondance des références intertextuelles a surtout pour effet de
mettre en évidence I'architecture déroutante qui préside a chaque roman et concourt a
briser la linéarité du récit, contraignant le lecteur a se distancier momentanément du
texte qu'il a sous les yeux. Or cette délinéarisation est exacerbée chez Auster par la
mise en ceuvre d’'un phénomeéne de circularité intratextuelle permise dans un premier
temps par la récurrence fugitive et inattendue des personnages d’un roman a l'autre.
Ainsi « Anna Bloom, ou Blume », la petite amie de Zimmer dans Moon Palace, n’est autre
que la protagoniste au sort incertain de In The Country of Last Things. Ce jeu sur les
patronymes est d’autant plus singulier que les personnages fictifs empruntent de
surcroit volontiers leurs noms a la littérature nationale. Walden, dans The Locked Room,
tient son nom d’un essai de Thoreau, de méme que Fanshawe provient du premier
roman de Hawthorne, deux écrivains eux-mémes cités a de nombreuses reprises et
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objets de I'admiration déclarée de Auster. Ces liens onomastiques tissent un lien
ironique entre réalité et fiction tandis que parallelement les correspondances
thématiques entre les différents romans gomment leurs frontiéres et assurent la
continuité d’un récit a I'autre. En effet, non seulement les innombrables références
intertextuelles établissent un faisceau circonscrit de thémes récurrents -la
claustration, les coincidences, la figure paternelle, le naufrage- dénotant ainsi
'obsession de 'auteur de dire a tout prix, mais les romans présentent également une
structure peu ou prou identique. Dans les trois romans de The New York Trilogy par
exemple, I’énigme et le développement du récit sont sensiblement les mémes : les trois
détectives improvisés perdent progressivement tous leurs repéres, qu'ils échouent a
retrouver malgré leur obsessionnelle quéte de sens, allant jusqu’a perdre leur identité
méme, abimés qu’ils sont dans leur filature, hantés par la figure qu’ils espionnent et a
laquelle ils finissent fatalement par se confondre. D’'une maniére plus générale, dans les
romans austériens, tous les personnages sont des enquéteurs qui s’élancent a la
recherche d'une figure disparue comme si chaque roman n’était finalement que la
variation d’une seule et méme histoire.

Car les références intertextuelles, ces voix extérieures qui se mélent a celle du
narrateur pour envahir la page, creusent des niches dans l'espace diégétique et
produisent un phénoméne de polyphonie. Dés lors, « la notion méme d’identité s’effrite
et se délite tandis que le texte affirme au contraire la multiplicité d’un moi qui se refuse
a l'auto-connaissance »*. Dans The Art of Hunger, Auster déclarait d’ailleurs au sujet de
The Book of Memory, éclairant alors la saturation intertextuelle du récit :

Je me sentais comme si je regardais au fond de moi, et j'y ai trouvé plus que

simplement moi-méme - j’ai trouvé le monde. C’est pourquoi ce livre est parcouru

de tant de références et de citations, afin de payer ma dette a tous les autres a

l'intérieur de moi. [...] Ce livre a des douzaines d’auteurs, et je voulais que tous

parlent a travers moi. En derniére analyse, The Book of Memory est un ouvrage

collectif.*
A plus large échelle, tous les romans austériens forment un seul et vaste ouvrage
collectif, ou diverses voix s’éléveraient pour raconter la méme histoire. D’autre part, la
linéarité du récit ceéde place a I'intuition d’une simultanéité. Le présent de I'écriture ou
s’énoncent les commentaires et réflexions du narrateur s’efface, non seulement dilué
dans des souvenirs qui projettent le lecteur dans la mémoire individuelle, mais aussi
édulcoré par les références intertextuelles qui laissent entrevoir les vestiges toujours
prégnants d’'une mémoire collective, culturelle et ancestrale. Plus encore, les paralleles
entre I'histoire individuelle et I'histoire collective laissent entendre que, puisque tout
semble voué a se répéter, a se faire écho, le futur lui-méme est contenu dans le présent,
que tout est déja dit. A cet égard, la dimension intertextuelle a grandement a voir avec
le théme de la mémoire, cette « Babel polyvocale » ou les choses se passent pour la
seconde fois. D’ou la nécessité de I'intertexte. En définitive, « ce qui importe dans cette
chronique fragmentaire n’est pas tant la suite des expériences ponctuelles que leurs
résonances, leur permanence dans l'espace de la mémoire »°. C’est bien a cette
révélation qu’accéde A., alors que, en proie a la solitude de sa chambre, il percoit la
mémoire « non tant comme la résurrection d’un passé personnel, que comme une
immersion dans celui-des autres, c’est-a-dire ’histoire - dont nous sommes a la fois
acteurs et témoins, dont nous faisons partie sans en étre. [...] Tout homme est donc un
univers, porteur dans ses génes de la mémoire de I'’humanité entiére »°.
L’intertextualité, suivant un mouvement centripéte, semble servir une représentation
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mimétique de la réalité et de l'individu, ot des interrogations propres a susciter
I’empathie du lecteur lui assurent le plaisir de la lecture. Mais paradoxalement, elle met
simultanément en place un mouvement centrifuge ou la subversion de I'espace
diégétique amene a une distanciation ironique et décompose le récit.

Contre la logique avant-gardiste qui, en développant un art de plus en plus
expérimental, avait circonscrit son ceuvre a une élite restreinte, l'intelligentsia
postmoderne établit au contraire un rapport plus étroit avec son public, sapant ainsi
toujours plus la frontiére entre culture savante et culture de masse. « L'ceuvre
postmoderne est toujours un labyrinthe : a chacun de parvenir a décrypter, selon ses
ressources intellectuelles, les différents signes présents dans I'ceuvre »”. De fait, le
plaisir du lecteur postmoderne tient certes au plaisir qu'il prend a découvrir les
aventures des personnages, mais également beaucoup a ce qu’il s’amuse a déceler les
nombreuses références que lui présente une ceuvre postmoderne devenue jeu de piste,
ou la faculté de repérage du lecteur démultiplie le récit en une infinité de lectures
possibles. Ainsi dans les romans austériens, une ironie patente joue autour des modeles
supposés et contribue a distancier le passé et la tradition que véhiculent les références
intertextuelles. Dans Moon Palace par exemple, les hypotextes du roman d’aventures et
de lesprit pionnier invitent tout d’abord a penser le roman dans le prolongement des
grands mythes américains mais sont systématiquement invalidés par la mise en place
d’un contre-mythe, qui détourne les récits fondateurs plus qu’il ne les récuse. Le
progres scientifique, tout au long du roman, atrophie la dimension merveilleuse du
mythe de 'aventure pour n’en laisser que le sentiment d’une subversion. Car les
modeles que revendique la narration - Bildungsroman, roman d’initiation, policier,
d’aventure, picaresque - sont aussi sujets a caution que ceux dont se réclame le
protagoniste, qui se compare sans distinction a des figures réelles - Christophe
Colomb - ou fictionnelles - Lazarillo. Tout au plus sont-ils réduits a une simple
affectation qui ne vise qu’a faire oublier au narrateur sa situation difficile et, tandis que
la pauvreté et la faim sont chez le picaro les symptomes d’une classe sociale inférieure,
ils sont dans Moon Palace les seuls faits d’un narrateur qui dissimule sa paresse par des
prétentions nihilistes que la narration dévoile sans cesse comme «la ferveur et
I'idéalisme d’un jeune homme qui a trop pensé et lu trop de livres »%.

Dans la pensée postmoderne, I'ironie apparait non seulement portée a son paroxysme,
mais aussi, et surtout, centrée sur la figure auctoriale, particuliérement chez Auster qui
se plait en effet a se dissimuler dans ses romans par le truchement explicite de
personnages d’écrivains, dont certains vont parfois jusqu'a porter son nom. Plus
insidieusement toutefois, ces références a I'auteur sont aussi le butin de qui effectuerait
un véritable travail de détective et de dissection du texte. Le lecteur devient alors lui
aussi un enquéteur a l'aff(it de signes codés. Ainsi les noms des personnages de
Leviathan sont tous phonétiquement proches des noms des personnes familiéres de
I’écrivain. De 1a nait d’'une part un nouvel effet d’ironie complice, mais d’autre part
surtout I'idée que l'auteur devient lui-méme un texte de référence, rendant ainsi
poreuse la frontiére entre réalité et fiction. L'intrusion de ces références intertextuelles
dénonce naturellement le récit comme matériau et pointe son caractere artificiel. Les
ceuvres postmodernes mettent en effet en lumiére le processus de création d’une
ceuvre qui se donne a voir dans son élaboration et devient alors un work in progress. De
fait I'intertextualité, en dénongant la fiction comme telle, place au premier plan la
question de l'autorité auctoriale, instance d’autant plus ambigué que l'auteur se
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présente lui-méme comme intertexte. A l'inverse des théoriciens de la Nouvelle
Critique, la postmodernité envisage le recours a I'intertextualité comme une possibilité
de replacer 'auteur au centre du processus de création et d’interroger 'acte d’écriture.
Ce paradoxal double mouvement de recherche complice et de distanciation, qui fonde
et maintient 'ironie, ouvre alors la voie au discours métatextuel. En effet, si le récit
austérien se livre de maniére décousue et heurtée, de nombreuses réflexions des
personnages peuvent étre considérées comme des remarques métafictionnelles qui
tant6t décrivent indirectement I'architecture discontinue du texte, tant6t renseignent
sur la maniére d’appréhender cette discontinuité. « Contentez-vous de faire travailler
votre plume, et ce sera bien. A la fin, tout aura été dit, tout sera révélé »°, ordonne
Effing & Marco dans Moon Palace. Cette remarque évidemment métatextuelle laisse
entendre que malgré la discontinuité apparente et les blancs de la narration, il existe
un ordre sous-jacent grice auquel se réaliserait 'unité du récit, exactement de la méme
fagon que « les récits décousus et informes de Georges la Sale Gueule commeng[ent] a
revenir sur eux-mémes 3 une certaine fréquence, avec des points d’intersection en
nombre suffisant pour acquérir la structure d’une histoire plus longue et plus
unifiée »°. Loin de signifier une simple déconstruction du matériau littéraire,
I'intertextualité se révelerait donc paradoxalement facteur d’unité en liant entre eux
des éléments a premiére vue disparates, a la maniére d’'un puzzle qu’il s’agirait de
reconstruire a posteriori et dont le sens véritable ne serait perceptible qu’a travers les
relations qu’entretiennent entre elles les différentes références inter- et
intratextuelles. Du reste, peu de romans s’achévent de fagon véritablement
satisfaisante, s’'interrompant au contraire brusquement sans que l'intrigue ne soit
résolue ou s’ouvrant sur 'avenir incertain des personnages. Une ouverture qui place
délibérément I'accent non pas tant sur les « histoires » individuelles des personnages
que sur la relation que toutes ces histoires entretiennent entre elles, de la méme fagon
que ce qui intéresse Quinn, I’écrivain détective de City of Glass « dans les histoires qu'il
écri[t], ce n’[est] pas leur relation au monde mais leur relation a d’autres histoires »'.
Voila qui expliquerait la tendance obsessionnelle des personnages a guetter les
coincidences et leur constat, unanime, que le monde est formé d’une multitude de
correspondances. C’est ainsi qu'il faut sans doute interpréter le « tout se raccorde » de
I'oncle Victor dans Moon Palace, le « tout se tient, chaque histoire déborde sur les
autres » de Peter Aaron dans Leviathan, et le « toute chose est, en un sens, reliée a
toutes les autres » de A. dans « The Book of Memory ».

Le défi des fictions postmodernes tiendrait finalement a cette tentative pour résoudre
les multiples contradictions du monde que suggeére, dans I'univers fictionnel, la
saturation intertextuelle. Leur intérét - et leur force - reposerait sur cette intuition
qu’elles mettent en scéne, qu’il y aurait un principe unificateur a déceler au sein de la
dissémination afin d’accéder a la vérité ontologique, a 'instar de Sachs dans Leviathan :
«J'avais découvert le principe unificateur, et cette idée rassemblerait tous les
morceaux épars de moi-méme. Pour la premiére fois de ma vie, je serais moi, tout a fait
moi »2,

Quels seraient alors ce ou ces principes unificateurs ? Dans The Invention of Solitude,
Auster cite Giordano Bruno et Leibniz et se référe a leur conception monadique de
l'univers. « Multorum in uno expressio », les monades sont ces entités « sans porte ni
fenétre », « miroir vivant perpétuel de I'univers », a la fois uniques et porteuses de
toutes les autres. De fait, la dialectique qui s’opére dans I'ceuvre austérienne entre
fragmentation et discontinuité de surface d’'un coté et ordre sous-jacent de l'autre,
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n’est pas sans rappeler 'organisation de la cosmologie leibnizienne. Dés lors, si I'on
accepte de voir dans |'écriture austérienne le méme principe organisationnel, la
saturation en références intertextuelles et les phénomeénes de polyphonie et de
discontinuité qui lui sont inhérents se trouvent fondamentalement éclairés. Voila qui
expliquerait les réflexions de A. sur la mémoire comme espace a la fois singulier et
commun. D’une part, cette conception monadique de 'univers inviterait a appréhender
les références intertextuelles non pas indépendamment les unes des autres, mais bien
les unes par rapport aux autres, comme le reflet a la fois identique et différent de
toutes les autres. Defacto, tout texte constituerait d’ores et déja un intertexte.
The Invention of Solitude est d’ailleurs construit selon une démarche éminemment
leibnizienne, au sens ou les « fragments » qui composent le texte représentent des
monades tendant vers une réconciliation des points de vue et une résolution des
multiples oppositions qui fondent le récit: mémoire et amnésie, intériorité et
extériorité, fuite du temps et action, etc. D’autre part, 'intratextualité indiquerait que
les romans eux-mémes sont comme autant de monades s’éclairant réciproquement et
formant, infine, un vaste systéme complexe et structuré. On pourrait alors
raisonnablement considérer cette influence qui régit non seulement la construction des
romans stricto sensu, mais encore I'architecture générale de toute I'ceuvre austérienne
comme un arriére-texte. Arriére-texte qui serait alors un principe unificateur, a travers
le prisme duquel toutes les contradictions et tensions engendrées par I'intertextualité
se résorberaient. A partir de 13, la notion d’arriére-texte ne se restreindrait pas
seulement a unifier les multiples références textuelles, mais informerait toute la portée
de I'ceuvre austérienne.

Partant, en tant que principe unificateur assurant la cohérence d’éléments disparates
et déterminant 1’écriture, I'arriére-texte pourrait bien excéder le cadre littéraire et
philosophique ou méme 'expérience personnelle de 1’écrivain. Dans un contexte ou la
globalization croissante affaiblit toujours plus la distance entre culture savante et
culture populaire et oul, parallélement, théorie et fiction se confondent, le monde et les
structures de la vie quotidienne elles-mémes participent de I'arriere-texte. Aussi le jeu,
chez Paul Auster, nourrit-il toute une réflexion sur la perméabilité entre réalité et
fiction, sur le monde percu comme un théatre. Dans The Music of Chance, le motif
fondamental qu’est le poker, outre qu’il provoque la dette de jeu qui fera sombrer les
deux protagonistes, impulse en effet les motifs centraux du hasard, de la chance, mais
aussi du bluff, sous le signe duquel se placent le roman en particulier et toute la fiction
en général. Car « du moment qu’une personne y croit, il n’existe pas d’histoire qui ne
puisse étre vraie ». Depuis le linguistic turn des années 1970 qui avait dévoilé le rdle
structurel primordial du langage, les études culturelles, fortes des apports de la
nouvelle anthropologie culturelle, ont mis au jour I'influence prépondérante de la
culture sur la personnalité de I'individu, qu’elles s’attachent, entre autres, a étudier
dans le champ de la représentation. Approfondissant les théories de Clifford Geertz, qui
avait défini la culture comme un concept sémiologique, systéme de production de
significations, que 'anthropologue se devait d’analyser comme un texte, Geoff Eley
souligne ainsi combien « ce mode d’analyse s’est de plus en plus étendu des textes
écrits au sens le plus conventionnel du terme a tous les types de documents, aussi bien
qu'a I'expérience, au comportement et aux événements », concluant alors que « depuis
qu’elle envahit la transparence du texte dans le discours de la critique littéraire, la
textualité est devenue une métaphore de la réalité en général ». C’est également a
cette conscience des infinies correspondances du monde que parvient le narrateur de
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The Invention of Solitude, constatant que « 'univers n’est pas seulement la somme de ce
qu’il contient. Il est le réseau infiniment complexe des relations entre les choses. De
méme que les mots, les choses ne prennent un sens que les unes par rapport aux
autres »%. C'est aussi 'expérience que fait le narrateur de The Locked Room lorsque,
tentant de rédiger la biographie de son ami, il prend conscience qu’ « une vie touche
une autre vie, laquelle touche une troisiéme et trés vite les enchainements se font
innombrables, impossibles a calculer »'°. Comprendre l'univers reviendrait donc a
envisager ses éléments les uns en fonction des autres, de la méme fagon que, dans un
texte, les mots ne révelent leur véritable signification que dans la mesure ou ils sont
confrontés a tous les autres et font surgir des réseaux de connotations.

Or, si le monde peut effectivement étre appréhendé comme un texte, alors I'individu
lui-méme doit pouvoir étre considéré comme tel. Cela expliquerait la prégnance de la
dimension autobiographique dans l'ceuvre austérienne. L'auteur, en effet, insére
systématiquement plusieurs éléments autobiographiques dans la biographie méme de
ses personnages, invitant alors a voir en eux des doubles, des variations sur le mode
fictionnel de 'auteur lui-méme. Le coup de téléphone erroné qui amorce l'intrigue de
City of Glass, les livres que traduit Fogg dans Moon Palace, la faim dont souffrent tous les
personnages, les jeux artistiques de Maria Turner dans Leviathan sont autant
d’expériences directement issues de celles d’Auster. Cette fictionnalisation de la figure
autoriale apparait plus exacerbée encore dans I'autobiographie The Invention of Solitude
ou Auster se désigne sous le nom anonyme de « A. » et se décrit en train d’agir, de la
fagon dont un narrateur décrirait le comportement d’un personnage purement
fictionnel. Tout se passe comme s’il était besoin pour se trouver soi-méme d’une
distanciation et d’'une médiation, I'objectivation de la subjectivité servant alors une
quéte identitaire. « Je crois que ¢a provient d’un désir de m’impliquer, moi, dans le
livre. Je ne veux pas dire mon moi autobiographique, je veux dire mon moi d’auteur, cet
étre mystérieux qui vit en moi et écrit mon nom sur la couverture des livres. Ce que
j'espérais, en réalité, c’était arriver a Ster mon nom de la couverture pour le faire
passer a l'intérieur de lhistoire. Je voulais ouvrir le processus, abattre les murs,
exposer les tuyauteries », explique Auster dans The Art of Hunger, « ce qu'il fallait, c’était
créer une distance entre moi et moi. Si on est trop prés de ce qu'on essaie d’écrire, la
perspective disparait et on commence a étouffer. Il me fallait m’objectiver afin de
pouvoir explorer ma propre subjectivité »V”. Auster devient donc lui-méme un texte, un
moi-auteur qui aurait le méme statut qu'un personnage de fiction sans pour autant
’étre véritablement. C’est ce qui transparait de facon exacerbée dans Travels in the
Scriptorium, ou le protagoniste, répondant au nom significatif de Mr. Blank, amnésique
et grabataire, n’est autre que l'auteur lui-méme, mis en procés par les personnages
auxquels il a donné vie. Si dans un premier temps cette active participation auctoriale
dans le processus diégétique constitue un moyen ironique de saper définitivement la
frontiére entre réalité et fiction, elle représente aussi le stade ultime de la
fictionnalisation d’un auteur détréné par ses personnages, dans un échange de rdles
particulierement troublant. « La chambre est son univers désormais », conclut le
narrateur 2 la fin du récit, « Mr. Blank est vieux et affaibli mais, aussi longtemps qu’il
reste dans la chambre avec la fenétre aveuglée et la porte verrouillée, il ne peut ni
mourir, ni disparaitre, ni étre jamais autre chose que les mots que j'écris sur cette
page »*. L’auteur, dont les formalistes souhaitaient la mort, serait donc I'arriére-texte
supréme, non plus I'auteur en tant que tel, mais cette instance trouble et sans véritable
substance, qui crée et se crée en méme temps, a I'image de ce « blank », de ces trous
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laissés par une narration fragmentaire et discontinue, coquille vide qui prend
lentement consistance sur la surface de la page.

La pensée postmoderne, contre I'idée de centre et de totalité qui sous-tendait la pensée
moderne, met au premier plan celle de réseau et de dissémination. Tandis que la
modernité affirmait un universel, la postmodernité se fonde sur une réalité
discontinue, fragmentée et archipélique, ou la seule temporalité est celle de I'instant
présent, ou le sujet lui-méme décentré découvre I'altérité a soi, fait place a I'identité-
rhizome. En foi de quoi, les textes postmodernes, renouant avec le monde, vantent
I’hétérogeéne et I'’hybridité, I'écart et le jeu avec le déja dit, développant a la fois une
dimension aimable et une dimension ironique. Double codage dont participe
activement l'intertextualité qui révéle nombre des enjeux de la postmodernité. Elle
dévoile en effet, par les phénomeénes d’identification et de différenciation qu’elle fait
naitre, par la discontinuité et la polyphonie qu’elle engendre, par la circularité externe
et interne qu’elle met en place, la faillite d’'un langage incapable de dire le monde et
I'individu et la méfiance a 1’égard de tout récit unique, objectif et légitimant. Mais
surtout I'intertextualité, par le jeu de I'ironie, d’une part renouvelle le réle d'un lecteur
devenu partie prenante de la création littéraire et, d’autre part, en soulignant le
caractere fabriqué de I’ceuvre, modifie le statut de I'auteur. La dimension métatextuelle
qu’elle permet donne a penser qu’il existerait un ou des principes unificateurs,
principes qui pourraient désigner I'arriére-texte, grace auxquels toutes les tensions et
contradictions soulevées par la saturation intertextuelle se résorberaient sous
I'intuition d’'une cohérence interne et implicite. En tant que tel, puisque le
postmodernisme fusionne fiction et théorie, I'arriére-texte s’enrichit, se nourrissant
non seulement des structures de la vie quotidienne mais encore du monde, désormais
appréhendé comme un texte.

Aussi, si I'intertexte se fait I’expression d'un moi multiple qui s’évapore dans les paroles
des autres ou se disloque dans des moi fictifs, I'arriére-texte, a cette époque
postmoderne de contingence absolue qui est la nétre, ne serait peut-étre autre que ce
moi-auteur évanescent dont la quéte motive I'écriture et que celle-ci tente

désespérément de retrouver.
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