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Rien de nouveau sous le soleil ? Camus et Le Clézio
Ann-Sofie Persson
Résumé

A travers I’étude du roman L Etranger d’Albert Camus et la nouvelle
«Le jeu d’Anne » de Jean-Marie Gustave Le Clézio, ’objectif du
présent article est de montrer comment la personnification de la nature,
et avant tout du soleil, permet de tracer des liens intertextuels entre ces
textes et la mythologie gréco-romaine tout en dégageant, grace a une
approche éco-critique, une inquiétude sur le rapport entre 1’étre humain
et la nature qui I’entoure.

Through analysis of the novel The Stranger by Albert Camus and the
short story « Anne’s Game » by Jean-Marie Gustave Le Clézio, the aim
of the present article is to show how the personification of nature,
specifically the sun, helps tracing intertextual links between these texts
and Greek and Roman mythology, while at the same time unveiling,
thanks to an eco-critical approach, a certain uneasiness about the
relationship between man and the nature surrounding him.
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Introduction

L’expression « il n’y a rien de nouveau sous le soleil », tirée de I’Ecclésiaste 1 :
9, placée au seuil de ce travail est censée signaler deux choses. Tout d’abord, elle
attire D’attention sur 1’importance donnée au soleil, géographiquement et
symboliquement central dans 1’imaginaire judéo-chrétien, étant donné que toute
activité terrestre a lieu, littéralement, sous le soleil. Ensuite, la phrase évoque en
filigrane I’idée, primordiale dans les études sur I’intertextualité, que tout n’est que
réécriture et recyclage de motifs anciens. Les liens intertextuels a dévoiler dans le
présent article se tissent entre la mythologie gréco-romaine d’une part, et L 'Etranger
(1942) d’Albert Camus et la nouvelle « Le jeu d’Anne » tirée du recueil La ronde et
autres faits divers (1982) de Jean-Marie Gustave Le Clézio, de I’autre. Plus
précisément, il s’agit d’analyser le traitement de la nature en tant qu’entité agissante,
sous forme d’élément personnifié, dans son rapport symbolique aux divinités
mythologiques, mais aussi de dégager la maniére dont les personnages humains dans
les textes littéraires se comportent vis-a-vis de la nature personnifiée.

La personnification centrale concerne le soleil. Les deux figures divines dans la
mythologie gréco-romaine les plus étroitement associées au soleil sont Hélios et
Apollon. Hélios conduit son char de feu, tiré par quatre chevaux magnifiques, a
travers le ciel. Son départ matinal signale le lever du soleil et son arrivée nocturne de



’autre coté du ciel marque son coucher®. Si Hélios représente les aspects concrets
des mouvements solaires, la dimension symbolique du soleil incombe en revanche a
Apollon. Fils de Léto et de Zeus, Apollon est le frére jumeau d’Artémis. Beaute,
chaleur solaire, purification, mesure, harmonie et capacité de prédire I’avenir sont
les attributs d’Apollon. Aimé par dieux et €tres humains, Apollon connait de
nombreux amours et il est, par conséquent, le pére de plusieurs enfants. Influence
importante dans la vie artistique, Apollon inspire aux poetes des vers réguliers et
mesurés. Il s’oppose a Dionysos, le dieu de I’exubérance de la nature, associé au vin,
a D’ivresse et au débordement. Apollon est souvent dépeint avec son arc et ses
fleches, représentant les rayons du soleil. Ses épithetes sont «le brillant », «le
lumineux ». Depuis 1’ Antiquité, I’image d’Apollon a évolué. A partir du Moyen
Age, la figure d’Apollon et son association au soleil se superposent avec 1’image du
dieu chrétien et Apollon devient un symbole du soleil royal et divin incarné par
Louis XIV, le Roi-Soleil?. Dans les textes littéraires sur lesquels porte la présente
analyse, le soleil n’est jamais ouvertement comparé a Apollon. Pourtant,
I’anthropomorphisme, défini comme une «tendance a concevoir la divinité a
I’image de I’homme, et par extension a attribuer aux étres et aux choses des
réactions humaines® », y est évident, tout comme la notion d’hybris. Ce concept
désigne chez I’étre humain la volonté de rivaliser avec les dieux, se mettre a leur
niveau par orgueil et démesure. Toute tentative d’égaler les dieux provoque leur
courroux et aiguise leur capacité inouie d’imaginer des punitions extraordinaires?.
La chute d’Icare constitue un exemple célébre. Afin de pouvoir s’envoler du
labyrinthe avec son fils, Dédale leur a fabriqué des ailes fixées aux épaules a I’aide
de la cire. Malgré les avertissements de Dédale et poussé par son orgueil, Icare vole
trop prés du soleil, qui fait fondre la cire, provoquant ainsi sa chute mortelle®. Lire
ces représentations de la nature et du soleil comme des personnages a part entiére a
I’instar des divinités mythologiques permet de déceler une inquiétude sur le rapport
entre ’homme et la nature qui I’entoure. La sensibilité des personnages vis-a-vis de
la nature, leur lutte vaine contre elle ou leur soumission totale a ses forces, signalent
une conscience écologique symbolique, une mise en garde contre la rupture du lien
existant entre I’homme et son environnement. L’objectif de 1’étude présente est de
montrer comment la personnification de la nature, interprétée comme un rappel a
I’ordre adressé a I’homme, repose sur une tradition littéraire bien établie tout en
ouvrant vers une lecture éco-critique qui prend en compte la spécificité de I’ceuvre
littéraire et ses fonctions.

! René Martin (éd.), Dictionnaire culturel de la mythologie gréco-romaine, Paris, Nathan, 1992,
p. 123.

2 René Martin (éd.), Dictionnaire culturel de la mythologie gréco-romaine, Paris, Nathan, 1992,
p. 35-38.

3 Paul Robert, Le Petit Robert 1. Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue francaise,
Paris, Le Robert, 1990, p. 75.

4 René Martin (éd.), Dictionnaire culturel de la mythologie gréco-romaine, Paris, Nathan, 1992,
p. 137.

5 René Martin (éd.), Dictionnaire culturel de la mythologie gréco-romaine, Paris, Nathan, 1992,
p. 139.



La personnification de la nature dans L Etranger

« Assimilation métaphorique d’une chose concréte a un €tre vivant réel, personne
ou animal® », la personnification repose souvent sur une comparaison ol « le
comparé est inanimé, et le comparant animé’ ». Dans L Etranger, cette figure est
employée a propos du soleil, étre inanimé auquel sont attribuées des caractéristiques
humaines. Le beau temps, la chaleur et le soleil y constituent des aspects
primordiaux de description du milieu algérien ou se déroule I’histoire. Nombreuses
sont les indications portant sur la force avec laquelle le soleil brille : lors de la
marche funéraire a 1’enterrement de la mére de Meursault ou lorsque Meursault
passe la journée a la plage avec Marie. En fin de compte, quoi de plus naturel dans
un roman situé en Algérie ? Pourtant, la présence du soleil se fait particuliérement
remarquer dans le sixiéme et dernier chapitre de la premiére partie du roman,
décrivant la journée que Meursault passe avec Marie et Raymond chez Masson,
I’ami de Raymond, et sa femme.

Pour situer la sceéne, constatons qu’aprés une matinée magnifique ponctuée de
baignades et se terminant par un déjeuner agréable, les choses se dégradent.
Conséquence d’une histoire d’amour qui tourne mal, Raymond s’est fait poursuivre
par le frére de la femme qu’il a frappée et maltraitée, accompagné par ses amis.
Désignés tout au long du roman comme les « Arabes », ces hommes arrivent sur la
plage et dans la bagarre qui éclate, Raymond se fait attaquer et blesser d’un coup de
couteau. Une fois pansé, Raymond veut retourner sur la plage, armé cette fois-ci
d’un révolver et accompagné uniquement par Meursault. La rencontre se situe prés
d’une source ou les « Arabes » se sont installés. Suivant les recommandations de son
ami, Raymond laisse son révolver a Meursault avant de s’avancer vers son
adversaire. Sous la menace, les « Arabes » s’en vont. Aprés avoir raccompagné
Raymond au cabanon, Meursault est reparti vers 1I’endroit qu’ils venaient de quitter.

Dans la description de sa progression vers ce lieu, le caractére menagant du soleil
s’intensifie et la personnification se précise. En fait, c’est tout I’univers naturel
entourant Meursault qui subit un changement étrange. Meursault se plaint d’avoir
« la téte retentissante de soleil » ; sur lui s’abat « la pluie aveuglante qui tombait du
ciel® ». La vue ou le toucher seraient normalement les sens activés par le soleil, et
non pas I’ouie sous-entendue dans « retentissante ». Meursault est en train de vivre
une sorte d’expérience synesthésique ou se confondent les sens, de sorte que la
lumiére est percue comme un son, ou comme de 1’eau, ainsi que le suggere la
métaphore de la «pluie aveuglante » pour désigner sous forme d’oxymore les
rayons du soleil. Les quatre éléments se mélangent et 1’harmonie du monde est
rompue®. L’influence néfaste du soleil percue par Meursault suggére une
malléabilité inquiétante de son corps: «je sentais mon front se gonfler sous le

& patrick Bacry, Les figures de style, Paris, Belin, 1992, « Sujets », p. 291.

7 Patrick Bacry, Les figures de style, Paris, Belin, 1992, « Sujets », p. 67.

8 Albert Camus, L Etranger [1942], Paris, Gallimard, 1988, « Folio », p. 91.

° Pour une lecture centrée sur le rapport entre les images et les perceptions sensorielles chez
Camus, voir Michel Benamou, « Romantic Counterpoint : Nature and Style », Yale French Studies,
No.25, Albert Camus (1960), pp. 44-51.



soleil'® », pense-t-il. Le soleil se pose comme son adversaire, puisque la « chaleur
s’appu[ie] sur [lui] et s’opposait a [s]on avance », tente de le décourager par « son
grand souffle chaud® ». Les moyens de mise en ceuvre de la personnification sont
I’utilisation d’un « verbe d’action pris dans son sens le plus concret? » dont la
« chaleur », donc indirectement le soleil, est le sujet, sans qu’il y ait par ailleurs de
« ressemblance fondamentale'® » entre le soleil et un étre humain. « En fait, la
similitude porte sur la situation évoquée'* », plus précisément sur la lutte qui
s’engage entre Meursault et son adversaire, le soleil. Le « souffle » peut étre lu
comme I’haleine d’un étre vivant ou alors comme une nouvelle confusion entre les
sens et les quatre éléments, le feu étant percu comme 1’air, le soleil comme le vent.

Le personnage de Meursault est clairement décrit comme coupable de la faute
d’hybris : « je me tendais tout entier pour triompher du soleil [...]. A chaque épée de
lumiére jaillie du sable, d’un coquillage blanchi ou d’un débris de verre, mes
machoires se crispaient’®. » Tous les éléments du paysage collaborent pour arréter
Meursault. La réflexion de la lumiere sur la plage ou sur les objets jonchant sa
surface se fait arme blanche pour I’empécher d’avancer. Traces de la vie maritime
(le coquillage) ou de la vie des hommes (le morceau de verre), tout s’allie contre lui.
Le soleil est personnifi¢ a travers D’attribution d’une arme (I’épée) dont le
maniement exige des mains. La révolte de Meursault contre le soleil équivaut a une
tentative non seulement d’égaler le dieu du soleil mais de triompher de lui. Comme
dans la tragédie grecque, une telle défiance de la part d’un mortel est sévérement
punie. De plus, le fait de défier le soleil met Meursault dans une situation pénible,
qu’il aurait pu éviter s’il avait abandonné devant la résistance de 1’astre. En effet, s’il
avait rebroussé chemin, il n’aurait jamais retrouvé 1’« Arabe », il ne ’aurait pas tué,
il ne serait pas allé en prison et ainsi de suite. La scéne n’est pas sans rappeler les
tentatives vaines de Tirésias pour décourager (Edipe de poursuivre ses recherches
qui vont lui dévoiler ses origines et par conséquent ses crimes, et le pousser a se
percer les yeux.

Arrivée pres de la source, Meursault, armé du révolver de Raymond, affronte
I’homme au couteau. La description de la nature dans cette scéne contribue a la
personnification. Meursault pense au « murmure'®» de 1’eau de la source, mais
puisque I’endroit est investi par 1’« Arabe », il est privé de ces paroles quasi-
humaines et calmantes. De nouveau, 1’univers naturel qui entoure Meursault n’obéit
plus aux lois auxquelles il est soumis d’habitude. Meursault voit « I’air enflammé »
et le char d’Hélios semble arrété dans le ciel : « Il y avait déja deux heures que la
journée n’avangait pas, deux heures qu’elle avait jeté 1’ancre dans un océan de métal
bouillant!” ». L’air agit comme le feu. L’ancre, que I’on suppose faite en métal,

10 Alpert Camus, L Etranger [1942], Paris, Gallimard, 1988, « Folio », p. 91.
11 Albert Camus, L Etranger [1942], Paris, Gallimard, 1988, « Folio », p. 92.
12 patrick Bacry, Les figures de style, Paris, Belin, 1992, « Sujets », p. 67.
13 patrick Bacry, Les figures de style, Paris, Belin, 1992, « Sujets », p. 68.
14 patrick Bacry, Les figures de style, Paris, Belin, 1992, « Sujets », p. 68.
15 Albert Camus, L Etranger [1942], Paris, Gallimard, 1988, « Folio », p. 92.
16 Albert Camus, L Etranger [1942], Paris, Gallimard, 1988, « Folio », p. 92.
17 Albert Camus, L Etranger [1942], Paris, Gallimard, 1988, « Folio », p. 93.



retient la progression du jour ; pourtant, jetée dans un « océan de métal bouillant »,
elle devrait fondre sans pouvoir empécher la marche du temps. Toutes les formes se
confondent et plus rien ne semble stable. La nature se déregle. Accablé par le soleil,
Meursault s’avance ; I’homme sort alors son couteau. Au moment ou Raymond avait
donné le révolver a Meursault, « le soleil a[vait] glissé dessus'® ». Lorsque ’homme
brandit son arme, « [l]a lumiére a giclé sur I’acier et ¢’était comme une longue lame
étincelante qui m’atteignait au front'® » : la lumiére envoyée par le soleil personnifié
se transforme de nouveau en arme blanche dirigée vers Meursault. Cette image
resurgit sous forme d’un « glaive éclatant jailli du couteau®® » et d’une «épée
bralante?! ». De nouveau, les sens sont brouillés, la lumiére est associée au son (« Je
ne sentais plus que les cymbales du soleil sur mon front 22 »), ou a I’eau lorsque le
ciel menace de faire « pleuvoir du feu?® ».

Les réactions physiques de Meursault rappellent encore une fois (Edipe, lorsqu’il
précise que «la sueur amassée dans [s]es sourcils a coulé d’un coup sur les
paupiéres et les a recouvertes d’un voile tiéde et épais. [S]es yeux étaient aveuglés
derriére ce rideau de larmes et de sel?* », mentionnant plus loin «mes yeux
douloureux® ». C’est a cause de la lumiére du soleil et de la sueur qui 1’aveugle
qu’il tire sur ’homme. Aucune autre raison n’est donnée. Meursault est vaincu par
le soleil qu’il a tenté de défier. Malheur et aveuglement vont de pair comme pour
(Edipe. Les coups de révolver changent a tout jamais 1’existence de Meursault, il
comprend qu’il a « détruit I’équilibre du jour®® ». La nature personnifiée triomphe de
Meursault dans la lutte qu’il engage contre elle. L’acte d’hybris commis par le héros
est séverement chati¢. L’illusion chez I’homme de pouvoir controler son destin, y
compris face aux dieux incarnés par les forces de la nature, est clairement mise en
cause. L exemple de Meursault, envisagé comme un héros tragique, montre bien la
supériorité d’Apollon et 1’échec inévitable de 1’étre humain lorsqu’il affronte la
nature. D’un point de vue existentialiste, ’homme est certainement la somme de ses
actes, mais ses choix ne doivent pas étre faits indépendamment du rapport entre
I’étre humain et la nature. Si L Etranger permet 2 Camus d’explorer la notion de
I’absurde, le roman fait également voir que 1’absence de choix positif demeure
néanmoins un choix et que 1’absence d’engagement chez Meursault facilite 1’acte
involontaire qui décide de son destin. La personnification du soleil inscrit le roman
de Camus dans une longue tradition tragique remontant a 1’Antiquité grecque, ou
I’astre solaire est associé aux divinités mythologiques et ou ’homme qui tente
d’égaler les dieux se rend coupable de la faute d’hybris, qui lui vaut d’étre durement
chatié.

18 Albert Camus, L Etranger [1942], Paris, Gallimard, 1988, « Folio », p. 90.
19 Albert Camus, L Etranger [1942], Paris, Gallimard, 1988, « Folio », p. 94.
2 Albert Camus, L Etranger [1942], Paris, Gallimard, 1988, « Folio », p. 94.
21 Albert Camus, L Etranger [1942], Paris, Gallimard, 1988, « Folio », p. 95.
22 Albert Camus, L Etranger [1942], Paris, Gallimard, 1988, « Folio », p. 94.
23 Albert Camus, L Etranger [1942], Paris, Gallimard, 1988, « Folio », p. 95.
24 Albert Camus, L 'Etranger [1942], Paris, Gallimard, 1988, « Folio », p. 94.
25 Albert Camus, L 'Etranger [1942], Paris, Gallimard, 1988, « Folio », p. 95.
% Albert Camus, L Etranger [1942], Paris, Gallimard, 1988, « Folio », p. 95.



La personnification de la nature dans « Le jeu
d’Anne »

Si, dans L Etranger, le lecteur sensible a la logique de 1’inévitable propre a la
tragédie peut prévoir que les actions de Meursault vont le pousser vers la catastrophe
et la mort, ce méme lecteur met probablement un certain temps, en lisant « Le jeu
d’Anne », avant de découvrir que le cadre général du récit est aussi celui de la mort :
de la femme centrale dans la vie du protagoniste, Anne, et de la sienne propre
survenant a la fin du récit. Le roman de Camus commence avec la phrase célébre
« Aujourd’hui, maman est morte », la premiere partie du roman se clot sur le
meurtre de I’homme arabe et la seconde et derniére partie se termine, suppose-t-on,
par I’exécution de Meursault?’. La nouvelle de Le Clézio, quant a elle, s’ouvre sur
une scéne ou le protagoniste prend le volant de sa voiture pour «aller rejoindre
Anne?® ». Le lecteur ne sait pas alors qu’elle est morte, exactement un an
auparavant, dans un accident de voiture, et que le personnage principal, Antoine,
refait le méme chemin dans le but de retrouver son amour dans la mort.
Contrairement a Meursault qui lance un défi au soleil personnifié, Antoine semble
obéir a une force irrésistible, suivre un enchainement d’événements impossible a
arréter, impression propre a la tragédie. Antoine apercoit sa mére pres de la maison,
alors qu’il y est seul. « [C]ela lui fait une impression étrange, un peu de vide dans
son ceeur, quelque chose de lointain, d’incompréhensible?®. » C’est le début d’une
expérience troublante ou les frontieres sont brouillées, les limites dépassées,
rappelant la confusion des ¢léments et des sens chez Camus. C’est aussi comme s’il
entrait dans un univers dominé par la fatalité : vers la fin de la nouvelle, il «est
revenu dans le domaine d’Anne », comme si Anne, et mourir comme elle, étaient
son destin. Antoine ne souffre pas de se faire entrainer vers la mort. C’est une chose
dictee et acceptée : « Il ne peut plus rien y avoir de violent, de cruel. Elle 1’a décidé
ainsi, pour toujours, et elle tient serrée trés fort la main de ’homme qu’elle aime®. »
Une fois que I’étre humain se plie aux exigences d’une force supérieure, le calme
régne : « Il n’y a plus de destin qui mord, qui ronge le centre du corps, qui hante les
jours et les nuits. [... ] Rien ne subsiste, ne résiste®l. » L’impression de se trouver en
face d’un fait incontournable, inévitable et par moment incompréhensible évoque
I’univers de la tragédie ou régnent les divinités mythologiques2. Hélios faisant son
voyage quotidien a travers le ciel afin de marquer le passage du temps apparait

27 Sur le théme de la mort dans L Etranger, voir Patrick Brady, « Manifestations of Eros and
Thanatos in L’Etranger », Twentieth Century Literature, vol. 20, n° 3 (juil., 1974), pp. 183-188.

28 Jean-Marie Gustave Le Clézio, « Le jeu d’Anne », La ronde et autres faits divers [1982], Paris,
Gallimard, 1991, « Folio », p. 137.

2 Jean-Marie Gustave Le Clézio, « Le jeu d’Anne », La ronde et autres faits divers [1982], Paris,
Gallimard, 1991, « Folio », p. 137.

30 Jean-Marie Gustave Le Clézio, « Le jeu d’Anne », La ronde et autres faits divers [1982], Paris,
Gallimard, 1991, « Folio », p. 148.

31 Jean-Marie Gustave Le Clézio, « Le jeu d’Anne », La ronde et autres faits divers [1982], Paris,
Gallimard, 1991, « Folio », p. 149.

32 Bruno Thibault analyse certaines références mythologiques explicites dans d’autres nouvelles
du recueil dans son article « Du stéréotype au mythe : I’écriture du fait divers dans les nouvelles de
J.M.G. Le Clézio », The French Review, vol. 68, No.6 (May 1995), pp. 964-975.



méme en filigrane dans la nouvelle : « Le jour a glissé vite vers 1’autre coté de
I’horizon, sans un nuage, sans rien qui freine le temps. Le jour a glissé vers le passé,
entrainant ceux qui vivent vers ceux qui sont morts®. » Le pouvoir d’influencer la
vitesse du temps revient & Hélios, Zeus décide de la vie et de la mort des hommes.

La personnification du soleil, qui rappelle plutdt la présence d’Apollon, est
introduite des la premiere page de la nouvelle : « la lumiére qui brillait [...] comme
un regard qui scrute avec insistance). » Puisque I’attitude d’Antoine signale au
départ la soumission et non pas le défi, le soleil personnifié grace a la comparaison
entre la lumicre et le regard se fait témoin plutdt qu’adversaire. Tout au long de la
nouvelle, le soleil continue a jouer un réle central mais discret. Comme 1’histoire se
déroule dans le sud de la France, sur la cote non loin de 1’Italie, il est un élément tout
a fait attendu dans la description des lieux : « Le soleil brille une fraction de seconde
sur chaque baie vitrée, allumant une étincelle aveuglante®. » La phrase n’est pas
sans rappeler I’'image du soleil qui glisse sur la lame du couteau de ’homme arabe et
la métaphore filée de I’aveuglement chez Camus. La violence de la lumicre est
évoquee a plusieurs reprises. Au bout d’un moment, le soleil, cessant d’étre un
simple témoin des actions humaines, se méle au jeu. Dans la nouvelle, c’est
justement parce que la lumiére I’aveugle qu’Anne a un accident :

La voiture vert sombre d’Anne roule vite vers la courbe, sans la voir,
parce qu’a cet instant il y a une explosion de lumiére sur la carrosserie
d’un poids lourd ; elle ferme les yeux, longtemps, les mains accrochées
désespérément au volant, tandis que dans un bruit de tble qui se déchire,
’auto arrache la balustrade de ciment et plonge vers le ravin®6.

La rencontre entre les rayons du soleil et le métal du camion produit une
« explosion de lumiére » préfigurant la « boule de feu®” » que devient la voiture
d’Anne lorsqu’elle tombe dans le vide et explose au moment de I’impact. Le soleil
semble se servir des objets fabriqués par les hommes pour attirer leur attention, les
aveugler, les rappeler a I’ordre, comme s’ils avaient oublié le respect qu’ils doivent
aux dieux.

Les deux personnages principaux de la nouvelle sont associés soit a la mer
(Anne) soit a la montagne (Antoine). En effet, « Anne aime plut6t la mer, [...] se
méfie de la montagne. Elle dit que c’est un paysage trop dur, trop sec®. » Pour ce

33 Jean-Marie Gustave Le Clézio, « Le jeu d’Anne », La ronde et autres faits divers [1982], Paris,
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qui est d’Antoine, « lui, il aime la montagne®. » Le voyage entrepris par Anne le
jour de son accident avait méme pour but d’aller « vers I’Italie, pour voir la mer®® ».
La route dans la montagne est clairement le domaine d’Antoine, il « connait
tellement bien la route qu’il pourrait presque la faire les yeux fermés, c’est ce qu’il a
dit un jour & Anne*!. » De maniére symbolique, la confiance exprimée par Antoine a
I’égard de sa propre capacité de maitriser le paysage, de le connaitre si bien que
celui-ci n’a plus de mystére pour lui peut ressembler a une sorte de provocation
contre une nature puissante. De méme, la préférence d’ Anne pour la mer, et le fait
de traverser la montagne dans le seul but de voir la mer, peut étre percue comme une
provocation contre la montagne. « C’est cela qu’ Anne aime par-dessus tout, quand il
n’y a rien qui s’interpose entre elle et 1’horizon, et qu’on voit la grande ligne courbe
sur laquelle repose le ciel*2. » Il s’agit bien d’un horizon fait de mer et non de terre.
C’est comme si Anne remettait en question le fait que Gaia, personnification de la
Terre, « la premiére réalité matérielle du Cosmos », est celle qui donne vie au ciel
(Ouranos), aux montagnes et a la mer®3. Sans toujours installer une personnification
facilement identifiable au niveau syntactique ou sémantique, Le Clézio ouvre une
lecture symbolique du paysage en tant que force agissante ou la montagne et le soleil
s’allient afin de vaincre les personnages et les pousser vers la mort.

La force du soleil n’est pas la seule arme de la nature. Comme dans L Etranger,
elle fait naitre par moment le trouble dans 1’esprit des personnages. Le paysage
autour d’eux, les quatre éléments le constituant, ne se comportent pas comme a
I’ordinaire : « Ce sont les feuillages des arbres qui font clignoter le soleil, comme
une pluie d’étincelles sur le pare-brise*. » Les arbres sont comme les cils des yeux
du soleil qui pleure. La dichotomie habituelle entre 1’eau et le feu est rompue grace a
I’oxymore tout a fait traditionnel, certes, mais €galement efficace pour dépeindre
une nature déréglée. Se sentant soudain malade, Antoine arréte la voiture et sort
« parce qu’il veut entendre quelque chose, quelqu’un, pour éteindre le silence qui
s’est mis en Iui®®. » Le silence ne se présente plus comme 1’absence de bruits, mais
comme quelque chose qui peut s’éteindre. Comment supprimer un vide ? Ce
sentiment de vide ou de vertige se manifeste plusieurs fois. Il n’apparait en relation
avec le paysage accidenté concret ou I’histoire se déroule, mais lorsque Antoine
pense au passeé, se rappelle les moments ou allait a la chasse avec son pére : « Il sent
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alors un étrange vertige, d’avoir plongé dans le plus lointain de ses souvenirs*® »,

quand il était au lycée et les garcons emmenaient les filles au plateau : « De penser a
cela, c’est comme un vertige encore*’ ». Loin d’étre provoqué par un espace naturel
ou le personnage est attiré par le vide, le vertige provient d’un espace abstrait peuplé
de souvenirs. En méme temps, les souvenirs sont clairement inscrits dans des
milieux concrets — la montagne et le plateau — et une activité commune : la chasse.
L’association entre les promenades faites avec son peére et le comportement des
garcons qui emmenent des filles au plateau installe une ambiance troublante, d’ou
peut-étre le vertige.

Ce vertige est également associé a un piege, evoquant de nouveau le caractere
inévitable des actions d’Antoine : « C’est un vertige, comme dans un piege*® ». « I
ne comprend pas bien pourquoi il s’est arrété 1, juste devant le plateau® ». « Il ne
sait pas bien ce qu’il cherche® ». Son destin est fixé, méme si son passage au
plateau n’est qu’errance troublée : « C’est comme s’il voulait fuir son ombre. Cela
ne se peut pas®. » L’ombre est I’effet produit par les rayons de soleil frappant son
corps, y échapper voudrait dire échapper au soleil. Que le soleil représente une
divinité qui contrdle son destin ou une force naturelle puissante, peu importe, 1’étre
humain lui est soumis. Chez Antoine se produit I’étrange impression de ne pas
arriver a distinguer entre mobilité et immobilité, impression propre au voyageur qui
est incapable de dire si c’est le train dans lequel il voyage, ou le train se trouvant de
I’autre co6té du quai, qui démarre : « C’est la route qui avance, pas la voiture. C’est la
terre qui se déroule autour de la cabine hermétique de 1’auto de fer, qui lance ses
objets, ses images, ses souvenirs®2, » L’étre humain, dans le véhicule qu’il a congu et
qu’il controle pour braver la distance, est paralysé et c’est le monde qui se meut
autour de lui, personnifié par les verbes d’action. Le voyage d’Anne semble avoir
éveillé la colére de la Terre, qui se sert du soleil pour punir Anne en la consumant
par le feu. Le voyage d’Antoine est une sorte de répétition du voyage d’Anne, une
année jour pour jour aprés celui-ci, et s’inscrit dans une logique fatale ou la faute
d’Anne est expi¢e par un malheur identique frappant Antoine, qui se trouve alors
soumis aux forces de la nature.
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Anthropocentrisme et inquiétude écologique

Réfléchir aux implications de I’interprétation proposée de la personnification de
la nature comme un rappel de 1’'univers mythologique et tragique de 1’Antiquité
gréco-romaine  suppose nécessairement de soulever la question de
I’anthropocentrisme. Une vue ou philosophie qui peut é&tre qualifiée
d’anthropocentrique « fait de I’homme le centre du monde, et du bien de I’humanité
la cause finale de toutes choses® ». Dans 'univers fictif créé respectivement par
Camus et par Le Clézio, I’étre humain occupe en effet le devant de la scéne. Méme
si les ¢léments naturels personnifiés s’attaquent a I’homme, de méme que des dieux
mythologiques font de lui leur jouet, ce sont bel et bien ses réactions a lui, les effets
produits sur lui, qui constituent le point focal du récit. Cependant, le fait méme
d’instaurer ce rapport de force entre I’homme et le milieu environnant, et surtout de
laisser la nature vaincre 1’étre humain, peut s’interpréter comme une remise en
question de la vision anthropocentrique du monde.

Dans le cas de Camus, le contexte colonial du roman n’est pas sans signification.
Les personnages masculins du roman appartenant au groupe des colons portent des
noms, alors que les hommes arabes ne sont ni nommeés, ni vraiment dotés de traits
individuels distinctifs. On retrouve la un procédé classique du discours colonial sur
I’autre qui déshumanise le sujet colonisé. L’étre humain se place au centre, certes,
mais avec cette précision qu’il s’agit de I’homme blanc. Dans le chapitre analysé ci-
dessus, les trois promenades sur la plage symbolisent la conquéte progressive de la
terre et de 1’eau, représentée par la source ou Meursault tue finalement 1’homme
arabe, I’expression ultime de la prise de possession de 1’autre®. La tentative de
Meursault de triompher du soleil dévoile a quel point il est victime de I’illusion que
I’homme peut contrdler 1a nature. La lutte pour le droit de se reposer prés de la
source se présente comme une conquéte coloniale ayant pour but de saisir les
ressources naturelles du pays et d’en limiter 1’accés aux habitants colonisés.
L’exploitation coloniale des richesses de la nature ne recule pas devant les sacrifices
humains. Le role joué par le soleil évoque aussi bien les catastrophes naturelles
provoquées par le réchauffement de la planéte dont I’homme est responsable que
I’accaparement des ressources naturelles des anciennes colonies par les
colonisateurs. Cependant, le personnage de Meursault n’est pas a ce point uni-
dimensionnel, car sa capacité d’apprécier les sensations physiques liées a la nature
traduit une attirance vers une vie en harmonie avec la nature, du moins avec
1’élément aquatique™.
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Un détail est intéressant dans le comportement de Marie vis-a-vis du milieu
naturel. En allant de I’arrét de bus a la plage, Marie se montre par deux fois brutale
envers les fleurs. Alors qu’ils traversent un plateau surplombant la mer et « couvert
de pierres jaunatres et d’asphodeles tout blancs [...] », « Marie s’amus[e] a en
éparpiller les pétales a grands coups de son sac de toile cirée », puis elle « cueill[e]
quelques iris de roche® ». Le fait de ne pas respecter la vie des fleurs évoque
certainement 1’idée de 1’exploitation sans scrupule du milieu naturel de la part de
I’homme, surtout dans un contexte colonial. Mais ce geste peut revétir une
signification plus profonde, liée a la signification symbolique de 1’asphodéle dans la
mythologique grecque. Dans la Grece antique, cette fleur était utilisee pour décorer
les tombes, et son nom est associé a la plaine des Asphodeéles, partie des Enfers ou
demeurent les morts dont les actions ne se distinguent pas particuliérement, et qui ne
sont ni entierement bon ni entierement mauvais — exactement comme le héros
tragique. Quoi de plus approprié pour préfigurer la mort de Meursault ! La fleur de
I’iris porte le méme nom qu’une divinité souvent représentée avec 1’arc en ciel, dont
la fonction est de porter des messages a la déesse Héra. Bien qu’accompagné par la
messagere des dieux, Meursault n’écoute pas le message d’Apollon, le dieu solaire,
qui tente a tout prix de le décourager de sa promenade.

Dans « Le jeu d’Anne », le personnage d’ Antoine semble plus a I’écoute vis-a-vis
de la nature qui I’entoure. Si Meursault s’oppose au soleil et si Marie exerce son
pouvoir sur les fleurs, Antoine se comporte plutdt comme une victime de la nature.
Tantot il est en sueur, tantét il a froid : « La chaleur du soleil a fait jaillir la sueur sur
son visage, sur son corps, la chemise colle a son dos, sous ses bras. [...] Puis le vent
souffle, froid, presque glacé, et il frissonne®’. » Sa soumission a la nature se traduit
également par de I’indécision : « Il erre longtemps sur le plateau, au hasard, en
regardant toutes les clairieres ou les broussailles et la terre rouge portent les marque
des corps de la nuit passée®® ». Cette précision et la description ultérieure des
activités des jeunes liées a ce lieu expliquent pourquoi Antoine pense, a propos du
plateau, que « c’est un paysage sexuel® ». En effet, ce lieu est transformé par les
activités sexuelles dont il est le théatre, et qui symbolisent I’empreinte de ’homme
sur la terre de maniére générale. L’attitude des jeunes couples engagés dans une
chasse ou I’homme est le chasseur et la femme la proie suggére discrétement le viol,
de la femme peut-étre, mais surtout du paysage. Le refus d’Antoine d’accepter de
suivre ses amis souligne son malaise par rapport a cette violence imposée a la
femme et a la nature. Le regard d’Antoine est par ailleurs sensible a la pollution, a
I’influence de 1’urbanisme sur le paysage. Il voit «les rues pareilles a des
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fractures®® » et remarque les «talus jonchés de papiers blancs et d’éclats de
verre®® ». Pour Antoine, le passage de I’homme sur la terre implique une certaine
destruction. Sa soumission a la volonté du paysage, animé par ’esprit d’Anne,
permet de souligner a quel point le destin de I’homme est fonciérement li¢ & son
rapport a la nature. Lorsqu’Antoine quitte le plateau pour revenir a sa voiture, sa
relation a la ville est décrite en ces termes :

Il n’y a plus de maison pour lui 1a-bas. Les chambres ne veulent pas
de lui, elles le serrent de leurs murs, elles lui tendent les piéges de leurs
papiers peints, fers de lance, faisceaux d’aiguilles, volutes, irisations
angulaires des noyaux du platine. Tous les soirs, il a changé d’hotel,
comme un qui serait poursuivi par les flics, mais rien n’y fait. Tous les
soirs, tous les jours. Dans la maison de sa mére, c’est plus terrible
encore, et cela fait des jours et des jours qu’il n’a pas pu s’asseoir pour
manger®?,

Le passage exprime une ambiance menacante ou les chambres personnifiées le
rejettent, I’enferment, essayent de 1’attraper. Le vocabulaire est dominé par des
objets durs, métalliques et pointus pour souligner davantage [’hostilité de cet
univers. Antoine se compare a un criminel fugitif traqué par la police. Evidemment,
cette angoisse peut étre expliquée par 1’approche de I’anniversaire de la mort
d’Anne, mais fait intervenir un autre fil de la trame narrative, a savoir le rapport
entre I’homme, la nature et le monde urbain. Les divinités de la nature, provoquées
par lattitude d’Anne et déterminées a pousser Antoine a suivre cette derniere dans
la mort, rétablissent I’ordre cosmique.

Conclusion

Camus aussi bien que Le Clézio sont sensibles aux motifs anciens, tirés de la
mythologie gréco-romaine, et s’en servent dans les deux récits étudiés. La
personnification de la nature, et notamment du soleil, rappelle le traitement des
divinités mythologiques. L.’anthropomorphisme des dieux se lie a la personnification
des ¢éléments naturels de manicére a attirer l’attention sur 1’anthropocentrisme
régnant. Le rapport entre I’homme et ’environnement est empreint d’hostilité, de
révolte ou de soumission. L’attitude des personnages humains vis-a-vis de la nature
décele un sentiment de supériorité illusoire ou une passivité inquiéte. La révolte de
Meursault contre le soleil constitue un acte d’hybris contre Apollon et la punition
arrive promptement. Le meurtre s’inscrit par ailleurs dans un contexte colonial
marqué par la lutte pour contrdler ’acces aux ressources naturelles. Pourtant, la
sensibilité de Meursault aux plaisirs des bains de mer nuance son portrait, montrant
I’ambivalence de son rapport a la nature. Quarante ans et une guerre mondiale aprés
la publication de L Etranger, Le Clézio se sert d’un répertoire stylistique similaire
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en recréant a son tour un univers aussi troublant que celui de Camus, et ou la nature
se comporte de fagon aussi inattendue. Ce qui a changé surtout est ’attitude du
personnage. Antoine semble peu enclin a se révolter contre la nature et se soumet
plutot a son destin, a la mort provoquée par ’alliance entre le soleil et la montagne.
La relation entre ’homme et la nature semble aller vers une prise de conscience, de
la part des étres humains, que leur sentiment de contréle sur 1’environnement n’est
qu’une illusion. La personnification de la nature peut ainsi étre lue comme
I’expression d’une conscience environnementale plus développée, d’une inquiétude
grandissante chez 1’étre humain face a sa maniere de traiter la nature.
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