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Préface 

Cette mise en dialogues s’est effectuée simplement. 
Nous avons décidé un jour de les commencer comme nous 
avons décidé tout aussi simplement d’y mettre un terme. 
Nous n’habitons pas la même ville, aussi avons-nous fait le 
choix d’échanges par voie électronique, version actuelle de 
l’échange épistolaire. Ceux-ci pouvaient être très rapprochés, 
comme un temps relativement long pouvait s’écouler entre 
deux mails. Mais une pensée, une dynamique, étaient en 
route. Nous avons procédé de manière linéaire et les parties 
se sont imposées d’elles-mêmes.  

Les questions et réponses étaient le plus souvent 
fluides, parfois apparaissaient des points d’achoppement. 
Dans un échange, il y a des attentes, des questions restées 
sans réponses comme des questions qui ne viennent jamais. 
Mes attentes ont été trompées, déjouées, comblées. En ce 
sens, il n’y a jamais de terme à des échanges. Et le lecteur est 
la troisième entité, multiple et irréductible, dans une attente 
et un questionnement. 

Il fallait d’abord écrire, échanger et ensuite gommer, 
ce qui nous apparaissait peu intéressant, ou répétitif, ou 
encore hors-sujet ; mais il est difficile de penser ce qu’est le 
hors-sujet, ce qui ne relève pas du domaine du musical ; ce 
domaine est large et n’a eu de cesse de s’élargir au fur et à 
mesure de nos dialogues. 

Pour moi, il s’agissait de cerner ce tournant du siècle, 
insaisissable et foisonnant, pour lequel nous manquons de 
visibilité et/ou de recul pour en relever quelques points 
d’ancrage et points de fuite.  

Cerner une époque à travers une compositrice s’est 
avéré un choix plein, nécessaire et judicieux. Une minorité 
donc.  
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Force est de constater que le monde musical, 
aujourd’hui, peut se décrire comme une addition, une 
juxtaposition de minorités. Mon métier de musicologue a 
changé, et il est urgent de continuer à commenter, témoigner 
et observer – sans a priori, sans prétention. 

Une compositrice, donc, au catalogue déjà fourni, 
mais dont on prend la mesure, pour chaque nouvelle pièce, 
d’une avancée, d’une réflexion sur les choses musicales et 
les choses du monde. Créativité et engagement vont 
ensemble dans le parcours de Sophie Lacaze. Faire de la 
musique (la créer, la faire partager et la faire connaître, la 
défendre et la jouer), est-ce une fonction, une nécessité, un 
luxe nécessaire, une gageure ? Sophie Lacaze témoigne du 
parcours d’une compositrice aujourd’hui. 

L’ouvrage s’articule en cinq chapitres, illustrant 
différents aspects de la démarche compositionnelle de Sophie 
Lacaze : « Au départ », « Instrumentalité », « Vocalité », « Le 
compositeur et la cité », « Le sens de la musique » – agré-
mentés de trois annexes : les textes choisis comme source 
d’inspiration pour les œuvres instrumentales de Sophie Lacaze 
ou comme support pour ses œuvres vocales ; une analyse par 
la compositrice de sa pièce Het Lam Gods, pour quatuor à 
cordes ; enfin le texte d’une communication « La musique des 
Quatre éléments – concerto pour flûte, chœur d’enfants et 
percussions de Sophie Lacaze » que j’ai présentée à 
l’université d’Evry, en 20121, dans le cadre du colloque 
Compositeurs entre quatre éléments – pour une approche 
bachelardienne de la musique.  

Geneviève Mathon

1. Organisé par André Lischké et Grégoire Tosser, les 29 et 30 novembre
2012.
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Au départ 
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Geneviève Mathon : Est-ce qu’il y a une enfance de 
l’art ? Quelle serait la tienne, en propre ? Des événements 
singuliers, des personnes, des rencontres ? Quelque chose 
qui a engagé et explique ton rapport à la musique, à la vie 
des sons, puisque c’est ainsi que j’entends ta musique…  

Sophie Lacaze : Au départ… il y avait un piano. 
Enfin pas tout à fait, il y avait en fait deux pianos. Le 
premier était un beau quart de queue, dans le salon ; seules 
les grandes personnes pouvaient l’approcher… Il me 
fascinait. Le second était dans un recoin du grand hall, un 
petit piano droit que personne n’utilisait. J’avais 4 ou 5 ans, 
j’habitais à Toulouse mais je passais toutes les vacances 
scolaires chez mes grands-parents, à Lourdes – c’est là 
qu’étaient les pianos. Mon grand-père était un notable de la 
ville, et ma grand-mère, comme beaucoup de femmes de 
cette époque, s’était consacrée à l’éducation de ses quatre 
fils, tous promis à une brillante carrière. 

Tous les quatre avaient d’ailleurs appris à jouer du 
piano dans leur enfance, cependant je ne les avais jamais 
entendu jouer. Ce n’est qu’une quinzaine d’années plus tard 
que j’ai compris que mon père et son plus jeune frère avaient 
le niveau d’un diplôme supérieur de conservatoire… 

Mais revenons à mes 5 ans… Ce petit piano droit me 
tendait les bras (ou plutôt son clavier) à chacun de mes séjours 
chez mes grands-parents. Devant l’intérêt soutenu que je lui 
portais, mes parents m’ont inscrite à une demi-heure de cours 
hebdomadaire avec une certaine Mademoiselle Lefèbvre, 
professeure toulousaine réputée pour son excellence et son 
exigence. N’ayant pas de piano à la maison, c’était un peu 
compliqué, mais la directrice de mon école primaire me 
permettait de travailler dans une des salles de musique de 
l’établissement. Ma mère m’y amenait deux fois par semaine, 
et je progressais bien.  
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Quelques années plus tard, Mademoiselle Lefèbvre a 
expliqué à ma mère que j’aimais beaucoup le piano, et que 
ce serait bien pour moi d’en avoir un à la maison. 
Malheureusement il n’y avait pas vraiment de place dans 
l’appartement, et de toute façon j’allais entrer en 6e – les 
choses sérieuses allaient commencer et il aurait été malvenu 
que je passe trop de temps à faire de la musique. Mon père, 
grand scientifique, tenait à ce que ses filles fassent des 
études pour avoir un bon métier et acquérir leur autonomie 
financière. Dans la famille, musicien n’était pas considéré 
comme un métier permettant de gagner correctement sa vie. 
Donc… j’ai arrêté les cours de piano… 

Pas de musique au collège, mais des cours de dessin 
et de couture pour les jeunes filles… Je rongeais mon frein, 
et me piquais régulièrement le doigt !  

Heureusement à 14 ans, arrivée au lycée, j’ai pu 
m’inscrire à l’option musique. Ce fut l’occasion pour moi de 
découvrir, comme la plupart des lycéens de cette époque, la 
flûte à bec ! J’aurais bien sûr préféré refaire du piano, mais à 
défaut… je me suis mise à jouer de la flûte à bec, à jouer… 
beaucoup… et suis entrée au Conservatoire de Toulouse dès 
l’année suivante, directement en 5e année. J’y ai pris 
quelques cours de solfège (je n’en avais jamais fait 
jusqu’alors, puisque j’avais appris à lire les notes pendant 
mes cours de piano), découvert tout un répertoire baroque et 
de la Renaissance que je ne connaissais pas, et rencontré 
pour la première fois d’autres élèves instrumentistes. 

Et la composition dans tout cela, me demanderas-tu ? 
C’est au lycée, je devais avoir 15 ans, que je me suis 
réveillée un beau matin en ayant la certitude que je serai 
compositrice. Idée étrange, voire un peu loufoque, dans la 
mesure où je ne connaissais pas de musiciens professionnels, 
n’avais aucune idée de leur vie, et encore moins de celle 
d’un compositeur. Je n’allais presque pas au concert, et 
n’entendais pas beaucoup de musique à la maison (mis à part 
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quelques œuvres de Beethoven que mon père appréciait 
particulièrement).  

L’autre aspect, qui ne m’avait pas perturbée, était que 
toutes les œuvres que j’avais travaillées ou entendues jusque-
là avaient été écrites par des hommes, et qu’à cette époque, 
je ne connaissais pas un seul nom de compositrice. Je sais 
aujourd’hui que le manque de « modèle » peut décourager 
les vocations féminines, mais ce n’était pas un problème 
pour moi. Si les petites filles étaient sensées jouer à la 
poupée, moi, quand j’étais petite, j’avais rapidement remisé 
la mienne dans un placard et joué au train électrique… Fille 
ou garçon, on avait bien le droit d’avoir les mêmes jeux, 
pourquoi pas, plus tard, le même métier… ? 

En fait, cela faisait longtemps que j’écrivais, mais des 
mots, pas des notes… Des poèmes à l’école primaire, une 
pièce de théâtre au collège et j’avais même commencé un 
roman au lycée… Malheureusement je n’étais pas très 
douée, cela me demandait beaucoup d’efforts pour un 
résultat médiocre. 

En musique, c’était différent, j’adorais les cours, 
j’apprenais plein de choses, j’improvisais facilement au 
piano… J’ai senti que c’était dans cette direction qu’il fallait 
m’orienter. 

J’étais déterminée, je voulais créer, et ce serait par la 
musique… 

GM : Alors, d’où vient cette attirance pour le monde 
sonore, jusqu’à déclarer que tu serais compositrice : une 
attirance, une vocation sans modèle et quasiment sans 
objet… 

SL : Ma découverte du monde sonore et de la nature, 
cette nature que l’on retrouve partout dans ma musique, s’est 
faite peu après la mort de mon grand-père paternel. J’avais 
11 ans, c’en était fini des vacances à Lourdes. Nous avons 
alors passé tous les étés chez mon arrière-grand-mère 
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maternelle, qui vivait dans un petit village des Hautes 
Pyrénées. La maison, une ancienne ferme, était rustique et 
n’avait que trois pièces. Par contre, il y avait un immense 
jardin, avec un potager, de nombreuses fleurs, des poules, 
des canards, des lapins, des chiens… Nous allions chercher 
le lait à la ferme voisine, et j’accompagnais régulièrement 
mon arrière-grand-mère pour faire les courses à l’épicerie du 
village. Nous y rencontrions souvent ses voisines avec 
lesquelles elle discutait en occitan. Je n’y comprenais rien, 
mais cette langue chantait à mes oreilles… 

GM : Il y aurait cette écoute d’une langue qui chante 
à tes oreilles, une musique de la langue… 

SL : Oui, et aussi une prise de conscience de mes 
origines occitanes je crois. La musique et la poésie des 
troubadours, que j’ai découvertes bien plus tard, m’ont 
immédiatement touchée. C’est quelque chose que je ressens 
très profondément, un art proche de moi, malgré les 9 siècles 
qui nous séparent. 

GM : Et la musique de la nature ? Rattachée bien sûr 
à des lieux, à une topologie, les montagnes, leur profondeur, 
leur résonance particulière… Et le chant des oiseaux, le cri 
des animaux ? 

SL : Je crois que le déclic s’est fait l’été de mes 14 
ans. Comme j’en avais un peu assez de partager la chambre 
avec toute la famille, j’ai planté une petite tente au fond du 
jardin, ai amené mon lit de camp, ma flûte à bec, et y ai 
passé les deux mois des grandes vacances. Ce fut un des plus 
beaux étés de mon adolescence. Au fond de ce grand jardin, 
avec une magnifique vue sur la chaîne des Pyrénées, tout 
n’était que sons et odeurs de la nature… Pour l’adolescente 
que j’étais, c’était magique. 

GM : Et par la suite ? Les rencontres avec la 
musique écrite, dite savante, des compositeurs de 
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prédilection. Comment tout cela t’a-t-il construite ? 
SL : Ce fut beaucoup plus tard. Quand je suis entrée à 

l’ENSEEIHT (Ecole Nationale Supérieure d’Electronique, 
d’Electrotechnique, d’Informatique et d’Hydraulique de 
Toulouse), mon père a acheté un piano et j’ai pu reprendre 
quelques cours. À la sortie de l’école, mon diplôme 
d’ingénieur en poche, j’ai été embauchée par une filiale de 
Renault à Annecy. Je suis restée un an et demi dans cette 
bien jolie ville, et en ai profité pour commencer des études 
d’harmonie au Conservatoire tout en reprenant des cours 
particuliers de piano.  

J’avais toujours dans l’idée de devenir compositrice, 
mais ma nouvelle vie professionnelle, mon indépendance 
financière, me faisaient penser que la musique, même si elle 
était toujours ma passion, n’était peut-être pas ma priorité. 

Et puis il y a eu la rencontre avec Paul Tortelier. De 
passage à Annecy pour un concert, il avait été invité par le 
Conservatoire. J’avais beaucoup d’admiration pour ce 
violoncelliste exceptionnel et ai pu assister à sa conférence. 
Il nous a parlé de cette nécessité de composer qui était 
devenue la sienne, et c’est là que j’ai compris que cette 
nécessité était aussi la mienne… je devais devenir 
compositrice… et j’allais tout faire pour… 

Six mois plus tard, j’ai été embauchée comme cheffe 
de projets informatiques à la Direction des Marchés de 
Capitaux du Crédit Lyonnais. La petite provinciale que 
j’étais est montée à la capitale… et j’ai découvert qu’à Paris, 
il y avait possibilité de suivre des cours de composition… 
Enfin, j’allais pouvoir apprendre à composer ! Même s’il me 
fallait d’abord suivre le cursus traditionnel d’analyse, 
harmonie, contrepoint, fugue… avant de prétendre intégrer 
une classe de composition… 

Je me suis inscrite au Conservatoire du centre de 
Paris pour certains cours, à l’Ecole Normale de Musique de 
Paris pour d’autres, et en parallèle de ma jeune carrière de 
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cadre de banque, j’ai pu suivre ceux qui m’intéressaient. 
Heureusement, mon chef de département de l’époque était 
mélomane, et a été souple avec mon emploi du temps… 

C’est en cours d’analyse avec Ginette Keller, 
formidable professeure à l’Ecole Normale de Musique de 
Paris, que j’ai découvert les musiques du Moyen-Âge et du 
XXe siècle. La musique des troubadours, qui m’a immédia-
tement enthousiasmée, comme je l’ai dit plus haut, mais elle 
m’a aussi fait aimer Hildegard von Bingen, Guillaume de 
Machaut, Josquin des Prés, Edgar Varèse, Béla Bartok, 
Luciano Berio, Gÿorgy Ligeti... Et avec l’isorythmie de 
Machaut, la série de Webern, l’utilisation du nombre d’or et 
de la suite de Fibonacci par Bartok, la musique stochastique 
de Iannis Xenakis, j’ai compris le rôle que les 
mathématiques pouvaient avoir dans la musique. Cela me 
parlait bien sûr beaucoup. 

J’ai alors décidé de sauter les étapes « harmonie 
supérieure » et « fugue », qui ne me semblaient finalement 
pas être très utiles pour ce que je voulais faire, et ai intégré la 
classe de composition de Michel Merlet à l’ENMP. Je venais 
d’avoir 27 ans. 

GM : Quels ont été tes grands chocs esthétiques dans 
ces années-là : des œuvres que tu as entendues ou des 
spectacles auxquels tu as assisté et qui t’ont changée, qui ont 
fait que tu n’étais plus la même après ? 

SL : Je ne pense pas avoir eu de « grand choc 
esthétique » en musique dans ma vie. Il y a certes de 
nombreuses œuvres qui m’ont émue, et m’émeuvent encore 
bien sûr. Je pourrais en citer une bonne vingtaine, mais puis-
je dire que ces œuvres magnifiques, et parfois données dans 
des interprétations merveilleuses (car l’interprétation est 
évidemment essentielle), m’ont fait plus vibrer qu’un chant 
d’oiseau, que le son de la brise dans les arbres ou que le flux 
et le reflux des vagues sur la plage ? Je ne le pense pas. 
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 « La sagesse pour un musicien est de n’écouter les 
conseils de personne sinon du vent qui passe et nous raconte 
l’histoire du monde… » écrivait Debussy. Il disait aussi : 
« La musique est une mathématique mystérieuse dont les 
éléments participent de l’infini et qui est responsable du 
mouvement des eaux, du jeu des courbes qui décrivent les 
brises changeantes ; rien n’est plus musical qu’un coucher de 
soleil »… Je suis tellement d’accord avec lui… 

Il y a cependant un spectacle qui m’a profondément 
marquée pendant mes années d’étude de la composition. 
C’était en 1993, au Théâtre des Amandiers à Nanterre, la 
création de Sextuor de Georges Aperghis. Dès le début, j’ai 
eu l’impression d’entrer dans un monde étrange, merveilleu-
sement poétique, et je n’en suis ressortie qu’à la dernière 
note. Une heure entière « ailleurs ». C’était magique.  

La musique est un art du temps. Et ce temps est pour 
moi l’un des aspects les plus difficiles à maîtriser dans la 
composition. Georges Aperghis avait réussi à le maîtriser 
pendant une heure… je trouvais (et je trouve encore) cela 
remarquable. 

Son œuvre m’avait aussi fait découvrir des 
possibilités vocales que je ne connaissais pas encore, son 
langage si particulier, son monde de poésie. Peut-être cela 
m’a-t-il donné envie d’écrire pour la voix, d’expérimenter le 
théâtre musical, peut-être aussi cela m’a-t-il confortée dans 
mon intention de développer mon propre langage musical… 
En 1993, tout cela n’était pas encore très clair, j’étais juste 
en train d’écrire mes Voyelles… Mais par la suite j’ai 
souvent repensé à ce Sextuor, puis j’ai assisté à la création de 
ses Machinations en 2000. Je pense que c’est à ce moment-là 
que tout est devenu plus évident du point de vue de la 
recherche d’un langage.  

GM : As-tu eu des liens ou une intimité profonde 
avec des œuvres d’art musicales ou autres, ou des compa-
gnonnages précieux ?  

19



Ou as-tu éprouvé de l’admiration pour certains 
créateurs ? Ces affinités électives, comme on dit, quelles 
sont-elles ? 

Et maintenant qu’en est-il dans un parcours déjà 
éprouvé ? 

SL : Il y a des affinités du point de vue esthétique 
avec des compositeurs dont j’aime écouter certaines œuvres 
parce qu’elles me touchent. Je pense à ceux que j’ai déjà 
cité : von Bingen, Machaut, Debussy, Satie, Varèse, Bartok, 
Ligeti, Aperghis, et aussi à Strozzi, Monteverdi, Pergolèse, 
Bach, Cage, Taïra, Takemitsu, Monk, Reich… ainsi qu’à un 
bon nombre de compositeurs romantiques. Beethoven est le 
premier d’entre eux et sa musique est sublime. Quelle 
fougue, quelle beauté dans tout cela…  

Mais il y a aussi des affinités intellectuelles, et je 
pense que celles-ci m’ont plus marquée dans mon travail de 
composition que mes affinités esthétiques. Par exemple, mon 
esprit cartésien a tout de suite été intéressé par la musique 
sérielle. A l’écoute, je ne suis pas spécialement attirée par les 
musiques de Schoenberg, Berg et Webern. Cela étant, je suis 
très admirative de celle de Webern, que j’ai beaucoup 
analysée pendant mes études. Cette musique sonne 
magnifiquement bien et sa conception est extrêmement 
rigoureuse. Un autre point qui m’intéressait était la brièveté 
de ces pièces. Webern dit tout en très peu de temps. Et cela 
fonctionne, on n’a pas le temps de s’ennuyer, tout en ne 
ressentant pas de manque. C’est remarquable. 

La première œuvre que j’ai montrée à Michel Merlet 
était un quatuor à cordes sériel. Je me souviendrais toujours de 
ce qu’il m’a dit : « Comment arrivez-vous à faire une œuvre 
aussi romantique avec un tel système ? » Il avait raison, mon 
quatuor sonnait comme du Schumann… ! Et ce n’était 
d’ailleurs pas une grande réussite, mais cela m’avait donné 
envie d’approfondir cette technique… 
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Ma deuxième œuvre d’étudiante, pour piano, était 
une musique stochastique. Quatre courtes pièces basées sur 
les calculs des probabilités. Je m’étais bien sûr inspirée de 
Xenakis. Pourtant, mis à part Nuits, qui est une œuvre 
extrêmement poignante, la musique de Xenakis ne me 
touche pas spécialement. 

Peu après, je me suis plongée dans la musique de 
Bartok. La perfection de la forme dans ses œuvres m’a 
toujours fascinée. Cela tient certainement au génie de 
compositeur, mais l’utilisation régulière du nombre d’or et 
de la suite de Fibonacci n’y est pas étrangère. 

Aujourd’hui, mes œuvres font toujours appel à la 
suite de Fibonacci, et à quelques techniques issues du 
sérialisme. 
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Instrumentalité
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GM : La question de l’instrumentalité est essentielle 

dans les changements de paradigmes que va connaître le XXe 
siècle. Elle accompagne, anticipe et stimule les changements 
profonds qui vont modifier en profondeur notre langage 
musical, et ce dès le début du XXe siècle. On constate un 
élargissement de notre instrumentarium : apparition de 
nouveaux instruments, par le biais de la découverte d’autres 
traditions musicales ; création de nouveaux instruments 
(Baschet, instruments augmentés, etc.) ; et enfin l’introduction 
de l’électricité et les nouvelles technologies afférentes, qui 
vont bouleverser notre univers sonore. 

Quels sont tes instruments de prédilection ? D’ici et 
d’ailleurs, depuis le choix de la flûte à celle récemment dite 
« circulaire », en passant par le didgeridoo et le saxophone. 
Comment s’opèrent ces choix : le rapport au souffle, la voix 
qui souffle, qui émet au travers d’un instrument ? (On parlera 
plus tard de la vocalité, des textes, de leur mise en sons). 

Quelle est cette intimité qui se joue, s’opère entre 
instruments et instrumentistes : comment interviens-tu, toi, en 
tant que compositrice ? Comment la conçois-tu ? Quel est ton 
travail, la spécificité dans ce travail-là ?  

SL : Pendant une bonne quinzaine d’années, j’ai 
beaucoup écrit pour la flûte. En 1992, une amie flûtiste, 
Chiharu Tachibana, m’avait demandé de composer une pièce 
pour elle. J’étais alors une jeune compositrice, encore étudiante, 
et c’était la première fois qu’un musicien me demandait 
d’écrire pour son instrument. C’est un moment important, très 
émouvant, pour un compositeur. Chiharu m’a fait découvrir la 
flûte, ses sonorités, ses couleurs, ses possibilités techniques, 
mais aussi le répertoire contemporain que je ne connaissais pas 
très bien à cette époque : les pièces de Taïra, Takemitsu, 
Berio… Un monde si riche… Nous avons beaucoup travaillé 
ensemble, j’ai choisi un poème de Rimbaud comme source 
d’inspiration, et Voyelles a vu le jour. 
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Chiharu l’a jouée plusieurs fois, enregistrée, puis d’autres 
flûtistes s’en sont emparés, notamment Christel Rayneau, qui 
m’a demandé de mettre le poème en entier dans la partition 
(au début, le flûtiste en récitait seulement des extraits). Elle 
l’a faite éditer, d’autres flûtistes ont pu la jouer, puis certains 
d’entre eux m’ont demandé de leur écrire d’autres œuvres, 
notamment Pierre-Yves Artaud qui cherchait à développer 
un répertoire pour orchestre de flûtes. C’est ainsi que j’ai 
continué à écrire pour la flûte… 

Il est vrai que cet instrument me plait beaucoup. Le 
souffle, la vibration que l’on peut contrôler, la richesse des 
sonorités… Mais c’est surtout grâce aux flûtistes que j’ai pu 
rencontrer que mon catalogue pour flûte s’est enrichi de la 
sorte. J’écris pour un(e) musicien(ne) avant d’écrire pour un 
instrument. 

Plus tard, en 2005, j’ai commencé à écrire pour le 
saxophone. Là aussi, tout est parti d’une rencontre. Andrée-
Claude Brayer, alors directrice du CRR de Cergy Pontoise, 
m’a fait une commande pour saxophone alto solo et 
ensemble de saxophones. Je n’étais pas très enthousiaste, 
ayant une image assez négative de cet instrument dont je ne 
connaissais que l’utilisation dans le jazz et la variété, avec un 
son que je n’appréciais pas vraiment. Mais j’ai rencontré 
Jean-Yves Fourmeau, le professeur de saxophone du CRR. Il 
a complètement transformé mon point de vue, le saxophone 
est un instrument aux sonorités inouïes…  

Tout comme Chiharu avec la flûte, Jean-Yves m’a 
fait découvrir le saxophone et son répertoire… J’ai composé 
The great flood sur une légende des Aborigènes d’Australie 
pour lui et ses étudiants du CRR, et à peu près à la même 
période Deux mouvements pour saxophone ténor et orchestre 
à la demande de Daniel Kientzy, qui l’a enregistré un peu 
plus tard avec l’Orchestre de la Radio Nationale Roumaine 
sous la direction d’Horia Andreescu. Puis d’autres œuvres 
ont suivi, à la demande de saxophonistes avec lesquels j’ai 
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travaillé, comme Serge Bertocchi, Giuseppe Laterza, et plus 
récemment Michel Supéra. Chacune d’entre elles est le 
résultat d’une collaboration étroite avec l’instrumentiste 
dédicataire – je lui fais tout tester, il y a parfois plusieurs 
aller-retours sur certains traits, certains passages, certains 
effets sonores, il ou elle propose, essaye, j’écoute, je 
suggère… nous travaillons jusqu’à ce que je trouve ce qui 
me convient et qui lui convient aussi – et qui convient à 
l’instrument bien sûr. Heureusement jusque-là, j’ai eu affaire 
à des musiciens et des musiciennes passionnés et patients ! 

GM : Comment penses-tu ta relation avec 
l’interprète ? En quoi ton inspiration s’ouvre ou se 
développe ? La musique doit-elle, pour exister, passer par 
un instrument, par une lutherie particulière qui implique 
aussi des matériaux plus singuliers (dans ta pièce par 
exemple les Quatre éléments) ? Cela aussi participe de 
l’instrumentalité : la mise en vibration de corps…  

SL : Je crois que deux aspects sont importants dans 
ma musique : le souffle et la vibration. Dans mes œuvres 
pour instruments à vent, la flûte et le saxophone que j’ai déjà 
cités, ou le didgeridoo par exemple, j’exploite le souffle de 
l’instrumentiste ainsi que la vibration, en jouant notamment 
sur les différents types de vibratos (lents, rapides, amples, 
sans vibrer, vibrer un peu, vibrer beaucoup…) et les 
passages des uns aux autres. Mais je travaille aussi avec des 
instruments à cordes, qui peuvent aisément jouer sur la 
vibration, et avec lesquels je cherche à jouer sur le souffle –
 il y a des modes de jeu particuliers pour cela. Je les ai 
recherchés très tôt, et c’est avec Histoire sans paroles, trio 
pour violon, violoncelle et piano composé en 2002, qu’ils 
commencent à prendre tout leur sens dans mon langage 
musical.  

Dans les Quatre éléments, concerto pour flûte, chœur 
d’enfants et percussions, mes interprètes étaient, mis à part le 
flûtiste solo, des enfants d’écoles primaires qui pour la 
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plupart ignoraient tout de la musique classique. L’idée était 
de les associer au processus de la création musicale, donc je 
leur avais demandé de me faire des propositions sonores 
pour les différents tableaux du concerto avec les petits 
instruments de percussions et objets mis à leur disposition. 
Ils l’ont fait avec un enthousiasme réjouissant, et certaines de 
leurs propositions étaient épatantes. J’en ai d’ailleurs retenu 
une pour des pièces ultérieures, une lame de métal mise en 
vibration sur une table. La vibration, toujours… 

En fait, quel que soit l’instrument, vents, cordes, 
percussions, voix, je cherche toujours le souffle et la 
vibration... 

GM : Tu as employé et créé la première pièce pour 
flûte circulaire en octobre 2016. Parle-moi de cela. Où en 
sommes-nous, où en es-tu par rapport à la lutherie 
traditionnelle. En quoi l’instrumentalité est modifiée ? Quels 
mondes sonores surgissent alors et sont sollicités ?  

SL : Effectivement, j’ai composé deux petites pièces 
pour un nouvel instrument, la flûte circulaire, qui a été 
présentée lors de la Convention Internationale de la flûte à 
Levallois-Perret, en octobre 2016 : And birds sing et And 
Earth breathes. Cette flûte avait été imaginée par un 
designer islandais, Brynjar Sigurõarson, puis conçue et 
fabriquée par le luthier Jean-Yves Roosen. Elle se présente 
comme quatre flûtes Boehm en ut, courbes et reliées entre 
elles – le diamètre de l’instrument fait dans les 2,50 mètres, 
et il faut quatre flûtistes pour la jouer. Deux des flûtes ont 
une patte de si2. 

Cet instrument présente des contraintes pour le jouer 
- par exemple les flûtistes ne peuvent pas l’adapter à leur jeu 
en jouant sur l’inclinaison. Cela a un impact sur certains sons 
ou effets que les compositeurs ont l’habitude d’utiliser 
                                                             
2. Clé supplémentaire, accolée à la clé du do, qui permet de faire un si 
grave. 
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aujourd’hui (tongue ram,...) J’ai bien sûr travaillé avec les 
quatre musiciens (Pierre-Yves Artaud, Carine Dupré, 
Isabelle Gracia et Éric Seys) avant de fixer la partition. 

Un autre aspect différent de la flûte traditionnelle 
concerne évidemment la diffusion du son, le designer l’avait 
d’ailleurs imaginée pour un public d’une seule personne se 
tenant debout au milieu de la flûte. À la Convention de la 
Flûte, nous avons demandé à une danseuse, Sabine Novel, 
d’évoluer à l’intérieur et à l’extérieur de la flûte pendant 
l’interprétation de mes pièces. C’était visuellement superbe ! 

Composer pour ce nouvel instrument était un petit 
challenge, et c’était passionnant. Il y avait naturellement la 
nouveauté, le timbre un peu différent, les spécificités 
techniques, mais aussi une réelle connexion des interprètes 
qui se répondent dans mes pièces (j’ai beaucoup joué sur la 
spatialisation et les jeux de questions/réponses entre eux). À 
un moment de la partition, l’un d’entre eux a oublié de jouer 
un trait, son voisin l’a ressenti plus qu’entendu et l’a joué 
spontanément à sa place. Je ne suis pas sûre que cela aurait 
pu se passer aussi naturellement avec un quatuor de flûtes 
traditionnel.  

GM : Tu as rencontré aussi un joueur de didgeridoo : 
as-tu procédé de la même manière ? 

SL : Oui, tout à fait. Le didgeridoo, l’instrument 
traditionnel des Aborigènes d’Australie, m’a beaucoup 
intéressée. Je l’ai découvert lors de mon premier séjour en 
Australie, en 1998. Magnifique sonorité, mais c’est toute la 
culture des Aborigènes qui m’interpelle. Le didgeridoo est à 
l’origine une branche d’eucalyptus creusée par des termites. 
Il donne un son grave, une sorte de bourdon sur lequel le 
joueur peut sortir des harmoniques. Traditionnellement, 
celui-ci imite avec sa voix les sons des animaux qui 
l’entourent : chant du kookaburra, aboiement du dingo, 
vagissement du crocodile, saut du kangourou…  
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Certains compositeurs australiens font appel au 
didgeridoo dans leurs œuvres, avec des rythmes et des motifs 
que l’on peut retrouver dans l’écriture contemporaine ou 
classique pour nos instruments habituels – il est vrai 
qu’aujourd’hui, il existe des joueurs de didgeridoo capables 
de lire notre notation musicale. Personnellement, cela ne 
m’intéresse pas beaucoup ; le lien de cet instrument avec la 
nature, tout comme le lien exceptionnel qu’ont les 
Aborigènes avec l’environnement, sa fonction mystique, 
rituelle, me semblent essentiels et j’ai envie de lui laisser ce 
rôle premier.  

Il est vrai que là aussi, j’ai eu la chance de travailler 
pendant plusieurs années avec Phillip Peris, un musicien qui 
avait eu un apprentissage traditionnel, oral, avec un joueur de 
didgeridoo Aborigène. Je n’allais pas lui écrire une partition 
avec des notes et des rythmes, aussi avons-nous travaillé 
oralement. Cela n’a posé aucun problème, il comprenait ce 
que je voulais avec une rapidité impressionnante. Mes 
partitions pour didgeridoo sont graphiques, avec des 
commentaires. J’ai écrit plusieurs pièces qui font appel à ce 
bel instrument, notamment And then there was the sun in the 
sky, concerto pour didgeridoo, flûte et orchestre de flûtes, et 
Dreaming, un opéra de chambre inspiré par une légende des 
Aborigènes d’Australie. 

Ma création a été encore une fois pensée, effectuée, 
en fonction de mon interprète et de l’instrument. 

GM : On reparlera de ton rapport avec la nature, 
l'écologie, les traditions musicales, comme celles des 
Aborigènes et qui n'interviennent pas chez toi comme « piment 
pour un palais fatigué » (François-Bernard Mâche) de 
compositeur européen, mais qui relèvent d'un panthéisme ou 
plus justement d'un rapport à la spiritualité et au sacré dont 
ta musique est imprégnée. 

Je pense que, contrairement à d'autres (on 
distinguera, on nommera plus tard), ta musique te permet 
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d'accéder au son, à la nature sonore et vibrante, et non 
l'inverse : on choisit, on sélectionne des sons, des systèmes 
pour accéder à la musique. Ton appréhension du monde est 
sonore (tu te bouches facilement les oreilles dès qu’il y a 
agression sonore). C'est en cela qu'il y a de la spiritualité, 
aussi quand tu parles du choix des sonorités des voyelles et 
non des textes qui vont imprimer un sens. 

Donc, dans le droit fil, on accordera une place 
particulière à la voix, à la vocalité et aux poèmes choisis. 
C'est une part très importante de ta quête. 

Revenons pour l'instant à la notion d'instrumentalité. 
Cette triangulation entre compositeur, partition et interprète. 
Comment procèdes-tu ? Quelles sont les étapes de cette mise 
en son, de cette mise en souffle. 

Berio dit que Cathy Berberian par exemple, mais aussi 
tous les autres interprètes avec lesquels il a œuvré, était un 
laboratoire à découvrir, à inventer des sons (le travail 
électronique mené parallèlement au studio de Milan était 
essentiel). Il distingue aussi la virtuosité 
instrumentale/digitale de celle de la conscience. Dépasser les 
limites, du déjà fait, du déjà entendu. Inventer. Expérimenter. 
Il y a aussi une forme de virtuosité de l'inconscient. Qu'est-ce 
qui se joue dans ce deux à deux via une notation ? 

Scelsi laissait improviser Joëlle Léandre, entre autres 
interprètes et ensuite, seulement, procédait à une sorte de 
transcription. L'idée était de prendre sur le vif. De saisir un 
moment de grâce, d'instant absolu, unique. 

Nono aussi entretenait un rapport particulier avec 
ses interprètes, mais pour lui se jouait toujours l’écoute, 
l’ouverture à l’écoute, multiverselle, quasi multisensorielle 
(je pense à son magnifique travail en forêt noire, en studio, 
avec Gideon Kremer, les dernières années de sa vie). 

Enfin, il y a Aperghis, que tu aimes tant, et qui peut-
être se situe entre ces différentes démarches. Un texte donné 
que l'on soumet aux interprètes. Ensuite il y a travail, 
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improvisation. Interaction entre les interprètes et lui-même. 
Puis réécriture. Cela se rapproche du travail du metteur en 
scène. 

Et toi Sophie ? 
SL : Ma musique reflète le monde que j’entends ou 

plutôt celui que j’écoute… Parfois le monde réel qui nous 
entoure, celui du XXIe siècle, et plus fréquemment le monde 
des artistes qui m’inspirent, poètes, peintres, photographes…  

J’évoque « le vibrement divin des mers virides » et le 
« noir corset velu des mouches éclatantes qui bombinent 
autour des puanteurs cruelles » (Voyelles, sur le poème de 
Rimbaud), les anges qui « scintillaient comme des étoiles » 
de Hildegard von Bingen (O Sapientia), la tranquillité du lac 
Kawagushi peint par Utagawa Hiroshige, des combats de 
samouraï de Utagawa Kuniyoshi (Estampes), « la danse 
repliée sur son espace » de Jean Tardieu (L’espace et la 
flûte)… Et aussi les chants d’oiseaux australiens (Voices of 
Australia), l’évolution des espèces (Les quatre éléments), et 
plus récemment, le chant de la Terre et de planètes de notre 
système solaire entendus de l’espace (Je vois passer 
l’Ange)…  

Je pars des sons que me suggèrent les poèmes, les 
tableaux, etc, ou de sons réels, qui sont interprétés, déjà 
façonnés en fonction de ma propre perception. Ensuite vient 
le temps de l’écriture, et de la collaboration avec l’artiste ou 
les artistes qui vont créer la pièce. J’ai en tête des sons, nous 
essayons de trouver un moyen de leur donner vie avec 
l’instrument ou les instruments que j’ai à ma disposition. 
Cela n’est pas toujours facile, et suppose une écriture par 
paliers. J’essaye quelque chose, je soumets le bout de la 
partition au musicien, il teste, cela fonctionne ou pas, 
éventuellement il propose quelque chose d’autre, nous 
cherchons encore ensemble… Et petit à petit la partition se 
construit. 
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Bien sûr, tout ce processus est plus rapide et plus 
simple quand je connais bien les possibilités de l’instrument 
(c’est le cas de la flûte par exemple). Cependant, avant 
d’écrire pour un instrument, j’écris pour un musicien. Ma 
priorité est qu’il soit heureux de jouer ma musique. Qu’il la 
crée bien sûr, mais qu’il puisse aussi la rejouer, par plaisir. 

En tant que mélomane, je n’écoute que très rarement la 
musique de Chopin. Par contre en tant que pianiste, j’aime 
beaucoup jouer Chopin. C’est du bonheur. Ses œuvres sont 
tellement bien écrites pour le piano… 

C’est sans doute grâce à Chopin que j’ai décidé de tout 
faire pour que ma musique donne envie aux musiciens de la 
jouer, de la rejouer, et si possible de la partager avec le public. 
Parce que bien sûr, si le public l’apprécie, c’est mieux… 
même si ce n’est pas ma priorité. 

C’est pourquoi je travaille généralement beaucoup 
avec les dédicataires de mes œuvres. J’essaye de m’assurer 
que la pièce que je leur dédierai leur plaira, tout en ne reniant 
pas mon esthétique bien sûr. De toute façon, je pars du 
principe que si l’on me fait une commande ou que l’on 
accepte de faire une de mes créations, c’est qu’on apprécie 
mon esthétique et mon langage, qui sont un peu particuliers je 
crois dans le paysage musical contemporain.  

GM : Les nouvelles technologies : toi qui as fait des 
études scientifiques et donc es en capacité de comprendre et 
d’inventer logiciels ou autres, que penses-tu ? Quel est ton 
rapport avec les nouvelles technologies ? Les as-tu utilisées ? 

SL : J’ai toujours été peu attirée par 
l’électroacoustique et l’informatique dans la musique, et ce 
pour plusieurs raisons : d’une part, je n’avais aucune envie de 
mélanger les mondes de l’informatique (mon gagne-pain 
pendant 15 ans) et de la musique (ma passion). J’ai donc 
volontairement écarté l’électroacoustique de mes 
compositions de l’époque… D’autre part, je pense qu’il me 
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manquait, et qu’il me manque toujours d’ailleurs, cette 
fascination qu’ont la plupart des compositeurs pour 
l’ordinateur, la machine, cette inconnue capable de tant de 
choses. En ce qui me concerne, dans la mesure où j’ai passé 
un grand nombre d’années à concevoir des logiciels, organiser 
et piloter leur mise en place, l’ordinateur ne me fascine 
absolument pas.  

En 2002, alors que j’avais démissionné de mon dernier 
poste pour me consacrer pleinement à la musique, j’ai été 
invitée en Australie pour une résidence à l’Electronic Music 
Unit de l’Université d’Adelaide. C’est là que j’ai composé ma 
première pièce mixte, Voices of Australia, pour flûte solo et 
voix enregistrées, et que j’ai découvert le côté ludique de la 
composition électroacoustique… Depuis j’en ai composé 
quelques autres, parce qu’on me l’a demandé et que cela 
m’amuse.  

Ceci étant, l’électroacoustique reste et restera 
marginale dans ma production. Le fait que l’œuvre 
électroacoustique soit « fixée », ainsi que certaines contraintes 
spécifiques à ce type d’expression musicale, me gênent 
beaucoup. 

Malgré les possibilités offertes aujourd’hui (je pense 
notamment aux acousmonia), une fois que la pièce est 
terminée, elle ne bougera plus, elle est donc « fixée ». Certes 
l’interprète pourra jouer sur la spatialisation, les dynamiques, 
etc, mais ce ne sera de toute façon pas aussi « vivant » que 
lors de l’interprétation d’une musique acoustique.  

J’ai pu entendre ma pièce Voyelles pour flûte seule par 
une cinquantaine d’interprètes différents. Ce sont pour moi 
cinquante pièces différentes, alors que la partition est très 
« écrite ». Peu importe la qualité de l’espace acoustique, elle a 
été aussi bien jouée dans des grandes salles prestigieuses que 
dans des gymnases d’écoles primaires. C’est l’interprète qui 
seul, sait en rendre la musicalité et la poésie, et qui leur 
redonne vie à chaque interprétation.  

34



Voices of Australia a également été interprétée par de 
nombreux flûtistes et j’ai pu assister à certains des concerts. 
Là aussi, c’est le musicien qui, grâce à son jeu et à sa 
personnalité, va lui donner une couleur et une saveur 
particulières, va la faire « vivre ». Toutefois, la partie fixée a 
naturellement une grande importance, et l’équipement 
technique influe beaucoup sur la perception de l’auditeur. Elle 
a parfois été diffusée sur des vieilles chaînes avec deux petits 
haut-parleurs, parfois sur des acousmonia de qualité avec un 
interprète électroacoustique aguerri et une restitution du jeu du 
flûtiste via les haut-parleurs. Bien entendu, cette seconde 
configuration était incomparable. Et la technologie et 
l’exigence pour un « beau son » devenant de plus en plus 
importante, il est fort probable qu’un certain nombre de 
musiciens n’osent pas, ou du moins n’osent plus, jouer Voices 
of Australia dans des conditions techniques limitées. 

Je souhaite que ma musique soit jouable dans toutes 
les conditions, des plus merveilleuses aux plus mauvaises, 
qu’elle soit accessible à tous, tous les publics, petits, grands, 
citadins et habitants des petits villages, mais aussi, et surtout, à 
tous les musiciens qui ont envie de la jouer.  

Peu de festivals peuvent faire appel à un 
acousmonium, tous les musiciens n’ont pas les logiciels de 
l’IRCAM3… Et je ne parle même pas du temps réel, où il faut 
un, voire deux techniciens du son pour mettre en œuvre tout le 
matériel nécessaire et assurer le concert.  

GM : Tu parles de deux pièces mixtes… Musica su 
due dimensioni de Maderna est la première. Tous les 
compositeurs de cette génération, malgré la volonté 
d’innover, de chercher des territoires sonores nouveaux à 
travers l’électronique et la musique électroacoustique, 
voulaient garder (encore ressentir) la dimension humaine, la 

3. L'Institut de Recherche et Coordination Acoustique/Musique (Ircam)
fondé par Pierre Boulez en 1969
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gestualité, encore cette instrumentalité dont il semble difficile 
de se défaire. Ce fut l’objet des travaux de Risset de garder 
trace humaine (l’aura benjaminienne) dans un son 
électronique, d’où cette réflexion sur la psycho-acoustique. 

Comment est fabriquée ta musique mixte ? 
Et d’autre part, tu m’as dit avoir composé pour électronique 
pure ? 

SL : Oui, j’ai donc composé plusieurs pièces mixtes, 
ainsi que deux pièces acousmatiques. A vrai dire, je ne 
m’intéresse pas à la musique électronique, mon domaine 
d’investigation est la musique concrète. J’estime que les sons 
réels sont suffisamment riches pour pouvoir être exploités 
dans mes créations musicales, je ne tiens pas à en créer de 
nouveaux avec des ordinateurs. 

Mes pièces électroacoustiques sont en rapport avec la 
nature, les liens entre l’homme et l’environnement, sans doute 
l’expression de mes préoccupations écologiques. 

Comme je l’ai dit plus haut, ma première pièce mixte 
est Voices of Australia. Je l’ai composée à la demande du 
flûtiste Ivan Bellocq en 2002, lors de ma résidence à 
l’Electronic Music Unit de l’Université d’Adelaide en 
Australie. Après avoir enregistré des voix lors d’une soirée 
dans le bush, une soirée plutôt arrosée autour d’un grand feu, 
je les ai mixées et montées de manière répétitive, en les 
rendant de plus en plus présentes et puissantes. J’ai ensuite 
écrit la partie de flûte, qui évoque les chants de sept oiseaux 
australiens. Comme d’habitude, j’ai beaucoup travaillé avec 
l’interprète dédicataire pour mettre au point cette évocation 
des chants d’oiseaux. 

Au départ, oiseaux et humains discutent, puis les voix 
humaines deviennent de plus en plus présentes tandis que les 
oiseaux s’épuisent et finissent par disparaître…  

Mes séjours en Australie et la rencontre des 
Aborigènes, un peuple qui vit en fonction de la nature, de ses 
cycles, et qui la sert au lieu de chercher à l’asservir, 
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contrairement à nos civilisations occidentales, m’ont fait 
prendre conscience d’un certain nombre de choses qui sont 
rapidement devenues essentielles pour moi. L’écologie en est 
une… et Voices of Australia est ce que je pourrai appeler ma 
première pièce écologiste… ! 

À l’écoute elle surprend, elle amuse ou elle énerve, 
mais elle laisse rarement indifférent… C’était mon objectif… 

GM : Sais-tu que Messiaen est le premier qui a 
transcrit les chants du cassican ou corbeau flûteur Pie, oiseau 
australien (Pied Butcherbird, en anglais) et qu’on les retrouve 
dans Éclairs sur l'Au-delà. Hollis Taylor, lors de son premier 
voyage en Australie en 2001, en eut à son tour la révélation 
au point de s’installer en Australie et d’y entreprendre une 
thèse de doctorat sur les vocalisations de cette espèce. La 
rencontre avec François-Bernard Mâche (que l’on qualifie de 
premier zoomusicologue) a été déterminante dans l’analyse 
des enregistrements sur le terrain, la transcription des chants, 
également dans la certitude que la musique n'est pas un 
phénomène purement humain. 

SL : Oui, Messiaen avait passé quelque temps en 
Australie en 1988 et avait transcrit des chants d’oiseaux 
australiens. Ces chants sont différents de ceux que l’on peut 
entendre chez nous, mais que ce soient des oiseaux australiens 
ou des oiseaux européens, ce sont de merveilleux musiciens… 

GM : Revenons aux pièces mixtes… 
SL : Après Voices of Australia, de retour en France, 

j’ai commencé une série de courtes pièces mixtes pour 
instrument ou voix solo et sons enregistrés sur des chantiers 
de fouilles archéologiques dans le sud de la France. En 2003, 
j’ai rencontré un archéologue, David Maso, qui faisait des 
fouilles au château médiéval de Fenouillet. D’un point de vue 
archéologique et historique, ces fouilles étaient passionnantes, 
et j’avais aussi été saisie par l’univers sonore qui s’en 
dégageait, tous ces sons de brossages, grattages, roulements, 
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détecteur de métaux, voix… Il m’a autorisé à faire des 
enregistrements, et je l’ai suivi pendant plusieurs étés, à 
Fenouillet d’abord, puis à Termes.  

C’est ainsi que j’ai pu composer les premières pièces 
de ma série Archèlogos : Archélogos I pour voix (et sons de 
Fenouillet), Archèlogos II pour flûte basse et Archèlogos IIb 
pour Ondes Martenot (et sons de Termes). Il y a aussi  
Archèlogos III pour guitare (et sons de Paziols4), que je dois 
retravailler un peu et qui devrait être bientôt finalisée. 

Quant à la musique purement électroacoustique, je n’ai 
pour l’instant que deux pièces à mon catalogue. Comme je l’ai 
dit plus haut, je pars de sons concrets, en fait de mes 
enregistrements sur les fouilles archéologiques qui sont 
finalement assez fournis. Mais contrairement à la plupart des 
compositeurs de musique acoustique qui sont passés par 
l’électroacoustique (je pense notamment à Luciano Berio, 
rencontré à Sienne, qui avait expliqué que son expérience 
électronique avait influencé sa manière de composer pour les 
instruments), c’est mon expérience de compositrice de 
musique instrumentale et vocale qui influence ma musique 
électroacoustique. J’utilise le même genre de procédés de 
composition dans ces deux genres musicaux, et j’intègre 
parfois des extraits de mes pièces instrumentales dans mes 
œuvres électroacoustiques… C’est ce que j’ai fait dans Vents 
du sud, créé en 2016 par Julien Guillamat dans son Klang! 
Festival à Montpellier, et il y a plus longtemps dans Vignes, 
pour une exposition de photographies de Guy Bompais. 

Évidemment cela peut surprendre, car ce n’est pas 
dans les habitudes des compositeurs de musique concrète. 
Cela étant, je ne suis pas une compositrice de musique 
concrète, et comme je l’ai déjà dit, je fais cela pour m’amuser. 

4. Termes et Paziols sont des villages des Corbières, dans l’Aude.
Fenouillet est un village des Pyrénées Orientales.
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GM : Il y a de l’ailleurs dans ta musique. Depuis le 

didgeridoo, rencontre fortuite, peut-être. Mais plus 
fondamentalement, il y a une attirance, une conception du 
monde, de l’Homme du XXe et XXIe siècles immergé dans ces 
sons multiversels auxquels nous avons eu accès…  

Mais faisons d’abord un détour par la voix qui 
semble incontournable dans ta musique. 

SL : La voix est un instrument qui se prête 
particulièrement bien à ces jeux de souffle, de respiration, de 
vibrations, qui sont à la base de ma musique. C’est 
l’instrument premier… J’ai eu la chance, là aussi de 
rencontrer des chanteurs et chanteuses exceptionnels avec 
lesquelles j’ai pu expérimenter pas mal de choses. Mon 
chemin avec la voix est plus long, plus douloureux peut-être, 
qu’avec les autres instruments. J’ai dû apprendre les bases du 
chant, car autant un violoniste ou un flûtiste peut vous 
montrer pourquoi tel ou tel son ne sort pas bien, tel ou tel 
trait est maladroit, autant pour la voix, c’est intérieur, et si on 
ne le vit pas personnellement, c’est assez compliqué à se le 
représenter. 

Par ailleurs, j’ai longtemps été mal à l’aise avec la 
voix. Je n’aimais pas la façon dont je mettais en musique des 
poèmes, j’avais l’impression de dénaturer le texte. Ma 
rencontre avec Jean-Pierre et Marcelle Rosnay, en 1996, 
plusieurs soirées passées au Club des Poètes qu’ils 
animaient, puis la rencontre avec le comédien Alain Carré en 
2008 m’ont fait comprendre qu’un poème était fait pour être 
dit : dire un poème, c’est faire de la musique, alors pourquoi 
rajouter une mélodie ou des notes ? 

Lorsque j’écoute une chanson, le texte ne m’atteint 
que très rarement. Mon oreille est attirée par la musique, pas 
par le texte. Il faut que je me concentre pour l’appréhender…  

Et puis la voix est un instrument à part entière, à la 
fois instrument à cordes (cordes vocales) et instrument à vent 
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(souffle). A-t-elle vraiment besoin de texte pour s’exprimer ? 
Je suis de plus en plus convaincue du contraire.  

C’est pourquoi j’ai fini par ne confier à la voix 
chantée que des notes ou des effets sonores, sur des voyelles, 
onomatopées ou textes volontairement incompréhensibles, 
afin que l’oreille se concentre naturellement sur la musique. 

J’ai été récemment confortée dans ce choix par la 
musique de la compositrice Meredith Monk, que j’apprécie 
tout particulièrement. Meredith Monk est chanteuse, sa 
musique est essentiellement vocale, et elle ne fait 
généralement pas appel aux textes dans ses œuvres. « Je peux 
travailler avec ma voix pour développer mon propre 
instrument et mon propre vocabulaire, tout comme je le fais 
en chorégraphie pour mon corps… J’ai réalisé que la voix 
avait tous les caractères et paysages en elle, et je n’avais pas à 
faire de mots, puisque ce pouvait être masculin ou féminin… 
animal, végétal, minéral… paysages, personnages, textures5 ». 

Contrairement à Monk, dont un des axes principaux 
de recherche est l’exploration des possibilités vocales, je fais 
régulièrement appel à des textes. Cependant dans ma 
musique, ils sont dits, pas chantés. Leur musicalité originelle 
n’est pas altérée. J’en profite pour choisir de beaux textes, 
ou/et des textes forts, qui rejoignent ma pensée… car ils 
seront compris ou du moins entendus, tels que le poète les a 
imaginés (sous réserve de l’interprétation bien sûr). 

GM : Et en effet les textes choisis sont là, qui 
témoignent d’un rapport au monde, à l’état du monde, de 
l’engagement de l’être humain, de son rapport à l’existence, 
au vivant. Il est vrai qu’aucun compositeur ou musicien ne 
semble accorder de l’importance aux paroles, aux textes, 
une fois que la musique s’en est emparée, que la profération, 
cette transsubstantiation, s’est produite. La musique s’est 

5. « Meredith Monk - The magician of the voice », émission
radiophonique sur la BBC présentée par Donald Macleod.
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délestée des mots et elle peut voguer, s’envoler. Tout semble 
alors passer par le son, la musique, même si elle peut 
véhiculer autre chose, dire autre chose… Schoenberg le 
disait et tous nos compositeurs du XXe siècle n’ont eu de 
cesse de choisir des textes forts, puissants, pour mieux les 
oublier, les contourner, les mettre en toile de fond, ou dans 
une perspective, une ligne d’horizon très fine.  

Cependant à chaque fois, il y a rencontre, des 
attirances qui s’exercent, des empathies, des résonances, des 
fulgurances. 

Tu as choisi Hildegard von Bingen. Ce n’est pas 
rien ! 

« Hildegarde (1098-1179), abbesse dynamique qui 
sut se séparer de la communauté masculine de Disibod et 
fonder un cloître modèle au bord du Rhin, près de la cité de 
Bingen. Ces visions extravagantes, où ne manquent pas des 
têtes de loup, léopard, ours et autres lions, n’empêchent pas 
de voir en elle une des personnalités les plus surprenantes 
du Moyen-Âge. Parmi les plus belles de ces visions, j’ai 
encore dans les yeux ses tableaux gourmands et lucides de 
viscères et d’humeurs. Comme munie d’une caméra, 
Hildegarde de Bingen descend dans les replis et cavités du 
corps, sans épargner le sang et le cerveau, et parvient à 
capter une impression précise de ce grouillement qui 
l’habite, jamais apaisé, toujours à refaire, décidément 
innommable – et pour cela même à nommer sans cesse. Les 
vaisseaux du cerveau, du cœur, des poumons, du foie et 
autres apportent aux reins leur force, les veines des reins 
descendent jusqu’au cheville, qu’elles confortent6 ».  

Hildegard qui passera sa vie à transcrire ses visions, 
comme le fera plus tard Jung avec ses rêves. Une vie 
connectée avec un au-delà ou ancrée au plus profond de son 
corps, sa chair, ses humeurs… Elle est femme, visionnaire-
                                                             
6 Catherine Clément, Julia Kristeva, Le féminin et le sacré, éditions 
Stock, 1998, p. 61. 
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créatrice, empreinte de spiritualité. 
Pourquoi la choisir. Pourquoi ce texte-là ? 
SL : J’ai beaucoup d’admiration pour Hildegard von 

Bingen. Elle était abbesse, oui, mais aussi compositrice, une 
des premières dont on a retrouvé un certain nombre 
d’œuvres (magnifiques), femme de lettres, médecin… Elle 
correspondait avec les plus grands de son époque, papes, 
rois… et a effectivement passé une partie de sa vie à 
transcrire ses visions : « Les mots que je dis ne viennent pas 
d’une bouche humaine, je les ai vus et entendus dans des 
visions qui m’ont été envoyées… ». 

En 2011, peu après mon arrivée à l’Université Paul 
Valéry de Montpellier comme professeure associée, j’ai 
rencontré la chanteuse Els Janssens-Vanmunster, qui donnait 
des cours d’interprétation de musique médiévale aux 
étudiants en licence. Els est aussi la directrice artistique de 
l’ensemble Mora Vocis – voix solistes au féminin, spécialisé 
dans la musique médiévale et la musique contemporaine. Je 
suis allée assister à un de leurs concerts et les ai trouvé 
remarquables. Nous avons par ailleurs sympathisé, beaucoup 
parlé de Hildegard von Bingen autour de laquelle elles 
avaient déjà travaillé, et l’année suivante Mora Vocis m’a 
passé commande d’une œuvre vocale.  

J’ai alors écrit O Sapientia sur le début de la 6e 
vision de Hildegard, ainsi que sur ses poèmes « Caritas 
abundat » et  « O virtus Sapientae » qui loue la sagesse 
« …Louange à toi, ô Sagesse, et l’honneur qui t’est dû ». 

L’extrait choisi de la 6e vision est très imagé, une cité 
cernée d’un mur, aux côtés d’une « grande et haute 
montagne », un miroir, une colombe, des anges… De quoi 
m’inspirer pour une musique mystique, éthérée… ce qui 
correspondait pleinement à ce que j’avais envie d’écrire.  
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Je me souviendrai toujours de l’après-midi passée à 
l’auditorium de Radio France pour le Grand Prix Lycéen des 
Compositeurs, en 2009. Un des compositeurs présents, à qui 
un lycéen avait demandé : « pourquoi écrivez-vous une 
musique laide ? » (sic !), avait répondu que le monde dans 
lequel nous vivions était laid, et que lui, en tant que créateur 
vivant dans ce monde, se devait de le refléter avec sa musique. 
C’est vrai que les artistes sont des acteurs de leur temps, et 
que ce qui reste d’une civilisation, c’est sa culture. On 
imagine bien le siècle de Louis XIV avec Molière, Racine, 
Lully… 

Mais je pense que l’art est aussi fait pour élever 
l’esprit, questionner, et si possible faire rêver… Sans rêves, 
l’homme n’évolue pas… Alors à mon petit niveau, j’essaye 
d’écrire une musique qui amène le questionnement… et un 
peu de rêve… 

Les textes d’Hildegard von Bingen, très mystiques, la 
beauté et la force de ceux de Rimbaud, Baudelaire, Tardieu, 
Rosnay, tous m’inspirent. Et je tiens à ce qu’on les 
comprenne, qu’on les entende, et que ma musique ne les 
perturbe pas, mais les accompagne, les renforce, les mette en 
valeur. 

GM : Les textes de Hildegard sont envoûtants : des 
visions, des rêves éveillés, des sensations qu’elle magnifie, 
une sensibilité aux vibrations, aux couleurs, au jeu des nuages 
et des menus mouvements de la nature qu’elle exacerbe. Tu 
traduis tout cela à ton tour par des vibrations, des voix et des 
textures vocales le plus souvent très lisses et étalées. Au cours 
de la pièce, les textures s’épaississent, s’agitent (se mettent en 
fibrillations) mais à peine, par les vibratos, les trilles, et par 
les voix qui peu à peu entrent, et se glissent dans la texture 
initiale : un mi bémol.  Tu découpes la pièce en 5 sections, et 
5 voix vont emplir l’espace peu à peu. Le rapport texte/ 
musique s’établit sur une alternance : voix narrative (les 5 
voix parlent à tour de rôle) et voix chantées (sur phonèmes). 
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L’alternance par moments cède, mais il y a bien deux 
instances vocales en présence, et le lien entre les deux 
s’établit sur le mode du figuralisme. C’est d’ailleurs une 
constante dans ton œuvre. Tu illustres, tu commentes, tu 
irradies – le texte reste une matière et une valeur premières. 

Chaque section adopte un régime vocal en propre : y 
a-t-il un chiffre (la clé de voûte ; l’ordre caché) qui préside à 
chacune de ces sections ? 

La section 1 introductive pose les deux instances 
énonciatrices : le texte d’Hildegard en voix sèche, et le mi 
bémol entonné duquel tout va surgir. La section 2 met les voix 
en polyphonie serrée ; inévitablement on pense à Scelsi, non 
seulement dans le rendu sonore mais dans le procédé qui 
semble davantage de l’ordre d’un relevé, d’une transcription 
de ce que tu as pu entendre des voix de l’ensemble Mora 
Vocis, et de la manière dont tu les as fait travailler. Les as-tu 
fait improviser, comme Scelsi, par exemple dans ses Sauh ? 
La section 3 met les voix en liberté : en éclats de voix. La 
section 4 pratique l’itération sur laquelle se greffe un système 
d’accentuation – à la Stravinsky (du Sacre). La section 5 
opère des incises du texte, dans un tissu vocal de plus en plus 
transparent, appelé lui aussi à disparaître. Une dernière 
incise en latin clôt cette pièce emplie de silence et de 
résonances. 

SL : Effectivement mots et musique sont toujours très 
liés dans mes œuvres qui font appel à des textes. La musique 
commente, illustre, parfois anticipe, les mots dits. Il n’y a pas 
de « chiffre », d’« ordre caché », toutefois le mi bémol est une 
constante dans mon œuvre, du moins dans les pièces qui 
traitent du domaine religieux ou mystique. Cela a commencé 
avec And then there was the sun in the sky, inspirée par une 
légende des Aborigènes d’Australie sur l’apparition du soleil 
dans le ciel. Cette pièce, composée en 2002, est bâtie sur un 
mi bémol tout simplement à cause du didgeridoo sur lequel 
jouait Phillip Peris, qui était en mi bémol… Une contrainte 
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qui a donné naissance à l’une de mes techniques favorites de 
composition, basée sur des notes pivot ! Pour And then…, ce 
seront les mi bémol et le si.  

Quelques années plus tard, j’ai composé Het Lam 
Gods pour quatuor à cordes, sur le magnifique triptyque « Het 
Lam Gods » (l’Agneau Mystique) de Jan et Hubert Van Eyck, 
exposé à la cathédrale Saint Bavon à Gand (Belgique). J’ai 
basé tous les éléments évoquant le monde terrestre (Adam et 
Ève, les pèlerins, etc.) sur mi bémol. Ceux qui évoquent le ciel 
(les anges, Dieu…) sont bâtis sur un sol. Dans mes œuvres 
ultérieures, je reprendrai régulièrement cela : mi bémol pour le 
monde terrestre, sol ou/et si pour le monde céleste. 

Dans O Sapientia, le mi bémol est le pôle principal. Il 
est le point de départ de la pièce, la note pivot des 1e, 3e et 5e 
parties, et dialogue régulièrement avec le sol et le si, qui sont 
les deux autres notes pivot. Dans la 4e partie, « j’entendis 
alors » (moi sur terre, mi bémol), « comme une trompette » 
(fa, note ajoutée), « une voix céleste qui clamait » (si et sol).  

Cela étant, ma préoccupation première est l’instrument 
pour lequel j’écris. Si j’avais suivi ma logique, la 3e partie qui 
évoque les anges qui « scintillaient comme des étoiles » aurait 
dû être construite sur un sol. Je fais volontiers chanter les 
flûtes ou les violons au-dessus de la portée, mais je n’aime pas 
le faire pour les voix. Même sublimes, les notes aiguës des 
soprani ne m’ont jamais convaincue. C’est peut-être une des 
raisons pour lesquelles j’ai toujours pris des distances avec les 
opéras classiques… En tout état de cause, ne voulant pas du 
sol au-dessus de la portée, et le sol de l’octave en dessous ne 
me convenant pas pour des étoiles, j’ai repris… le mi 
bémol… ! 

En un mot, pour composer ma musique, j’utilise un 
certain nombre de concepts, de techniques et/ou de contraintes 
d’écriture que j’oublie volontiers quand cela me semble 
musicalement nécessaire… 

La 2e partie d’O Sapientia, avec ses jeux sur les 
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vibratos, ses micro-intervalles et même l’écriture polypho-
nique très « serrée », peut effectivement faire penser à Sauh I 
et II de Scelsi. Mais cela est en fait très différent, à la fois sur 
le concept et sur la façon de procéder. Si Scelsi faisait 
improviser les chanteurs et en tirait une partition, ce n’est pas 
du tout mon cas. 

Comme je l’ai expliqué précédemment, je considère la 
voix comme un instrument, à la fois instrument à vent et 
instrument à cordes. Mon écriture pour la voix vient de mon 
écriture pour ces instruments. Souffle et vibrations... Je joue 
sur les variations de vibrations, notamment sur les états « sans 
vibrer », « vibrato rapide » ou « vibrato lent », et sur les 
passages d’un état à l’autre.  

Quand j’ai donné la partition d’O Sapientia aux 
chanteuses de Mora Vocis, je ne savais pas si cette 2e partie 
allait « sonner » comme je le souhaitais… Elles ont essayé, 
travaillé pour harmoniser entre elles les vibratos demandés, et 
cela fonctionne bien ! Donc je n’ai rien modifié de la 
partition… (D’ailleurs, confortée par un tel résultat, je suis 
allée plus loin dans une partition plus récente, en jouant sur 
l’amplitude des vibrations - ample ou serrée… - Cela 
fonctionne aussi très bien.) 

La 3e section est introduite par ces mots d’Hildegard : 
« Au-dessus de ce nuage, resplendissait toute une cohorte 
angélique. Les uns rayonnaient comme le feu, les autres 
étaient toute clarté, les troisièmes scintillaient comme des 
étoiles ». Ici, les voix supérieures suggèrent le scintillement 
des étoiles, d’où les « éclats » dont tu parles, notes chantées 
ad lib sur des voyelles au choix, avec un jeu sur la 
réverbération naturelle du lieu et la spatialisation. 

Le contraste avec ce qui précède et le système 
d’accentuations décalées de la 4e section sont là aussi induits 
par le texte « Tous étaient agités par le souffle d’un vent… ce 
même vent se levait et donnait de la voix, et il lançait un feu 
vers le nuage noir… » 
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La 5e et dernière partie de O Sapientia est une 
procession. Les chanteuses de Mora Vocis ont pour habitude 
d’habiter l’espace dans lequel elles se produisent, de jouer 
avec l’acoustique et l’architecture du lieu. Je n’hésite donc pas 
à leur demander de se déplacer. Dans ce cas précis, elles se 
déplacent deux par deux en suivant ou précédant la 5e d’entre 
elles qui fait sonner une petite percussion entre certains mots. 
Le texte de Hildegard, chanté en latin, est cette fois 
compréhensible. Il terminera la pièce dit par la 3e voix « quia 
summo Regi osculum pacis dedit » (« car il a donné au Roi 
suprême un baiser de paix »). 

GM : Je souhaiterais que l’on revienne sur ta 
rencontre avec Jean-Pierre et Marcelle Rosnay. D’une part il 
y a ce lieu merveilleux, le Club des Poètes, où une fois tu m’as 
entraînée. Lieu magique, époque révolue ? Raconte-le nous ! 
D’autre part, il y a la poésie de Jean-Pierre Rosnay, que tu 
lis, fréquentes et que tu aimes ; nous sommes dans les années 
1995-1996. Ces poésies sont importantes, semble-t-il puisque 
par quatre fois tu t’y frottes. La poésie de Rosnay est simple, 
orale, directe, et je dirais sublimement désespérée, tout cela 
dans une grande délicatesse et légèreté. Nous ne sommes pas 
grand-chose, nous passons et créons du sublime : ouvrons nos 
yeux, nos oreilles, et emplissons-nous des beautés de la nature 
ou du seul temps qui passe. Mais sans réel projet. Un sublime 
très banal. C’est cela que j’entends ou perçois de cette magie 
poétique… 

Cette poésie, cette rencontre semblent déterminantes 
pour toi, jeune compositrice ? 

SL : Oui, ce sont Jean-Pierre et Marcelle Rosnay qui 
m’ont ouvert les yeux (ou plutôt les oreilles) sur la musicalité 
de la poésie. Et cela a profondément modifié ma façon de 
composer et mon rapport au texte. 

Je les ai rencontrés lors d’une soirée entre artistes du 
côté de Montparnasse à Paris ; c’était Antoine Tisné, qui était 
alors mon professeur de composition, qui m’avait invitée. 
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Chacun racontait un peu ce qu’il faisait, mais Jean-Pierre et 
Marcelle se sont mis à réciter des poèmes. Non, pas 
« réciter », « dire » des poèmes. Au début, comme dans des 
chansons ou mélodies, je n’entendais pas les textes, seulement 
la musique des mots. Puis il y a eu « Jetez-vous sur l’avenir » 
de Jean-Pierre, dit par Marcelle. Et là, j’ai compris. Musique 
et texte, les deux étaient là : les mots eux-mêmes étaient 
musique et cette musique était sens. Et elle me parlait…  

Par la suite, j’ai pu passer de nombreuses soirées au 
Club des Poètes qu’ils avaient fondé des années auparavant. 
C’est effectivement un lieu magique. Les poètes du monde 
entier s’y retrouvaient lors de leur passage à Paris pour boire 
un coup, dîner et surtout dire des poèmes... Au Club des 
Poètes, la poésie était et est toujours vivante (Jean-Pierre n’est 
plus là mais Marcelle et leur fils Blaise continuent d’animer 
l’endroit), et j’y ai découvert des textes magnifiques. Cela m’a 
donné envie de composer encore plus sur des textes, et j’ai 
bien sûr commencé par Jetez-vous sur l’avenir. 

Style syllabique, sprechgesang, conduite de la voix, j’ai 
fait au mieux avec mes moyens et techniques composi-
tionnelles de l’époque pour mettre en valeur le texte. Or cela 
restait des notes sur des mots… et ce poème n’en avait 
absolument pas besoin… J’ai donc réfléchi et fait différemment 
avec En Quête, conçue pour une exposition de photographies 
de Guy Bompais. Pour cette pièce, j’ai choisi des extraits du 
recueil Fragment et Relief de Jean-Pierre et les ai confiés à un 
récitant. Autour, la chanteuse et les instrumentistes (violoniste 
et pianiste) créaient une atmosphère qui me semblait appuyer la 
force et la poésie des mots et des images. À vrai dire, quelque 
chose ne me satisfaisait pas complètement dans cette œuvre, et 
ce n’est que 10 ans plus tard que j’ai trouvé, en remplaçant le 
violon par un saxophone… Cela étant, c’est depuis En Quête 
que je fais régulièrement appel à des récitants dans mes œuvres 
sur des textes… 
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GM : Je viens d’entendre ta dernière pièce Je vois 
passer l’Ange. Pièce qui a été créée à Albi pour l’édition 2017 
du festival « La Semaine Cathédrale ». Nous entrons dans un 
espace sacré : ce n’est pas seulement dû au lieu, la cathédrale 
Sainte Cécile, c’est la vocalité elle-même, cette fois déliée de 
tout, texte et articulations, qui semble irradier tout l’espace. 
Le saxophone est plus loquace, plus ancré, plus concret. Les 
voix en revanche s’échappent, hors du corps. Et tout n’est que 
souffle. Tu en parles souvent de ce souffle, des vibrations, de 
cet état vibratoire de la matière vocale. Là j’ai entendu. Là 
nous y sommes. Et la voix, celle du saxophone incluse, finit 
elle aussi par s’envoler, désincarnée. Cela crée des espaces 
très lisses, très transparents, avec une profondeur de champ. 
La vocalité semble se décliner dans toute ta production à 
travers plusieurs états : matière brute, la voix parlée, 
narrative, sorte de matière minérale jusqu’à ces bulles qui 
vont suivre et épouser les courbes de la cathédrale. On est à 
la fois chez les Gabrielli et chez Nono. Un suspens gazeux. Tu 
atteins avec cette pièce un terme, un état de la vocalité. O 
Sapientia développe ce type de vocalité, mais elle a encore 
une béquille verbale quand ça parle, et tous les états de la 
vocalité s’y côtoient. Ici presque rien, ou si peu. 

La légende des Anges de Michel Serres est à l’origine 
de Je vois passer l’Ange, peux-tu nous en parler ? J’entends 
des sifflements, j’entends du souffle… des mots aussi : quels 
sont-ils ? 

SL : J’ai composé Je vois passer l’Ange à la demande 
de l’archiprêtre de la cathédrale Sainte Cécile d’Albi, Paul de 
Cassagnac, qui souhaitait une création musicale pour le grand 
chœur de la cathédrale récemment rénové, et de Michel 
Supéra, qui désirait que j’écrive une pièce pour saxophone et 
ensemble vocal féminin (nous avions tous deux pensé à mes 
amies de Mora Vocis). 

Paul de Cassagnac m’a fait découvrir les différentes 
thématiques développées par les artistes qui ont, au XVe 
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siècle, façonné le superbe chœur de Sainte Cécile. Ce sont les 
nombreuses petites statues d’ange, toutes différentes, 
expressives et colorées, au-dessus des stalles, qui m’ont 
inspirée. Les anges qui relayent le chant des hommes vers 
Dieu… J’ai trouvé l’idée très belle, la communication avec 
l’au-delà par le chant, par la musique… 

Comme souvent, je me suis mise à la recherche d’un 
ou de plusieurs textes qui pourraient servir de trame à ma 
composition. J’ai choisi quelques extraits de La légende des 
Anges de Michel Serres, et ai essayé de commencer à 
composer. Mais je n’arrivais à rien… Après quelques temps 
passés devant mes portées qui s’obstinaient à rester vides, je 
me suis demandé si un texte était vraiment nécessaire pour 
cette pièce… En fait non, je n’avais pas envie ni besoin de 
paroles. La communication avec l’au-delà peut se passer de 
mots… Et la musique est un langage universel… 

J’avais à ma disposition trois voix de femmes (mezzo-
sopranos) et un saxophone. Un alliage qui m’intéressait 
particulièrement, ayant pu expérimenter la voix de mezzo et le 
saxophone alto avec En Quête. Et je pouvais compter sur une 
acoustique absolument magnifique, qui porterait le son sans le 
brouiller. L’au-delà… « Un souffle porte et annonce 
l’univers… » (Michel Serres, La légende des Anges). 
L’univers… Le chant des planètes ? Pourquoi pas… Je 
m’étais déjà inspirée du « chant » de la Terre pour écrire And 
Earth breathes, une de mes petites pièces pour la flûte 
circulaire. Pouvais-je faire de même pour des voix humaines 
et un saxophone ? J’ai décidé d’essayer… 

Je vois passer l’Ange est constituée de cinq 
mouvements, trois quatuors et deux soli (un pour le 
saxophone, un pour une des voix). Les quatuors sont inspirés 
par les sons des ondes électromagnétiques de la Terre, de 
Neptune et des anneaux d’Uranus. Pour le solo de saxophone, 
j’ai retravaillé une de mes pièces précédentes qui évoquait la 
lune, et j’en ai réalisé une sorte de miroir pour le solo vocal. 
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Je ne voulais bien sûr pas utiliser de texte intelligible 
pour les voix, afin de concentrer l’attention des auditeurs sur 
la musique. Dans le 1er quatuor, les chanteuses jouent sur des 
voyelles et des sons chuintés. Dans les autres parties, je leur ai 
donné quelques syllabes et mots (ange, passant, passer…), 
scandés ou répétés tels des leitmotivs, dans les trois langues 
qui me semblaient essentielles pour le lieu : le latin (langue 
utilisée pour la musique religieuse occidentale au Moyen-Âge 
et à l’époque de la Renaissance), l’hébreu (langue de l’ancien 
Testament) et l’occitan (langue régionale). Comme à mon 
habitude, ce sont les sonorités qui m’intéressent… 

GM : Les sons des ondes électromagnétiques de la 
Terre, de Neptune et d’Uranus, peux-tu en dire plus ? Hugues 
Dufourt en parle longuement comme l’inspiration première, 
qui est aussi celle de la génération des musiciens spectraux. 
Chaque planète a sa signature sonore, acoustique. La NASA a 
permis de faire entendre le son de Saturne, et Dufourt en a 
fait une transcription. Il y avait pour cette génération de 
compositeurs une obsession des sons du cosmos… 

SL : Je ne me sens pas très proche des musiciens 
spectraux, mais nous pouvons avoir des sources d’inspiration 
communes bien sûr. Pour Je vois passer l’Ange, je suis moi 
aussi partie des sons de la NASA, que l’on peut maintenant 
écouter assez facilement puisqu’un certain nombre d’entre eux 
est accessible sur internet. Ils sont issus des ondes 
électromagnétiques émises par les planètes, captées par des 
sondes et converties en ondes sonores. C’est absolument 
magnifique. 

Ma fascination pour l’espace date de mon enfance. 
Parmi mes premiers livres ont figuré de nombreux ouvrages 
sur l’astronomie, les planètes, les constellations…  

Pour son œuvre Saturne, Hugues Dufourt dit avoir 
fait une « transcription » des sons de la NASA. Il avait à sa 
disposition des vents, de nombreuses percussions, des 
instruments électriques, et le résultat est superbe.  
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Avec trois voix et un saxophone, je ne pouvais pas 
faire de transcription un tant soit peu fidèle, et ce n’était de 
toute façon pas mon intention. Il s’agit plutôt d’une 
transposition d’un monde sonore à un autre, du monde des 
planètes à mon monde intérieur. J’ai gardé une certaine 
organisation, des couleurs, des hauteurs, parfois quelques 
rythmes ou impressions de rythmes, et les ai retravaillés avec 
mon propre langage et mes techniques compositionnelles. 

54



Le compositeur et la cité 
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GM : Être compositeur aujourd’hui, qu’est-ce que 

cela signifie pour toi ? L’artiste a-t-il un rôle à jouer ? Quel 
est son métier ? Est-ce que sa fonction eu égard à tout ce que 
nous vivons au plan géopolitique, écologique, et de 
mondialisation galopante, a changé ? Doit-il s’impliquer ? 
Et enfin, toi en tant que femme ?  

SL : J’ai toujours pensé que chaque être humain a un 
rôle à jouer dans la société, l’artiste comme les autres. On a 
l’image du compositeur dans sa tour d’ivoire, seul avec ses 
pensées et ses notes de musique (ou son ordinateur…). 
Effectivement, certains sont comme cela, mais d’autres sont 
très engagés. Je pense notamment à Georges Aperghis, qui a 
fait un travail incroyable à Bagnolet avec sa femme Edith 
Scob auprès des populations défavorisées pendant une 
vingtaine d’années, à Nicolas Frize qui travaille dans des 
hôpitaux, des usines, avec des passants... Je les admire 
beaucoup. 

Pour ma part, je ne suis pas capable de faire cela. 
Très tôt cependant, j’ai compris pouvoir « être utile » en 
collaborant avec des écoles primaires. Comme l’a 
récemment dit notre nouvelle ministre de la culture, 
Françoise Nyssen, « La culture n'est pas juste un supplément 
d'âme, elle aide à se construire. » Composer pour des 
musiciens professionnels qui vont jouer devant un public 
généralement averti, c’est bien, mais donner accès à l’art et 
surtout à la création artistique à des enfants, c’est essentiel. 

À l’époque où je dirigeais l’ensemble Triton II, un 
ensemble instrumental et vocal dédié à la musique 
contemporaine que j’avais créé en 1992, j’ai rencontré deux 
conseillères pédagogiques en éducation musicale dans les 
Hautes Pyrénées, Jany Sans d’Agut et Jocelyne Pujol. Avec 
elles et les musiciens de Triton II, nous avons monté des 
concerts à destination d’écoles primaires du département. Puis 
elles m’ont demandé de composer des œuvres pour et avec les 
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enfants et de les intégrer dans ces concerts. Artistiquement, 
cette expérience était pour moi très intéressante. J’avais 
affaire à des enfants qui ne connaissaient pas la musique et je 
devais composer en fonction de leurs possibilités et de leurs 
attentes. Toutefois, je pouvais ne pas sacrifier à ce genre 
d’exercice mon esthétique, balbutiante, certes, mais déjà bien 
« contemporaine » avec des préoccupations sur le son et le 
timbre, ainsi qu’un lien de plus en plus fort avec la nature.  

Je me suis rapidement rendue compte que faire 
participer les enfants à un tel processus de création artistique 
allait au-delà d’une sensibilisation à la musique. Très motivés 
et créatifs, ils m’ont souvent fait des propositions sonores 
remarquables, allant même jusqu’à fabriquer des petits 
instruments capables de produire le son qu’ils voulaient faire 
entendre à « leur compositrice »… Mais surtout, au fil des 
années (j’ai travaillé avec des écoles primaires pendant plus 
de 10 ans, régulièrement dans les Hautes Pyrénées avec 
Jocelyne Pujol et Triton II, ainsi qu’à Fontainebleau avec 
ProQuartet, Lyon avec l’Orchestre National de Lyon, Le 
Blanc Mesnil avec le Conservatoire Erik Satie, etc.), plusieurs 
instituteurs m’ont expliqué que certaines de leurs classes étant 
plutôt difficiles, ils attendaient avec impatience le moment de 
la semaine où les enfants allaient se remettre sur ma pièce, car 
là, l’agitation et les tensions s’apaisaient, ils s’écoutaient, 
apprenaient à se respecter et à travailler ensemble, portés par 
un objectif commun en dehors de toute compétition.  

Il y a eu aussi des projets autour de thématiques 
fédératrices associant plusieurs disciplines artistiques. Le 
théâtre et le mouvement d’abord, puisque quasiment toutes 
mes créations effectuées avec des enfants ont donné lieu à 
une mise en espace et/ou une mise en mouvement. Et la 
littérature – par exemple, dans une de mes pièces qui faisait 
appel à un haïku du prince Shôtoku, ils ont écrit leurs 
propres haïkus, et ont pu en dire quelques-uns lors du 
concert. 
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Je n’oublierai pas non plus le travail d’une année 
avec des collégiens d’une classe de 5e, en collaboration avec 
le comédien et metteur en scène Alain Carré pour un opéra 
de chambre sur les voyages de Marco Polo. Une partie des 
élèves était en voie de décrochage scolaire, certains avaient 
du mal à lire correctement, et leur niveau musical était très 
bas. Au début de l’année, je me suis demandée si on allait y 
arriver - le texte était difficile, et ma musique, bien 
qu’abordable, demandait beaucoup de travail et de mise en 
place. Mais grâce à la formidable équipe d’encadrants, 
notamment la professeure de musique à l’initiative du projet, 
et grâce à ces jeunes qui, petit à petit, ont trouvé la 
motivation et ont décidé de relever le défi, nous sommes 
allés jusqu’au bout.  

Il y a eu deux représentations en fin d’année scolaire, 
toutes les deux très réussies. Lors de la première, certains de 
leurs professeurs, très émus, ont fondu en larme. Les jeunes, 
eux, ont poussé un cri de joie après avoir quitté la scène. Ils 
avaient réussi à mener, ensemble, un projet artistique 
d’envergure. Ils avaient retrouvé confiance en eux. Rien que 
pour cela, notre travail n’a pas été vain… 

On parle beaucoup du sport, pour le dépassement de 
soi, l’écoute, l’esprit d’équipe. Mais l’art, c’est tout cela, la 
compétition en moins ! Car quel que soit le sport que vous 
faites, vous êtes toujours « contre » quelqu’un ou une 
équipe… Dans les arts du spectacle, vous êtes « avec » les 
autres. J’aimerais œuvrer pour construire une société où les 
gens sont « avec » et pas « contre »…  

Pour la petite histoire, certains compositeurs plus 
expérimentés que moi me conseillaient d’abandonner ce 
genre de projets qui « risquaient de nuire à ma carrière »… 
Je ne les ai jamais écoutés. En 2005, nous avons enregistré 
Les Quatre éléments, ce concerto pour flûte dont j’ai parlé 
plus haut et que j’avais composé pour Pierre-Yves Artaud et 
des enfants des écoles primaires de Sarrouilles et Vic en 
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Bigorre (Hautes-Pyrénées). Ils étaient 90, de 3 à 11 ans. Je 
pense qu’ils s’en souviendront toute leur vie, et moi aussi ! 
Cet enregistrement, destiné à figurer sur mon CD 
monographique « Sophie Lacaze – Works with flutes » en 
collaboration avec Pierre-Yves Artaud et paru chez Solal en 
Allemagne, a obtenu le Grand Prix Lycéen des Compositeurs 
(2009). Comme quoi une œuvre à visée pédagogique peut 
être une « vraie » œuvre et considérée comme telle… 

GM : Politique et musique : cela fait partie aussi de 
tes questionnements et tes engagements ? 

SL : Oui, tout à fait. Au début, je ne me préoccupais 
pas de ces questions-là. Je me suis beaucoup investie dans le 
milieu associatif (j’ai dirigé un ensemble instrumental et 
vocal, un centre de pratique artistique, j’ai créé des 
festivals…), je voulais rendre la culture en général, et la 
musique contemporaine en particulier, accessibles au plus 
grand nombre. Bien sûr, mon expérience en organisation et 
gestion, acquise au cours de mes différents postes dans la 
finance et dans l’industrie, m’a beaucoup aidée. Et puis 
j’aime beaucoup gérer, planifier, organiser, monter des 
projets… c’est un peu une seconde nature… 

En 2012, j’ai appris que l’un de mes quatuors de flûte 
Cinq voyelles pour quatre flûtes, avait été sélectionné par la 
Fondazione Adkins Chiti: Donne in Musica, pour représenter 
la France lors d’un colloque sur l’égalité Hommes/Femmes 
dans la création musicale au Parlement européen à Bruxelles. 
Je ne connaissais pas les activités de cette fondation, ne 
m’étais jamais posé de questions sur le genre dans la 
musique, n’étais jamais allée au Parlement européen, ne 
connaissais pas les musiciens qui allaient jouer ma pièce… 
Je suis donc allée à Bruxelles pour assister à ce colloque... 

Cela a été un choc… D’une part, c’est là que j’ai pris 
connaissance des statistiques de diffusion relatives aux 
compositrices européennes (en résumé, il y a environ 40% de 
compositeurs - toutes esthétiques confondues - en Europe qui 
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sont des compositrices, mais moins de 2% des œuvres 
programmées dans les festivals européens ont été composées 
par des femmes...) Et d’autre part, en discutant avec les 
parlementaires et commissaires européens présents, j’ai 
compris l’une des raisons (il y en a d’autres, bien sûr…) pour 
lesquelles les politiques culturelles devenaient si dramatiques 
dans nos pays occidentaux : la politique est devenue un 
métier, bien déconnecté des réalités… Et malgré la bonne 
volonté de certains politiciens, cultivés et parfois 
sincèrement amoureux des arts, tout ce petit monde reste à la 
merci des lobbyistes et conseillers en tous genres… 

C’est à ce moment que je me suis dit qu’il faudrait 
peut-être m’engager en politique… je connais bien le milieu 
artistique, les métiers, les enjeux, les contraintes… Peut-être 
pourrais-je être utile à mon pays, au moins pour la culture ? 
Cependant, pour « entrer en politique » comme on dit, il faut 
commencer par adhérer à un parti… et je n’en avais aucune 
envie, ne me reconnaissant dans aucun d’entre eux. Donc j’ai 
(temporairement) abandonné cette idée… 

Par contre, sollicitée par Patricia Adkins Chiti, la 
présidente de la Fondation Donne in Musica, qui souhaitait 
vivement la création d’une association française de 
compositrices, et par Nathalie Négro, une amie pianiste qui 
m’avait confié avoir beaucoup de mal à trouver des œuvres de 
compositrices pour le festival qu’elle organisait, j’ai créé 
Plurielles 34, association dont l’objectif est de rendre visibles les 
œuvres des compositrices françaises ou vivant en France des 
XXe et XXIe siècles. Contrairement à la majorité des associations 
de ce genre en Europe, nous n’organisons pas de concerts 
d’œuvres de femmes. Notre action se base essentiellement sur 
l’information, la formation, voire le conseil, auprès des 
décideurs, programmateurs, directeurs de conservatoire…, et 
aussi des collectivités territoriales et ministères. 

GM : J’appartiens à cette association puisque j’ai eu 
la chance, grâce à toi, de faire une résidence de trois mois, 
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l’été 2013, à Fiuggi, où j’ai contribué à la rédaction d’une 
encyclopédie en ligne des compositrices-créatrices 
contemporaines. J’étais sur la zone francophone, et cela m’a 
permis, outre le fait de découvrir beaucoup de compositrices 
(et leurs œuvres) dont j’ignorais pour certaines l’existence, 
de rencontrer des compositrices et des musicologues de tous 
les continents, elles aussi en résidence à Fiuggi. 

Et n’oublions pas cette superbe journée d’étude que 
nous avons organisée au CDMC (Centre de Documentation 
de la Musique Contemporaine) avec Laure Marcel-Berlioz ! 

SL : Effectivement ! Plurielles 34 fait partie du 
comité d’honneur de la Fondazione Adkins Chiti: Donne in 
Musica. Une des actions de la Fondazione est de constituer 
une base de données de compositrices, et il m’a semblé que 
de nombreuses compositrices françaises étaient soit absentes, 
soit très peu documentées dans leurs fichiers. C’est pourquoi, 
lorsque Patricia Adkins Chiti m’a demandé si un ou une 
musicologue français(e) serait intéressé(e) pour aller 
travailler sur le sujet, je t’ai contactée… Et maintenant, nous 
sommes bien référencées !! 

Et, en mars 2015, nous avons organisé, en 
collaboration avec le CDMC une journée d’étude sur les 
compositrices d’aujourd’hui « Paysage contemporain avec 
compositrices ». Cette journée a eu beaucoup de succès (la 
salle était remplie), et a été pour nous tous un moment 
passionnant d’informations et d’échanges. 

GM : Y a-t-il d’autres associations qui agissent en 
faveur des compositrices en France ? 

SL : Oui, il existe notamment deux autres 
organisations, toutes les deux formidables : Présences 
Féminines et le réseau Fair_Play. Présences Féminines 
effectue de remarquables travaux de recherche sur les 
compositrices du passé et contribue à mettre leurs œuvres en 
valeur, notamment grâce à leur festival annuel à Toulon. 
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Quant au réseau Fair_Play qui regroupe de très nombreuses 
artistes œuvrant dans le domaine des recherches sonore et 
musicale, il contribue activement à leur promotion au travers 
de diffusions radiophoniques, concerts, outils de visibilité…  

Il me semble que Plurielles 34, Fair_Play et 
Présences Féminines se complètent très bien, et ensemble 
nous arriverons à faire bouger les choses. Nous y arrivons 
déjà un peu d’ailleurs… 

GM : L’enseignement, cette fois auprès de musiciens, 
de futurs professionnels, au sein de l’université entre autres, 
est une activité importante pour toi, c’est un engagement. 
Que souhaites-tu « idéalement » transmettre : une vocation, 
une pensée sur l’art, sa nécessité, un patrimoine ? 

SL : Quand on est artiste, je pense qu’on ressent 
vraiment le besoin de transmettre son art aux jeunes 
générations. J’ajouterais que j’ai toujours voulu et toujours 
aimé enseigner, et j’ai d’ailleurs commencé très tôt – en 
donnant beaucoup de cours de mathématiques pendant mes 
études d’ingénieur ! 

Plus tard, j’ai enseigné la composition, 
l’orchestration, l’écriture du XXe siècle, l’analyse… 
Aujourd’hui, à l’Université Paul Valéry de Montpellier, je 
me concentre sur l’enseignement de l’histoire de la musique 
(j’en reparlerai un peu plus loin), de la composition, et sur 
l’animation d’« ateliers contemporains » où j’amène les 
étudiants à interpréter des œuvres d’aujourd’hui : musique 
mais aussi théâtre musical… Dans ces ateliers, je leur 
propose des répertoires très variés, et j’essaye d’inviter 
certains des compositeurs et compositrices dont nous 
abordons la musique. L’an dernier, Georges Aperghis est 
venu passer deux jours avec nous, il les a fait travailler, a 
assisté à leur concert de fin de semestre, a donné une 
conférence – c’était un vrai bonheur pour tous, étudiants et 
professeurs ! 
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En ce qui concerne mes cours de composition, j’ai 
toujours été un peu ennuyée avec cela car je pense 
sincèrement que la composition ne s’enseigne pas. Les 
compositeurs ont souvent tendance à entraîner leurs 
étudiants dans leur propre monde musical, leur propre 
esthétique, leurs propres techniques de composition - c’est 
humain, la création est un domaine tellement personnel. Ceci 
étant, on peut être bienveillant envers les esthétiques 
musicales éloignées des nôtres, et j’essaye de l’être. C’est 
pourquoi j’évite soigneusement de commenter les œuvres 
que m’apportent les étudiants en les orientant vers telle ou 
telle direction, ou en leur disant « il faut faire » comme ceci 
ou comme cela… Souvent ils me demandent mon avis, 
« mais c’est bien ou pas ? », « cela vous plait ? » Je leur 
réponds immanquablement « et à vous, cela vous plait ou 
pas ? C’est à vous que cela doit plaire, mon avis personnel 
n’a aucun intérêt » ! 

Je ne donne que des conseils techniques sur la forme 
et la gestion du temps musical, sur le traitement et 
l’utilisation des instruments… je leur propose régulièrement 
des analyses d’œuvres contemporaines de différentes 
esthétiques qui font appel à des techniques de composition 
très différentes les unes des autres… et je leur explique que 
s’ils veulent devenir compositeurs, il ne leur faut surtout pas 
rester avec le même professeur pendant trop longtemps ! Ils 
doivent avoir des visions et conseils différents pour pouvoir 
tracer leur propre chemin, et se construire en tant que 
créateurs. 

Enfin, j’enseigne aussi l’histoire de la musique. Ce 
cours fait partie d’une option de culture générale ouverte aux 
étudiants de toutes disciplines en 1e année de licence. Il 
s’adresse donc autant aux futurs musiciens et musicologues 
qu’aux étudiants en lettres, psychologie, cinéma, arts 
plastiques… J’en suis ravie car il me permet d’apporter à 
tous une ouverture à la musique classique occidentale et à 
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son histoire, de l’Antiquité à nos jours. Et j’en profite pour 
remettre un peu les choses à leur place : de tous temps, il y a 
eu des compositrices, connues et reconnues de leur vivant, 
cependant elles ont été oubliées, voire effacées de 
l’histoire… Quand j’étais étudiante, on ne les évoquait 
même pas… Aujourd’hui, des chercheurs les retrouvent, les 
réhabilitent, mais encore trop peu de professeurs en parlent 
dans leurs cours. Moi j’en parle, bien sûr… c’est le moins 
que je puisse faire, n’est-ce pas ? Et j’en suis très heureuse. 

GM : Parle-moi de ces répertoires très variés que tu 
proposes en « ateliers contemporains ». Et, autre question, 
quelles sont les œuvres que tu analyses avec tes étudiants : 
est-ce qu’il y a des œuvres incontournables, un fonds 
irréductible, dont on ne peut faire l’impasse, pour saisir ce 
qu’a pu être la modernité du XXe siècle ? Ou restes-tu dans 
un choix libre ? 

SL : Contrairement aux conservatoires qui peuvent 
pour la plupart constituer des groupes de niveaux homogènes 
pour leurs classes de musique de chambre, classique ou 
contemporaine (car il y a de plus en plus de classes de musique 
de chambre contemporaine, ce qui est une très bonne chose !), 
je dois faire travailler des étudiants venus d’horizons très 
divers. Ma classe est constituée de quelques instrumentistes ou 
chanteurs de bon niveau, mais aussi d’étudiants ayant 
seulement quelques années de pratique instrumentale, parfois 
en autodidacte. Leur seul point commun, mis à part quelques 
exceptions, est leur méconnaissance du répertoire de la 
musique contemporaine. J’ai donc décidé de faire de mon cours 
des ateliers de découverte des différents langages et esthétiques 
contemporains, et de veiller à ce que tous puissent s’exprimer et 
apprendre. 

Quand j’arrive à former un groupe cohérent et de bon 
niveau instrumental, je leur propose bien sûr une œuvre 
musicale adaptée à leurs possibilités. Mais en général je 
privilégie le théâtre musical. Devant cette approche artistique, 
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qui me semble être importante dans le paysage culturel actuel 
(de plus en plus d’artistes s’expriment dans des œuvres 
pluridisciplinaires, transdisciplinaires ou interdisciplinaires, et 
demandent aux musiciens d’autres compétences que celles de 
jouer de leur instrument), ils sont généralement tous égaux. 
Cela développe aussi des qualités scéniques et de maîtrise de 
leur corps qui leur seront utiles dans leur future vie profes-
sionnelle. 

Il y a deux ans, nous avons monté un programme 
Fluxus. L’an dernier, un important travail s’est fait autour 
des Récitations de Georges Aperghis, qui comme je l’ai écrit 
précédemment, nous a fait l’honneur de venir. Nous avons 
aussi monté le Panda Chant II de Meredith Monk. Cette 
année, je me suis orientée vers un spectacle autour de Brèves 
de Jacques Rebotier, auxquelles j’ai ajouté, à la demande de 
mes étudiants, de nouvelles pièces de Meredith Monk, 
notamment son Book of Days. Ils sont vraiment 
enthousiastes, c’est un plaisir de travailler dans ces 
conditions. 

J’ai aussi dans l’idée d’aborder des œuvres 
graphiques, comme celles de la compositrice australienne 
Cat Hope. L’an prochain, peut-être. 

Quant aux œuvres analysées en cours de composition, 
j’essaye de leur montrer des langages très différents, donc 
cela va de Webern à Monk, en passant par Berio, Boulez, 
Ligeti, Rotaru, Reich, Lachenmann, Saariaho, Aperghis… 
Cela dépend aussi de leurs difficultés et recherches du 
moment... si l’un ou l’une d’entre eux a des difficultés sur le 
rythme par exemple, je peux leur parler d’une partition 
comme le Sacre du Printemps de Stravinsky… c’est selon. 

En tout cas, pour les débutants, je leur demande 
toujours de commencer par écrire une petite pièce sur une 
seule note. Cela leur permet d’évacuer dès le départ les 
pensées harmoniques qu’ils traînent depuis le début de leur 
apprentissage musical… ! Et après leur travail, j’analyse la 
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1re pièce de Musica Ricercata de Ligeti et le Monotone de 
Berio. Ce sont de beaux exemples en la matière… le 
premier, pour piano, joue sur les rythmes, les attaques, les 
hauteurs et les dynamiques. Le second, pour voix de mezzo-
soprano, clarinette en si bémol, violoncelle et harpe, présente 
toute sa première partie sur un unisson de la, et joue 
principalement sur les timbres, le principe d’imitation et le 
canon rythmique. 

GM : D’autre part, toujours dans l’idée de 
transmission, il y a le Festival que tu organises depuis 
quelques années à Montpellier ; la question de la 
programmation, du choix des compositeurs invités, du 
répertoire et aussi celle d’une rencontre avec un public est 
au cœur de tes préoccupations. 

SL : Tout cela est lié pour moi. J’ai commencé à 
organiser des festivals lorsque je dirigeais le Centre de 
Pratique Musicale d’Annecy. J’ai toujours pensé qu’il était 
important d’amener les étudiants au concert. Étudier et 
pratiquer la musique, oui, mais il faut aussi l’écouter 
interprétée par des professionnels, et en profiter pour 
découvrir d’autres répertoires que celui de son instrument. Il 
se trouve que lorsque je suis arrivée à Annecy, la musique 
contemporaine était quasiment inexistante dans les 
programmes des festivals et saisons musicales du 
département. J’ai donc créé le Printemps Musical d’Annecy, 
un festival autour de la création musicale qui proposait des 
concerts, performances, ateliers et conférences, accessibles à 
tous, élèves du CPMA et public de la région. Nous avons 
organisé quatre éditions (de 2008 à 2012) qui ont marqué les 
esprits je crois. On m’en parle encore… Et de nombreux 
élèves ont pu participer en tant que musiciens, soit dans des 
concerts qui leur étaient réservés (j’organisais un OFF du 
Festival), soit dans des performances communes avec des 
professionnels. 
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À Montpellier, ville très vivante, quasiment toutes les 
musiques sont présentes, sauf la musique classique 
contemporaine ! Peu après mon arrivée, j’ai donc décidé 
d’agir... Issues de l’Université Paul Valéry, les Turbulences 
Sonores ont pris leur envol et sont devenues un festival 
bisannuel de musique contemporaine qui se déroule dans 
plusieurs lieux de la ville. Avec l’aide d’un collègue 
enseignant-chercheur, Guilherme Carvalho, nous organisons 
concerts acoustiques et électroacoustiques, spectacles, ateliers, 
conférences, master-classes… en veillant à une program-
mation équitable en matière hommes/femmes, tant du point de 
vue des œuvres interprétées que des artistes et conférenciers/ 
conférencières invités. 

En ce qui concerne le répertoire, contrairement à de 
nombreux festivals qui ont une ligne esthétique marquée, 
nous proposons une programmation éclectique, témoin de la 
diversité des musiques classiques d’aujourd’hui. Il me 
semble essentiel de faire découvrir au public la richesse du 
paysage musical contemporain, d’autant plus que si on 
n’apprécie pas un style, une esthétique, on peut tout à fait en 
apprécier d’autres.  

Depuis les années 1960, le public est frileux en 
matière de musique contemporaine. Je ne chercherai pas à 
analyser finement la cause de cette rupture, car il y a 
réellement une rupture entre le public européen et la musique 
classique de son temps, mais il faut aller de l’avant et 
travailler à une réconciliation. C’est ce que j’essaye de faire 
avec mes festivals. 

GM : S’il y a un pourcentage à retenir c’est celui du 
50/50 hommes/femmes. Bruno Maderna, par exemple, avait 
proposé, pour les deux saisons musicales 1972-1973 et 
1973-1974, pour le Centre de Milan, le pourcentage 
suivant : « 50 % de musique allant de Monteverdi (ou avant) 
à Mahler (non inclus), 30 % de Mahler à Webern. Pour les 
20 % restants : de la période de l’immédiat après-guerre. 
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Naturellement, ce dernier pourcentage sera représenté par 
des œuvres sûres, couronnées de succès ou, de toute façon, 
d’un engagement et d’un intérêt très forts7… ».  

Autre époque, autres combats, mais il est toujours 
question d’engagement et du choix d’un compositeur d’une 
programmation pensée avec acuité dans sa vocation de 
transmission.  

Peux-tu préciser les œuvres qui ont été données à 
entendre, et aussi mentionner ces compositeurs que tu as 
invités chaque année ? 

SL : Un pourcentage 50/50 hommes/femmes pour les 
œuvres programmées est aujourd’hui assez difficile à mettre 
en place, tout simplement parce que les œuvres des 
compositrices ne sont pas très diffusées, encore peu 
médiatisées, pas toujours éditées… en un mot, elles ne sont 
pas faciles à trouver. 

Toutefois, ces fameux 50/50 dont tu parles ne sont pas 
un objectif en soi, nous voulons juste un équilibre, pas une 
dictature du chiffre. Guilherme, qui s’occupe plus spéci-
fiquement de la programmation électroacoustique, a fait 
beaucoup de recherches dans ce domaine et réussit à les 
atteindre, voire les dépasser parfois. Il se trouve qu’en matière 
de musiques électroacoustiques, les femmes ont été et sont 
toujours très présentes, certaines d’entre elles ont d’ailleurs été 
des pionnières et ont réalisé des œuvres absolument géniales 
qu’il a pu retrouver et que nous avons grand plaisir à diffuser 
avec des œuvres plus récentes. 

GM : Qui sont ces pionnières ? 
SL : Il y a par exemple Delia Derbyshire, Béatriz 

Ferreyra, Eliane Radigue, Pauline Oliveros, Jocy de Oliveira… 
Pour ma part, avec Plurielles 34 et la Fondazione 

                                                             
7. Lettre de Bruno Maderna à Francesco Siciliani, 4 février 1972, A Bruno Maderna, vol. 1, 
sous la dir. de Geneviève Mathon, Laurent Feneyrou, Giordano Ferrari, Basalte Editeur, 
2007, p. 507. 
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Adkins Chiti, je commence à connaître un certain nombre de 
compositrices de talent et des œuvres instrumentales et 
vocales que j’aimerais programmer. Mais il faut conjuguer 
cela avec les thématiques choisies pour le festival et les 
musiciens/ensembles que nous invitons, avec leur formation/ 
instrumentarium spécifique.  

Neuf fois sur dix, ceux-ci me proposent des 
programmes exclusivement masculins… Je refuse bien sûr, 
en expliquant le pourquoi de la chose. S’ensuivent alors de 
nombreuses discussions pour élaborer des concerts qui 
donnent une place honorable aux œuvres de femmes… ce 
n’est jamais simple, mais les musiciens jouent le jeu. Je me 
souviendrai toujours d’une collaboration avec l’ensemble 
Sillages, qui est venu pour le concert de clôture de l’édition 
2016 avec un magnifique programme Aperghis / Jolas / 
Rebotier. Avec Philippe Arrii-Blachette, leur directeur 
artistique, nous avions passé des mois à réfléchir et échanger 
pour arriver à un accord qui nous satisfasse tous les deux. 
Mais ce qui me semble aussi important, c’est que ce travail a 
visiblement beaucoup intéressé Philippe, et qu’il a, quelques 
mois plus tard dans son festival Electr()cution de 2017, 
décidé de monter un concert d’œuvres de femmes et 
d’intégrer plusieurs autres œuvres de compositrices dans sa 
programmation. Plus les programmateurs et directeurs 
artistiques de festivals s’y mettront, plus les œuvres de 
femmes seront jouées et diffusées, plus ce sera facile à faire 
pour les suivants… ! 

Enfin, Turbulences Sonores est aussi un festival de 
créations, et chaque édition met à l’honneur un compositeur. 
En 2014, nous avons invité Ton-Thât Tiêt, en 2015, Pascale 
Criton, et en 2016, Christine Groult et Georges Aperghis. La 
prochaine édition aura lieu en 2018, et là aussi, nous 
inviterons une compositrice et un compositeur. 

GM : Revenons à la politique et au statut, au rôle du 
compositeur aujourd’hui. 
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SL : La politique… oui… En 2014, l’European 
Composer and Songwriter Alliance et la Fondazione Adkins 
Chiti ont fait appel à moi pour participer à l’élaboration d’un 
projet de résolution européenne sur le statut de compositeur. 
Avec 7 autres « experts » de 7 autres pays européens, nous 
avons élaboré un texte pour qu’un statut de compositeur soit 
défini et reconnu en Europe. Un an de travail, de nombreux 
échanges, finalisés par une journée au Parlement européen 
où nous nous sommes tous, enfin, rencontrés. J’ai appris et 
compris beaucoup de choses lors de ces travaux, 
l’importance du compromis, notamment… Ce n’est pas 
facile d’élaborer un texte qui satisfasse toutes les parties, nos 
pays sont proches mais si différents par bien des aspects, et 
nos préoccupations et nos priorités le sont aussi. C’est là 
aussi que j’ai compris le rôle essentiel de la France en 
matière de politique culturelle en Europe… 

In fine, notre projet de résolution n’aura pas été 
retenu, mais 5 des 12 articles que nous avions élaborés 
devaient être proposés pour une résolution européenne 
ultérieure. 

Lors de cette nouvelle journée à Bruxelles, j’ai pu de 
nouveau discuter avec des parlementaires, commissaires et 
fonctionnaires européens. Et j’en suis partie encore plus 
convaincue du fait que ce monde-là avait vraiment besoin de 
professionnels de la société civile… 

L’occasion de faire de la politique s’est présentée un 
an plus tard. Philippe Saurel, que j’avais rencontré lorsqu’il 
était adjoint à la culture, venait d’être élu maire de 
Montpellier, en dehors de tout parti politique et avec une liste 
constituée d’anciens membres de partis de gauche, du centre 
et de droite, mais aussi de membres de la société civile 
n’ayant jamais fait de politique. De nombreux métiers sont 
représentés dans l’équipe municipale : architecte, ouvrier, 
professeur, artiste-peintre... Conscient de l’attente des citoyens 
en matière de démocratie et de transparence financière, 
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Philippe Saurel avait rapidement mis en place des conseils 
citoyens qui permettent aux habitants de participer au contrat 
de ville et signé la charte Anticor.  

Habitant Montpellier depuis quelques années, tout 
cela m’a interpellée. Début 2015, je lui ai écrit en lui 
expliquant que son projet m’intéressait et que je serais 
heureuse d’y participer. Mi 2015, il m’a recontactée pour me 
dire qu’il avait l’intention de constituer une liste citoyenne 
pour les élections régionales, et m’a demandé si j’accepterais 
d’en faire partie. J’étais ravie bien sûr, cela correspondait 
tout à fait à ma vision de la politique et m’était proposé à un 
moment où j’avais vraiment envie de m’engager. 

L’aventure des « Citoyens du Midi » a été 
passionnante. Aller à la rencontre des gens, discuter, échanger 
sur des idées… Nous avons malheureusement perdu, mais 
notre liste a été la seule liste citoyenne en France à avoir 
obtenu plus de 5% (et 24% à Montpellier, devant le FN).  

Quant à la suite, nous verrons… 
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Le sens de la musique 
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GM : C’est quoi pour toi écrire et faire de la 

musique aujourd’hui : une tradition que l’on transmet, que 
l’on a en soi, une forme de résistance à ce qu’elle ne tombe 
pas tout à fait dans l’oubli (sans parler de nostalgie) ? Quand 
j’entends, par ex. L’espace et la flûte, j’entends Debussy, le 
monde sonore de Debussy, ce moment de notre civilisation 
européenne découvrant, entendant d’autres musiques, aussi 
les sons du monde. J’entends aussi, dans ta musique, Varèse, 
musique terriblement française elle aussi, mais avec ce côté 
incisif : ça parle et ça rutile dans sa musique ; ça construit, ça 
emplit et ça pense. Chez Debussy, ça se délie… S’il avait vécu 
plus longtemps, peut-être n’y aurait-il que quelques sons pour 
habiter son monde sonore… 

Un monde à créer ? Une vision ? Une manière 
d’exister et d’être au monde ? Une aptitude pour mieux 
entendre la brise ou les oiseaux, ou un espace intérieur ? 

SL : Une musique française, oui, sans doute. Déjà en 
1995, Franco Donatoni qui était mon professeur à 
l’Accademia Musicale Chigiana de Sienne me rendait 
régulièrement mes partitions après les avoir lues en me disant 
« Bene, è molto francese ! » Cela me faisait rire… Il est vrai 
que des compositeurs comme Debussy et Satie m’ont 
beaucoup influencée : Debussy pour le timbre, et Satie pour… 
l’épure peut-être… et le fait de ne pas se prendre au sérieux…  

Pourquoi compose-t-on ? Ou pourquoi moi, je 
compose… Je n’en sais absolument rien, et si je commence à 
me poser cette question, je vais en avoir pour de nombreuses 
années de psychanalyse pour éventuellement commencer à 
avoir un début de réponse… et je n’ai pas envie de perdre du 
temps avec cela. 

Jean-Pierre Rosnay écrivait : « Il y a des siècles que 
les ordres me furent donnés. Je me sens chargé d’une sorte de 
mission délicate. Mais quelle mission ? Et qui me l’a 
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confiée8 ? »  
Un monde à créer ? Une vision ? Une manière 

d’exister ? Non, rien de tout cela, du moins pas 
consciemment. Je compose parce que je dois composer. Et 
chaque fois que j’ai voulu arrêter (parce que, sincèrement, la 
vie de compositeur de musique « classique contemporaine » 
n’est pas des plus faciles et j’ai reculé plus d’une fois…), 
quelque chose m’en a empêchée. Pures coïncidences, sans 
doute… Peut-être songerai-je encore à arrêter un jour 
prochain… ? L’avenir le dira. Pour l’instant, j’essaye juste de 
ralentir cette activité pour pouvoir me consacrer à d’autres 
projets. 

GM : Il y a aussi les rencontres, les hasards de 
rencontres, les coïncidences. Tu es née le jour où les 
Vexations de Satie furent données, à l’initiative de John Cage 
et selon les directives du compositeur : « Pour se jouer 840 
fois de suite ce motif, il sera bon de se préparer au préalable, 
et dans le plus grand silence, par des immobilités sérieuses ». 
Interprétation intégrale de l'œuvre donc, avec dix pianistes se 
relayant pour la jouer pendant plus de 18 heures, le 9 
septembre 1963, à New York. Le tempo Très lent est sans 
indication métronomique. L'exécution complète de l'œuvre 
peut varier entre quatorze et vingt-quatre heures, selon le 
tempo adopté par le ou les interprètes. 

                                                             
8. Ondes courtes, dans « Fragment et Relief », collection Club des Poètes. 
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L'œuvre exerça sur les minimalistes un attrait 

certain, avec des exécutions auxquelles participeront 
Meredith Monk en 1966, ou Gavin Bryars. 

Parle-moi de tout cela, ces réseaux, ces carrefours 
d’influence, ces empathies, ces correspondances qui te lient 
à Erik Satie, à Meredith Monk. Peut-être aussi à une 
certaine école new-yorkaise ? 

Quelles lignes peut-on tracer entre la France, New 
York et l’Australie ? Faut-il quadriller plus que cela,  
rajouter d’autres territoires ? 

SL : Ah, les Vexations… Oui, créées le jour de ma 
naissance, c’est une coïncidence vraiment amusante. Quand 
je l’ai appris, j’avais déjà créé le Printemps musical 
d’Annecy. Nous avons profité de l’édition anglo-saxonne du 
festival pour monter les Vexations avec Philip Corner, 
pianiste et compositeur ami de John Cage qui avait participé 
à la création de 1963, Stephen Whittington, pianiste, 
compositeur et musicologue australien spécialiste de Satie, 
150 élèves du CPMA (pianistes, flûtistes à bec, orchestre à 
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cordes, chanteurs) et plus de 300 élèves de l’École 
Supérieure d’Art d’Annecy qui ont réalisé 840 œuvres 
picturales en lien avec Satie et son époque. Cela a été un 
grand moment pour tous les participants, je pense qu’aucun 
d’entre nous ne l’oubliera ! 

J’ai très tôt été attirée par l’univers d’Erik Satie, sa 
singularité, la simplicité apparente de sa musique, son 
humour décalé… Satie, compositeur ô combien indépendant, 
a embrassé voire précédé la plupart des mouvements 
artistiques du début du XXe siècle. S’il a beaucoup marqué 
les esprits de son époque (on se souvient bien sûr de Jean 
Cocteau et du groupe des six), de nombreux musicologues, 
compositeurs et musiciens français l’ont ensuite oublié, et ce, 
pendant longtemps. Pas assez sérieux pour certains peut-
être… On se doit d’être sérieux, en France, n’est-ce pas… 
Mais ce n’était pas le cas des Américains, et John Cage a 
monté les Vexations en pleine période Fluxus et à l’époque 
où de nombreux compositeurs new-yorkais cherchaient une 
voie nouvelle. In C de Terry Riley a vu le jour un an après. 
Satie a certainement contribué à l’éclosion du minimalisme 
répétitif américain.  

GM : Je crois qu’il faut repenser à ce qu’a été le 
philosophe et musicologue Daniel Charles, qui aimait tant 
Satie, lui aussi, infatigable découvreur et écouteur des 
musiques « mineures », des musiques d’ailleurs, et bien sûr 
celles de « l’école américaine9 », John Cage, en tête.  

Satie aurait-il eu une influence sur ta musique, ou 
d’autres compositeurs de cette veine-là ? 

SL : J’aime l’épure de la musique de Satie. Et 
j’aspire à une musique épurée, des rythmes simples, peu de 
notes… Dire ce que j’ai à dire sans fioritures, sans 

9. La New York School n’est certainement pas une école, mais quatre
compositeurs Earle Brown, John Cage, Morton Feldman et Christian
Wolff ont été liés pour un temps.
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débordements, uniquement ce qui est nécessaire. Mais que 
cela aille droit au cœur. C’est pour cela que je me sens 
proche de Satie. Et comme je l’ai souligné, c’était quelqu’un 
de farouchement indépendant – je le rejoins aussi sur ce 
point. 

À côté de cela, il se trouve que ma musique se tourne 
de plus en plus vers le rituel, l’incantation, qui font appel au 
processus de répétition... Elle est aussi très liée à la nature, et 
dans la nature, la répétition est partout : dans le souffle du 
vent dans les branches, le chant des oiseaux, les sons des 
planètes… En cela, je me sens plus proche du minimalisme 
répétitif américain que de l’école française, mais je reste 
française par mon goût du timbre et ma recherche sur le son. 

Et puis il y a Meredith Monk. Un art singulier, 
empreint de spiritualité, centré sur la voix, la plupart du 
temps sans texte… Je me sens proche de cela aussi. 

GM : Et il y a cette pièce séduisante en diable 
Immobilité sérieuse I inspirée du thème des Vexations, 
hommage à Satie avec en exergue ces quelques mots du 
compositeur : « Ici, il fait très chaud. Je comprends 
maintenant pourquoi Diogène avait un tonneau. Il le 
remplissait d’eau et se mettait froidement dedans ». 

SL : Merci pour le compliment !… J’ai effectivement 
composé Immobilité sérieuse I à partir du thème des 
Vexations, qui n’est pas du tout reconnaissable à l’oreille vu 
le traitement que je lui ai fait subir… Mais l’idée vient de là, 
et le titre aussi bien sûr. Cette pièce, qui dure dans les 6 
minutes seulement, est très représentative de mon esthétique, 
du moins de ma période australienne… Je m’inspire des 
vastes paysages du désert australien, le désert rouge de 
l’outback, écrasé de chaleur sous un soleil éblouissant. 
Seules quelques petites touffes vertes de végétation semblent 
résister à ces conditions extrêmes. Un calme absolu, une 
musique linéaire… Néanmoins, quand on s’approche, qu’on 
avance dans ces lieux hors du temps, on perçoit tout un 
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monde vivant : serpents, scorpions, araignées… un 
kangourou qui passe en sautant, un émeu qui court… C’est 
cela qu’on retrouve dans ma musique. Une fausse 
immobilité, en quelque sorte… 

GM : Sophie : que de poésie ! Et connais-tu cette 
phrase de Léo Ferré tirée d’Il n’y a plus rien : 
« L'immobilité, ça dérange le siècle. C'est un peu le sourire 
de la vitesse, et ça sourit pas lerche, la vitesse, en ces 
temps. » 

SL : Ah non, je ne la connaissais pas. C’est une bien 
jolie phrase… et tant mieux si je dérange le siècle avec mes 
immobilités !!!  

GM : D’autres questions trottent dans ma tête, 
comme celle de l’inspiration, vaste sujet, même si tu as déjà 
commencé à y répondre, mais qui débouche sur une autre 
question peut-être plus délicate encore : comment pourrais-
tu parler de ton langage musical, le décrire, en décliner les 
traits les plus pertinents ? 

S : Le langage est quelque chose d’essentiel à mes 
yeux. « Le compositeur s’arroge le droit de forger son propre 
langage…, avec son vocabulaire et sa syntaxe… » (Annie 
Coeurdevey). Quand on crée, c’est pour faire quelque chose 
de nouveau, d’unique, une œuvre qui reflète son monde 
intérieur. Le langage d’un compositeur, c’est son 
identité artistique…  

Mais nous n’avons pas tous la chance d’être Claude 
Debussy, qui dès ses premières œuvres, je pense notamment 
à son Prélude à l’après-midi d’un faune ou à son Quatuor à 
cordes, possédait la plupart des éléments de son langage 
musical. Le Prélude, c’est déjà, et tellement, Debussy…  

Moi, j’ai cherché et je cherche encore… Mon langage 
se construit peu à peu au fil des compositions et des 
expériences, des voyages, des rencontres. Je reprends 
fréquemment un passage d’une œuvre précédente dans mes 
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nouvelles pièces, pour le retravailler, le transformer, le 
remodeler, jusqu’à trouver la version qui marquera une étape 
et me permettra de passer à la suivante. 

On a vu comment ma rencontre avec Jean-Pierre et 
Marcelle Rosnay avait bouleversé mon rapport au texte. Mes 
séjours en Australie m’ont fait découvrir le bush et les 
paysages de l’outback qui m’ont inspirée pour les 
mouvements lents de mes œuvres. Broken Words, que j’ai 
composée pour l’ensemble Hélios (flûte et trio à cordes) en 
2000, est la première œuvre dans laquelle j’utilise de longues 
plages de notes tenues qui sont peu à peu perturbées par de 
petites interventions réparties entre les instruments. Au fil du 
temps, j’ai affiné ces interventions, peaufiné l’écriture des 
moments d’immobilité, éclairci les masses sonores, introduit 
le souffle et la vibration, mais le principe de base reste le 
même…  

L’Australie m’a aussi permis de rencontrer des 
Aborigènes, leur culture, leur musique. J’ai déjà parlé de leur 
lien avec la nature et l’environnement, qui m’a profondément 
marquée. Mais j’ai aussi été attirée par leurs danses et 
cérémonies rituelles, qui m’ont rappelé l’essence même de 
l’art musical, ses origines, son épurement premier… Tout cela 
m’est apparu fondamental, essentiel. Ma musique devait 
retourner aux origines de la musique, à ce pourquoi cet art 
avait été créé – le rituel, l’incantation, la danse.  

C’est à partir de ce moment-là que j’ai composé des 
mouvements rapides inspirés des rythmes de danses 
aborigènes. Le premier exemple se trouve dans le 
mouvement central de Broken Words… Puis j’ai affiné cette 
idée dans Histoire sans paroles, composé pour le trio 
australien Settembrini. 

Cependant cela restait trop complexe, il fallait que je 
simplifie, sans aller vers une simplicité naïve ou vide… Je 
m’y emploie, depuis 15 ans maintenant… Le chemin est 
encore long, même si je pense que cela progresse… Sur La 
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lune dans l’eau, récente petite pièce pédagogique pour jeune 
flûtiste conteur, sur un haïku de Chôshû, Bertrand Vacher 
écrit : « La variété des modes de jeu utilisés et des 
indications d’interprétation en font un véritable kaléidoscope 
des pouvoirs expressifs de la flûte, sans que ce foisonnement 
ne vienne obscurcir la transparence d’un art singulier : celui 
de l’épure ». L’épure, c’est bien cela, mon objectif. Une 
musique sans artifices mais expressive, on y revient… 

GM : Et maintenant parlons de tes « Visions », du 
caractère visuel de ton inspiration, de ces pièces qui ont été 
inspirées par la photographie de Guy Bompais ; le triptyque 
Het Lam Gods (l’Agneau Mystique) de Jan et Hubert Van 
Eyck, exposé à la cathédrale Saint Bavon à Gand ; ou encore 
les haïkus qui, par l’instantanéité de la vision, de cette saisie 
sur le vif, possèdent une fulgurance  imagée (instant 
d’éternité, d’immobilité absolue) ; ou les Calligrammes de 
Guillaume Apollinaire ; ou enfin L’espace et la flûte de Jean 
Tardieu,  variations sur douze dessins de Picasso (en sous-
titre) qui met en regard la poésie de Tardieu et les dessins de 
Picasso. 

SL : Quand je fais appel au texte, outre le sens bien 
sûr, deux aspects m’intéressent particulièrement : la 
musicalité des mots et les images qu’ils évoquent. Dans 
Voyelles, je brosse le « noir corset velu des mouches 
éclatantes qui bombinent autour des puanteurs cruelles » 
avec des notes rapides et des flatterzung à la flûte. Dans Il 
pleut des voix de femmes, le premier de mes Calligrammes 
inspirés par Guillaume Apollinaire, ce sont les notes staccato 
se répondant aux saxophones qui suggèrent les « ô 
gouttelettes » et la pluie que j’imagine s’intensifier puis se 
raréfier. Pendant ce temps, les voix chantent des sons tenus 
sur des voyelles qui s’étirent, un peu comme les mots du 
calligramme d’Apollinaire, mis à part que ses traits 
(picturaux) sont verticaux, les miens (musicaux) 
horizontaux… 
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En fait les images, qu’elles soient suscitées par des 
textes, qu’elles soient peintes, gravées, photographiées, ou 
vivantes comme dans des paysages, sont des sources 
d’inspiration. 

J’ai déjà parlé de l’évocation du désert australien 
avec Broken Words. Dans Après avoir contemplé la lune, 
une oeuvre pour orchestre en 5 mouvements composée pour 
les Alla Breve de France Musique, je suis partie de quatre 
peintures et d’une photographie de la lune.  

La première pièce s’inspire d’une eau-forte d’un 
artiste aborigène, Dennis Nona : « Kisai Mari Patan » (qui 
peut se traduire par « esprits mangeant la lune »). Elle 
représente des personnages fantastiques qui mangent la lune 
par le bas, et des villageois dans la partie du haut non encore 
dévorée qui frappent sur des tambours. Il s’agit de la 
représentation d’une éclipse de lune, qui, dans la coutume de 
certains peuples aborigènes, était provoquée par des esprits. 
Pour les arrêter, les villageois chantaient et frappaient sur des 
tambours. J’ai trouvé l’idée très poétique, et le tableau 
superbe. 

J’avais déjà transformé un orchestre en orchestre de 
percussions dans le premier de mes Deux mouvements pour 
saxophone tenor et orchestre. J’ai repris cette idée pour le 
début de Kisai Mari Patan. Percussionnistes et instrumen-
tistes à vent frappent sur leur instrument, et la contrebasse 
joue pizzicato, en duo avec la harpe. Ensuite, les autres 
instruments à cordes vont rentrer progressivement sur des 
notes très proches du chevalet et très douces, riches en 
harmoniques flûtées, accompagnées par les flûtes en son 
éolien (son venteux). Les sons percussifs vont peu à peu 
disparaître. Cela donne une atmosphère étrange, un peu 
irréelle, comme un halo de lumière tremblante, renforcée par 
des trilles puis des flatterzung aux flûtes, ainsi que des 
tremolos aux cordes et de lointains roulements de timbales... 
Les esprits sont partis, la lune peut revenir… 
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Pour la troisième pièce, intitulée La lune en colère, 
l’ambiance est très différente... Je me suis inspirée d’une 
photographie de Guy Bompais dans laquelle la lune, petite 
tâche lumineuse et lointaine, est en partie masquée par de 
nombreux nuages aux formes étranges et menaçantes. On 
imagine du vent et un orage imminent. C’est ce que j’ai 
voulu évoquer par ma musique. Notes tour à tour répétées et 
tournoyantes aux différents instruments dans un Tempo 
rapide, avec des appuis décalés qui font surgir telle ou telle 
sonorité rugissante… 

GM : Je veux revenir sur une phrase que tu as dite 
plus haut et qui me semble mystérieuse, ou qui demande des 
précisions (nous touchons peut-être un point important de 
ton esthétique) : « Ma musique devait retourner aux origines 
de la musique, à ce pourquoi cet art avait été créé – le rituel, 
l’incantation, la danse ». Qu’entends-tu par origines de la 
musique ? Et comment une musique peut-elle traduire les 
origines de la musique ? Existe-t-il des figures particulières, 
des patterns ? Un langage particulier ? Les musiques 
auraient une origine commune, une essence commune, un 
noyau irréductible ?  

SL : Les mythes anciens attribuent à la musique une 
origine divine. Dans l’Antiquité, en Mésopotamie, en Égypte 
ou en Grèce, la musique participait aux rites religieux : elle 
permettait de communiquer avec les dieux et suscitait leur 
bienveillance. Certains dieux avaient d’ailleurs des liens 
étroits avec la musique, comme Apollon en Grèce, dieu de la 
lumière, de la musique et de la poésie, et qui dirigeait le 
chœur des muses…  

Chez les Aborigènes d’Australie, qui font partie des 
quelques peuples qui ont su garder leurs traditions musicales, 
la musique est associée au Dreaming, le Temps du rêve. Elle 
est mystique, et poétique… 
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Annexe 1

Textes choisis 

Comme source d’inspiration pour des œuvres instrumentales 
ou comme support pour des œuvres avec voix. 

Voyelles (1993) pour flûte seule ou flûte et récitant(e) 
Voyelles (2015) pour saxophone alto seul ou saxophone alto 
et récitant(e) 

Voyelles, d’Arthur Rimbaud 
« A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu : voyelles, 
Je dirai quelque jour vos naissances latentes : 
A, noir corset velu des mouches éclatantes 
Qui bombinent autour des puanteurs cruelles, 

Golfes d’ombre ; E, candeurs des vapeurs et des tentes, 
Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons d’ombelles ; 
I, pourpres, sang craché, rire des lèvres belles 
Dans la colère ou les ivresses pénitentes ; 

U, cycles, vibrements divins des mers virides, 
Paix des pâtis semés d’animaux, paix des rides 
Que l’alchimie imprime aux grands fronts studieux ; 

O, suprême Clairon plein des strideurs étranges, 
Silences traversés des Mondes et des Anges : 
— O l’Oméga, rayon violet de Ses Yeux ! » 

87



 

 
Jetez-vous sur l’avenir (1996) pour voix de femme, flûte et 
piano 
 
Jetez-vous sur l’avenir, de Jean-Pierre Rosnay (Fragment 
et Relief, collection Club des Poètes) 

« Jetez-vous sur l'avenir 
au vol, comme l'indien sur les reins du cheval  

sauvage  
et n'en cherchez pas davantage  

Prenez votre monture au col 
foncez 

avalez le temps avant qu'il ne vous avale  
frappez des deux talons les flancs de la cavale 

Yeux fermés 
Cheveux au vent 

Lèvres entrouvertes 
courez courez à votre perte 
Allez au-devant du temps  

faites voler en éclats horizon et raisonnements  
tout ce qui est inerte ment 

prenez les devants  
bousculez Dieu comme une idée reçue  

Ruez-vous sur l'avenir avant que les vers ne vous  
mangent  

pressez votre cœur comme on presse une éponge  
faites-lui rendre tous les prénoms 

tous les instantanés d'amour  
tous les rêves inassouvis 

qu'il a stockés 
dans ses greniers 
Sur cette plage 

cette photographie 
cette barque 
ton sourire 

le premier de nos enfants 
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le second 
Sable   mer   vent   Qui parle ? 

Taisez-vous  
Laissez-moi seul 

avec ces bruits de pas dans le cimetière 
Il est tard 

dire qu'il sera toujours trop tard 
la grande nuit morte monte et persiste  

Jetez-vous sur l'avenir 
ou par la fenêtre 

ne vous retournez pas 
laissez les autres suivre votre enterrement 

mais ne soyez pas du cortège 
opposez n'importe quoi à l'inertie 

ne fût-ce qu'une plume ou un flocon de neige 
et que celui qui possède encore des yeux 

les ferme 
avant que le flocon  

ne fonde sous ses regards impuissants » 
 
 

En Quête (1996, révision 2012) pour voix de mezzo-
soprano, récitant(e), saxophone alto et piano 
 
Extraits du recueil Fragment et Relief de Jean-Pierre 
Rosnay, collection Club des Poètes 
 
Dieu (extrait) 
« Je suis cet espèce d’animal contraint de loger dans la 
même poitrine les instincts du loup et ceux du hanneton 
L’homme effectuant le voyage dont il sait d’avance qu’il ne 
sortira pas vivant 
Et se regarde passer sans se reconnaître. » 
 
Voici (extrait) 
« Voici ce que nous sommes et ce que nous étions. » 
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Je me promène dans mes ruines (extraits) 
« Je me promène dans mes ruines 
… Je rôde parmi mes souvenirs. » 
 
Il y avait un enfant 
« Il y avait un enfant dont le visage était le mien, qui levait le 
coude pour se protéger des coups de pieds de l’avenir. Je 
n’étais ni roi, ni soldat débordant de la tourelle d’un char 
victorieux, ni assez riche pour dicter ma loi, ni assez pauvre 
pour attirer la compassion.  
Personne, tu m’entends, personne n’avait besoin de moi, 
même pas moi. » 
 
Arme de poing (extrait) 
« Je ne peux plus rien pour moi, je suis de toutes parts cerné 
par mon absence. » 
 
Portrait d’un Espagnol 
« Nuit tiède opaque 
où l’homme douloureux prend appui 
Ne lui demeurent que les yeux de libres 
De tout le reste, il s’est laissé déposséder avant lui 
mais il y a cette flamme contenue du regard où 
tout peut reprendre 
Il se tait  
Mi-oiseau mi-poisson 
Des idées de liberté tournent autour de lui 
en quête d’un peu de réalité 
le traversent lentement 
frôlent nerfs et conscience 
d’où cris et gestes peuvent jaillir 
Mais l’homme s’incruste à son absence 
se fait silence  
attend un signe de demain. » 
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Vertige de l’écriture (extrait) 
« …ne jamais avoir existé, ne pas avoir été compromis par la 
vie, par les autres, par soi. 
Il me faudra du temps pour oublier cette fâcheuse et 
tortueuse affaire, l’existence humaine. 
Qu’aurai-je vu ? Qu’aurai-je rencontré ? Pas même Dieu, me 
serai croisé à peine – trop pressé pour me reconnaître. 
Toujours comme une marée ce flot de sentiments brisés sur 
l’écueil, toujours cette réalité sans harmonie ni délicatesse, 
cette chute sans ailes dans un escalier sans marche, ce fond 
sans fin – je crois que j’en sortirai meurtri, marqué pour 
l’éternité. » 

Qu’attends-je de moi (extrait) 
« Qu’attends-je de moi sous ces arbres sans arbres, sur ces 
chemins usés ? 
... 
Commettrais-je l’indélicatesse de m’intéresser à moi, de 
faire cas de mes faits et gestes ? Qu’il me soit donné 
jusqu’au bout d’être digne et indifférent à moi-même… » 

Cerisy-la-Salle (extrait) 
« Fugace existence, qui dérange nos plans, et nous soumet 
sans nous convaincre. » 

Broken words (2000) pour flûte et trio à cordes 

Broken words de Henry Kendall 
« These are the broken words 
Of blind occasions, 
When the World has come 
Between me and my Dream » 
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Fauvette (2002) pour chœur de femmes 
 
Fauvette de Jean-Pierre Rosnay (Danger, Falaises 
Instables, collection Club des Poètes) 
« À Flora 
 
Je voudrais écrire un poème 
Qui soit beau comme un escargot 
Sur ses branches de troène 
Un poème dont chaque mot 
Soit synonyme de Je t'aime 
Plus tendre à l'oreille que laine 
Filée jadis par la bergère 
Qui ne pensait qu'à son berger 
En gardant son troupeau d'idées 
Toutes en couleurs et si légères 
 
Je voudrais écrire un poème 
Que puisse réciter le vent 
Et que comprennent les enfants 
Qui sont tous poètes eux-mêmes 
Je voudrais écrire un poème 
Dont Victor Hugo dans sa tombe 
Dise : Que ne l'ai-je donc fait moi-même 
Lorsqu'encore j'étais 
de ce monde 
 
Un poème qui fasse sourire les chats 
Et qu'ainsi filent les souris 
Que ça ferait rire aux éclats 
En se cachant dessous mon lit 
Je voudrais écrire un poème 
Qui désarme les assassins 
Et suffise à couper la faim 
De tous ceux que le sort malmène. » 
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Les quatre éléments – II, l’eau (2005) pour flûte, chœur 
d’enfants et petites percussions 
 
Extrait du poème « Les ponts » d’Arthur Rimbaud 
(Illuminations) 
« L’eau est grise et bleue 
Large comme un bras de mer » 
 
Extrait de « Voyelles » d’Arthur Rimbaud 
« Vibrements divins des mers virides » 
 
Extrait de « Rêve parisien » de Charles Baudelaire (Les 
Fleurs du Mal) 
« Des nappes d’eau s’épanchaient, bleues,  
Entre les quais roses et verts » 
 
Poème de Prince Shôtoku 
« Combien est doux le bruit des vagues 
Sur lesquelles vogue un bateau » 
 
 
Musique de la mer (2007) pour clarinette, basson, quatuor à 
cordes et chœur d’enfants 
 
Extraits du recueil Comme un bateau prend la mer de 
Jean-Pierre Rosnay, collection Club des Poètes 
 
Lâchons les rames et laissons glisser la barque (extraits) 
« Lâchons les rames et laissons glisser la barque 
Au-dessus le ciel au-dessous l’eau 
Sous l’eau la terre à nouveau et l’eau 
Et la pierre et les cendres de nos ancêtres 
Et le feu 
Mais dans le ciel que de mouchoirs s’agitent 
Mais dans l’eau que de clins d’œil subtils 
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Et sur la terre que d’empreintes de pas familiers 
… 
Lâchons les rames et laissons glisser la barque 
Soleil mon vieux soleil montre ton nez 
Sans toi il manque un membre à la famille 
Et la verveine va pleurer du bout des branches » 
 
Au bout de mon regard (extrait) 
« Au bout de mon regard un bateau glisse et disparaît » 
 
La mer la fille et l’hydrographe (extrait) 
« La mer commence où commencent nos états d’âme 
Et n’existe que par instants » 
 
 
Quatre haïkus (2008) pour saxophone alto et piano 
 
Haïku de Buson     
« Pluie de printemps -    
un parapluie et un manteau de paille  
vont ensemble devisant »    
 
Haïku de Bashô 
« Au milieu de la plaine 
Chante l’alouette 
Libre de toutes choses » 
 
Haïku de Yamaguchi Sodô   
« Après avoir contemplé la lune   
Mon ombre avec moi    
Revint à la maison »    
 
Haïku de Issa 
« Ondulante serpentante 
La brise fraiche 
Vient à moi » 
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L’art est le plus beau des mensonges (2009) pour voix de 
femme et bols japonais ou voix de femme et vibraphone 

Texte d’Alain Carré 
« Il n’y a aucune vérité, l’art est le plus beau des mensonges. 
Il me plaît, je lui voue ma vie. Pour lui, je marche, à la 
recherche d’indices précieux, petits cailloux lumineux… 
Poucet, je suis dans la marge de la forêt inventée par mes 
pairs. Dans l’ornière, je me repose, fougères fossilisées, plus 
douces que l’herbe rare, faute de pluie. Pour peu, je m’en 
contenterais. Non ! en avant, aux délices inassouvis… » 

Het Lam Gods III (2009) pour récitant(e) et quatuor de 
flûtes 

Texte d’Alain Carré 
« Je ne sais plus quel Ange m’a raconté cette histoire ; celle 
des frères Van Eyck. Hubert qui commença le Retable en 
1420 et Jan qui l’acheva en 1432. Douze années de travail. 
Vingt-quatre panneaux peints à l’huile sainte.  
Je suis entré dans la cathédrale de Gand et j’ai pleuré avec 
Adam l’inconsolable et Ève soumise au vertige de la perte du 
Paradis. 
« Où le péché se multiplie, la grâce surabonde » (Rm 5,20) 
À chaque panneau, l’Ange a prononcé une phrase de lumière 
et d’espérance jaillie de la fontaine de la mémoire divine.  
« Chantez au Seigneur le cantique nouveau, de tout votre art 
soutenez l’ovation » (Ps32) 
Et j’ai entendu le début d’une polyphonie à quatre voix et le 
son de l’orgue, celui de la harpe et de la vièle à archet. 
Je l’ai entendu par la voix des anges chanteurs et musiciens. 

J’ai lu la phrase au-dessus du plus beau visage du monde, 
celui de Marie, et j’ai traduit : 
« Voici celle qui est plus belle que le soleil et qui se tient au-
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dessus de toutes les constellations. Comparée à la lumière, 
elle est plus lumineuse encore. Car elle est l’éclat de la 
lumière éternelle, le miroir de Dieu… » 
Et j’ai lu aussi les mots qui couronnent Jean-Baptiste et je les 
ai traduits : « Voici Jean-Baptiste, plus grand parmi les 
hommes, égal des anges, sommet de la Loi, semeur de 
l’Évangile, voix des apôtres, silence des prophètes, lampe du 
monde, témoin du Seigneur. » 
Et l’Ange à mes côtés m’a dit à l’oreille du bout de ses 
lèvres fines : « Un signe grandiose apparut au ciel : une 
Femme ! Le soleil l’enveloppe, la lune est sous ses pieds et 
douze étoiles couronnent sa tête » (Ap 12,1) 
 
Ici, l’inscription ne fait aucun doute. En haut, il est écrit :  
« Ici est Dieu, Tout-Puissant par sa divine majesté, Cime des 
choses par sa douce bonté, Rémunérateur le plus généreux 
par son incommensurable libéralité. » 
Mais en bas du panneau, juste sous la couronne du Dieu 
rouge, il y a ces mots :  
« Vie sans mort sur sa tête, Jeunesse sans âge sur ses traits, 
Joie sans amertume à sa droite, Sûreté sans crainte à sa 
gauche. » 
S’agit-il du Père ou de son Fils ? 
Mon Ange m’a rassuré : « Qui m’a vu a vu le Père. 
Comment peux-tu dire : Montre-nous le Père ! » 
 
« Heureux ceux qui sont appelés au festin de l’Agneau ».  
Comme eux, les pèlerins, les ermites, les chevaliers du Christ 
et les juges équitables, je suis venu voir l’Agneau Mystique.  
Comme eux, parmi les touristes, je suis venu à pied car « ils 
sont beaux sur les montagnes les pieds du messager qui 
annonce la paix » (Is 52,7) 
« Puis l’Ange me montra le fleuve de vie, limpide comme du 
cristal qui surgissait du trône de Dieu et de l’Agneau » (Ap 
22,1) 
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« Et moi, j’étais comme un agneau confiant qu’on pousse à 
l’abattoir » (Jr 11,19) 
Mais l’Ange m’a murmuré juste avant de disparaître :  
« Il est digne, l’Agneau égorgé, de recevoir la puissance et 
la richesse, la sagesse et la force, l’honneur, la gloire et la 
louange » (Ap 5,12) » 
 
 
Calligrammes (2010) pour baryton solo, deux chœurs et 
quatuor de saxophone 
 
Textes de Guillaume Apollinaire  
 

Cœur couronne et miroir 
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Il pleut 

98



Terrible boxeur 

Loin du pigeonnier 
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Eventail des saveurs 

 
 

Du coton dans les oreilles (extrait) 
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O Sapientia (2013) pour 4 ou 5 voix de femmes 
 
Textes de Hildegard von Bingen 
 
Extrait de la 6e vision (traduction Bernard Gorceix) 

« À nouveau j’aperçus comme une grande cité, en 
forme de carré, ceinte d’un mur à la fois de splendeur et de 
ténèbres, une cité qu’ornaient aussi des collines et des 
figures. Sur le côté est de la cité se dressait une grande et 
haute montagne, d’une pierre blanche et dure, qui 
ressemblait à un volcan. À son sommet resplendissait un 
miroir, dont la clarté et la pureté paraissaient même dépasser 
celles du soleil.  

Une colombe apparut dans ce miroir, les ailes 
écartées, prête à prendre son vol. Ledit miroir, qui était le 
lieu de merveilles cachées, projetait un éclat qui s’élevait et 
qui s’étendait, et au sein duquel se manifestaient de 
nombreux mystères, et plusieurs formes et figures. 

En cette splendeur, et en direction du midi, 
apparaissait un nuage, blanc dans sa partie supérieure, noire 
dans sa partie inférieure. Au-dessus de ce nuage 
resplendissait toute une cohorte angélique. Les uns 
rayonnaient comme le feu, les autres étaient toute clarté, les 
troisièmes scintillaient comme des étoiles. Tous étaient 
agités par le souffle d’un vent, telles des lanternes allumées. 
C’était aussi un concert de voix, qui ressemblait au bruit de 
la mer. Ce même vent se levait et donnait de la voix, et il 
lançait un feu vers le nuage noir dont nous avons parlé. Ce 
feu pénétrait rapidement le nuage : ce dernier se dissipait, 
s’effondrait comme une épaisse fumée. Il était ensuite 
précipité du midi vers le nord et au-dessus de la montagne en 
un abîme infini, dont il ne pouvait plus se libérer. De temps 
en temps seulement, il provoquait sur terre un brouillard.  

J’entendis alors, comme une trompette, une voix 
céleste qui clamait : « quelle force donc s’est effondrée de sa 
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propre initiative ? » 
L’éclat du nuage blanc n’en était alors que plus 

rayonnant, cependant que rien ne pouvait plus résister au 
vent dont la triple voix avait chassé la noirceur du nuage. » 

O virtus Sapientiae 
« O virtus Sapientiae,  
quae circuiens circuisti,  
comprehendendo omnia  
in una via quae habet vitam,  
tres alas habens,  
quarum una in altum volat  
et altera de terra sudat  
et tercia undique volat.  
Laus tibi sit, sicut te decet, O Sapientia. » 

Caritas abundat 
« Caritas abundat in omnia 
de imis excellentissima 
super sidera 
atque amantissima 
in omnia, 
quia summo Regi 
osculum pacis dedit. » 

La lune dans l’eau (2015) pour jeune saxophoniste conteur 
La lune dans l’eau (2016) pour jeune flûtiste conteur 

Haïku de Ueda Chôshû 
« Fût-ce en mille éclats 
Elle est toujours là – 
La lune dans l’eau » 
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4 

 
Annexe 2 

 
Het Lam Gods, quatuor à cordes de Sophie Lacaze 

Eléments d’analyse 
 

Ce quatuor est écrit sur le célèbre retable Het Lam 
Gods (L’Agneau Mystique) des peintres flamands Hubert et 
Jan Van Eyck, aujourd’hui exposé à la cathédrale Saint 
Bavon de Gand (Belgique).  

Daté de 1432, ce polyptyque est considéré comme 
l’un des chefs d’œuvre de la peinture des primitifs flamands. 
Il est composé de 24 panneaux différents, dont vingt traitent 
de la thématique religieuse. 

 
Retable ouvert (panneaux intérieurs) 

1 

2 

 

3 5 
6 

7 

8 9 10 11 12 
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Réalisé sur bois, il est remarquable à plusieurs niveaux : 
Il est l’un des premiers tableaux d’Europe peints avec 

de la peinture à l’huile, technique ancienne mais mise au 
point par Jan van Eyck.  

Ses dimensions sont plutôt impressionnantes : ouvert, 
il mesure 3,75m x 5,20 m.  

Du point de vue pictural, la finesse des traits, les 
détails apportés aux différents éléments et l’incroyable 
richesse de certains panneaux sont exceptionnels pour 
l’époque.  

Enfin, la présence de nombreux symboles propres à 
la peinture du Moyen-Âge et leur utilisation parfois très 
originale voire inhabituelle m’ont beaucoup intriguée – j’ai 
eu l’impression qu’Hubert et Jan van Eyck avaient parfois 
voulu brouiller les pistes… J’aime faire de même dans ma 
musique… 

J’ai découvert cette œuvre grandiose lors d’un long 
séjour en Belgique. J’avais alors pour projet d’écrire un 
quatuor à cordes, et cherchais une idée de départ… Ce serait 
Het Lam Gods… 

Quand je compose une œuvre, la première étape est 
d’en concevoir la forme générale. J’avais décidé de ne 
m’intéresser qu’à la partie intérieure du retable, celle que 
l’on découvre lorsqu’il est ouvert. 

Dans ce cas, vu sa configuration, il me semblait y 
avoir deux options principales. En effet, le tableau peut « se 
lire » de deux manières différentes :  

- verticalement, en 3 blocs : le bloc central (panneaux
3, 4, 5 et 10) avec pour thématique première Dieu, le
Père, le Fils et le Saint Esprit (4 et 10), accompagné
de Marie et de Jean-Baptiste (3 et 5) ; les blocs de
gauche et de droite, avec les hommes et femmes (1,
8, 9, 7, 11 et 12) et enfin les anges (2 et 6) qui sont
les messagers entre les mondes céleste et terrestre,
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- horizontalement, avec une lecture des panneaux du 
haut, puis des panneaux du bas. 
 
Ayant choisi cette 2e option, j’ai structuré Het Lam 

Gods en 2 mouvements, le 1er pour les panneaux du haut, le 
2e pour les panneaux du bas. J’ai ensuite regroupé les 
panneaux dont les thématiques me semblaient proches ou 
complémentaires :  
 
1er mouvement, partie supérieure du retable 

- Panneaux 1 et 7 : Adam et Ève 
- Panneaux 2 et 6 : les anges chanteurs et musiciens, 
- Panneaux 3 et 5 : Jean-Baptiste et Marie, 
- Panneau central : Dieu, Fils ou Père. 

2e mouvement, partie inférieure du retable 
- Panneaux 8, 9, 11 et 12 : les juges équitables et 

chevaliers du Christ, les ermites et pèlerins,  
- Panneau 10 : l’Agneau Mystique. 

 
Comme je le fais régulièrement lorsque j’écris sur des 

thématiques mystiques ou religieuses, et ce depuis And then 
there was the sun in the sky (concerto pour flûte, didgeridoo 
en mi bémol et orchestre de flûtes), j’ai bâti chaque section 
de l’œuvre autour de notes pivot : mib (ici ré#) pour les 
panneaux représentant le monde terrestre, et sol pour les 
panneaux du monde céleste.  

D’autre part, la suite de Fibonacci est très présente 
dans ma musique. Pour rappel, celle-ci est en lien avec le 
nombre d’or, et chacun de ses termes est la somme des deux 
termes qui la précèdent : 

 
Un = Un-1 + Un-2 

 
Ses premiers nombres sont les suivants : (0, 1,) 1, 2, 

3, 5, 8, 13, 21, 34. 
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1er mouvement :  
 
Panneaux 1 et 7 : Adam (en haut à gauche du 

tableau) et Ève (en haut à droite). Ève tient à la main le fruit 
défendu qu’elle vient de cueillir. Contrairement aux autres 
panneaux, les fonds sont sombres. Les visages sont graves, 
Adam semble vouloir sortir du cadre. Le paradis terrestre est 
perdu, l’avenir est incertain. 

Cette section se cantonne au registre grave des 
violons et reste dans un ambitus de sixte mineure, le 
« cadre ». Dans un mouvement fluctuant et sur un tempo 
toujours flou, les instruments en léger vibrato interviennent 
tour à tour de façon non mesurée, sur des jeux de crescendi / 
decrescendi, avec des intensités qui restent modérées. 

Comme je l’ai évoqué plus haut, le ré# représente le 
monde terrestre dans ma musique. Il est donc la note pivot de 
cette section. Partis en unisson sur ré#, les instruments vont 
lentement se déployer pour dessiner peu à peu l’un des 
motifs générateurs de l’œuvre mais qui ne sera énoncé que 
plus tard dans sa véritable forme (A) : 

 
À ce motif pentatonique réparti entre les différents 

instruments et pour l’instant donné « dans le désordre », se 
rajoutera le la#, joué par le violoncelle après la 21e note. 

À peine ébauché, à peine entrevu, ce motif se 
déconstruira, là aussi de manière progressive, une note après 
l’autre. La transition vers la section suivante se fera dans un 
fondu-enchainé, technique inspirée par le cinéma pour passer 
d’une scène à l’autre, et démarre après la 34e note. 

Les construction et déconstruction progressives du 
motif s’effectuent avec des nombres de la suite de Fibonacci 
(2-8-5-3-8-3-8-5-3).  
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Panneaux 2 et 6 : les anges, chanteurs (en haut à 
gauche) et musiciens (en haut à droite). Comme Adam et 
Ève, la plupart des anges sont tournés vers les panneaux 
centraux. À gauche, huit anges portant des couronnes et 
drapés dans de riches manteaux sont rassemblés devant un 
pupitre et chantent en chœur. À droite, des anges jouent de la 
musique autour d’une organiste qui pourrait être Sainte 
Cécile, la patronne des musiciens.  

Les détails des vêtements, des joyaux sur les 
couronnes, de l’orgue, le rendu des matières, sont 
remarquables de finesse et de précision. 

Cette section est basée sur la note sol, note pivot du 
monde céleste, ainsi que sur des jeux de timbres dans le 
registre aigu que j’ai imaginé être celui du chant des anges. 
La musique est délicate, ciselée, à l’image des peintures. 

Les instruments jouent en harmoniques (notes aigues, 
effet flûté) ou alto sul ponticello et flautando, un mode de jeu 
qui permet de faire ressortir les harmoniques tout en gommant 
la fondamentale. Parfois les deux sont superposés. Il y a aussi 
des jeux de timbre entre harmoniques naturelles et 
artificielles.  

La section est mesurée, le tempo est indiqué même 
s’il est approximatif. 

107



Elle introduit un nouveau motif (B), partagé entre les 
instruments, qui s’installe progressivement jusqu’à la mesure 
21 : 

Le jeu est sans vibrato (son « pur », en référence au 
chant des anges) les 13 premières mesures.  

De la mesure 14 à la mesure 21, la musique s’anime, 
avec quelques passages en vibrato molto, des rythmes de 
plus en plus rapides (progression 2-3-5-8-13 notes par 
mesure au 1e violon et des quintolets « pleins » au 2e violon 
à partir de la mesure 19).  

Le glissando à l’alto mesure 21 annonce l’entrée de 
Jean-Baptiste au violoncelle, dont le thème va se former petit 
à petit et s’énoncera dans son entier mesures 26 et 27. 
Pendant ce temps-là, mesures 22 à 27, les autres voix 
s’éclaircissent : quintolets de moins en moins « pleins » au 
2e violon, rythmes de plus en plus lents au 1e violon (8-5-3-
2-1). Le motif B sera enfin donné avec quelques inversions/
variations à l’alto seul mesures 22 à 25.

Mesure 27, le 2e violon et l’alto se rejoignent sur un 
sol harmonique.  Le crescendo annonce la 3e section : 

Panneaux 3 et 5 : Saint Jean-Baptiste et la Vierge 
Marie. Tournés vers le centre du tableau, les deux 
personnages tiennent un livre. Marie est en train de lire, 
Jean-Baptiste désigne le panneau central de sa main droite en 
un geste qui semble être une bénédiction. La robe de Marie, 
bleu nuit, et le manteau vert de Jean-Baptiste attirent 
immédiatement le regard du spectateur – en effet, leurs 
couleurs tranchent avec le reste du polyptyque. 
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Dans cette partie, j’ai décidé de confier des rôles aux 
instrumentistes : le violon représente Marie, le violoncelle, 
Jean-Baptiste. Le 2e violon et l’alto prolongent les chants des 
anges (sons glissés en harmoniques autour du sol et sur le 
même mode que précédemment).  
 

Le motif de Jean-Baptiste est issu de A, auquel 
s’ajoute le rétrograde du début de B sur si (2e note que 
j’utilise pour le monde céleste dans mes œuvres) : 
 

 
+ 

    
 

Ce motif devient tournant en sons marcato sur un 
ostinato rythmique – on le retrouve dans sa forme originelle 
mesures 33, 37 et 40.  

Pendant ce temps, la partie du 1e violon est souple et 
lyrique. Sa présence s’intensifie selon une progression qui se 
base une fois encore sur la suite de Fibonacci : 2, 3, 5, 8, 13 
temps entrecoupés de 8, 5, 3, 2 et 1 demi-soupirs, puis 
s’éloigne : 13, 8 et 5 temps entrecoupés de 1, 2 puis 3 demi-
soupirs. Son mode est en parti issu du rétrograde inverse du 
motif de Jean-Baptiste. 

Cette 3e section, qui compte 13 mesures, enchaine 
directement sur le : 

 
Panneau 4 : Dieu. Ce panneau central de la partie 

supérieure reste une énigme pour les spécialistes. On ne sait 
pas vraiment si Jan et Hubert Van Eyck ont représenté Dieu 
le Père ou Dieu le Fils, les symboles présents dans cette 
peinture étant nombreux et contradictoires. Par exemple la 
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tiare pontificale et le sceptre sont des attributs de Dieu le 
Père, mais le tapis qui couvre le dossier du trône est orné 
d’un motif qui contient plusieurs références au Christ, 
notamment le pélican qui se déchire la poitrine et nourrit ses 
petits (symbole de l’Eucharistie). Par ailleurs, dans l’art 
chrétien, on ne représentait pas Dieu le Père entre Marie et 
Jean-Baptiste, mais le Fils… 

 
La musique commence sur le ré# 3, le monde 

terrestre du Fils, et monte doucement jusqu’au sol 5, monde 
céleste du Père. Les différentes notes, réparties entre les 
quatre instruments, apparaissent accentuées suivant une 
progression qui fait appel aux nombres de la suite de 
Fibonacci. Le tempo s’accélère peu à peu jusqu’à la note 
aigue finale jouée à l’unisson (sons réels et harmoniques 
selon les instruments). 
 
 
2e mouvement :  
 

Panneaux 8, 9, 11 et 12 : les juges équitables et 
chevaliers du Christ, les ermites et pèlerins. Empreints de 
gravité mais aussi de questionnements et d’émotion, tous se 
dirigent, à pied ou à cheval, vers l’Agneau Mystique. 

 
Cette section est construite comme une sorte de 

procession, une « marche un peu solennelle ». Chaque 
instrument représente un des quatre groupes qui convergent 
vers le panneau central. Sur un tempo relativement lent et un 
long crescendo général, violons, alto et violoncelle jouent sur 
des modes de jeu passant progressivement des alto sul pont 
(archet très près du chevalet) au sul tasto (sur la touche) pour 
revenir ensuite sur le mode de jeu ordinaire, et sur des effets 
« tremblés » comme les tremolos et les trilles. 
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Alto et violoncelle entament leur marche sur un ré#. 
Le violoncelle reprend le motif pentatonique du début (A), 
tandis que l’alto prend le motif complet de la 1e section 
auxquels s’ajoutent les deux notes si et sol : 

Ces deux motifs, respectivement de 5 et 8 notes, vont 
tourner en boucle jusqu’à la fin de la section. À la 9e mesure, 
les deux instruments se retrouvent. C’est à ce moment-là que 
les 2 violons vont les rejoindre, le 1e violon sur le motif 
miroir de l’alto, le 2e violon sur le miroir du violoncelle. 

Selon le même principe, les violons vont eux aussi 
tourner en boucle jusqu’à la fin de la section. L’ambitus, au 
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départ réduit, s’élargit peu à peu. Après une courte 
respiration en fin de mesure 21, commence la dernière 
section du quatuor : 

Panneau 10 : l’Agneau Mystique. Quatre groupes de 
personnes regardent la scène : les confesseurs (à gauche) et 
les saintes et martyres (à droite), les philosophes et écrivains 
païens et les prophètes juifs, et enfin les apôtres et les 
hommes d’Église.  

Les spectateurs que nous sommes la regardons aussi, 
et que nous soyons croyants ou pas, elle est fascinante. Outre 
la symbolique religieuse, merveilleusement évoquée, le 
nombre et la qualité des détails, l’attention au paysage et à la 
nature, exceptionnelle dans la peinture de cette époque, la 
précision des traits ainsi que le traitement particulier de la 
lumière, ne peuvent laisser indifférent. 

La musique, bâtie autour du ré#, évoque la fébrilité et 
l’étonnement des spectateurs, qu’ils soient à l’intérieur du 
tableau ou à l’extérieur. Elle présente des modes de jeu et 
effets différents selon le sentiment supposé de chacun : 
spiccato, pizz, tremolo, flautando, trille, glissando. Un 
passage sur des petits glissandi clôt ce moment de surprise et 
d’excitation, et ramène les quatre instruments sur le ré#3 
commun à tous. Cette note s’efface peu à peu au profit d’une 
note chantée bouche fermée, puis revient en trille.  

S’ensuit une montée progressive (toujours en trilles) 
sur le sol5.  

Les 1e et le 2e mouvements s’achèvent dans la même 
configuration : sols harmoniques pour le violoncelle et l’alto, 
sol mode ordinaire pour les deux violons, avec un point 
d’orgue. 

Sophie Lacaze

112



Annexe 3 

La musique des Quatre Éléments - 
concerto pour flûte, chœur d’enfants et percussions de 

Sophie Lacaze 

La rêverie poétique nous donne le monde des mondes. Elle est 
une ouverture à un monde beau, à des mondes beaux. Elle donne au moi 
un non-moi qui est le bien du moi : le non-moi mien. C’est ce non-moi 
mien qui enchante le moi du rêveur et que les poètes savent nous faire 
partager. Pour mon moi rêveur, c’est ce non-moi mien qui me permet de 
vivre ma confiance d’être au monde (Gaston Bachelard10). 

Les quatre éléments (2005), concerto for flûte, children choir 
and small percussions, is dedicated to Pierre-Yves Artaud. The work 
suggests in four distinct part Earth, Water, Fire and Air. In a ritual form, 
sometimes haunting, it is a hymn to nature (Sophie Lacaze11). 

Nature qui ne fais aucune différence entre les êtres et pour qui le 
jour et la nuit sont équivalents. Fais en sorte que je considère les hommes 
comme des insectes, les insectes comme des hommes et le Tout 
ensemble comme un Rien…]. Donne-moi la liberté du vent (Jean 
Grenier12). 

Mais l’explication n’est-elle pas à chercher aussi bien dans la 
survivance archétypale d’un drone au sein de la conscience musicale la 
plus « cultivée » ? Ne choisissons pas entre inculture et culture, là où 
c’est la nature qui parle ! (Daniel Charles13). 

I. Il y a toujours un point de départ à toute chose
humaine ; il y a toujours, aussi, ce questionnement des 
origines qui préside à l’œuvre d’art pour peu qu’elle veuille, 
le temps de sa fabrication, consentir à cette fragilité. 
Questionnement qui reste vain, on en connaît l’issue, mais 

10. Gaston Bachelard, La Poétique de la rêverie, [Presses universitaires
de France, 1960], 7e édition « Quadrige », 2e tirage, 2011, juillet, p. 12.
11. Sophie Lacaze, Les Quatre éléments, Denmark, éditions Svitzer, p. 2.
12. Jean Grenier, Prière à la nature, in Entretiens sur le bon usage de la
liberté, Paris, Gallimard, 1948, p. 73.
13. Daniel Charles, La Fiction de la postmodernité selon l’esprit de la
musique, Presses universitaires de France, 2001, p. 103.
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qui engage dans un cheminement, patient, obstiné, aimant. 
Les œuvres de Sophie Lacaze s’éprouvent dans la 
confrontation avec d’autres œuvres, voire les siennes, que 
l’on regarde, écoute, interroge, prolonge, étire jusqu’à 
l’illusion que rien ne peut se perdre, s’égarer ou s’oublier. 
Pour cela, il convient d’élire un objet (de désir) et le 
commenter, en commenter les commentaires dont il a fait 
l’objet. Entendons par commentaire le fait de donner une 
forme singulière à l’aura d’une œuvre, à l’émotion qu’elle 
nous procure. Ce processus de visitation, de remémoration 
implique celui d’une réécriture. Geste propre à Sophie 
Lacaze, puisqu’il affecte aussi ses œuvres qu’elle n’a de 
cesse de prendre, reprendre, s’en déprendre, pour inventer de 
nouvelles versions. Réécrire, c’est toujours préciser un geste, 
cerner une nouvelle fois une intuition, c’est aussi 
l’accomplir, le différer, le gauchir, l’incurver, le trahir, sans 
jamais l’achever : ce serait en signer la mort. Si le 
compositeur est dans une dynamique d’un flux qui embrasse 
des objets visuels, tactiles ou sonores, l’auditeur chemine en 
sens inverse : herméneutique d’une écoute, d’un savoir, d’un 
processus que l’on reconstruit, par une mise en abyme des 
objets que l’on remet dans l’ordre pour retrouver l’objet 
premier, originel. 

On pourrait décrire les musiques de Sophie Lacaze de 
cette manière. Les Quatre éléments semblent échapper à ce 
processus d’une mémoire qu’on affouille. Ici, quatre images 
posées à plat. Tentons une description. 

L’œuvre s’ouvre avec Terre qui installe un ostinato 
rythmique, simple, fondé sur un système d’accentuation, par 
le biais de hauteurs (percussions sur trois hauteurs), de jeux 
de frappes, de syllabes (chuchotées puis parlées) et enfin des 
sons de la flûte. Ce phénomène de « remplissage », d’un 
canevas que l’on découvre au fur et à mesure, de couches qui 
s’ajoutent, nous porte au tiers de la pièce, au climax (ff, 
mesure 34, lettre B). D’autres éléments (imitations 
d’animaux avec les percussions) interviennent en même 
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temps que la courbe s’inverse : le flux sonore peu à peu 
s’estompe jusqu’à extinction. Un léger renflement de la 
matière s’opère, dans la phase descendante (entre les 
mesures 55 et 65), avec l’apparition des sons éoliens. 
Apparition progressive d’une image d’un lointain non 
identifiable/coloration maximale/disparition progressive, par 
intermittences, de l’image. 

« Le rouge rougeoie », « le violoncelle violoncellise » 
sont des expressions employées naguère par Emmanuel 
Levinas à même de décrire l’aspect non narratif, non 
téléologique de cette première pièce. Elle comptabilise 89 
mesures, nombre premier. 

La deuxième pièce Eau (Lent) installe un nouvel 
ostinato sur cinq hauteurs : un B.A.C.H. transposé (ré-
do dièse-mi-ré dièse), auquel est ajoutée une hauteur (fa) 
(= un chromatisme retourné) ; cet ostinato de 3 mesures est 
présenté en canon (d’une mesure). Le système 
d’accentuation est rehaussé par l’énoncé syllabique de 
fragments poétiques : « l’eau est grise et bleue », « lar-ge 
comme un bras de mer », « vi-bre-me-nts-div-ins des mers 
vi-ri-des » (Rimbaud) ; « Des nap-pes d’eau s’é-pan-chaient,
bleues », « en-tre les quais roses/et verts » (Baudelaire) ;
« com-bien est doux le bruit des va-gues », sur les-quel-les
vogue/un ba-teau » (Prince Shotoku). Ces 17 mesures
(nombre premier) cèdent pour (laisser place à) une
péroraison statique, amesurée, autour de la note ré.

La troisième pièce Feu (Rapide) se concentre sur le 
jeu de la flûte en ut, monodie qui n’a de cesse de gagner en 
densité, en amplitude et en intensité. Proche en cela d’une 
technique de « remplissage » à la Ligeti (dans Lux aeterna 
par ex.), les notes se rajoutent, se sur-impressionnent, se 
déroulant depuis un centre : le do dièse ; les voix accentuent 
ce processus cumulatif et ascensionnel en puisant dans des 
réservoirs phonématiques créant une rumeur qui peu à peu se 
précise par l’énoncé et l’entrechoquement de mots : feu, 
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lumière, braise, flamme, crache, jaune, danse, éclate, fumée, 
volcan, orage, rouge. Une fois l’aigu gagné, sur un ff, le 
phénomène peut s’inverser : la désinence s’amorce et le 
Cristal Baschet (mesure 34) égrène régulièrement le motif de 
la deuxième pièce « Eau ». 

La dernière pièce Air est amesurée ; elle installe des 
nappes de sons obtenus par des bouteilles à « sons nets » et à 
« sons venteux » (sur un mode de hauteurs symétrique) ; se 
greffent des événements irréguliers créant un désordre 
aléatoire par le jeu de la flûte puisant dans des réservoirs de 
notes et par l’énoncé de mots, de bribes de phrases, d’abord 
chuchotés (« Multicolore comme un ballon la nuit » […] ; 
« tourbillonne… toujours plus vite ; comme un ouragan… au 
milieu »…) qui prolifèrent jusqu’au climax (ff, lettre B). Le 
processus peut alors s’inverser jusqu’au silence. A la lettre 
C, une péroraison fait intervenir des appeaux et laisse 
subsister mots et sons de flûte jusqu’à « de moins en moins 
de sons ». 

II. La pensée de François-Bernard Mâche (né en 
1935) peut nous guider dans la tentative de formulation 
d’une approche bachelardienne de la musique : il est l’auteur 
de nombreux ouvrages et articles. Ses œuvres peuvent être 
abordées comme une application de ses théories, mais elles 
sont d’abord une intuition sur une manière autre de faire et 
penser la musique : une appréhension et compréhension d’un 
monde sonore détaché d’une vocation humaniste. Le XXe 
siècle serait soumis à trois tendances principales : l’influence 
des modes de pensées scientifiques ; la nostalgie d’un code 
universel ; la résurgence du sacré14.  
Plus tard (en 198715), François-Bernard Mâche résume ces 

                                                             
14. François-Bernard Mâche, « La création musicale aujourd’hui », 
Cultures vol. I, n° 1 Musique et société, Neuchâtel, UNESCO et la 
Baconnière, p. 118. 
15. François-Bernard Mâche, « Derrière les notes et au-delà des mots », 
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trois orientations en deux grands choix esthétiques : la 
rhétorique d’une part, l’instantané d’autre part, réunissant en 
une seule les deux premières tendances. 

La rhétorique, cela veut dire la perpétuation d’un modèle 
discursif qui remonte, à travers divers avatars, au XVIIe siècle. […] Il
s’agit bien de prolonger l’essentiel, c’est-à-dire le culte du modèle 
linguistique avec ses niveaux hiérarchisés. L’autre pôle esthétique est 
celui de l’instantané. Le « matériau » sonore perd sa neutralité, il se 
colore à l’infini ; la musique devient moins une logique et davantage une 
aventure. Depuis Debussy, c’est Varèse qui, presque seul, défend la vraie 
modernité, il découvre la nature sonore d’une « intelligence latente ». 

Sans vouloir opposer ces deux orientations d’un côté 
une musique de notes, de l’autre une musique de sons, on 
peut constater qu’une tension entre ces deux pôles va très 
nettement s’exercer tout au long du XXe siècle, parfois 
même au sein d’une même œuvre. Ce qui ne peut plus devoir 
ou vouloir entrer dans les structures d’ordre, c’est le timbre 
qui, non assujetti à la hauteur, va révéler sa force à la fois 
subversive et libératrice, et son ancrage dans « les sons du 
biotope » selon l’expression du compositeur. Nous pensons 
aux expériences des bruitistes, aux musiques électroa-
coustiques ; Bruno Maderna parlait de changement de 
métabolisme lorsqu’il commença à travailler au studio de 
Phonologie de Milan en découvrant les multiples possibilités 
offertes par ce nouveau medium : l’inouï à portée de main 
par le jeu de manipulations. L’« esthétique de l’instantané » 
est écoute avant même d’être expérimentation, elle est un 
lâcher-prise, comme si le compositeur admettait ou prenait la 
mesure de ce qu’il ne peut maîtriser. Ou plus simplement, 
comme si le compositeur, en s’ouvrant au monde sonore, 
lâchait prise également dans son rôle ou sa fonction de 
compositeur, devenant dès lors un simple médiateur, un 
auditeur privilégié.  

Revue des Sciences Humaines, n° 205, p. 157. 
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La poétique que j’esquisse repose donc sur un postulat moniste 
affirmant doublement l’unité de l’univers : comme sonosphère externe ou 
les bruits et les musiques se croisent, s’échangent, s’hybrident, sans 
s’arrêter aux douanes culturelles, ni même parfois aux limites des 
espèces ; et comme législation interne unique et souple régissant 
obliquement tous les signaux sonores, aux moins ceux des êtres vivants. 
On retrouve les deux aspects de la nature comme résultat et comme 
principe, le modèle ambitionnant de remonter aux principes à partir du 
contact sensoriel avec les phénomènes16.  

Schoenberg dans la dernière page de son Traité 
d’harmonie fait de la hauteur une dimension du timbre, 
Daniel Charles, dans le droit fil et en extrapolant du rapport 
schoenbergien, fait de la voix-langage une dimension de la 
voix-timbre17, et en une dernière étape qui relierait et 
subsumerait les deux premiers rapports, François-Bernard 
Mâche fait de la pensée rationnelle une dimension de la 
pensée latente, c’est-à-dire de la pensée mythique. Ainsi, il 
revient au compositeur, intermédiaire entre « la substance 
musicale de l’univers et un public à déconditionner », de 
« [traduire] le mythique en culturel », de réactiver, donner à 
entendre « les images sonores surgies de l’inconscient, [qui] 
peuvent tantôt se figer en clichés, tantôt agir comme 
archétypes propres à animer des inventions personnelles ». 

La conviction que le réel (en l’occurrence le monde des bruits 
bruts : éléments, voix animales et humaines, machines, instruments de 
musique…) est, dans le domaine sonore comme dans le domaine visible, 
plus riche que toutes les combinaisons imaginables a priori, conduit à 
renvoyer à un rang auxiliaire la logique rationnelle (contrapuntique, 
sérielle, stochastique ou autre) et à assigner pour tâche principale au 
musicien d’extraire de cette réalité, devenue exploitable grâce au 
magnétophone, une pensée latente18. 

                                                             
16 François-Bernard Mâche, Musique, Mythe, Nature ou les dauphins 
d’Arion, op. cit., p. 113-114. 
17. Daniel Charles, Le temps de la voix, Éditions Universitaires, Jean-
Pierre Delarge, 1978, p. 44. 
18. François-Bernard Mâche, « La création musicale aujourd’hui », 
Cultures vol. I, n° 1 Musique et société, Neuchâtel, UNESCO et la 
Baconnière, p. 118. 
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L’œuvre de Mâche se développe autour du concept 
naturaliste selon différentes modalités depuis l’imitation 
jusqu’à l’adoption en l’état du référent ou modèle sonore –
 différents degrés que Marta Grabocz a minutieusement 
présentés et analysés19. Mais l’objectif (l’utopie), et là réside la 
singularité de la démarche du compositeur, consiste dans la 
mise en évidence de l’existence de certains archétypes 
universels que la musique a le pouvoir de révéler. Ainsi est 
postulée l’identité fondamentale de certaines structures 
formelles, aussi bien dans la nature, que chez les animaux et les 
hommes ; la recherche et la prise en compte de traits communs 
entre des civilisations éloignées est un des aspects de cette 
quête autant musicale qu’anthropologique et ethnologique. 

Il existe depuis Debussy une route précise : la création musicale 
pourrait être pour l’essentiel la rencontre entre les archétypes et une 
phénoménologie du monde sonore, entre l’inné et le perçu. Cette mise 
entre parenthèses du culturel ne saurait sans doute être ni totale ni 
définitive, mais ce n’est guère de ce côté-là qu’il y a à travailler, que ce 
soit pour progresser ou pour régresser20. 

III. À rebours, la pensée de Gaston Bachelard peut
nourrir une réflexion sur le processus de création musicale tel 
qu’il se manifeste à l’aube du XXe siècle. Elle nous donne à 
saisir le rapport avec la nature dans sa substantialité retrouvée. 
Mouvement que François-Bernard Mâche qualifie de « retour 
du refoulé » et qui s’avère être, non point un processus 
nouveau, mais quelque chose que l’on (re)découvre, dévoile. 
La création artistique et musicale s’inscrit dans un processus 
général de changement de paradigme de la culture 
européenne.  

19. Nous renvoyons le lecteur à deux auteurs Marta Grabocz : « La
poétique de F.-B. Mâche (1re partie) » et « Esquisse typologique des
macrostructures (2e partie) » et Daniel Durney : « La musique et son
double » in Les Cahiers du CIREM n° 22-23, François-Bernard Mâche,
Décembre 1991 – Mars 1992, p. 118-132 et p. 133-170.
20. François-Bernard Mâche, Musique, Mythe, Nature ou les dauphins
d’Arion, op. cit., p. 60.
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Le philosophe consacre à la rêverie une des premières 
études, à la croisée de la psychanalyse de Freud, du 
romantisme allemand et des apports jungiens. Les études 
freudiennes ont mis à jour les mécanismes inconscients, qui 
peuvent être accessibles à travers le rêve, et démontré la 
force du refoulement ; a contrario, Bachelard démontre la 
puissance positive du rêve éveillé qui, en plongeant lui aussi 
ses racines dans l’inconscient, exprime et développe 
l’imagination. 

À notre avis, cette rêverie est extrêmement différente du rêve 
pour cela même qu’elle est toujours plus ou moins centrée sur un objet. 
Le rêve chemine linéairement, oubliant son chemin en courant. La 
rêverie travaille en étoile. Elle revient en son centre pour lancer de 
nouveaux rayons21.  

Bachelard n’aura de cesse dans ses ouvrages sur les 
éléments d’« exalter, selon l’expression de Jean Libis, les 
rêveries sur la rêverie22 » ; d’inciter à la rêverie. La rêverie 
puise dans les quatre éléments archétypaux de la matière qui 
sont « des réserves d’enthousiasme, [...] nous aident à croire 
au monde, à aimer le monde, à créer notre monde » ; 
« chaque archétype est une ouverture au monde, une 
invitation au monde. De chaque ouverture s’élance une 
rêverie d’essor23 ». 

L’imagination matérielle, cet étonnant besoin de « pénétration » 
[…] va penser la matière, rêver la matière, vivre dans la matière ou bien 
– ce qui revient au même – matérialiser l’imaginaire. Nous nous sommes
cru fondé à parler d’une loi des quatre imaginations matérielles, loi qui

21. Gaston Bachelard, La psychanalyse du feu, Paris, Éditions Gallimard,
1949, p. 36. Il s’agit de la rêverie devant le feu mais qui peut être
appliquée aux autres éléments. Pour les rapports avec Freud et la
psychanalyse, nous nous reportons à l’ouvrage de Jean-Jacques
Wunenburger, Gaston Bachelard, poétique des images, Mimesis, L’œil
et l’esprit, Paris, 2012
22. Jean Libis, Gaston Bachelard ou la solitude inspirée, Berg
International éditeurs, 2007, p. 90.
23. Gaston Bachelard, La Poétique de la rêverie, op. cit., p. 107

120



 

attribue nécessairement à une imagination créatrice un des quatre 
éléments : feu, terre, air et eau24.  

Ainsi s’échafaudent, à partir de l’archétype, image 
primordiale ou « grande image », une « floraison d’images 
isomorphes25 » portées par un dynamisme spécifique, un 
« tonus général », « l’élan hominisant26 ». « Hormones de 
l’imagination, [les éléments] mettent en action des groupes 
d’images. Ils aident à l’assimilation intime du réel dispersé 
dans ses formes. Par eux s’effectuent les grandes synthèses 
qui donnent des caractères un peu réguliers à 
l’imaginaire27 ». Cette recherche de « lois idéalistiques » que 
souhaite entreprendre28 Bachelard sur les activités de 
l’imagination est étayée par une terminologie précise. Il 
s’agit bien de déterminer « la filiation régulière du réel à 
l’imaginaire29 ». 

Aux objets, aux matières différentes, aux « éléments », nous 
demanderons à la fois leur spécifique densité d’être et leur exacte énergie 
de devenir. Aux phénomènes nous demanderons des conseils de 
changement, des leçons de mobilité substantielle, bref une physique 
détaillée de l’imagination dynamique30. 

Dans La poétique de la rêverie, après tout un 
cheminement et l’écriture de sa série sur les quatre éléments, 
Bachelard revient sur la rêverie la délestant de toute méthode 
d’investigation. Il y a un lâcher-prise de la volonté de 
contrôle et d’organisation de l’imaginaire : la rêverie devient 
cosmique : elle est état, contemplation et opère une fusion 
avec la nature. Elle est une disposition psychique. 
                                                             
24. Ibid., p. 13. 
25. Ibid., p. 56. 
26. Gaston Bachelard, L’Air et les Songes, Essai sur l’imagination du 
mouvement, op. cit., p. 18. Termes employés pour l’imagination 
aérienne, mais qui peuvent s’appliquer à tous les éléments. 
27. Gaston Bachelard, L’Air et les Songes, Essai sur l’imagination du 
mouvement, Librairie José Corti, 1943, p. 19. 
28. Ibid., p. 12-22 
29. Ibid., p. 12-22 
30. Ibid., p. 16. 
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Les rêveries cosmiques nous écartent des rêveries de projets. 
Elles nous placent dans un monde et non pas dans une société. Une sorte 
de stabilité, de tranquillité, appartient à la rêverie cosmique. Elle nous 
aide à échapper au temps. C’est un état31. 

[…] 
Mais le rêveur de monde ne regarde pas le monde comme un 

objet, il n’a que faire de l’agressivité du regard pénétrant. Il est sujet 
contemplant32.  

Bachelard esquisse, selon Jean-Jacques 
Wunenberger, une poétique écologique qui n’est pas sans 
rappeler la démarche d’un Murray Schafer et sa notion de 
soundscape33 ou certaines musiques, dont l’exemple le plus 
éloquent serait les Presque rien de Luc Ferrari (ou encore les 
quatre Phonographies de l’eau de Mâche). Le paysage 
sonore est une disposition, une posture d’écoute. Le 
compositeur (si le terme peut encore avoir une quelconque 
validité) est là pour faire entendre, il n’y a plus occupation 
d’un territoire sonore par une musique créée à cet effet, mais 
dévoilement d’un espace sonore. Il suffit de poser le micro, 
mais cette simple opération peut s’avérer délicate : l’écoute 
patiente a précédé ce geste. 

[La poétique écologique] implique une sorte de géo-pathie, une 
capacité à participer à des matières, à ressentir un milieu-paysage, à 
« consentir » à un lieu, à vibrer avec lui, à descendre dans ses 
profondeurs par les images […] C’est pourquoi les activités humaines 
créatrices reposent fréquemment sur une intériorisation des rythmes des 
matières et des paysages (au sens spatial et temporel de la découvertes 
des intervalles entre des formes) et sur une extériorisation des rythmes 
corporels dans le monde extérieur34. 

« La matière n’est plus alors source d’une représentation, 
coupée de sa substantialité, mais elle autorise une réelle participation 

                                                             
31. Bachelard, La Poétique de la rêverie, op. cit, p. 19. 
32. Bachelard, Ibid., p. 159 
33. Cf son ouvrage de référence : The Soundscape, our sonic 
environment and the tuning of the world, publié en 1977.  
34. Jean-Jacques Wunenburger, Gaston Bachelard, poétique des images, 
op. cit., p. 85. 
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active qui finit par dissoudre les limites du sujet et de l’objet35. » 
Enfin, il y a la puissance d’archétype de l’enfance, 

« l’archétype du bonheur simple », « le grand archétype de la 
vie commençante36 », qui englobe, subsume tous les 
archétypes de la matière. 

Toutes les enfances sont les mêmes : enfance de l’homme, 
enfance du monde, enfance du feu, autant de vies qui ne courent pas sur 
le fil d’une histoire. Le cosmos du rêveur nous met dans un temps 
immobile, il nous aide à nous fondre dans le monde37. 

Ainsi comme le souligne Jean Libis, « Bachelard fait 
l’éloge du caractère anhistorique des commencements38 », et 
« le rêveur se laisse glisser dans le bien-être originel du 
monde […] dans cette absence de temporalité que constitue 
l’univers de l’enfance ». 

Certains aspects de la pensée de Bachelard entrent en 
résonance avec « l’esthétique de l’instantané » telle que la 
formule Mâche et permettent de poser les premiers linéaments 
d’une esthétique bachelardienne de la musique. Le philosophe 
revendique un lien particulier avec la nature qui trouve un 
accomplissement dans une forme de fusion et dont la 
disposition mentale la plus propice serait le rêve éveillé. Le 
déploiement d’images à partir d’une image fondamentale 
inconsciente (archétype), selon un continuum, répondrait à 
une logique de formation de l’imagination créatrice ; la 
dernière étape de cette ascension en serait la création 
artistique (littéraire pour Bachelard) s’inscrivant dans une 
« détermination verticale » : ce serait le devenir de l’homme 
que d’accéder au stade créatif, état de surconscience, d’acuité, 
activée, nourrie par la rêverie, elle-même alimentée par les 

35. Ibid.
36. Bachelard, La Poétique de la rêverie, op. cit., expressions que l’on
trouve dans les pages 106-107.
37. Ibid., p. 166.
38. Jean Libis, Gaston Bachelard ou la solitude inspirée, Berg
International Editeurs, 2007, p. 157. Nous reprenons la citation de
Bachelard que Jean Libis commente amplement.
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archétypes. La logique que souhaitait instaurer Bachelard 
semble céder au fur et à mesure de ses ouvrages, pour un état 
d’ouverture, de disponibilité. Ce faisant, on retrouve la pensée 
heidegérienne mais aussi de certains mystiques. La 
« verticalisation », par la creusée et l’ouverture de la rêverie, 
réunit temps et espace, homme et nature. Celui-ci y est de 
plain-pied et l’ego s’y dilue.  

La rêverie poétique nous donne le monde des mondes. Elle est 
une ouverture à un monde beau, à des mondes beaux. Elle donne au moi 
un non-moi qui est le bien du moi : le non-moi mien. C’est ce non-moi 
mien qui enchante le moi du rêveur et que les poètes savent nous faire 
partager. Pour mon moi rêveur, c’est ce non-moi mien qui me permet de 
vivre ma confiance d’être au monde39. 

Autrement dit, la rêverie est le maître-mot : elle est 
état, processus/mouvement et accès à la création. 

Reste la dimension sonore, la dimension de 
l’entendu, de l’écouté que Bachelard n’évoque pas ou peu. 
Le réel est également sonore. 

IV. « Chaque art réclame une phénoménologie 
spécifique40 » énonce Gaston Bachelard. François-Bernard 
Mâche, dans son ouvrage Musique au singulier (2001), 
poursuivant sa réflexion sur « la permanence d’une dimension 
naturelle de l’activité musicale41 », et dans un contexte de 
mondialisation devenue galopante et de métissage généralisé, 
postule l’existence d’archétypes musicaux universels et 
commence à en dresser un inventaire. L’archétype, comme il 
le définit très justement « désigne un principe organisateur 
naturellement actif dans le psychisme » : il peut être abordé 
dans un cadre psychanalytique, jungien en particulier, il 
manifeste alors son pouvoir dans un inconscient individuel, ou 
collectif ; ou être analysé dans un cadre neurobiologique ou 

                                                             
39. Gaston Bachelard, La poétique de la rêverie, op. cit., p. 12. 
40. Ibid., p. 157. 
41. François-Bernard Mâche, Musique au singulier, Éditions Odile 
Jacob, 2001, p. 12. 
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cognitiviste42. Son approche nécessite, dans tous les cas, 
combinaison des savoirs et pluridisciplinarité. De même est 
revendiquée une musicologie comparée, dépassant l’européo-
centrisme des premières études. Si Bachelard n’est pas dans 
les références du musicologue-compositeur, en revanche Jung 
et Durand y figurent en bonne place.  

Les archétypes fondamentaux se situent au niveau le 
plus fondamental, « image flottant dans l’inconscient », les 
énoncés musicaux au niveau des structures de surface. Aussi 
peut-on se poser légitimement la question de vouloir isoler 
des archétypes musicaux.  

Mais rechercher des archétypes sous leur manifestations sonores 
n’interdit pas, le cas échéant, de les identifier ultérieurement comme 
encore plus universels que leurs seules incarnations musicales. 
Autrement dit, même si les schèmes dynamiques qui sont un peu partout 
à l’origine des formes sonores analogues ne limitent pas leur action à la 
musique, et appartiennent au niveau plus général du mythe, il peut suffire 
au musicologue, dans un premier temps, de les repérer dans son domaine, 
pour passer éventuellement le relais au psychologue, au philosophe, ou à 
tout autre investigateur de l’universel43. 

L’identification des archétypes a priori musicaux et 
leur quête procèdent depuis la ligne de crête, par étapes 
intermédiaires et successives, jusqu’à cette plongée dans 
l’archétype. Les étapes sont constituées par l’identification des 
phénotypes puis celle des génotypes. L’analyse distribu-
tionnelle synchronique isole les phénotypes, l’analyse 
distributionnelle diachronique les génotypes. L’analyse 
distributionnelle consiste à élaborer une suite d’éléments 
discrets, sur laquelle peuvent être opérés des regroupements –
 lesquels peuvent offrir plusieurs combinaisons : le principe 
étant de doter de cohérence cette chaîne, neutre dans un 
premier temps, en posant des variants, des invariants et/ou en 
isolant des éléments. Les génotypes sont la mise en exergue 
des similarités entre les chaînes. La recherche des archétypes, 

                                                             
42. Ibid, p. 33 et sq. 
43. Ibid., p. 34. 
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étape suivante, procède toujours selon un schéma arborescent 
(depuis la ligne de crête). 

De l’archétype à la musique, le mouvement ascendant retrace 
l’émergence de l’imagination créatrice à partir d’un niveau psychique 
participant encore de l’instinct. Il y a donc par hypothèse continuité, et 
non rupture, du naturel au culturel44. 

Mâche comptabilise quatre archétypes musicaux : l’ostinato, 
l’accéléré, le répons (ou écho), la reprise (ou répétition différée) ; 
« représentant tous de façon plus ou moins apparente des modes de 
répétition45 ». 

V. On peut tenter de croiser les deux approches : celle 
de Bachelard et celle de Mâche. Tout œuvre est, en effet, 
selon le philosophe et le compositeur, alimentée par une 
image « fondamentale », « première ». La démarche de Mâche 
offre une prise directe à la pensée de Bachelard, elle en est 
une application musicale. Les étapes intermédiaires, définies 
par le compositeur comme phénotypes et génotypes, sont 
identifiées au moyen de l’analyse distributionnelle. Nous 
n’aborderons pas la musique de Sophie Lacaze grâce à cette 
méthode qui relève d’une musicologie comparée. En 
revanche, nous nous en inspirerons en épousant le 
cheminement vertical : tout agit ou est agi le long d’un 
continuum depuis les images les plus primitives foncièrement 
inconscientes. Notre recherche ne sera comparative que dans 
la mesure où elle pourra déceler des traits communs entre les 
quatre pièces. 

Si la création poétique est pour Bachelard la forme la 
plus accomplie, Mâche démontre toute la force et le 
dynamisme ascensionnels de la création musicale, selon un 
continuum, d’essence purement musicale. 

La pièce de Sophie Lacaze se nourrit de figuralismes 
attachés à l’évocation des quatre éléments mais aussi de 
structures, de formes qui relèvent de l’esthétique de 

                                                             
44. Ibid., p. 261. 
45. Ibid., p. 41. 

126



l’instantané, enfin sont donnés à entendre, ce que l’on 
pourrait nommer, des états de la matière sonore. 

Le rapport avec les éléments dans la musique par 
l’imitation, suggestion, description, constitue un premier 
niveau. Mais la musique, rappelons-le, est cosa mentale, 
autrement dit entre l’imaginaire du compositeur et la 
perception engagée par l’auditeur, il y a discrépance (c’est la 
chance accordée à l’œuvre d’art).  

« Terre : j’ai voulu suggérer musicalement la création du 
monde, ou du moins une certaine idée de la création du monde, avec 
l’apparition de la vie animale. Flûte basse et sons graves évoquent 
l’obscurité et les profondeurs de la terre ; les rythmes et phonèmes 
scandés par les enfants sont des incantations pour les dieux. La flûte 
monte peu à peu, et quand elle est dans son aigu, c’est l’apparition de la 
vie animale : reptiles, dinosaures, mammifères, et enfin les kangourous, 
animaux emblématiques de l’Australie, l’un des plus vieux continents du 
monde. Vie = souffle, la flûte termine la pièce en sons éoliens. 

Eau : le cristal Baschet suggère la pureté et la limpidité de l’eau, 
et des textes poétiques évoquent l’eau. Une eau calme. 

Feu : dans cette pièce, la flûte monte en staccato et pizzicato – 
elle suggère les flammes qui s’élèvent. Les enfants imitent le craquement 
du feu avec du papier à bulles et autres petits instruments, et lancent des 
sons ou des mots en rapport avec le feu. Quand celui-ci atteint son 
paroxysme, le cristal Baschet ré-apparait avec le thème de l’eau, et il 
s’éteint petit à petit.  

Air : j’utilise principalement du souffle, avec la flûte et les 
bouteilles accordées. Comme j’avais fait appel à un haïku du prince 
Shotoku pour l’Eau, j’ai demandé aux enfants d’écrire des haïkus, puis 
j’en ai fait des mésostiches (comme John Cage dans Roaratorio), sur les 
mots terre, eau, feu et air. À la fin, les textes parlent de la nature et la 
flûte les illustre librement. » (entretiens avec Sophie Lacaze, juin 2013) 

Ceci constitue un premier niveau, de surface, un 
niveau de compréhension de la matière et des mouvements 
sonores/ musicaux, qui se nourrit d’une dimension narrative. 
Il nous est bien conté la création du monde, la fluidité et les 
mouvements de l’eau, la vie du feu, le tourbillonnement de 
l’air, et dans une sorte de coda générale, les bruissements de 
la nature qui peu à peu s’éloignent, se fondent et 
s’intériorisent dans notre oreille, dans une impossibilité de 
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clôture. Cette option narrative ou linéaire est soulignée par 
les mots, les bouts de phrases et de poèmes qui orientent 
l’écoute. 

Deux types de structures sont employées, la forme en 
arche ou palindromique qui caractérise les pièces Terre, Feu 
et Air, et la forme statique qui caractérise Eau. Ces deux 
formes présentent des similitudes structurelles : est posé au 
départ un matériau sonore qui va s’auto-générer. Elles sont 
adossées à des types d’écriture : l’ostinato, la scansion 
itérative et expansive autour d’une note pivot, l’écriture 
aléatoire en réservoirs et le bourdon ou stase. 

*L’ostinato rythmique de Terre est suivi de son 
expansion dynamique. Le noyau sonore choisi ne subit aucune 
transformation ou déphasage de ses valeurs : il se contente de 
répéter de manière obstinée, c’est l’ajout progressif d’éléments 
sur cette matière première et l’intrusion progressive de 
l’expansion (densité et intensité des éléments croissantes) qui 
constituent la pièce Terre. L’ostinato mélodico-rythmique de la 
deuxième pièce Eau reste en l’état, il est stase. Dans des 
nuances p et mp et dans un mouvement lent sont énoncés des 
fragments de poèmes, se greffant sur l’ostinato initial. 

La première pièce ne livre aucune indication d’ordre 
sémantique : les onomatopées participent de la scansion 
générale en prenant en charge un système d’accentuation 
supplémentaire ; il faut lire la partition ou les indications 
données par la compositrice pour savoir qu’il est question de 
création du monde. La mention d’animaux sortant de l’eau 
induit des micro-événements de la matière sonore, sorte de 
tremblement, d’agitation légère. La deuxième pièce ouvre un 
champ sémantique sur l’eau, mais celui-ci reste en suspens 
car il est pris dans ce réseau obsessif de l’ostinato (aussi de 
son double, en canon) : il n’y a que des mots à goûter sans 
qu’aucune signification ne s’y accroche réellement. 

*La deuxième figure ou type d’écriture remarquable 
est la scansion itérative et expansive autour d’une note pivot. 
Par deux fois elle apparaît. La pièce Feu est alimentée 
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exclusivement par cet élément. Élément obsessif, sorte de 
perpetuum mobile, d’abord répété puis orné, il gagne par 
cercles concentriques tout l’espace sonore, il est agi par un 
mouvement giratoire et ascendant. C’est le même procédé 
qui est employé dans Terre : la flûte basse participe à 
l’expansion de la matière sonore fondée sur un ostinato en 
imprimant un mouvement obsessif et giratoire. Et c’est la 
superposition de ces deux traits d’écriture qui fondent la 
dynamique expansive et générale de toute cette première 
pièce. 

*La troisième figure est constituée par l’écriture 
aléatoire en réservoirs de mots ou de notes. Le réservoir, 
n’étant constitué que d’un nombre limité d’éléments, marque 
également un caractère obsessif. Son utilisation est prégnante 
dans les deux dernières pièces. Dans Feu, les réservoirs se 
greffent sur le mouvement ascensionnel de la flûte (entrées 
successives des chœurs 1, 2 et 3 des enfants) : onomatopées, 
phonèmes, syllabes puis mots sont pris dans la courbe 
générale en arche. Cette écriture aléatoire crée une rumeur 
verbale/sonore, rehaussée par les « bruits de feu (papier à 
bulles et petits instruments évoquant le crépitement) ». La 
dernière pièce est fondée sur ce type d’écriture : flûte, voix et 
bouteilles. Soulignons que dans la partie B, le réservoir de la 
flûte est constitué de 8 notes qui reprennent le caractère 
obsessif et expansif du deuxième type d’écriture. Autrement 
dit, deux types d’écriture se conjuguent : l’écriture aléatoire en 
réservoirs et la scansion itérative et expansive. 

*Le dernier type d’écriture est le bourdon ou drone. 
La péroraison de la deuxième pièce Eau installe une surface 
statique formée par les trois chœurs d’enfants et la flûte alto, 
autour de la note ré, soumise à de légères fluctuations de 
hauteurs, de dynamiques et de grain (tremolos de flûte et 
glissements de voyelles : entre O et A).  

La dernière pièce Air installe un drone, dans ses 
sections A et B ; formé par les bouteilles à sons venteux et à 
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sons nets, sa matière et son grain sont plus épais et ses 
fluctuations plus importantes. C’est de là que surgiront et se 
formeront les premiers réservoirs de la flûte et des bouteilles 
à sons nets. Trois figures s’y conjuguent : le réservoir, la 
scansion itérative et expansive et le drone.  

VI. Péroraison. La répétition semble gagner tous les 
niveaux de l’écriture : de l’ostinato au drone, une répétition 
poussée jusqu'à l'incantation qui « nomadise » sur place, et 
semble faire reculer ou vaciller toute forme de clôture de 
l’œuvre. 

Les états de la matière sonore renvoient à ce que Daniel 
Charles désignait naguère par « Les narrativités premières46 » : 
« Ce que raconte le son47 » ; il revient à la musique [de faire] 
résonner, en un murmure ininterrompu, la rumeur du monde, le 
bruissement même de l’il y a48 ». La narrativité en musique ne 
peut venir, selon Daniel Charles reprenant les propos de L.B. 
Meyer, que de l’extérieur, « d’une temporalité venue d’ailleurs –
 très exactement du langage, ou du récit, de l’argument, du 
programme, etc.49 ». Peut-on dire que la musique de Sophie 
Lacaze n’est que l’écoute d’un drone (de cette rumeur 
fondamentale) qu’elle réactive, fabrique, remodèle, et dont elle 
exerce les occurrences dans différents types d’écriture ? Ceux-ci 
n’avancent nullement, ne répondent à aucun process (ou si peu, 
seulement sur la ligne de crête qui est narrativité de surface). Ils 
ne s’accomplissement nullement, ou plus précisément n’ont de 
cesse de s’accomplir (le rouge rougeoie). Il y a donc du drone 
partout, en soubassement et qui « verticalise ». Ce faisant il 
s’épanouit en deux formes (quasi archaïques) : celle en arche 
(avec renflement en « son centre » du tissu sonore) et celle 

                                                             
46. Cf. le texte de Daniel Charles merveilleusement inspiré et inspirant : 
« Musique et narrativité : L’écriture du bruit », in La Fiction de la 
postmodernité selon l’esprit de la musique, op. cit., p. 99-110. 
47. Ibid., p. 108. 
48. Ibid., p. 110. 
49. Ibid. 
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statique (répétant indéfiniment le « on ») en « un récit/récital/ 
récitatif de timbres50 ». 

Pour conclure : le drone, en réponse, en résonance, à 
la rêverie bachelardienne est le maître-son : il est état, 
processus/mouvement et accès à la formulation musicale. 

Un son unique n'est jamais stationnaire : il apparaît au contraire 
comme se répétant indéfiniment lui-même, mais sans que cette répétition 
ramène jamais à l'identique ; […] ce qui se laisse pressentir est 
l'irruption non d'un mètre mesurant, mais d'une vague métrique au 
déferlement indéfini, incalculable, océanique. […] Un son ne meurt que 
si un autre se substitue à lui ; le même son peut mourir indéfiniment tout 
en étant remplacé au fur et à mesure par un son qui n'est pas autre que lui 
et pourtant "remplit" le vide que laisse son retrait. Il s'ensuit que l'écoute 
d'un seul son est déjà une écoute du temps. Résonner, pour un son, c'est 
ouvrir un espace de temps51. 

Nous ne parlerons pas de dédoublement dans les 
œuvres de Sophie Lacaze, comme l’eut fait Daniel Durney 
dans sa présentation de la musique de Mâche. (Nous étions 
dans les années 1990 et dans une approche encore 
dialectique de la musique). Toute la musique de Sophie 
Lacaze semble s’échafauder à partir des Quatre éléments, 
telle une image primordiale, un drone : toutes les pièces 
peuvent se lire, se déplier, voire s’enchaîner depuis ce point. 
Un amer, pourrait-on dire, qui n’a de cesse de se mouvoir.   

En guise de postlude : nous aurions souhaité parler de 
la dimension artisanale de l’œuvre de Sophie Lacaze : 
l’emploi de petits instruments non répertoriés ou encore du 
cristal Baschet, instrument de facture aussi aquatique, qui 
s’épanouit dans la deuxième pièce Eau, et qui porte outre 
une charge symbolique une dimension du faire et du 
fabriquer. Enfin il n’est pas indifférent que Les quatre 
éléments soit écrite pour des enfants qui vont œuvrer à même 
la matière sonore et musicale.  

50. Ibid., p. 107.
51. Daniel Charles, « Le son comme image du temps », Revue
d’esthétique n° 7, Images, Éditions Privat, 1984, p. 103.

Geneviève Mathon
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Glossaire 
des termes techniques 

Acousmonium 
Orchestre de haut-parleurs destiné à la diffusion et à 
l’interprétation des musiques électroacoustiques. 

Électroacoustique (musique) 
Musique qui utilise des sources sonores concrètes (à partir de sons 
réels) ou électroniques, et fixées sur un support (bandes magné-
tiques au XXe siècle, puis CD ou fichier numérique). 

Flatterzung 
Technique de jeu des instruments à vent qui consiste en un 
roulement lingual rapide produisant un trémolo. 

Flautando 
Technique de jeu des instruments à cordes frottées qui consiste à 
incliner l’archet de telle manière que quelques crins seulement 
soient en contact avec la corde et qui produit un son flûté. 

Glissando 
Désigne le glissement continu d’une note à une autre. Il peut être 
produit par la voix humaine, un instrument à cordes frottées, le 
trombone à coulisse ou certains autres instruments à vent selon 
une technique de jeu appropriée. 

Isorythmie 
Désigne la répétition régulière d’un motif rythmique. 

Miroir 
Le miroir (ou renversement) d’un motif musical consiste à 
inverser tous ses intervalles – un intervalle descendant devient 
ascendant et vice-versa. 

Mixte (musique) 
Musique associant une source acoustique en direct (instrument(s), 
voix…) et une source électro-acoustique. 
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Pizzicato 
Technique de jeu pour les instruments à cordes frottées consistant 
à pincer les cordes au lieu d'utiliser l'archet. 

Rétrograde 
Le mouvement rétrograde consiste à reprendre une phrase ou un 
motif à l’envers (de la fin jusqu’au début). 

Sérialisme 
Technique de composition mise au point par Arnold Schoenberg 
dans les années 1920 qui consiste en un ordonnancement 
spécifique des 12 hauteurs chromatiques (dodécaphonisme) qui va 
structurer l’œuvre. Cette technique va se complexifier dans les 
années 1950 et s’étendre, entre autres procédés, à différents 
paramètres (durée, intensité…) – on parle alors de sérialisme 
intégral ou généralisé. 

Spectrale (musique) 
Courant esthétique apparu dans les années 1970 dont les 
principaux représentants sont Gérard Grisey, Tristan Murail, 
Hugues Dufourt et Michaël Levinas.  

Spiccato 
Désigne une technique de jeu pour instruments à cordes frottées 
dans laquelle l'archet rebondit légèrement sur la corde, produisant 
une série de notes courtes, accentuées et détachées.  

Staccato 
Phrasé en notes détachées. 

Stochastique 
Processus qui relève du calcul des probabilités. 

Unisson 
Une même hauteur de son pouvant être joué ou chanté par 
plusieurs instruments ou voix. 

134



Catalogue sélectif des œuvres 
Par ordre chronologique 

1991 

Trois mélodies pour voix de femme et trio à cordes (durée : 9’). 
Inédit. Sur des poèmes de Jules Supervielle. 
Création en octobre 1992 par l’ensemble Triton II, Toulouse.  

1993 

Voyelles pour flûte seule ou flûte et récitant(e)  (durée : 5’30). 
Éditions Alphonse Leduc, collection Notissimo. Sur un poème 
d’Arthur Rimbaud. 
Création en octobre 1993 par Chiharu Tachibana, salle Cortot, 
Paris. 

1996 

Une histoire de Kappa pour enfants d’écoles primaires – voix et 
percussions (durée : 14’). Inédit. Sur un conte japonais. 
Création en Juin 1997 par les enfants des écoles de Vic en Bigorre, 
Camalès et Tostat (Hautes Pyrénées), direction Jocelyne Pujol, 
Quinzaine des Arts de l’Académie de Toulouse, Camalès.  

En Quête pour voix de mezzo-soprano, récitant(e), violon et piano 
(durée : 10’30). Révision en 2012 pour mezzo-soprano, 
récitant(e), saxophone alto et piano. Éditions Delatour France. 
Sur des textes de Jean-Pierre Rosnay et des photographies de Guy 
Bompais. 
Enregistrement de la 1re version pour une exposition du Mois Off 
de la Photographie, Paris en novembre 1996 et création en concert 
en avril 1999 par Marie Kobayashi (voix), Marcelle Rosnay 
(récitante), Lucie Bessière (violon), Fuminori Tanada (piano) et 
Didier Latroupe (direction) à Saint Cloud. 
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Jetez-vous sur l’avenir pour voix de femme, flûte et piano (durée : 
8’30). Inédit. Sur un poème de Jean-Pierre Rosnay.  
Création en novembre 1996 par l’ensemble Triton II, Toulouse. 
 
 
1997 
 
La vita è bella ? pour flûte et violoncelle (durée : 6’). Inédit. 
Création en mai 1998 par Ian-Bogdan Stefanescu (flûte) et Andrei 
Kivu (violoncelle), Săptămâna Internaţională a Muzicii Noi, 
Bucuresti, Roumanie. 
 
 
1998 
 
Le Bécut pour instrument à vent, didgeridoo, chœur d’enfants et 
petites percussions (durée : 18’). Inédit. 
Bourse de la SACEM. Création en juin 1999 par les enfants des 
écoles Lapacca (Lourdes) et Parc-Suzanne (Argelès Gazost), Mie 
Ogura (flûte) et Phillip Peris (didgeridoo), direction Jocelyne 
Pujol, à Lourdes, Quinzaine des Arts de l'Académie de Toulouse. 
 
 
1999 
 
Comme une rue pavée pour violon, clarinette et piano (durée : 7’). 
Inédit. 
Création en novembre 1999 par le Canberra New Music Ensemble 
à Canberra, Australie. 
 
Trois préludes pour piano (durée : 6’20). Inédit. 
Création en octobre 2000 par Stephen Whittington à Adelaide, 
Australie. 
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2000 

Broken words pour flûte et trio à cordes (durée : 10’). Inédit. Sur 
un poème de Henry Kandall. 
Création en octobre 2000 par l'ensemble Hélios à Massy. 

And then there was the sun in the sky pour flûte, didgeridoo et 
orchestre de flûtes (durée : 10’30). Éditions Alphonse Leduc, 
collection Notissimo. Sur une légende des Aborigènes d’Australie. 
Création en avril 2002 par Pierre-Yves Artaud (flûte), Phillip Peris 
(didgeridoo) et l'Orchestre de Flûtes Français, direction Pierre-
Alain Biget à Paris. 

2001 

Iotife pour trio à cordes (durée : 10’). Inédit. Sur un poème de 
Henry Kandall. 
Création en mai 2007 par le Trio à Cordes de Paris, concert « Trio 
à Cordes de Paris – 40 ans de création », CDMC, Paris. 

2002 

Histoire sans paroles pour violon, violoncelle et piano (durée : 
9’). Inédit. 
Commande du collectif The Firm. Création en septembre 2002 par 
le trio Settembrini à Adelaide, Australie. 

Voices of Australia pour flûte solo et voix enregistrées (durée : 
5’20). Éditions Delatour France. 
Création en octobre 2002 par Ivan Bellocq, Biennale d'Art 
Contemporain de Saint Cloud 

L’enfance de Catherine pour flûte et trio à cordes (durée : 8’). 
Musique de film. Inédit. 
Commande des Films du Sirocco. Enregistrement par l’ensemble 
Hélios pour le film L’enfance de Catherine d’Anne Baudry. 
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2003 
 
Tarentella pour piano (durée : 4’30 ou 8’). Inédit. 
Commande de Gabriella Smart. Création en octobre 2003 par 
Gabriella Smart, Melbourne International Arts Festival, Australie. 
 
Messe de Nostre Dame pour huit voix de femmes et percussions 
(durée : 14’). Inédit. 
Commande du Festival Aujourd’hui Musiques. Création en 
novembre 2003 par l'ensemble "Aujourd'hui Musiques", direction 
Daniel Tosi, Festival Aujourd'hui Musiques de Perpignan. 
 
Fauvette pour chœur de femmes (durée : 3’30). Inédit. Sur un 
poème de Jean-Pierre Rosnay. 
Création en juillet 2010 par le chœur Calliope, direction Régine 
Théodoresco, à Calluire et Cuire. 
 
 
2004 
 
Dreaming opéra de chambre pour deux voix de femmes, 
récitant(e), didgeridoo, flûte, alto, percussions et sons fixés 
(durée : 60’). Inédit. Livret de Dominique Bourgne. 
Commande des Rencontres Contemporaines de Saint Privat 
d'Allier. Création en août 2004 par Véronique Bauer, Kiyoko 
Okada (voix), Phillip Peris (didgeridoo), Sylvie Pascal (flûtes), 
Alain Martinez (alto), Ludovic Montet (percussions) et Sophie 
Lacaze (récitante), mise en scène de Christian Giriat. Rencontres 
Contemporaines de Saint Privat d'Allier. 
 
 
2005 
 
Cinq voyelles pour quatre flûtes (durée : 5’30). Éditions Alphonse 
Leduc, collection Notissimo. Sur un poème d’Arthur Rimbaud. 
Création en Février 2006 par l'ensemble Arcadie à Paris.  
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Océans pour flûte, basson, alto, contrebasse, chœur d’enfants et 
petites percussions (durée : 15’). Inédit. 
Commande de l’Orchestre National de Lyon. Création en mai 
2005 par des musiciens de l'Orchestre National de Lyon et des 
enfants de l'école Fulchiron de Lyon, coordination Florence 
Lugagne et Sylvie Achard, à Lyon. 

Het Lam Gods pour quatuor à cordes (durée : 10’30). A paraitre 
aux Editions Delatour France. Inspiré par le polyptyque Het Lam 
Gods de Jan et Hubert van Eyck. 
Création en juin 2007 par le quatuor Benaïm, Rencontres 
Musicales ProQuartet de Fontainebleau, « Journée Sophie 
Lacaze ». 

Les quatre éléments concerto pour flûte, chœur d’enfants et 
percussions (durée : 15’). Éditions Svitzer. 
Bourse de la SACEM. Pièce lauréate du Grand Prix Lycéen des 
Compositeurs (2009). Création en avril 2006 par Pierre-Yves 
Artaud (flûtes) et des enfants des écoles primaires de Sarrouilles et 
Vic-en Bigorre à Ibos, direction Jocelyne Pujol. 

Duo pour voix de femme et support audio ou deux voix de 
femmes (durée : 4’). Inédit. 
Création en septembre 2006 par Françoise Vanhecke, mise en 
scène de Harold David. Festival Eclats de Dieulefit.  

Py pour flûte et piano (révision en 2014 – durée : 9’). Inédit. 
Création en juillet 2014 par Mathilde Caldérini (flûte) et Éloïse 
Bella Kohn (piano), Festival de RadioFrance & Montpellier. 

2006 

Vignes musique acousmatique (durée : 18’)  
À partir d'enregistrements effectués avec l'ensemble Hélios.  
Création en août 2006, exposition "Vignes" de Guy Bompais à 
Fabrezan. 
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The great flood pour saxophone alto et ensemble de saxophones 
(durée : 12’30). Inédit. 
Commande de l’ADIAM 95. Création en mars 2007 par Jean-
Yves Fourmeau (saxophone alto) et l'ensemble de saxophones du 
CRR de Cergy-Pontoise, direction Andrée-Claude Brayer. 
Rencontres Internationales de Composition Musicale de Cergy-
Pontoise. 
 
Deux mouvements pour saxophone tenor et orchestre (durée : 9’). 
Inédit. 
Création en septembre 2006 par Daniel Kientzy (saxophone tenor) 
et l'Orchestre Philharmonique "Mihail Jora", direction Ovidiu 
Balan, Festival de Musique Contemporaine de Bacau, Roumanie. 
 
Archèlogos I pour voix de femme et support audio (durée : 2’45). 
Éditions Delatour France. 
Création en septembre 2006 par Françoise Vanhecke, mise en 
scène de Harold David. Festival Eclats de Dieulefit.  
 
 
2007 
 
Musique de la mer pour clarinette, basson, quatuor à cordes et 
chœur d’enfants (durée : 15’). Inédit. 
Commande de ProQuartet. Création en juin 2007 par Micael 
Lubin (clarinette), Régis Roy (basson), le Quatuor Benaïm et des 
enfants de l’école Saint Merry de Fontainebleau, Rencontres 
Musicales ProQuartet de Fontainebleau, « Journée Sophie 
Lacaze ».  
 
Het Lam Gods II pour flûte et orchestre de flûtes (durée : 15’). 
Éditions Svitzer. 
Commande de l’Orchestre de Flûtes Français. Création en janvier 
2008 par Pierre-Yves Artaud et l’Orchestre de Flûtes Français, 
direction Carmen Carneci, salle Cortot, Paris. 
 
Fenouillet I  miniature acousmatique (durée : 1’) 
Première diffusion en octobre 2007, concerts VoxNovus, Arts 
Now Series, Raleigh, Caroline du Nord, USA.  
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Archèlogos II pour flûte basse et support audio (durée : 3’). 
Éditions Delatour France. 
Commande du Festival le Son MiRé, Journées Haut-Parlantes de 
Fabrezan. Création en août 2007 par Étienne Lecomte, Festival le 
Son MiRé, Fabrezan, « concert-portrait de Sophie Lacaze ». 

Les Hébrides transcription de l’œuvre de Mendelssohn pour 
clarinette en la, basson, quatuor à cordes et piano 4 mains (durée : 
10’30). Éditions Delatour France. 
Commande de ProQuartet. Création en juin 2007, par le Quatuor 
Benaïm, Micael Lubin (clarinette), Régis Roy (basson), Xenia 
Maliarevitch et Olivier Yvrard (piano), Rencontres Musicales 
ProQuartet de Fontainebleau, « Journée Sophie Lacaze ». 

2008 

Archèlogos IIb pour Ondes Martenot et support audio (durée : 3’). 
Éditions Delatour France. 
Commande du Trio 3D. Création en mars 2008 par Nadia 
Ratsimandresy, concert du Trio 3D, Colombes. 

Le petit roi Jeannot pour voix de soprano, flûte, trio à cordes et 
chœur d'enfants (durée : 20’). Inédit. 
Commande du CRD du Blanc Mesnil. Création en juin 2008 par 
l’ensemble Erik Satie et des enfants des écoles primaires Jean 
Jaurès et Guy Moquet du Blanc Mesnil, mise en scène Aurélie 
Reybier, au Blanc Mesnil. 

Le Petit Prince musique de scène pour flûte, ondes Martenot, 
violon, alto et violoncelle (durée : 30’). Inédit. 
Commande du Théâtre du Crève-Cœur à Genève. Création en 
novembre 2008 à Genève, Suisse. Jeu et mise en scène : Alain 
Carré. 

4 haikus pour saxophone alto et piano (durée : 10’). Éditions 
Billaudot. 
Possibilité de dire des haïkus de Buson, Yamaguchi Sodo, Issa et 
Bashô.  
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Commande du CRR de Cergy Pontoise. Création en concert en 
décembre 2008 par Jean-Yves Fourmeau (saxophone) et Marylise 
Fourmeau (piano) à Annecy.  
 
 
2009 
 
Les planètes pour ensemble instrumental et chœur d’enfants 
(durée : 15’). Inédit. 
Commande de l’Orchestre National de Lyon. Création en mai 
2009 par des musiciens de l’Orchestre National de Lyon et des 
enfants de l’école primaire Jean Racine de Lyon, coordination 
Nathalie Mellet, à l’auditorium de Lyon. 
 
L’art est le plus beau des mensonges pour voix de femme solo 
(durée : 5’). Inédit. Sur un texte d’Alain Carré. 
Création en avril 2012 par Yumi Nara, Otsu, Japon. 
 
Het Lam Gods III pour quatuor de flûtes et récitant(e)  (durée : 
12’). Éditions Delatour France. Sur un texte d’Alain Carré. 
Commande du quatuor Hinémoa. Enregistrement pour le CD 
« Souffles », Éditions de l’Astronome, par Alain Carré (récitant), 
et le quatuor Hinémoa. 
 
Variations sur quatre haïkus pour violoncelle (durée : 10’). 
Éditions Delatour France. 
Création en janvier 2010 par Florian Lauridon, saison de 
l’ensemble Itinéraire à Paris. 
 
 
2010 
 
L’espace et la flûte pour récitant(e) et orchestre de flûtes (durée : 
12’30). Éditions Delatour France. Sur des textes de Jean Tardieu 
(Éditions Gallimard). 
Commande de Musique Nouvelle en Liberté pour le Grand Prix 
Lycéen des Compositeurs. Création en mars 2010 à RadioFrance 
par Alain Carré (récitant) et l’Orchestre de Flûtes Français, 
direction Paul Méfano. 
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Calligrammes pour baryton solo, deux choeurs et quatuor de 
saxophones (durée : 12’). Inédit. Sur des textes de Guillaume 
Apollinaire. 
Commande du CRR de Cergy-Pontoise. Création en mars 2011 
par Jean-François Rouchon (baryton), un quatuor de saxophones 
du CRR de Cergy-Pontoise (classe de Jean-Yves Fourmeau) et les 
chœurs de jeunes et d'enfants du CCR (direction Caroline Gaulon), 
Rencontres Internationales de Composition Musicale de Cergy-
Pontoise, à Pontoise. 

Souffles pour quatre flûtistes : 2 zamponias, 2 bajons et 3 flûtes 
traversières – flûte en ut, flûte alto et flûte basse (durée : 5’). 
Éditions Delatour France. 
Commande de l’ensemble Antara. Création en janvier 2012 par 
l’ensemble Antara à Viña del Mare, Chili. 

2011 

Il pleut des voix de femmes... pour chœur de femmes et piano 
(durée : 10’). Inédit. Sur un poème de Guillaume Apollinaire. 
Commande de l’ADDIM Drôme. Création en janvier 2012 par 
l'ensemble vocal Appoggiature et Dimitri Gélas (piano), direction 
Eliette Roche, à La Garde Adhémar. 
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Après avoir contemplé la lune pour orchestre (durée : 10’30). 
Éditions RadioFrance. 
Commande de RadioFrance pour France Musique. Première 
diffusion radiophonique en novembre 2012, Orchestre 
Philharmonique de RadioFrance, direction Pierre-André Valade, 
émission Alla Breve d’Anne Montaron, France Musique. 

2012 

Estampes pour quatuor de flûtes (durée : 10’). Éditions Delatour 
France. 
Commande de l’ensemble Tétraflûtes. Création en juillet 2012 par 
l'ensemble Tétraflûtes, Schubertiade Sion, Suisse. 

Ukiyo-e concerto pour ondes Martenot et orchestre de flûtes (durée : 
10’). Inédit. 
Création en février 2013 par Nadia Ratsimandresy (ondes Martenot) 
et l'Orchestre de Flûtes Français, direction Joël Soichez, Paris. 

2013 

O Sapientia pour 4 ou 5 voix de femmes a cappella (durée : 12’). 
Inédit. Sur des textes de Hildegard von Bingen. 
Commande de Mora Vocis – voix solistes au féminin. 
Création de la version pour 4 voix en avril 2014 par l'ensemble 
Mora Vocis – voix solistes au féminin, à Gosnay. 
Création de la version pour 5 voix en juin 2016 par l’ensemble 
Egeria, Styriarte Lunchkonzerte à Graz, Autriche. 

Immobilité sérieuse I pour piano et orchestre à cordes (durée : 
5’45). Éditions Delatour France. 
Commande de l’Orchestre du Conservatoire à Rayonnement 
Régional et de l’Université Paul Valéry de Montpellier. Création 
en décembre 2013 par Samuel Bismut (piano) et l’Orchestre du 
CRR et de l’UPV de Montpellier, direction Denis Comtet, à 
Montferrier. 
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Jesous ahatonhia pour quatuor de saxophones (durée : 3’30). 
Éditions Delatour France. 
Commande de la Fondazione Adkins Chiti: Donne in Musica. 
Création en décembre 2013 par le Kommandaria Sax Quartet, 
Rome, Italie. 
 
Éphémères pour clarinette, violon et violoncelle (durée : 9’10). 
Inédit. Sur une vidéo de Guy Bompais. 
Commande du festival Sons d’Automne. Création en novembre 
2013 par l’ensemble TM+, Festival Sons d’Automne, Annecy. 
 
 
2014 
 
Maye pour percussions (durée : 9’). Inédit. 
Création en avril 2014 par Laurent Mariusse (percussions), 
Festival Turbulences Sonores, Montpellier. 
 
Un parapluie et un manteau de paille pour piano (durée : 1’20). 
Inédit. 
Création en février 2015 par Mariano Ferrandez, Evere, Belgique. 
 
 
2015 
 
Voyelles version pour saxophone alto ou saxophone alto et 
récitant(e) (durée : 5’30). Éditions Alphonse Leduc, collection 
Notissimo. Sur un poème d’Arthur Rimbaud. 
Commande du Festival le SonMiRé. Création en septembre 2015 
par Serge Bertocchi, Festival Le SonMiRé de Fabrezan. 
 
La lune dans l’eau pour jeune saxophoniste conteur (durée : 1’30). 
Niveau fin de 1e cycle. Éditions Alphonse Leduc, recueil OpenSax. 
Commande des Éditions Alphonse Leduc. Création en juillet 2015 
par Lucien Boucart, élève de la classe de Fabien Chouraki au CRR 
de Bordeaux, Congrès Mondial du Saxophone SaxOpen, 
Strasbourg. 
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Voices of Australia version pour saxophone soprano et support 
audio (durée : 5’20). Éditions Delatour France. 
Création en juillet 2015 par Giuseppe Laterza, Congrès Mondial 
du Saxophone SaxOpen, Strasbourg. 
 
Au milieu de la plaine pour flûte et harpe (durée : 8’30). Inédit. 
Création en mai 2015 par Michel Raynié (flûte) et Fabrice Pierre 
(harpe), saison de l’Opéra Orchestre National de Montpellier à 
Montpellier. 
 
 
2016 
 
Petite Messe pour chœur a cappella (durée : 12’). Inédit. 
Commande du Madrigal de Lille. Création en Janvier 2017 par le 
Madrigal de Lille, direction Madeleine Saur, à Lille. 
 
La lune dans l’eau version pour jeune flûtiste conteur (durée : 
1’30). Niveau fin de 1e cycle. Éditions Alphonse Leduc, collection 
Notissimo. 
Création en octobre 2016 par Daphné Chazeaux, élève de la classe 
de Jeanne-Marie Savourat au CRD de Levallois-Perret, 
Convention Internationale de la Flûte, Levallois-Perret.  
 
El rostro del angel pour clarinette en sib et support audio (6’30). 
Inédit. 
Pièce composée en collaboration avec Maria-Cristina Kasem. 
Création en avril 2016 par Didier Leleu (clarinette), SIME 
(Semaine Internationale de Musique Electroacoustique), Lille. 
 
And birds sing (durée 2’) et And Earth breathes (durée : 2’30) 
pour flûte circulaire. Inédit. 
Commande de la Convention Internationale de la Flûte. Création 
en octobre 2016 par Pierre-Yves Artaud, Carine Dupré, Isabelle 
Gracia et Éric Seys, Convention Internationale de la Flûte, 
Levallois-Perret.  
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Vents du sud pièce électroacoustique (durée : 6’) 
Première diffusion en juin 2016, diffusion Julien Guillamat, 
Klang! Festival, Montpellier. 

2017 

Je vois passer l’Ange pour saxophone alto et 3 voix de femmes 
(durée : 14’). Inédit. 
Commande de l’Association Cathédrale Sainte Cécile d’Albi et de 
Michel Supéra. Création en juillet 2017 par Michel Supéra 
(saxophone) et Mora Vocis – voix solistes au féminin, Semaine 
Cathédrale, à Albi. 

Y aparece el sol pour flûte, didgeridoo et orchestre à cordes 
(durée : 11’). Inédit. 
Commande de l’ensemble Antara 
Création prévue en 2018 par Alejandro Lavanderos 
Gallardo (flûte), Constanza Garcia (didgeridoo) et la Orquesta de 
Cámara PUCV, direction Pablo Alvarado, à Viña del Mare, Chili. 

Ahatonhia again pour quatuor de clarinettes (durée : 5’). Inédit. 
Commande du CRD du Grand-Narbonne. Création prévue en mai 
2018 par quatre élèves de la classe de Sylvain Artignan au CRD 
du Grand-Narbonne, à Narbonne. 

2018 

And Earth moves away pour quatuor de flûtes (durée : 12’). 
Inédit. 
Commande de l’Orchestre de Flûtes Français. Création en avril 
2018 par Frédéric Werner, Laurent Tallon, Delphine Goldstein et 
Eric Seys (flûtes), avec la participation de Sabine Novel (danse), 
saison de l’OFF, Paris. 
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Discographie 
 
 
4 haikus  
Jean-Yves Fourmeau (saxophone alto), Martin Surot (piano) et 
Alain Carré (récitant) – « Souffles », Éditions de l’Astronome 
(ASR020), France, 2012. 
 
And then there was the sun in the sky 
Pierre-Yves Artaud (flûte), Phillip Peris (didgeridoo) et l'Orchestre 
de Flûtes Français, direction Pierre-Alain Biget – « Works with 
flutes », SOLAL (SOL005), Allemagne, 2007. 
 
Archèlogos II 
Pierre-Yves Artaud (flûte basse) – « Works with flutes », SOLAL 
(SOL005), Allemagne, 2007. 
 
Broken words 
Ensemble Hélios (Christel Rayneau, flûte ; Suzanne Marie, 
violon ; Fabienne Stadelmann, alto ; Claire Oppert, violoncelle) – 
« Plurielles », Maguelone (MAG 111.152), France, 2004. 
 
Cinq voyelles pour quatre flûtes 
Ensemble Arcadie (Pierre-Yves Artaud, Arlette Biget, Pierre-
Alain Biget, Philippe Ferro) - « Works with flutes », SOLAL 
(SOL005), Allemagne, 2007. 
 
Comme une rue pavée 
Trio Aperto (Ladislau Csendes, violon ; Dan Avramovici, 
clarinette et Dolorès Chelariu, piano) – « Reforms », Gaudeamus 
(C012-CD), Roumanie, 2000. 
 
Deux mouvements 
Daniel Kientzy (saxophone tenor) et l’Orchestre de la Radio 
Nationale Roumaine, direction Horia Andreescu – « 7 saxophones 
autour du monde », Nova-Musica (NMCD5130), France, 2016. 
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En Quête 
1e version : Marcelle Rosnay (récitante), Marie Kobayashi (voix), 
Lucie Bessière (violon), Fuminori Tanada (piano) et Didier 
Latroupe (direction) – « Sophie Lacaze – En Quête », Galun 
Records (SMG – 0076117), France/Australie, 2000. 
2e version : Alain Carré (récitant), Amaya Dominguez (mezzo-
soprano), Jean-Yves Fourmeau (saxophone alto) et Martin Surot 
(piano) - « Souffles », Éditions de l’Astronome (ASR020), France, 
2012. 

Fenouillet I 
« 60*60 (2006-2007) », VoxNovus, USA, 2008. 

Het Lam Gods II 
Pierre-Yves Artaud (flûtes) et l’Orchestre de Flûtes Français, 
direction Pierre-Alain Biget – « Works with flutes », SOLAL 
(SOL005), Allemagne, 2007. 

Het Lam Gods III 
Alain Carré (récitant), et le quatuor Hinémoa (Femke Van Leuven, 
Camille Guénot, Laurence Hekster, Amélie Douay) – « Souffles », 
Éditions de l’Astronome (ASR020), France, 2012. 

Jetez-vous sur l’avenir 
Marie Kobayashi (voix), Mie Ogura (flûte) et Fuminori Tanada 
(piano) – « Sophie Lacaze – En Quête », Galun Records (SMG – 
0076117), France/Australie, 2000. 

La vita è bella ? 
Ivan Bellocq (flûte) et Bernard Vandenbroucque (violoncelle) – 
« Sophie Lacaze – En Quête », Galun Records (SMG – 0076117), 
France/Australie, 2000. 

Le Bécut 
Mie Ogura (flûte), Phillip Peris (didgeridoo) et des enfants des 
écoles Lapacca (Lourdes) et Parc-Suzanne (Argelès Gazost), 
Jocelyne Pujol (direction) – « Sophie Lacaze – En Quête », Galun 
Records (SMG – 0076117), France/Australie, 2000. 
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L’espace et la flûte 
Alain Carré (récitant) et l’ensemble de flûtes du Conservatoire 
Royal de Musique de Bruxelles, direction Baudoin Giaux – 
« Souffles », Éditions de l’Astronome (ASR020), France, 2012. 
 
Les quatre éléments  
Pierre-Yves Artaud (flûtes) et les enfants des écoles primaires de 
Sarrouilles et Vic-en-Bigorre, direction Jocelyne Pujol – CD 
« Works with flutes », SOLAL (SOL005), Allemagne, 2007. 
 
Préludes n° 2 et n° 3 
Stephen Whittington (piano) – « Encounters / Rencontre », AF 
Adelaide (AFDACD2011), Australie, 2012. 
 
Py (1re version) 
Pierre-Yves Artaud (flûte) et Fuminori Tanada (piano) – « Works 
with flutes », SOLAL (SOL005), Allemagne, 2007. 
 
Trois préludes 
Dolorès Chelariu (piano) – « Reforms », Gaudeamus (C012-CD), 
Roumanie, 2000. 
 
Voices of Australia  
Ivan Bellocq (flûte) – « Cosmogonies », Galun Records (SMG – 
3010004), France/Australie, 2005 
Pierre-Yves Artaud (flûte) – « Works with flutes », SOLAL 
(SOL005), Allemagne, 2007. 
 
Voyelles   
Chiharu Tachibana (flûte) – « Musiques Françaises du XXe 
siècle », REM, France, 1996 (épuisé). 
Christel Rayneau (flûte) – « Plurielles », Maguelone (MAG 
111.152), France, 2004. 
Baudoin Giaux (flûte) et Alain Carré (récitant) – « Souffles », 
Éditions de l’Astronome (ASR020), France, 2012. 
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Webographie 
 

 
 
Site de Sophie Lacaze : 
http://www.sophielacaze.com 
 
 
Autres pages sur le net 
 
Page sur le site de la BNF – Bibliothèque Nationale de France : 
http://catalogue.bnf.fr 
 
Page sur le site du CDMC – Centre de Documentation de la 
Musique Contemporaine : 
http://www.cdmc.asso.fr 
 
Page sur le portail de la musique contemporaine : 
http://www.musiquecontemporaine.fr 
 
Pages sur Wikipedia: 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Sophie_Lacaze 
https://en.wikipedia.org/wiki/Sophie_Lacaze 
https://ru.wikipedia.org/wiki/ Лаказ_Софи 
 
Page sur le site des expertes France 
https://expertes.fr/expertes/67984-sophie-lacaze 
 
"Composer profile: Sophie Lacaze" – Musicakaleidoscope : 
https://fdleone.com/2014/07/16/composer-profile-sophie-lacaze/ 
 
Éditions Delatour France: 
http://www.editions-delatour.com/fr/227_lacaze-sophie 
 
Éditions Alphonse Leduc 
http://www.alphonseleduc.com/FR/recherche.php?q=lacaze 
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