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La poétique aristotélicienne a I’épreuve de I’épopée de la nature :
réflexions sur le poéme descriptif

Justine de Reynies
Résumé

Est-il possible d’ériger la nature en héroine d’un récit sans nier son
identité propre, par quoi elle se définit comme 1’Autre de ’homme ?
Telle est la question que souléve, du point de vue écocritique, le projet
d’« épopeée de la nature » qui voit le jour dans la France de la fin du
XVII® siécle. S’il illustre les apories inhérentes a I’idée d’une épopée
cosmique qui évince les figures de Dieu et de I’'Homme comme actant
principal, le poéme emblématiqgue des Mois de Roucher montre
comment I’inscription de 1’épique dans le poéme de la nature contribue a
bousculer la hiérarchie des genres et I’idéologie qui la sous-tend,
évolution qui entre en résonance avec un ensemble de thémes
témoignant d’une conscience de I’insertion de 1’homme dans son
environnement naturel. Cependant, la relation a la nature est placée sous
le signe d’une hésitation fondamentale : si le recours au mythe et a la
figure permet au lecteur de renouer avec une mentalité archaique qui
pense la vocation de I’homme a habiter son séjour terrestre, cette
tendance est contrariée par les notes en prose adjointes au poeme, qui
restaurent la scission établie par la science moderne entre 1’objet et le
sujet.

Can we conceive of a narrative that makes nature its hero without, at the
same time, denying its own identity, which is to be the Other of human?
Such is the question raised by the project of « épopée de la nature » that
emerged at the end of the 18" century in France. While the poem Les
Mois by Roucher exemplifies the difficulties inherent in the idea of a
cosmic epos in the philosophical era, its epic inspiration and tone result
in challenging literary canons and their underlying ideologies, an
evolution that converges with a range of themes revealing an awareness
of the dependence of human being towards his environment. However,
the poet’s vision of man’s relation to nature is ambiguous : whereas
references to ancient mythology and the use of figurative language
encourage the reader to reconnect with primitive ways of thinking that
reflect upon man’s vocation to inhabit his terrestrial dwelling, this trend
is counterbalanced by the notes to the poem, which restore the alienation
of human being from nature caused by the development of modern
science.
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Soulignant dans un article publié en 1998 les défis que le roman, par ses
caractéristiques structurelles, semble poser a une approche écocritique, Dominic
Head observait qu’il est par nature orienté vers I’histoire individuelle ou sociale et
qu’en raison de ce tropisme il tombait a priori hors du domaine littéraire que les
green studies avaient jusque-la désigné comme leur champ d’investigation. Se
fondant sur I’exemple du roman de Graham Swift, Waterland (1983), il tentait alors
d’envisager les modalités selon lesquelles le roman en tant que tel — autrement dit,
non pas en dépit de, mais compte tenu de ses propriétés distinctives — pouvait se
faire I’expression des préoccupations portées par ce courant critique. Depuis la
parution de cet article, I’émergence d’une production fictionnelle a thématique
¢cologique, nouveau continent littéraire dont la critique a entam¢ I’arpentage, a
démontré la fécondité de telles analyses. Si la réflexion de Head se situe
historiquement au seuil de cette extension de la pratique romanesque, qu’elle a pour
ainsi dire anticipé sur le plan théorique, c’est a partir d’une situation encore
antérieure que nous souhaiterions envisager la question de la possibilité d’un récit
centré sur le non-humain, en nous intéressant a un chapitre de I’histoire littéraire
marqué par 1I’émergence et le déclin, a la fin du XVIII® siecle et au début du XIX®
siecle, du projet d’« épopée de la nature ». Ce dernier incarne en effet une forme
radicale de renoncement a la notion de personnage, congu comme sujet et comme
acteur d’un drame humain, a travers 1’idée d’'une composition poétique dans laquelle
la nature intervient non pas comme cadre de l’action ni méme comme agent
secondaire, mais en tant qu’agent principal.

Considérant 1’échec des tentatives auxquelles il aurait donné lieu, la critique
récente a souligné le caractére utopique d’un tel programme : I’expression « épopée
de la nature » apparait en réalit¢é d’une pertinence limitée pour des ceuvres qui, a
I’évidence, reléevent du genre didactique ou descriptif. Or il vaut la peine de revenir
sur les raisons mémes d’un tel échec, en s’interrogeant sur les criteres et les
principes a partir desquels en est dressé le constat. En nous appuyant sur ’'un des
exemples les plus emblématiques de 1’aspiration a une épopée de la nature, le poéme
Les Mois de Roucher (1779), nous tenterons de mettre en évidence 1’intérét de ce
projet du point de vue de I’histoire littéraire et de 1’histoire des idées, en montrant
comment il travaille 1’écriture poétique, contribuant a brouiller les frontieres entre
les genres et a bousculer leur hiérarchie, et dans quelle mesure il laisse affleurer les
tensions qui traversent la représentation de la nature au tournant du siecle.

Vers une épopée d’un nouveau genre ?

Le projet d’une épopée ayant la nature pour seule héroine émerge a partir du
milieu du XVIII° siécle dans le contexte de la crise de la poésie amorcée dans la
premiére moitié du siecle : il cristallise pour un temps 1’espoir d’un renouveau du
lyrisme frangais. L’expression ne désigne ni un genre poétique reconnu, un concept
poétique et esthétique opératoire déterminant un horizon d’attente du lecteur, ni un
groupe cohérent et clairement définissable de productions littéraires, mais une

! Jean-Antoine Roucher, Les Mois, poéme, en douze chants : par M. Roucher, Paris, Quillau,
1779, 2 vol.



catégorie a valeur descriptive forgée a posteriori par la critique littéraire qui s’est
penchée sur I’essor du genre dit descriptif, cette forme trés particuliére de poésie
scientifiqgue émanant de 1’esprit philosophique et du sensualisme des Lumiéres. Elle
fait son apparition sous la plume d’Edouard Guitton, qui désigne par 13 un sous-
ensemble de ce genre, illustré par des textes dont les amples dimensions traduisent
une ambition totalisante? : dans cette acception restreinte, elle définirait un
phénomene marginal, limité a deux ceuvres toutes deux parues en 1779, Les Fastes
de Lemierre et Les Mois de Roucher, poéme de 12 000 vers assorti d’un imposant
appareil de notes. Mais la locution est aussi employée par I’auteur dans un sens plus
vaste, coextensif de la poésie descriptive dans son ensemble. Dans la mesure ou le
critique reconnait dans cette derniére un genre original, qui s’¢éloigne de 1’épopée
« traditionnelle » par 1’absence de « chaine narrative » sans pour autant adopter la
« chaine gnomique » constitutive de la poésie didactique, la signification d’« épopée
de la nature » ne saurait étre chez Iui celle d’une catégorisation générique
rigoureuse® ; I’expression revét dés lors une valeur plus ou moins figurée, flottement
qui refleterait 1’écart entre un idéal et la réalité des ceuvres qui tentent d’y atteindre.
C’est encore dans ce sens large que I’expression est utilisée par Jean-Louis
Haquette, qui nomme par-la une forme, plus virtuelle que réelle, d’épopée moderne
qui se donnerait pour but de «chant[er] la sublime beauté de son spectacle ou la
grandeur de sa conquéte scientifique » et, faudrait-il ajouter, de sa maitrise par la
technique®. Ce dernier montre du reste la pertinence historique de 1’expression en
mettant en évidence, dans les écrits de 1’époque, D’apparition d’une notion
correspondante ; elle se manifeste dans I’espoir d’une renaissance du genre noble en
poésie que fait naitre la conviction que le renouvellement de la création poétique
réside dans son ouverture sur 1’horizon illimité de la science moderne.

L’emploi de cette expression ne rend pas seulement compte d’un veeu formulé
vers la fin du siécle, il se justifie aussi par la perception invétérée de la parenté entre
la poésie épique et poésie didactique. Elle incarne ainsi une possibilité esquissée
depuis les poétiques de la Renaissance a travers la réflexion sur les points communs
entre ces héritages et leur potentiel recoupement. D’un co6té, 1’idée de la vocation
encyclopédique de 1’épopée, « compendium de la création et des acquisitions de
I’esprit humain tout ensemble® », que les poétiques italiennes de la Renaissance ont
puisée dans les écrits de 1’ Antiquité, s’impose jusqu’a I’époque romantique comme
une conséquence naturelle de la position éminente qu’elle occupe dans la hiérarchie
des genres et que lui valent & la fois I’élévation de son sujet et I’ampleur de la
matiere embrassée. Elle est exprimée par exemple par Jean Peletier, aux yeux de qui
le genre épique, «le plus élevé et le plus complet » de tous, représenterait « la

2 Edouard Guitton emploie a ce propos I’expression d’« épopée descriptive » (Jacques Delille et
le poéme de la nature en France de 1750 a 1820, Paris, Klincksieck, 1974, p. 289).

3 Edouard Guitton, « L’architecture d’un nouveau monde dans Les Mois de Roucher », Studies on
Voltaire and the Eighteenth Century 153 (1976), Oxford, p. 939.

4 Jean-Louis Haquette, « Les projets d’épopée de la nature au XVIII® siécle : le mirage épique »,
in Franck Greiner et Jean-Claude Ternaux (dir.), L’épopée et ses modeéles de la Renaissance aux
Lumiéres, Paris, Champion, 2002, p. 57.

5 Siegbert Himmelsbach, L épopée ou la « case vide » : la réflexion poétologique sur I’épopée
nationale en France, Tibingen, M. Niemeyer, 1988, p. 16.



somme de tous les genres, pouvant accueillir tout le savoir d’une époque® ».
Réciproquement, les traducteurs et commentateurs du De Natura rerum n’ont pas
manqué d’y trouver des équivalents, dans le domaine physique, aux qualités morales
fondant I’exemplarité du héros épique, a laquelle le caractére admirable du cosmos
dépeint par Lucréce se trouvait par la digne d’étre comparé. Ainsi de Michel de
Marolles, qui observait en 1659 qu’au regard de sa grandeur, sa sagesse et de son
esprit « aventureux », « La Nature qui est le sujet du poeme de Lucrece, est un assez
grand héros pour lui mériter le nom de poéme héroique’ ». Le lien entre la formule
descriptive et le poéme héroique s’établit également au niveau des expérimentations
littéraires qui constituent un maillon intermédiaire entre les paradigmes épique et
didactique, et qui participeraient, selon Edouard Guitton, a la genése du genre
descriptif. L’avénement de ce dernier a été préparé dans la premiére moitié du siecle
par I’essor de 1’épopée théologique, représentée entre autres par La Religion (1742)
de Louis Racine et La Grandeur de Dieu dans les merveilles de la nature (1749) de
Paul-Alexandre Dulard, poéme aux proportions monumentales qui rencontra un vif
succes. Certes, ces ceuvres, qui retracent les étapes d’un itinéraire spirituel ou les
moments de la Genése, n’ont pas la nature, mais Dieu et les hommes pour
principaux protagonistes. Cependant, eu égard a I’inspiration physico-théologique,
qui substitue le livre de la nature a la Révélation, la Création s’y voit accorder un
role médiateur, comme témoin de la bonté et de la sagesse divine auprés des
hommes, et P’attention qui lui ainsi est portée contribue a définir un « sublime
d’essence naturelle et descriptive® ». Mais c’est surtout dans le mouvement de
refondation de I’épopée qui s’accomplit vers 1755 que doivent étre cherchées les
origines du poéme descriptif: celle-ci s’éloigne alors, avec Antoine Léonard
Thomas, de ses variantes nationale ou guerriére et élargit son horizon historique et
géographique pour célébrer la conquéte du monde par ’homme?.

En quoi réside la spécificité de I’« épopée de la nature » par rapport a ces
antécédents ? La dénomination elle-méme la rapporte a la nouveauté d’une matiére :
de la composition épique au sens traditionnel, les poemes de cette espece retiennent
les vastes proportions et le style élevé ; ils s’en écartent par le choix d’un sujet, qui
fait passer au premier plan un élément qui constituait traditionnellement la toile de
fond de I’histoire. Or si I’¢élévation de la pensée et de I’expression se découvrent une
ressource illimitée dans le sublime de la nature, dans le méme temps, comme le fait
remarquer Jean-Louis Haquette, ce fonds nouveau prive le poéme d’une action,
autrement dit de ce qui fait I’ame méme de 1’épopée. Les réserves formulées par le
critique quant a la pertinence de 1’expression « épopée de la nature » concerne donc
la valeur classifiante de cette appellation. Il faudrait en effet y reconnaitre une
désignation impropre puisque le type de composition qu’elle nomme ne peut
revendiquer I’appartenance au genre épique qu’au prix d’une trahison. L’absence

6 Saulo Neiva, article « Epopée », in Alain Montandon, Saulo Neiva (dir.), Dictionnaire raisonné
de la caducité des genres littéraire, Genéve, Droz, 2014, p. 279-80. Voir aussi Himmelsbach,
L’épopée ou la case vide, p. 16-24.

7 Les six livres de Lucréece. De la nature des choses, traduits par Michel de Marolles, Abbé de
Villeloin, Paris, chez Guillaume de Luyne, 1659, préface, p. i.

8 Guitton, Jacques Delille, p. 95.

® Guitton, Jacques Delille, p. 107-12.



d’une diégese invite a y voir, plutét qu’une nouvelle orientation de 1’épopée, un
dévoiement de celle-ci. L’affiliation épique de la poésie descriptive procéderait
d’une « confusion » et I’étiquette « épopée de la nature » serait une contradiction
dans les termes'®. L’impossibilité d’une épopée de la nature a proprement parler
peut étre posée deductivement, au moyen de deux syllogismes. Le premier est
qu’une action (le muthos de la poétique aristotélicienne) ne peut étre conduite par
une entité abstraite telle que la nature (« comment faire de la Nature le personnage
principal de I’action épique!! » ?) : par conséquent, un poéme qui en ferait son sujet
principal ne peut étre narratif. Cette conclusion constitue a son tour la prémisse d’un
second raisonnement : 1’épopée de la nature « ne peut que pencher du c6té du poeme
didactique, selon le modele virgilien des Georgiques, ou bien du poéme descriptif,
suivant le genre inventé par Thomson en Angleterre » or «les Georgiques
revendiquent le style moyen et non le ton épique, et le genre descriptif ne vise que
par moments au sublime, il se caractérise par le mélange des tons, de I’héroique au
pastoral’?. » 1l s’ensuit que le style héroique ne peut étre maintenu sur toute sa
longueur. Apres avoir souligné 1’aporie inhérente au réve d’une épopée de la nature,
Jean-Louis Haquette s’attache a en fournir les preuves empiriques. Illustrée a partir
de projets de poémes, que sont I’Hermes et 1’Amérique de Chénier, I’Arcadie de
Bernardin de Saint Pierre et I’épopée des Natchez de Chateaubriand, 1’inconsistance
de ce réve apparait a la lumiére de I’inachévement des ceuvres et des déviations (vers
le pastoral, le romanesque, ou vers une histoire de la civilisation) qu’y subit 1’idée
initiale. L’objectif réellement visé a travers le « mirage » d’une réinvention de
I’épopée, serait finalement celui d’'une promotion inédite de la poésie scientifique,
genre a la légitimité problématique!®: «ce dont réve le siécle des Lumiéres
finissant, c’est en fait d’¢élever le poéme didactique a la hauteur sublime de
’épopéel®. » Cette analyse jette un éclairage critique sur les observations de Michel
de Marolles concernant le De Natura rerum. L’idée selon laquelle une composition
diégétique ne peut avoir la nature pour personnage principal (du moins tant que
celle-ci conserve son identité propre) invite en effet a récuser toute valeur littérale au
propos qui érige la Nature en « héroine » du poéme. Sous ce terme, le traducteur de
Lucrece entendrait en réalité le theme du discours poétique ; et ce n’est donc pas a
une définition, mais a une opération de qualification qu’il se livrerait, a travers une
métaphore visant a souligner le statut éminent du sujet de I’ceuvre lucrétienne.

Dans le caractére d’autorité attaché a 1’axiome qui conduit a disqualifier I’idée
d’une geste cosmique se manifeste la permanence d’un horizon de pensée, celui de
la poétique aristotélicienne qui définit les frontiéres du possible en matiere de
mimesis en identifiant cette derniére a ’imitation d’une action (praxis). Comme 1’a
montré Paul Ricoeur, la « mise en intrigue », formule par laquelle il propose de
traduire le muthos aristotélicien, est fondamentalement liée au caractere temporel de

10 Haquette, « Les projets d’épopée de la nature », p. 62.

1 Haquette, « Les projets d’épopée de la nature », p. 62.

12 Haquette, « Les projets d’épopée de la nature », p. 64.

13 Voir Hugues Marchal, Michel Pierssens, Muriel Loudpre (dir.), La poésie scientifique, de la
gloire au déclin, ouvrage électronique mis en ligne en janvier 2014 sur le site Epistémocritique,
www.epistemocritique.org, introduction d’Hugues Marchal et Muriel Louapre, p. 7.

14 Haquette, « Les projets d’épopée de la nature », p. 62.
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I’expérience humaine : « le temps devient temps humain dans la mesure ou il est
articulé de maniére narrativel5 ». L’« action » en tant que produit de cette opération
de configuration, s’enracine dans une « précompréhension du monde de 1’action »,
de son «réseau conceptuel » (tissé par les notions de but, de motif, d’agent, de
circonstances, d’interaction et d’issue), de ses « ressources symboliques » et de son
caractére temporel, qui I’opposent au mouvement physique, au processus organique
ou au comportement animal. Alors que ces derniers répondent a un principe de
nécessité, la praxis se déploie dans la sphere éthique qui est fondamentalement celle
de la liberté. En outre, contrairement aux phénomenes naturels, la temporalité de
I’agir ou du subir est pergue comme essentiellement évolutive : la linéarité du récit
restitue une spécificité de 1’expérience temporelle de I’homme, de son étre au temps.
Ainsi, selon les termes aristotéliciens, une histoire ayant la nature pour personnage
principal serait irreprésentable, parce que la causalité physique, qui articule les
causes et les effets selon des enchainements nécessaires obéissant aux lois
naturelles, s’oppose a la notion de praxis ; et que, bien que la Terre soit au fond elle-
méme soumise au devenir et engagée dans une chronologie irréversible — historicité
dont la prise en compte constitue une avancée majeure de 1’histoire naturelle des
Lumiéres finissantes — néanmoins, a la mesure du temps humain et telle qu’elle
s’offre a I’expérience individuelle, sa temporalité apparait comme cyclique.

Il ressort de ces analyses que I’extension du domaine d’application du récit a la
sphére du non-humain ne peut étre envisagée autrement que par le recours a
I’anthropomorphisme, qui anime et individualise les étres physiques par analogie
avec les étres humains. Cette résorption de 1’altérité des choses au moyen de
I’assimilation a soi est au cceur du mythe cosmogonique ou de la Fable. On peut
formuler I’hypothése que c’est encore de ce coté, quoique de facon plus subtile, que
la fiction contemporaine d’inspiration environnementale explore des modalités
nouvelles du narratif dans lesquelles le milieu biophysique, loin de se limiter a une
toile de fond du drame, se voit accorder un statut actanciel comparable a celui des
agents humains, ou, pour reprendre les termes de Lawrence Buell, témoigne d’« une
présence qui laisse penser que I’histoire humaine est impliquée dans 1’histoire
naturelle!® ». Les recherches d’Eileen Crist, qui s’est intéressée a la place de
I’anthropomorphisme dans les écrits des zoologues et des éthologues, verifient les
analyses de Ricoeur, dans la mesure ou elles montrent que les formes narratives de
restitution verbale des comportements observés, par le maintien de «1’intégrité
séquentielle des actions » et du « caractére unifié de 1’acte » (cohésion de 1’épisode),
par Dattention prétée au caractére idiosyncrasique de I’événement singulier et
unique, qui met en lumiére sa « dimension subjective », génére I’image d’un monde
animal gouverné par I’activité et le sens, sur le modele du nétre” : a la différence
d’une compréhension fondée sur des démarches relevant de la rationalité

15 paul Ricoeur, Temps et récit [1983], t. 1, Paris, Le Seuil, « Points Essais », 1991, p. 17.

16 L awrence Buell, The Environmental Imagination : Thoreau, nature writing and the formation
of American culture, Cambridge (Mass.)/London, The Belknap press of Harvard University press,
1995, p. 7.

17 Eileen Crist, Images of Animals : Anthropomorphism and Animal Mind, Philadelphia, Temple
University Press, 1999, p. 205-206.



scientifigue (comme la typification taxinomique ou le calcul statistique),
I’intelligibilité ainsi produite fait surgir un monde familier parce qu’elle s’enracine
dans ce que Paul Ricoeur nomme I’« intelligence narrative ».

Le thaumaston dans le poéme de 1’ére philosophique :
sublime et merveille naturelle

De toute évidence, Les Mois de Roucher n’ont pas leur place dans ce domaine
élargi des possibilités narratives qui résulterait d’un déplacement des frontiéres
assignées par Aristote a la mimesis. Suivant I’exemple de Thomson et de Saint
Lambert, Roucher renonce au principe de construction logique ou allégorique adopté
par les tenants de 1’épopée théologique pour ordonner son poéme autour des cycles
de la nature. Le point de vue purement mondain adopté par 1’auteur, joint au niveau
de généralitt maximal auquel se situe le theme de son discours, exclue la
transformation de ce dernier en personnage par le biais de I’allégorie. L’ambition
totalisante d’un poéme-somme qui entend embrasser « tout I’ouvrage des Dieux'® »
s’oppose a 1’assimilation du monde du non-humain au monde humain qui nous est
apparue comme une condition de I’extension du champ de la représentation
narrative. La dynamique du muthos suppose en effet la présence de forces ou
d’intéréts entrant en conflit les uns avec les autres. Or, dans la perspective
sensualiste adoptée par le poéte, le systeme cosmique, envisagé dans sa pure
immanence, constitue une totalité dépourvue d’extériorité, au sein de laquelle toutes
les tensions et tous les antagonismes s’annulent : a cette échelle globale ou se situe
le propos général, aucune place n’est laissée pour le déploiement d’un drame. Dés
lors, le poéme ne peut intégrer le récit qu’a 1’état de fragment, sous la forme
d’épisodes dispersés a I’intérieur de ses parties.

Sans nier ’impasse a laquelle aboutit 1’ambition d’une « epopée » naturaliste
d’envergure universelle, on peut toutefois se demander par quels moyens Roucher
tente d’en relever le défi. Il s’agit alors d’étudier I’inscription du modele épique dans
son poeme indépendamment de la question de son appartenance générique : 1’accent
se déplace alors de 1’épopée vers 1’épique. Dans cette perspective, on parlera plus
volontiers, concernant I’affiliation du poéme descriptif au récit héroique, d’une
tentation que d’un « mirage ». Elle est particuliérement sensible dans Les Mois, qui
réfléchit la référence au paradigme épique dans le cadre du discours méta-poétique
développé par les notes. Le lien au modéle héroique s’y articule autour de la
surprise, ce thaumaston qui constitue selon Aristote la fin la poésie en général, mais
plus particulierement de 1’épopée, seul genre dans lequel soit admis I’irrationnel
(alogon), moyen le plus propre a produire 1’étonnement du public. Roucher expose
le réve, partagé avec ses contemporains, d’un renouvellement de I’épopée reposant
sur la double substitution du sublime de la nature au merveilleux de la Fable, et des
conquétes de la science aux exploits des guerriers. Ce renouveau apparait
simultanément comme un retour aux origines de 1’épopée — puisque les ouvrages
d’Homére, « dépot de toutes les connaissances réunies de son siécle® », en aurait

18 Roucher, Les Mois, t. 1, p. 2.
1% Roucher, Les Mois, Chant VI, t. 2, p. 56.



indiqué le chemin — et une voie d’avenir pour la poésie, comme le suggere le succes
rencontré par le monumental poéme de Dulard. Mobilisée a des fins pédagogiques,
elle serait a méme de rendre, et son audience, et sa fonction civique a la poésie. Les
jeunes lecteurs pourraient en effet tirer grand profit de la lecture de tels poemes,

qui quoique d’un ton plus élevé, ne seraient point au-dessus de leur
intelligence, parce qu’ils les entretiendraient d’objets qui sont sans cesse
sous leurs yeux. On meuble ainsi leurs tétes non de mots, comme on I’a
pratiqué jusqu’a ce jour, mais de faits qui sont la seule science véritable.
De pareils ouvrages nous accoutumeraient encore insensiblement a
concevoir des idées plus justes de la gloire. Ce ne serait plus les
conquérants, ces destructeurs barbares du bonheur des nations, qui
seraient célébrés. Les premiers noms que nous apprendrions a prononcer,
seraient ceux des bienfaiteurs de 1’humanité, des inventeurs des choses
utiles ; et ces premiéres impressions feraient germer sans doute un jour,
dans le plus grand nombre, le désir de mériter une gloire aussi pure?.

La renaissance du genre sérieux passerait par 1’ouverture de la poésie sur le
monde de la science, autrement dit son adaptation aux valeurs nouvelles du temps, a
la propagation desquelles elle doit prendre part: c’est en formant les esprits a la
philosophie et en participant au projet des Lumieres, que, renouant avec des formes
¢levées de diction, elle serait a méme d’affirmer son utilité et sa dignité et de
retrouver une place éminente au sein de la cité. Portée par une foi messianique dans
les progrés de la connaissance, dont le processus cumulatif doit un jour aboutir a une
levée définitive et totale de tous les mystéres relatifs au « systeme général de
I’univers », celle-ci se donne pour but de célébrer ces « héros de la modernité » que
sont les savants?. Cette glorification des hommes de science se situe dans la
continuit¢ d’une rhétorique du grossissement épique devenue courante dans les
écrits des naturalistes et les registre des académies : tandis que le vocabulaire de la
merveille investit les comptes rendus d’expérience ou d’observation, Fontenelle
inaugure ce qui deviendra un topos de I’histoire naturelle, a savoir la faculté
exceptionnelle du philosophe d’ouvrir au lecteur « les portes d’un monde nouveau »,
role mis en évidence par la forme de I’anecdote qui dramatise la découverte
scientifique??. Dans les Mois, le « poéte observateur?® » fait sienne la quéte du
savant a travers des images-visions qui le montrent accédant a une vue panoramique
depuis une position surplombante ou a la faveur d’un déplacement sidéral, figures de
I’¢lan sublime de I’esprit cherchant a embrasser les régions terrestres et célestes de

’univers?,

20 Roucher, Les Mois, Chant VI, t. 2, p. 58.

2L Voir Catriona Seth, « "C’est la faute a Roucher"... Gloire et déclin de la poésie scientifique
dans Les Mois », in Hugues Marchal, Michel Pierssens, Muriel Louapre (dir.), La poésie scientifique,
de la gloire au déclin, p. 215-216.

22 Nathalie Vuillemin, Les beautés de la nature a [’épreuve de [’analyse, Paris, Presses de la
Sorbonne Nouvelle, 2009, p. 256. Voir aussi p. 252-253 et 259.

2 Roucher, Les Mois, Chant I, t. 1, p. 19.

24 Roucher, Les Mois, Chant VI, t. 1, p. 316-317. L’image est reprise a propos de Buffon, chant
IX, 1.2, p. 134.



La célébration de Newton ne va pas sans celle de la magnificence des spectacles
terrestres et célestes. On sait en effet que 1’irruption dans la culture européenne du
sublime naturel sous les espéces du vaste, de 1’élevé ou du démiurgique?® est liée au
tournant épistémologique de la révélation de I’infini physique : il donne une image
sensible de I'univers copernicien. La grandeur et la force illimitée de I’univers, et la
puissance proportionnelle du génie humain qui en pénétre les ressorts invisibles et
en parcourt I’étendue depuis le gigantesque jusqu’a l’infinitésimal, constitue un
réservoir inépuisable d’images impressionnantes, et c’est a cette source que le
poeéme cosmogonique moderne doit puiser son pouvoir d’émerveillement. Ce
changement de paradigme, dont nous avons vu qu’il soutenait I’espoir d’un
renouveau de 1’épopée, est 1i¢ a la crise de la Fable qui s’est amorcée des le tournant
du XVII® et du XVIII® siécle dans le sillage de la querelle des Anciens et des
Modernes, et qui conduit des auteurs comme Perrault, Fontenelle ou Dubos a
s’interroger sur la place que doit occuper le mythe dans la poésie moderne. Au terme
de ce débat, un consensus semble s’étre établi autour d’une approche ethno-
historique du fabuleux, qui fait prévaloir le principe d’une exploitation poétique
restreinte du mythe paien. Son usage n’est estimé légitime que lorsque I’action du
poéme se situe a I’époque ou il constitue une théologie et correspond a I’univers de
croyance des personnages, soit I’Antiquité®®. Parallélement la réflexion se saisit de
catégories poétiques ou rhétoriques telles que le merveilleux naturel (sous les
especes du beau ou de I’extraordinaire), le sublime ou les tropes, comme autant de
ressources de I’invention poétique susceptibles de prendre la reléve de la Fable dans
la poésie de 1’age moderne. Dans un opuscule publié en 1751, Fontenelle esquissait
les contours d’une poésie d’idées en cherchant les moyens de concilier parole
lyrique et philosophie : aux «images fabuleuses », usées, le poéte préférera les
« images matérielles », qui ne peignent que ce que I’ceil voit et les «images
spirituelles » ; il pourra également y suppléer par les «images demi-fabuleuses »,
fruit de cet «art de personnifier » qui consiste & animer les étres inanimés et a
incarner les notions abstraites et « ouvre un champ bien moins borné et plus fertile
que I’ancienne mythologie?’ ». Ces considérations prennent toute leur actualité dans
le contexte de I’essor que connait la poésie scientifique a la fin du siecle.
Réfléchissant aux conditions de son succes dans un traité publié la méme année que
Les Mois, le poete italien Carlo Castone della Torre di Rezzonico se montre plus
radical que Fontenelle dans la restriction formulée a I’égard de I’appel aux procédés
générateurs du mythe antique?®. Dans la lignée de John Aikin qui rejette
I’enchantement au motif que I’effet esthétique d’une description dépend de son

% Baldine Saint Girons, Le sublime de I’Antiquité a nos jours, Paris, Desjonquéres, 2005, p. 95-
97.

2 Telle est la position défendue, entre autres, par Dubos et Marmontel.

27 Fontenelle, « Sur la Poésie, en général », (Euvres, Paris, Brunet, 1751, tome VII ; rééd. A.
Niderst, Réveries diverses — Opuscules littéraires et philosophiques, Paris, Desjonquéres, 1994,
p. 58-66.

28 Voir les analyses d’Andreas Gipper, dont nous sommes ici redevable : « "Poesia scientifica" im
Italien der Aufkldrung », in Hugues Marchal, Michel Pierssens, Muriel Louédpre (dir.), La poésie
scientifique, de la gloire au déclin, p. 103-105.



exactitude?®, Della Torre estime qu’allégories et personnifications éclairent moins
I’exposé du poete de la nature qu’elles ne I’obscurcissent, considérant que la
représentation sensible d’une idée abstraite ou d’une chose immatérielle trahit
I’essence de son objet. La mythologie appelée a remplacer I’ancienne ne peut donc
étre qu’une « mythologie philosophique » : elle ne saurait puiser ses images et son
pouvoir de fascination ailleurs que dans le répertoire du merveilleux naturel.

Les Mois se font dans une certaine mesure 1’écho de cette aspiration a un
renouvellement du thaumaston. L’auteur y évoque le défi stylistique auquel le
confronte le choix de son sujet et la nécessité d’élaborer un langage apte a restituer
les impressions produites par les spectacles cosmiques. Ce sublime du discours
caractérisé par la «hardiesse » des figures, les annotations marginales d’un
exemplaire de la Jérusalem délivrée attestent que Roucher en a puiseé |’inspiration
chez Le Tasse®, mais ses modéles avoués sont Lucréce, chez qui il admire « la
grandeur, la force et la hauteur des images® », Virgile, les Ecritures (en particulier
le livre d’Isaie) et les Saisons de James Thomson, ceuvre qu’il entreprendra de
traduire a partir des années 1780. L’art du poéte écossais, nous dit-il, est a son
comble dans les pages de I’Automne qui expliquent I’origine des fleuves, passage
qui I’a sans doute marqué par la vigueur des figures, mais aussi par sa qualité
cinétique, visible dans les métabolismes de la nature, dans le vaste mouvement
d’amplificatio soutenant la dynamique du dévoilement par laquelle les arcanes de la
Création sont mises a nu par la force de pénétration de I’esprit humain. Suivant son
exemple, Roucher s’est proposé, en composant les Mois, d’écrire un « ouvrage
consacré a la peinture des révolutions causées par les seules forces de la Nature®? »,
a D’évocation des puissances créatrices et destructrices qui président au cycle
perpétuel des morts et des renaissances du monde. Le theme du déroulement de
I’année, comme celui des saisons privilégié par Thomson et ses imitateurs, orientait
de fait I’attention du poéte vers le caractére muable des aspects de la nature, ou, pour
reprendre 1’expression de Saint Lambert, « la nature en ses métamorphoses® ». Il
reste que dans ce « poéme de 1’énergie universelle** », la portée planétaire que le
poete confere a ces changements produit ’effet d’une cosmogonie continuée.
Migrations des oiseaux suivant ’axe des longitudes ou des latitudes, fléaux se
répandant d’un bout a ’autre du globe, effets universels de I’Amour : I’espace
terrestre est quadrillé par ces déplacements ou ces transformations qui en donnent
pour ainsi dire la mesure. C’est surtout dans sa dimension démiurgique que la
thématique de la nature semble pouvoir offrir au poéte un substitut au surnaturel ou
I’épopée puise son pouvoir d’émerveillement, a fortiori lorsqu’elle est présentée
sous les traits du massacre ou de la lutte : ainsi des assauts implacables de la « gelée

29 John Aikin, An Essay on the plan and character of the poem, annexé aux Saisons de Thomson
(1778), rééd. in The Seasons, New Edition [...] by J.J.C. Timaeus etc., Hamburg, 1791, p. xvii-xviii.

30 Voir Marie Breguet, « Roucher et Le Tasse : dialogue a travers les siécles », Cahiers Roucher-
Chénier, n° 23, 2004.

31 Roucher, Les Mois, Chant 1X, t. 2, p. 161.

32 Roucher, Les Mois, Chant X, t. 2, p. 246.

33 Jean-Frangois de Saint Lambert, Les Saisons, Amsterdam, 1769, « Hiver », p. 113.

3 Guitton, Jacques Delille, p. 306.
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en fureur® », auxquels fait pendant la « scéne d’horreur » et de dévastation qu’offre
le triomphe du fleuve sur les glaces qui retenaient son cours®.

Le caractére grandiose et spectaculaire de ces tableaux est directement emprunté
a I’objet décrit. Tel n’est pas le cas des passages ou I’auteur entreprend de magnifier
des aspects du monde animal derriére la trivialité apparente desquels un regard
exempt du préjugé anthropocentriste sait déceler la grandeur du sublime moral.
Fondée sur I’analogie guerriere, I’héroisation, qui ne verse jamais dans
I’héroicomique, est d’autant plus sérieuse que la particularité du comparant humain,
puisé dans les annales de 1’Histoire ou dans la fiction épique, éléve le comportement
animal au degré de singularité de 1’événement. Ainsi les habitations construites par
les castors sont comparées a la cité de Carthage a I’édification de laquelle les
Troyens, conduits par Enée, assistent émerveillés®” ; et le stratagéme que 1’on a vu
déployer par certains loups pour tromper la vigilance du berger, aux ruses de César
et Pompée, ou de Condé et Turenne®. La conduite de 1’animal, que Roucher se
refuse & réduire comme Descartes & un automatisme, se voit ainsi indirectement
assimilé a 1’action humaine. Dans la description de la poursuite donnée au cerf par
une «armee » composée de chasseurs et de leur équipage, le poéte retrouve les
accents pathétiques que Thomson conféraient a cette scéne a travers 1’humanisation
de la béte traquée®.

L’héroisation s’étend aux humbles réalités de la vie rurale. A premiére vue,
I’inspiration épique et I’héritage des Georgiques, dont se réclame 1’auteur au seuil
du poéme, entrent dans une relation d’exclusion réciproque :

Ambitieux rival des Maitres de la Lyre
Qu’un autre des guerriers échauffe le délire [...]
Moi voué jeune encor & de plus nobles veilles,
Moi, qui de la nature observait les merveilles
J’aime mieux du Soleil chanter les douze enfants [...

1.

Mais la mise en évidence de cette opposition, insistante, est en elle-méme
révélatrice de I’'imprégnation du modele épique : ce que le discours présente comme
une alternative correspond, dans la pratique d’écriture, a une opération de transfert,
par laquelle 1’¢élévation et la dignité attachées au héros épique sont revendiquées
pour I’homme champétre.

Cet anoblissement du paysan revét un enjeu politique et social : il participe d’un
idéal de retour aux champs partagé par les élites de 1’époque, notamment dans les
cercles ou circulent les théses physiocratiques (dont Roucher, protégé de Turgot,
était adepte), idéal qui va de pair avec « la revalorisation de la vie agricole face aux

% Roucher, Les Mois, Chant XI, t. 2, p. 275.

3 Roucher, Les Mois, Chant X1, t. 2, p. 328.

37 Roucher, Les Mois, Chant V, t. 1, p. 254-255.

38 Roucher, Les Mois, Chant 1X, t. 2, p. 179.

% Roucher, Les Mois, Chant IX, t. 2, p. 140-143.

40 Roucher, Les Mois, Chant I, t. 1, p. 1. Voir aussi chant V, t. 1, p. 273.
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valeurs guerriéres » traditionnellement défendues par la caste vouée a la carriére des
armes*'. Nous ne reviendrons pas sur les multiples passages, étudiés par Jean-Louis
Haquette, qui plaident en faveur de cette « conversion champétre », depuis 1’éloge
des rois-laboureurs jusqu’a la déclinaison sur le mode rustique de I’épisode virgilien
de Lacoon et ses fils, et qui sous-tendent une inversion de la hiérarchie des valeurs
nobiliaires. Qu’il nous suffise de souligner que la portée du projet d’épopée de la
nature excéde avec Roucher le champ des préoccupations littéraires : tout comme la
peinture des spectacles imposants du monde, la glorification de I’homme de la
nature recouvre des enjeux plus vastes que la renaissance d’un genre moribond. Au-
dela de ses implications politique et sociale, la glorification de la vie des champs est
liée a un ensemble de théses que 1’on qualifierait aujourd’hui d’écologiques (défense
des espéces menacées, dénonciation des traitements cruels envers les animaux,
plaidoyer en faveur d’une exploitation régulée des ressources foresticres et de la
préservation du patrimoine paysage, etc.) : appelant le lecteur a sortir de lui-méme
pour entrer en contact, sur un mode contemplatif ou industrieux, avec son
environnement naturel, elle constitue une conscience poétique du radical
décentrement induit par la pensée scientifique moderne*?.

Un mythe renouvelé ?

S’il est vrai que Roucher s’aventure dans la voie d’un merveilleux conforme a
I’idée d’une épopée a 1’age de la philosophie, il faut admettre qu’il s’arréte a mi-
chemin de cet ambitieux programme. En réalité, le sublime naturel ne fait que
s’ajouter au répertoire du mythe sans pour autant le détroner. Ce recours a la
mythologie conduit Catriona Seth a conclure que Roucher, incapable de concilier
I’exigence de vérité scientifique et la nécessité poétique du placere, n’aurait pas su
trouver la formule par laquelle devait s’accomplir 1’événement tant attendu de la
résurrection de la grande poésie sous 1’égide de la science ; les espoirs suscités par la
lecture de quelques fragments de son ceuvre dans les salons littéraires furent,
rappelons-le, a la mesure de la déception que provoqua I’ouvrage imprimé. Trop
faible aurait été la confiance du poéte dans les pouvoirs du vers, jugé inapte a
transmettre les notions relevant de I’intelligence rationnelle et « pas assez clair en
soi » pour se suffire & lui-méme*. Le sentiment de I’insuffisance du langage
poétique se manifeste dans 1’ceuvre a travers le partage qu’instaure la division entre
le vers et la prose : respectueux dans son poéme des conventions poétiques qui
imposent 1’'usage de la Fable, Roucher réserve I’exactitude et la précision de la
terminologie scientifique aux notes qui viennent compléter ou expliquer les vers a la
fin de chaque chant. C’est donc en « créant un poeme a étages » qu’est résolue la
tension entre I’exigence esthétique et la visée didactique®*. A cet égard, Roucher

41 Jean-Louis Haquette, « Portrait de ’artiste en poéte champétre : Roucher et le monde rural dans
Les Mois », Cahiers Roucher-Chénier, n° 30, 2011.

42 \Joir Catherine et Raphaél Larrére, Du bon usage de la nature. Pour une philosophie de
’environnement (1997), Paris, Flammarion, 2009, p. 83-84.

43 Catriona Seth, « Les notes de Roucher ou I’autre poéme », in Nicholas Cronk et Christiane
Mervaud (dir.), Les Notes de Voltaire. Une écriture polyphonique, Studies on Voltaire and the
Eighteenth Century, 2003, n°3, Oxford, p. 109.

4 Seth, « C’est la faute a Roucher ... », p. 222.

12



s’inscrirait dans la lignée d’une longue tradition poétique qui, depuis le XVIII®
siécle, réduit la Fable a un procede de style et lui assigne une fonction purement
ornementale. Du travail de formalisation réalisé par les dictionnaires iconologiques,
qui établissent un « systeme de corrélations fixes [...] grace auquel tout 1’étrangeté
possible de I’allégorie s’évanouit », résulte un « code fabuleux », dont I’une des
fonctions est d’assurer la « transmutation purifiante et glorifiante » de la matiére
traitée par le poéte®®. De multiples occurrences, dans lesquelles 1’élément divinisé
n’est rien de plus que la marque d’un ton élevé, attestent que Roucher se rallie a
cette vision, qui converge avec celle que la plupart des contemporains se font de la
poésie, comme langage orné, fonctionnellement équivalent a 1’éloquence?®.

Cependant, dans Les Mois, I’exploitation littéraire des systémes fabuleux du
paganisme n’exclut pas la connaissance réfléchie du mythe : pour reprendre la
distinction établie par Jean Starobinski, le mythe est convoqué au double titre de
Fable et de mythologie*’. La confrontation des croyances et des coutumes de tous les
peuples et de tous les temps, et les longs commentaires dont ils font 1’objet dans les
observations en prose témoignent d’une approche savante qui empéche de réduire la
fonction du mythe a celle d’une enveloppe attrayante. Le poéme intégre la
conscience d’une distance historique par rapport au mythe qui n’exclut pas la
possibilit¢ de ’empathie et de I’identification dés lors que ce dernier engage un
mode de réception de type fictionnel. Dans cette perspective, la persistance du
mythe peut étre interprétée a la lumiére d’une note dans laquelle I’auteur attribue
I’origine du panthéisme a « l’instinct social » de I’homme : I’effroi causé par la
solitude des déserts, I’« horreur du vide » éprouvée face & la nature pousserait
’homme a peupler celle-ci d’étres spirituels a son image*®. La fonction de la religion
primitive rejoint ici celle que plusieurs contemporains de Roucher attribuent a la
poésie dans les sociétés éclairées. A travers cette remarque, le poéte semble
souscrire indirectement a la these selon laquelle il incomberait au poéte de ré-
enchanter 1’univers, soit que I’habitude nous rendent indifférents aux énigmes qu’il
recele encore pour nous, soit, plus fondamentalement, que les lumiéres humaines
’aient dépouillé de ses mystéres et rendu singuliérement muet : elle compense alors
le prosaisme du monde tel qu’il apparait sous le regard du philosophe. Comme le
suggere Marmontel a propos de la fiction épique ou dramatique, le poéte soucieux
de présenter a son lecteur « la nature appliquée a former un prodige », agrandit ou
extrapole les phénoménes naturels et en dissimule les causes supposées connues :
opération symétrique et inverse de la réduction opérée par la critique des religions,
grace a laquelle le phénomeéne « reprendrait, méme a nos yeux, le caractére effrayant
du prodige » et nous ferait retrouver le sentiment d’horreur sacrée que 1’ignorance
faisait éprouver a nos ancétres*.

4 Jean Starobinski, « Fables et mythologie aux XVI1I¢ et XVII1¢ siécles », in Le Reméde dans le
mal, Paris, Gallimard, 1989.

46 Voir Sylvain Menant, La chute d’Icare : la crise de la poésie francaise (1700-1750), Geneve,
Droz, 1981, p. 74 et 78.

47 Jean Starobinski, « Fables et mythologie », p. 233-261.

48 \oir chant VII, t. 2, p. 44.

49 Article « vraisemblance » des Eléments de littérature (1787), rééd. Sophie Le Ménahéze, Paris,
Desjonqueres, 2005, p. 1168-1169.
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Le paralléle systématique entre des mythes d’époques et d’origines diverses
trouve son fondement dans la conviction qu’ils sont le dépdt d’un savoir transmis et
conservé sous le voile de 1’allégorie. La comparaison des calendriers des peuples de
I’Antiquité montre par exemple que la plupart des fétes «n’étaient qu’une
représentation allégorique de la marche du soleil dans le zodiaque, et de ses diverses
influences sur la Terre »*° ; ainsi les célébrations du solstice d’hiver, répandues dans
les monde entier, figurent la renaissance du Soleil et, avec lui, du monde. De la
méme maniere, les traditions orales portent la mémoire des époques de la nature, a
travers les théogonies qui symbolisent les « grands désastres » ayant présidé a la
formation du globe®. Cette démarche comparatiste s’appuie sur les théses défendues
par Court de Gébelin dans son étude sur les langues, les rites et les mythes de
I’ Antiquité®2. Cherchant a comprendre le sens des divers « monuments » laissés par
les Anciens et a saisir les rapports qu’ils entretiennent entre eux et avec la
civilisation moderne, I’auteur émet 1’hypothése selon laquelle la nature humaine et
ses besoins essentiels forment la base commune de ces diverses institutions, le socle
universel et permanent garantissant leur comparabilité. L’observation des
phénomenes astronomiques et la description des pratiques agricoles qui constitue
ainsi le substrat commun des mythes explique ['universelle correspondance des
symboles, leur parenté morphologique dans 1’espace et le temps. Elle permet de leur
appliquer une grille d’interprétation unique, qui vise a retrouver la trace de ces
Verités positives dans 1’élément fabuleux. Mettant en ceuvre ces principes théoriques,
les notes des Mois invitent a lire les allusions au mythe comme une forme primitive
de transmission du savoir — balbutiements de la raison ou « heureux mensonges®® »
que Roucher se garde de confondre avec I’irrationnel des « superstitions® », ces
croyances qui alienent I’individu parce qu’elles sont fondées sur la passion négative
de la peur. Etablissant un lien de continuité entre croyance et connaissance,
I’interprétation allégorique des mythes antiques restaure la valeur de vérité dont les
avait dépouillés I’examen historique et critique des religions. Si Court de Gébelin
place I’allégorie au centre de son projet encyclopédique, c’est qu’il lui reconnait un
pouvoir de condensation et de révélation par lequel elle nous « offre, sous 1’écorce
d’un monde apparent, un monde nouveau infiniment supérieur au premier, autant
au-dessus de lui que I’intelligence est au-dessus de la simple vue® ». Or cette
affirmation de la fonction cognitive du trope, qui renoue avec l’esprit de la
métaphore baroque, engage, on le voit, une vision de [’écriture poétique bien
éloignée de la conception de la poésie comme langage orné. Elle investit
potentiellement celle-ci d’un pouvoir éminent: loin de se réduire a un
embellissement, la poésie pourrait étre un moyen de réaliser I’utopie sous-jacente a
I’édifice du Monde primitif, la réintégration de cet « age d’or imaginaire » que serait

%0 Roucher, Les Mois, Chant X, t. 2, p. 217.

51 Roucher, Les Mois, Chant X, t. 2, p. 247.

52 Court de Gébelin, Le Monde primitif, analysé et comparé avec le monde moderne, etc., Paris, 9
vol. , 1773-1784.

%3 Roucher, Les Mois, Chant VIII, t. 2, p. 78.

54 Voir en particulier chant IX, t. 2, p. 150-152,

55 Court de Gébelin, Le Monde primitif [...] précédé du plan général des diverses parties qui
composeront ce Monde primitif, etc., 1773, p. 64.
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I’Antiquité, époque ou les «Vvérités les plus essentielles » se reflétaient
immédiatement dans le langage, a travers I’image et la figure®®.

De fait, la pratique de Roucher suggére que les images « demi-fabuleuses », loin
d’offusquer la véritable nature de leur signifie comme le pensait Della Torre,
possédent a ses yeux une valeur heuristique. Qu’elles relévent de la pure invention,
de I'emprunt littéraire ou développent une métaphore fixée par la langue, elles
délivrent un enseignement qui excede les donnees de la perception immédiate.
Roucher se fonde ainsi sur ses connaissances météorologiques pour justifier la
« fiction poétique » du Printemps migrant au mois de mars de I’Egypte vers les
climats tempérés®’ ; il dresse un inventaire des principaux fleuves du monde, dans
lequel chaque caractére anthropomorphique révéle une particularité géographique ;
ou bien imagine une Fable étiologique inspirée par les propriétés étonnantes de la
sensitive, qui « appelle la métamorphose » dans I’esprit de celles composées par
Ovide®®. Ce théme ovidien est également convoqué par la description des mues que
connaissent certaines espéces, comme celle du ver « en nymphe transformé »*°. Une
note nous révéle que la métaphore se contente ici d’actualiser I’imaginaire présent
en germes dans la nomenclature zoologique®. Ne trouve-t-on pas ici réalisée
I’hypothese formulée par Fontenelle lorsqu’il tentait d’esquisser les contours d’une
poésie philosophique, selon laquelle «les images méme fabuleuses rajeunir[aient]
par I’'usage nouveau qu’on en fer[ait]®! »? Si le caractére figuré de certaines
dénominations propres aux parlers locaux ou au vocabulaire du naturaliste retiennent
I’attention du pocte, c’est qu’il 1égitime 1’ambition d’une épopée de la nature en
montrant comment I’imagination coopére avec la raison dans la construction de la
connaissance et sa transmission ; il suggére que « la hardiesse des figures, que les
esprits froids reprochent quelquefois a la poésie, est plus naturelle qu’ils ne le
pensent®? ». Mais Roucher en est-il, au fond, si convaincu ? Il est permis d’en douter
au vu des éclaircissements qu’il croit nécessaire d’adjoindre a sa composition. Le
besoin de s’autoriser explicitement de la terminologie savante pour justifier
I’audacieuse image de la métamorphose du ver est a cet égard révélateur. Au lieu de
se contenter d’illustrer le pouvoir cognitif de I’imagination comme le fait Thomson,
Roucher sape ses effets en cherchant a le démontrer, de sorte que 1’on peut
reconnaitre dans ces explications 1’'un de ces « semi-aveu(x) d’impuissance » qui
affleurent, selon Catriona Seth, a la surface du texte®,

Donner voix a la nature ?

Par-dela I’emploi des figures d’analogie, la personnification de la nature se
manifeste dans Les Mois & travers le procédé rhétorique de la prosopopée, fiction qui

%6 Voir Anne-Marie Mercier Faivre, « Le monde primitif d’ Antoine Court de Gébelin, ou le réve
d’une encyclopédie solitaire », Dix-huitiéme siecle, 1992, n° 24, p. 364-5.

5" Roucher, Les Mois, Chant I, t. 1, p. 37.

%8 Roucher, Les Mois, Chant X, t. 2, p. 215.

%% Roucher, Les Mois, Chant 11, t. 1, p. 73

80 Roucher, Les Mois, Chant 11, t. 1, p. 111.

61 « Sur la Poésie, en général », p. 67.

%2 Roucher, Les Mois, Chant Il, t. 1, p. 98.

83 Seth, « Les notes de Roucher etc. », p. 103.

15



fait parler I’élément inanimé, démultiplie les scénes d’énonciation et entreméle la
voix auctoriale a une pluralité de voix. Donner voix & la nature, ou plus exactement
redonner voix a une nature réduite au silence par 1’entreprise de domination
technico-scientifique de 1’environnement qui accompagne en Occident le triomphe
d’une conception mécaniste de celui-ci, telle serait selon Jonathan Bate la mission
assignée a 1’écriture poétique par les écrivains de 1’ére romantique et leurs
successeurs. De cette vocation écopoétique, on s’en doute, il n’est pas encore ici
question. En I’occurrence, ’artifice de la délégation de parole ne peut étre identifi¢ a
une forme-sens pour la simple raison que la fiction d’une nature éloquente n’a pas
pour fin 1’apologie de cette derniére. Dans la mesure ou elle peut servir
indirectement a glorifier les déecouvertes des savants, a naturaliser des prises de
position d’ordre idéologique ou philosophique, la prosopopée ne signifie pas en elle-
méme un décentrement de I’homme. Dans la plupart des cas, la nature se fait la
porte-parole des intéréts humains. Certes, le discours en forme de théodicée que tient
la Nature en réponse a I’homme qui 1’accuse de lui étre hostile rappelle la critique
leibnizienne du finalisme anthropocentriste®. Mais lorsque Neptune s’adresse aux
hommes, c’est pour les mettre sur la voie de la découverte de I’Amérique en les
exhortant a braver les périls de la navigation sur ’Océan Atlantique afin d’élargir
’horizon du monde connu® ; de méme, la requéte de I’ Aurore boréale auprés du
Soleil son pere, qu’elle implore de la reconnaitre comme sa fille 1égitime, constitue
un ¢loge indirect de Jean Jacques Dortous de Mairan, auquel 1’auteur attribue la
découverte de la nature véritable de ce spectacle céleste, et qui est ici érigé en génie
inspiré par les dieux®®.

C’est a un autre niveau, parce qu’il introduit le régime de la narrativité au sein du
discours descriptif, que la prosopopée participe a la visée d’une épopée naturaliste.
En effet, le dédoublement des niveaux de lecture induit par le travestissement
allégorique affecte également le régime de discours, puisque la séquence narrative
doit étre interprétée, au niveau littéral, comme correspondant a une séquence
discursive. Dans le cas de I’exemple précédemment cité, la narration d’un fragment
de drame familial vient en lieu et place d’une réfutation des théses avancées par les
prédécesseurs de Mairan®’. L’allégorie transpose dans le domaine moral des faits
relevant de la causalité physique, comme le suggere la création d’un mythe moderne
autour de I’aurore polaire, par laquelle le pocte déplace la controverse scientifique
sur ’origine du phénomene dans le registre de la querelle de succession. De
naturelle, la nécessité qui préside a I’enchainement des faits devient psychologique
et dans cette conversion du phénomeéne en acte ou en événement (au sens historique
du terme), le discours poétique se rapproche du muthos aristotélicien. Cette
transposition est visible dans le récit des noces de la Terre et du Printemps sur lequel

%4 Roucher, Les Mois, Chant VIII, t. 2, p. 90-93.

8 Roucher, Les Mois, Chant Il, t. 1, p. 86-90.

8 Roucher, Les Mois, Chant X1, t. 2, p. 283. Le poéte reconnait avoir emprunté 1’idée de cette
fiction au jésuite Charles Noceti, auteur d’un poéme sur I’aurore boréale (De iride et aurora boreali
carmina, Rome, 1747).

57 Le lecteur trouvera cette réfutation dans une note annexée au chant : plusieurs hypothéses ont
été émises sur les causes du phénoméne avant que Mairan, s’inspirant des recherches de Kepler et de
Dominique Cassini, ne ’attribue a la « lumiére zodiacale » (chant XI, t. 2, p. 320-321).
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s’ouvre le poeéme et qui met en scéne divers personnages dont les actions s’articulent
les unes aux autres selon un lien simultanément chronologique et logique : priere de
la Terre au Soleil son pére, qui accéde a ses veeux et rappelle le Printemps exilé sur
les rives du Nil, « hymen fécond » des époux, apparition du Bélier, « ministre
radieux » du Printemps, qui proclame ’hymen a I’Univers, allégresse de 1’Océan,
dont la vague s’enfle et «appelle » vers le grand large les navires « que I’Hiver
enchainait dans nos ports® ». Ce dernier exemple montre du reste comment la
dramatisation associée a la divinisation des éléments fait communiquer les plans
divin et humain dans I’enchainement des événements qui tissent la trame d’une
action : on retrouve ici un trait générique de 1’épopée qui est I’intervention des dieux
dans le monde des hommes. L’allégorie ne nous inviterait-t-elle pas, dés lors, a lire
I’embryon de récit comme 1’esquisse d’une geste d’un nouveau genre, ayant pour
théme les relations de ’homme et de son milieu naturel ?

Une telle saga reste néanmoins purement virtuelle. Il va sans dire que 1’insertion
ponctuelle d’épisodes isolés et hétérogénes ne construit pas en elle-méme une
intrigue. L’intégration du muthos dans 1’économie générale de 1’ceuvre reléve d’une
logique sérielle, et I’on peut dés lors s’interroger sur ’effet cumulatif produit par la
succession des allusions mythologiques, qui introduisent I’¢élément narratif sous la
forme d’intermeédes développés ou de récits a I’état naissant. L’interprétation
allégorique rameéne le mythe au statut de figure du discours, elle veut qu’une
séparation étanche soit maintenue entre les deux niveaux de référence : c’est ce que
rappellent les notes lorsqu’elles « traduisent » les tournures imagées dans le langage
prosaique de la science et, suppléant a la réflexion du lecteur, divulguent la vérité
littérale dissimulée derriere le voile du mythe. Parce qu’il partage le projet lucrétien
d’une émancipation de I’esprit humain du joug des superstitions, le poéme
naturaliste ne peut admettre le fabuleux que dans une perspective critique : on y
observe une tension entre I’impératif de la rationalisation et les exigences de
I’invention poétique, qui réclame les ornements de la Fable. Or, dans Les Mois, les
deux pdles de cet antagonisme se répartissant globalement autour d’une ligne de
rupture typographique, la division entre les vers et la prose, si bien que la logique de
la démystification demeure séparée de celle de I’enchantement. De fait, a 1’intérieur
du poéme, la critique ne vise que les croyances qui assujettissent le peuple en le
maintenant sous le joug de la crainte ; les formes primitives de rationalité sont
évoquées, quant a elles, sur un mode empathique®®.

I1 s’ensuit que la signification de I’ceuvre varie selon le régime de lecture adopté.
Si I’on s’en tient au poéme lui-méme, la différence entre le plan de la fiction et celui
des croyances, la distinction entre le merveilleux d’une nature ré-enchantée par la
poesie et celui des superstitions ancestrales ou villageoises, finit par s’atténuer. Se
dépouillant de leur caractére convenu, les paroles adressées aux éléments par le
poete ou par les personnages introduits au fil de la description entrent alors en
résonance avec les prosopopeées de la nature pour suggérer 1’existence d’un dialogue
entre ’animé et I’inanimé. Requéte de la Terre au Soleil, invocation du poete au

% Roucher, Les Mois, Chant I, t. 1, p. 5.
8 Voir par exemple chant X, t. 2, p. 192.
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printemps, imploration de « I’enfant des hameaux » qui « appelle du Sud le retour
pluvieux » : bien que ces différents énoncés soient situés a des niveaux ontologiques
différents, leur hétérogénéité tend a s’effacer au profit d’une polyphonie a 1’horizon
de laquelle se profile une vision du cosmos qui renoue le lien défait par la
cosmologie issue de la science copernicienne : non pas 1’image d’une nature dont
I’homme s’est abstrait en I’objectivant, mais celle d’une nature dont il fait partie
intégrante. Dans ce concert de voix, tout se passe comme si la quéte de
I’émerveillement épique annulait le postulat d’une phusis muette. L’enchantement
poétique tend vers le retour au langage primitif dominé par 1’allégorie, la
réintégration d’un état d’harmonie originelle ou les mots reflétaient les choses et ou
la science se confondait avec la poésie. Tout change, en revanche, si on lit les notes
dans la continuité des vers : I’enchantement est alors rompu. Le mythe perd son
pouvoir de révélation des lors que la divulgation de sa vérité profonde devient
tributaire d’une glose : celle-ci rétablit la frontiére que la modernité a instaurée entre
I’objet et le sujet, entre I’homme et son environnement.

Conclusion

Le siécle des Lumiéres finissant révait d’une « épopée colossale », « celle d’un
monde en gestation permanente, décrit dans ses éres successives’® » : Roucher est
I’'un des rares poctes qui n’ait pas reculé devant cette gigantesque entreprise : les
faiblesses du poeme sont a la hauteur de son ambition démesurée. L’échec du projet
d’une épopée ayant la nature pour héros principal est instructif dans la mesure ou il
révele a contrario les contraintes de la narrativité ; il met en évidence le point de vue
anthropocentriste inhérent a toute mise en récit, liée a expérience du temps humain,
et souleve la question des conditions de possibilité d’une compréhension élargie des
notions poétiques de personnage et d’action.

La logique descriptive qui gouverne les compositions répondant a I’appellation
d’« épopée de la nature » déplace le sens du terme « épopée », de la catégorisation
vers la caractérisation, d’une valeur générique vers une valeur tonale. Comme le
suggere I’exemple des Mois, I’inspiration épique du tableau de la nature n’en est pas
moins porteuse de renouveau. Bien plus qu’un simple procédé mis au service d’une
stratégie de légitimisation du poeme scientifique, le registre héroique se révele étre
I’instrument d’un renversement idéologique, qui bouscule, par-dela les hiérarchies
littéraires ou les échelles de valeur sociales, 1’idée d’un ordre naturel finalisé et
anthropocentré. L’héroisation du non-humain ou de I’homme de la nature entre en
cohérence avec I’abandon de tout canevas narratif ou logique au profit d’un principe
de division tiré de la nature elle-méme, option qui revient a accomplir dans 1’ordre
poétique ce que I’émergence du sublime naturel avait opéré dans I’ordre esthétique,
en donnant une traduction sensible au détronement du sujet humain instaurée dans
les représentations cosmologiques par la science copernicienne.

Le poéme de Roucher oscille entre deux formes de réponse a ce bouleversement
épistémologique, hésitation que refléte 1’hétérogénéité du texte partagé entre le vers

0 Guitton, Jacques Delille, p. 27.
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et la prose. La domination théorique et pratique de la nature constitue un premier
remede au sentiment angoissant de I’engloutissement dans I’immensité de 1’univers :
I’homme atteint une position surplombante par sa maitrise technologique ou la
vision englobante, le coup d’ceil panoramique auquel acceéde la raison scientifique.
Opposée et complémentaire, I’autre solution consiste a renouer, par le biais de
I’imagination poétique, avec le naturalisme anthropocentriste de 1I’Antiquité en
replagant ’homme au milieu d’un cosmos qui I’intégre et lui présente une image
familiere. Le monde nouveau dont Les Mois célébrent 1’avénement est donc a la fois
le monde révélé par la science et un monde transfiguré par la poésie, un grandiose
« désert » et une Terre habitée ou I’homme contemple son image dans les éléments
divinisés et ou son ceuvre s’insére harmonieusement dans le réseau des interactions
qui tissent son environnement.

Selon Guitton, I’incapacité du poéte a construire poétiquement une vision
cohérente de la nature serait en effet imputable a 1’illusion que I’un et I’autre monde
pouvaient se recouvrir : « sous [’écorce du monde apparent il a Cru qu’'un nouveau
monde infiniment supérieur au premier se laisserait voir de lui-méme, par la seule
magie des mots; [...] il n’a pas compris que le langage devait remonter au
mythe’ » : autre maniére d’affirmer que 1’ensemble des récits qui émaillent le
poéme échouent & former un récit unique ; que la tension vers 1’épique ne produit
pas une épopee.

Docteur rattachée a 1’équipe « Lettres 18 » de I’Université Sorbonne
Nouvelle - Paris Ill, Justine de Reynies travaille sur la littérature et
I’esthétique des Lumiéres (domaines anglais, frangais, allemand). Elle
s’intéresse notamment a la théorie de 1’art des jardins et du paysage et
aux représentations littéraires de la nature.

"L Guitton, « L’architecture d’un nouveau monde », p. 948-949.
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