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« Alexander von Humboldt : un précurseur de I’écopoétique ? »
Anne-Gaélle Weber
« Textes et cultures », Université d’Artois
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Résumé

L’analyse de la littérature par la place qu’y occupe la Nature ou I’étude
du réle de la littérature dans la conception et la préservation des espaces
naturels ne sont pas choses nouvelles. Elles dictaient déja I’écriture des
histoires du « sentiment » de la nature qui ont fleuri en Europe dans la
seconde moitié du XIX® siecle. Ce «sentiment de la nature » préside
aussi a la composition du Kosmos d’Alexander von Humboldt qui, dés
1845, inscrivait au sein d’une description physique du monde I’histoire
des effets de la Nature sur I’art et, corrélativement, I’histoire de la
littérature descriptive. 1l peut étre tentant de faire du naturaliste allemand
I’'un des précurseurs des études contemporaines d’écocritique. Cela
suppose de mesurer alors les enjeux scientifiques et politiques de la
définition, par Humboldt, de ce fameux « sentiment de la nature » et de
I’analyse de ses manifestations, pour éviter autant que possible 1’illusion
rétrospective et pouvoir, en retour, mettre en évidence les présupposes
de la nouvelle école critique. La recherche d’un modéle historique ne
laisse indemnes ni la source décrétée, ni ’avenir des textes qui
pourraient s’inscrire dans sa lignée. Ainsi, I’hypothése suivant laquelle
Alexander von Humboldt serait non seulement 1’'un des inventeurs de
I’écologie scientifique mais aussi I'un des précurseurs de 1’écocritique
conduit a observer, a ’ceuvre, 1’¢élaboration de plusieurs voies critiques
possibles, touchant autant a 1’histoire littéraire qu’au renouvellement des
principes poétiques.

Que Alexander von Humboldt soit I’un des fondateurs de la géographie moderne
semble aujourd’hui acquis aux yeux des historiens de la géographie, méme si cette
annexion rétrospective des ceuvres du naturaliste a une discipline en cours de
redéfinition a paradoxalement entrainé, comme 1’a montré Serge Briffaud, I’oubli du
role joué par la relation sensible et intellectuelle de I’homme avec la Nature dans la
connaissance du monde physique — relation qui préfigure I’un des développements
récents de la géographie contemporaine!. Que le méme Humboldt soit I’un des
principaux ancétres de I’écologie scientifique va de soi, depuis la publication, en

1991, de I’ouvrage de Jean-Marc Drouin, intitulé L’Ecologie et son histoire.

! Serge Briffaud, « Le temps du paysage. Alexander de Humboldt et la géohistoire du sentiment
de la nature », in Héléne Blais et Isabelle Laboulais (éd.), Géographies plurielles. Les Sciences
géographiques au moment de 1’émergence des sciences humaines (1750-1840), Paris, L’Harmattan,
2006, p. 275-301.



Réinventer la nature?. Il peut sembler beaucoup plus vain et arbitraire d’ériger
Alexander von Humboldt en précurseur de I’écopoétique qui n’a émergé, comme
méthode critique, que dans les annees 1990.

La tendance a vouloir intégrer rétrospectivement les travaux d’Alexander von
Humboldt a I’histoire d’une discipline ne s’explique pas seulement par I’immensité
des connaissances et des savoirs dont témoigne le savant en rédigeant son ouvrage
testamentaire, Kosmos. Entwurf einer physischen Weltbeschreibung (1845-1862).
Elle s’inscrit dans la logique méme des études de Humboldt qui pratique volontiers
I’histoire rétrospective des sciences et de la littérature en méme temps qu’il les
organise en une composition littéraire. A cela s’ajoute qu’Alexander von Humboldt
s’est explicitement préoccupé de la maniére d’accorder la poétique et 1’esthétique a
la connaissance de la nature. Dans la préface des Ansichten der Natur, des 1808, il
décrit la composition de son livre comme résultant de choix poétiques supposés
révéler ou refléter les grandes lois du monde physique. A ’orée de Kosmos, il se
pose en historien de la littérature descriptive (« dichterische Naturmalerei ») et
retrace une véritable histoire de la littérature mondiale, depuis 1’ Antiquité, du point
de vue de la représentation de la Nature. Si 1’on admet que 1’« écopoétique » se
propose, entre autres choses, de repenser I’histoire et la définition de la littérature en
fonction du réle qu’elle joue dans la représentation de la Nature et dans la
préservation de I’environnement naturel, alors les deux ouvrages cités de Humboldt
pourraient bien constituer en des exemples précoces de cette maniere de critiquer.

Reste a s’entendre sur les termes de « littérature », de «nature » et
d’« écopoétique ». La recherche de modeles historiques a ceci de particulier qu’elle
peut influencer non seulement la lecture des ceuvres « fondatrices » du passé mais
aussi la définition des présupposés et des méthodes des disciplines a venir. Décréter
qu’Alexander von Humboldt est un précurseur de 1’« écocritique », ou méme de
I’« écopoétique » revient a la fois a interpréter rétrospectivement les travaux du
naturaliste, quitte a en oublier les présupposés, et, a rebours, a nuancer la définition
méme de I’« écopoétique », voire a en éclairer le devenir.

Le panorama dressé par Nathalie Blanc, en 2008, des diverses « écoles » relevant
de I’écocritique permet d’observer les différences des approches et des méthodes et
de faire émerger des problématiques générales communes, depuis I’essor anglo-
saxon de cette discipline critique dans les années 1990. Nathalie Blanc distingue
dans un premier temps les analyses « politiques », représentées notamment par les
travaux de Lawrence Buell et d’Alain Suberchicot®: il s’agit 1a de mettre en
évidence de nouveaux canons littéraires en guettant, dans des écrits parfois
méconnus, la maniére dont des auteurs s’interrogent sur la possibilité de décrire la

2 Jean-Marc Drouin, L Ecologie et son histoire. Réinventer la nature, Paris, Desclée de Brouwer,
1991.

3 Cf. notamment, de Lawrence Buell, The Environmental Imagination (Cambridge, Harvard
University Press, 1995), Writing for an Endangered World (Harvard, Harvard University Press,
2001) et The Future of Environmental Criticism (Malden, Blackwell Publishing, 2005) et de Alain
Suberchicot, Littérature américaine et écologie (Paris, L’Harmattan, 2002) et Littérature et
environnement. Pour une écocritique compareée (Paris, Honoré Champion, 2012).



nature sans « inscrire en creux la domination humaine* ». Cela suppose bien de se
concentrer sur des thémes particuliers, voire sur des genres et sur ’histoire d’une
littérature qui n’émerge qu’a partir des écrits romantiques. Les tenants de ce type
d’approche privilégient bien souvent I’hybridité des textes et s’intéressent fort peu a
leur « littérarité ». La seconde école de 1’écocritique, représentée par 1’essai de
Jonathan Bate®, se concentre sur le langage et tente d’établir un paralléle ou une
analogie entre le langage poétique et la Nature : la poésie ne se confond alors ni avec
la science, ni avec la politique.

Dans les deux cas, 1’idée d’envisager les diverses représentations possibles des
liens entre ’homme et son environnement et la manieére dont ces représentations
peuvent influer sur ces rapports, repose sur un certain nombre de présupposés qui
touchent a la définition de la littérature et de sa visée. Voir émerger sous la plume de
Humboldt et, plus particulierement, dans Kosmos, une préhistoire de 1’écopoétique
reviendra pour nous a mettre en évidence, par une lecture contextuelle, les principes
qui dictent au savant sa conception de la « littérature », de sa fonction et de ses
rapports avec d’autres disciplines savantes. Alors deviendra possible de mesurer la
place que Humboldt pourrait jouer dans une « écopoétique » qui ne se limiterait plus
a I’étude du langage poétique.

De la Nature au « sentiment de la nature »

Composé en trois tomes, Kosmos. Entwurf einer physischen Weltbeschreibung
fait dans un premier temps le tour des disciplines savantes traitant de la Terre et du
Ciel avant, dans un second temps, de se consacrer au « reflet du monde extérieur sur
I’imagination de I’homme ». Le second volume étudie d’abord la littérature, la
peinture et les collections naturelles avant de retracer I’histoire de 1’idée de Cosmos.

L’introduction d’Alexander von Humboldt au second tome semble accentuer
I’écart entre le monde (étudié par les savants) et sa représentation :

Die Hauptresultate der Beobachtung wie sie, von der
Phantasie entblft, der reinen Objektivitat
wissenschaftlicher Naturbeschreibung angehdren, sind, eng
an einander gereiht, in dem ersten Band dieses Werks, unter
der Form eines Naturgemaldes, aufgestellt worden. Jetzt
betrachten wir den Reflet des durch die &ugeren Sinne
empfangenen Bildes auf das Gefuhl und die dichterisch
gestimmte Einbildungskraft®.

Dans le premier volume nous avons exposé, sous la forme
d’un vaste tableau de la nature, ce que la science, fondée sur
des observations rigoureuses et dégagées des fausses

4 Nathalie Blanc, Denis Chartier et Thomas Rughe, « Littérature & écologie: vers une
écopoétique », Ecologie & politique, 2008, n°36, p. 19.

5 Jonathan Bate, The Song of the Earth, London, Picador, 2000.

& Alexander von Humboldt, Kosmos. Entwurf einer physischen Weltheschreibung, Stuttgart und
Tibingen, J. G. Gott’ascher Verlag, 1847, t. I, p. 3; Cosmos, essai d’une traduction physique du
monde [1848], trad. fr. Charles Galusky, t. 11 ; rééd. Paris, Utz, 2000, t. I, p. 346.



apparences, nous a appris a connaitre des phénomenes et des
lois de I’'univers. Mais ce spectacle de la nature ne serait pas
complet si nous ne considerions comment il se refléte dans la
pensée et dans 1I’imagination disposée aux impressions
poetiques.

La metaphore du «reflet» fait la part des choses entre les découvertes
rationnelles et leur influence sur I’imagination : la littérature et la peinture pourraient
n’étre que des documents, ne valant que par ce qu’ils révelent de leur lien avec les
connaissances du temps, ou par leur capacité a les «vulgariser ». Mais a la
métaphore du miroir se surimpose celle du «tableau » ou du « spectacle » qui
manifestement complique la simple binarité de la composition. L auteur affirme in
fine que les deux premiers volumes de son ouvrage sont complémentaires, qu’on ne
peut donner du cosmos une description physique sans faire place au regard du
spectateur ou de 1’observateur.

Les représentations, notamment artistiques et littéraires, de la Nature concourent
alors & sa connaissance. Inversement, en définissant le premier tome comme un
« tableau », Humboldt confére une valeur esthétique a 1’histoire des connaissances
scientifiques du monde. L’apparente discontinuité de 1’ouvrage (qui est aussi, par
son titre, le cosmos) se résorbe donc en une unité de fond et de forme, sans que
Humboldt ne confonde cependant le discours scientifique et I’écriture littéraire. La
complémentarité affichée des spheres savantes et littéraires est éminemment
polémique dans un temps ou sciences et littératures sont réputées definitivement
« séparées ». Mais Humboldt va plus loin : en faisant du premier tome un « tableau »
ou une suite de « tableaux », il suggeére aussi que le premier volume pourrait figurer
a ’intérieur du second chapitre du second volume, consacré a 1’étude de la peinture
de paysage. La clef de la structure du Kosmos ne résiderait pas alors dans une simple
contiguité des textes, ni méme dans des échos thématiques ou formels qui
viendraient dessiner une unité formelle ; elle pourrait résulter dun rapport
d’inclusion entre le tout et les parties — chaque partie contenant le tout qui, & son
tour, contiendrait chaque partie.

Cela n’empéche pas toutefois une certaine logique linéaire qui se traduit, au seuil
du second tome, par un retour sur 1’objet du volume et sur son développement. La
connaissance du cosmos est 1’é¢tude a la fois d’un ensemble d’objets extérieurs et
d’objets intérieurs que Humboldt appelle les « sentiments ». Ces sentiments a la fois
témoignent d’un gotit pour la Nature et pour son étude et I’encouragent :

Wir durchforschen sie, nicht um in diesem Buche von der
Natur zu ergriinden [...] ; sondern vielmehr um die Quelle
lebendiger Anschauung, als Mittel zur Erhéhung eines
reinen Naturgefihls, zu schildern, um den Ursachen
nachzuspiren, welche, besonders in der neuern Zeit, durch
Belebung der Einbildungskraft so méachtig auf die Liebe zum



Naturstudium und auf den Hang zu fernen Weiten gewirkt
haben’.

Nous ne I’explorerons pas, comme le fait la philosophie
de I’art [...]. C’est assez d’indiquer la source de cette
contemplation intelligente qui nous éleve au pur sentiment
de la nature, de rechercher les causes qui, surtout dans les
temps modernes, ont, éveillant I’imagination, a propager
I’étude des sciences naturelles et le gott des voyages
lointains.

Les trois premiers chapitres du second tome, participent alors d’une histoire du
« sentiment de la nature », davantage que d’une histoire des représentations de la
Nature. La prend place 1’histoire de la littérature.

Humboldt n’est ni le premier, ni le dernier savant, a s’intéresser a la
manifestation du « sentiment de la nature ». En 1866, Elisée Reclus rédige un article
intitulé « Du sentiment de la nature dans les sociétés modernes » ou le géographe
justifie I’intérét de ses contemporains pour la nature « sauvage » de la montagne en
mesurant les méfaits de I’urbanisation et de I’industrialisation et en montrant la
nécessité, pour €élever I’esprit, d’un retour a la Nature. Le traitement du sentiment de
la nature engage aussi, sous la plume de Humboldt, des prises de position politiques,
plus ou moins explicites.

Le savant conclut ainsi le premier tome de Kosmos par des remarques sur les
langues et sur les races qui annoncent le chapitre d’histoire littéraire. A la maniére
d’écopoéticiens tels que Jonathan Bate, dans The Song of the Earth, il suggere que la
« sphere de la nature physique » (« die physische Sphéare ») n’est pas étrangere a la
structure des langues, dans la mesure ou I’intelligence, le sentiment et la Nature sont
intimement liés®. Mais Humboldt en déduit une unité de 1’espéce humaine qui se
meut en une diatribe contre 1’esclavage et la colonisation :

Indem wir die Einheit des Menschengeschlechtes
behaupten, widersterben wir auch jeder unerfreulichen
Annahme von hdheren und niederen Menschenracen. Es gibt
bildsamere, héher gebildete, durch geistige Kultur veredelte,
aber keine edleren Volksstdmme. Alle sind gleichm&gig zur
Freiheit bestimmt ; zur Freiheit, welche in roheren
Zustanden dem Einzelnen, in dem Staatenleben bei dem
Genup politischer Institutionen der Gesammtheit als
Berechtigung zukommt®.

" Alexander von Humboldt, Kosmos, t. Il, op. cit., p. 3-4 ; Cosmos, [1848], trad.fr. Ch. Galusky ;
rééd., Paris, Utz, 2000, t. I, p. 345.

8 Alexander von Humboldt, Kosmos, Stuttgart und Tiibingen, J. G. Gotta’scher Verlag, 1845, t. |,
p. 385 ; Cosmos, [1846], trad. H. Faye ; rééd. Paris, Utz, 2000, t. I, p. 342.

9 Kosmos, t. I, p. 385 ; Cosmos, t. I, p. 341.



En maintenant I’unité de I’espéce humaine, nous rejetons,
par une conséquence nécessaire, la distinction désolante de
races supérieures et de races inférieures. Sans doute il est des
familles de peuples plus susceptibles de culture, plus
civilisées, plus éclairées, mais il n’en est pas de plus nobles
que les autres. Toutes sont également faites pour la liberté,
pour cette liberté qui, dans un état de société peu avance,
n’appartient qu’a I’individu, mais qui, chez les nations
appelées a la jouissance de Vvéritables institutions politiques,
est le droit de la communauté tout entiére.

Conférer, par I’Histoire, une haute culture aux peuples orientaux est un argument
politique contre la hiérarchie des «races» et la colonisation®®. Le plaidoyer
politique a alors pour conséquence, dans le chapitre « littérature descriptive », le
choix de traiter d’'une Antiquité qui ne se limite ni aux Grecs, ni aux Latins, mais fait
place par exemple aux textes hindous et hébraiques. Cet « élargissement » du corpus
littéraire aux littératures orientales n’est pas en soi original : Humboldt souligne
d’ailleurs en note ce qu’il doit aux fréres Grimm, a son propre frére ou a d’autres
philologues allemands qui ont étudié les littératures hindoues, arabes ou hébraiques.
Mais placer sur le méme plan, au cceur d’une histoire savante de la littérature
universelle, les ceuvres de Dl'antiquité grecque et latine et celles des peuples
jusqu’alors négligés contribue a conférer a ces civilisations une haute culture en
méme temps qu’a la célébrer.

Au sein du chapitre consacré a la littérature descriptive, les présupposés
politiques de Humboldt surgissent de nouveau pour combler les lacunes affichées de
I’histoire littéraire. Le savant déclare ainsi qu’il n’évoquera pas 1’Histoire naturelle
de Pline I’ancien pour aussitdt combler ce vide en s’attardant sur les villas
campagnardes du jeune Pline et surtout, sur son refus d’user d’esclaves dans ses
domaines :

Der reiche Mann war nicht blog einer der gelehrtesten
seiner Zeit, er hatte auch, was im Alterthum wenigstens
selten ausgedriickt ist, rein menschliche Gefiihle des Mitleids
far die unfreien unteren Volksklassen. Auf den Villen der
jungere Plinius gab es keine Fesseln, der Sklave als
Landbauer vererbte frei, was er sich erworben®!.

C’est que le riche propriétaire n’était pas seulement un
des plus savants hommes de son temps, il avait des
sentiments d’humanité dont on rencontre rarement

10 Cf. Jean-Marie Valentin, « Alexander von Humboldt — une icéne du monde globalisé »,
Alexander von Humboldt. 150¢ anniversaire de sa mort, Etudes germaniques, 2011, n°1, p. 16. Sur ce
sujet, nous renvoyons notre lecteur a I’ouvrage de Rex Clark et d’Oliver Lubrich (éd.), Cosmos and
Colonialism : Alexander von Humboldt in Cultural Criticism, Berghahn Books, New York, 2012,
ainsi qu’a I’article de Bertrand Guest, « Par-dela (Bon) sauvage et civilisé : sur la piste d’un savoir
nouveau », Elohi, 2012, p. 32 notamment.

11 Alexander von Humboldt, Kosmos, t. I, p. 24 ; Cosmos, t. I, p. 364.



I’expression, du moins chez les anciens, et éprouvait une
compassion profonde pour les classes du peuple asservies
par la pauvreté. Il n’y avait pas, a vrai dire, d’esclave dans
les maisons de campagne de Pline : ’esclave qui labourait la
terre transmettait librement ce qu’il avait acquis.

Le lecteur, momentanément privé de commentaires attendus, dans le cadre d’une
histoire de la littérature descriptive, de 1’Histoire naturelle, devra se consoler avec
I’évocation de la vie de Pline : 1’¢loge politique tient lieu ici d’analyse littéraire ou
savante.

Humboldt n’est pas exactement le seul savant & avoir composé, dans la premicre
moitié du XIX® siécle, une histoire littéraire du point de vue de I’expression du
sentiment de la nature. Mais la tache est le plus souvent réservée aux « littéraires »,
comme en témoignent les nombreuses theses qui fleurissent dans la seconde moitié
du XIX® siécle pour célébrer I’émergence et I’évolution de ce sentiment dans la
littérature. L’ouvrage consacré par Daniel Mornet au Sentiment de la nature en
France de J.-J. Rousseau & Bernardin de Saint-Pierre en 1907 semble encore
participer de cette vogue.

Ainsi, I’écrivain et académicien Victor de Laprade qui, en 1848, a déja publié Du
sentiment de la Nature dans la poésie d’Homeére, livre de 1866 a 1867 Le sentiment
de la nature avant le christianisme et Le sentiment de la nature chez les modernes.
Laprade, s’il n’ignore ni les arts ni les collections naturelles, se concentre sur la
littérature, examinée du point de vue de la Nature et, plus particulierement, du point
de vue de la maniéere dont la littérature, en décrivant la nature, reflete le Divin.
L’auteur répond d’ailleurs dans la seconde édition du dernier de ces volumes, au
reproche qu’on lui a fait d’ignorer les ¢tudes scientifiques en arguant de la
séparation des sphéres®?. Les présupposés politiques, religieux et épistémologiques
qui dictent a Laprade I’analyse de son sujet sont précisément ce qui le rapproche et
ce qui le distingue de Humboldt. Humboldt n’ignore par la science, au sein du
Kosmos, et travaille méme a en articuler les méthodes et les visées avec celles de la
littérature®®. En choisissant de retracer 1’histoire du « sentiment de la nature », il
érige la littérature en archétype du reflet de la nature sur I’imagination, et fait preuve
d’une certaine fidélité a 1’idée, sinon du Divin, du moins de I’harmonie universelle
qui préside aux lois d’une nature ordonnée (celle du Cosmos).

Le savant allemand est alors sans doute I’héritier a la fois de la pensée
rousseauiste dans laquelle Daniel Mornet voit la source du véritable « sentiment de
la nature » en France, et de celle de Bernardin de Saint-Pierre. Du second, il ne
retient cependant que les lois de I’harmonie, sans céder au Providentialisme. Du
premier, il adopte sans doute 1’idée que la Nature n’est plus seulement le cadre

12 Victor de Laprade, Le Sentiment de la nature chez les modernes, Paris, Librairie Académique,
1870, p. ni-v.

13 Cf. Bettina Hey’L, Das Ganze der Natur und die Differenzierung des Wissens. Alexander von
Humboldt als Schriftsteller, Walter de Gruyten, Berlin, 2007.



privilégi¢ des oisifs et des bienheureux mais que I’amour de la nature révele et
exprime ce qu’il y a de plus profond en I’homme!*. Mais Humboldt précise et
nuance cette idée : le sentiment de la nature est ce qui pousse I’homme a chercher en
lui et en dehors de lui 1’unité de la Nature. La sphére morale ou sentimentale n’est
pas seulement analogue a la Nature au sens ou elle n’en serait que le simple reflet ;
I’homme est lui-méme une partie de la Nature en méme temps qu’il est
impressionné par elle. En lui s’insinuent les lois générales qui gouvernent le monde
physique. Comme I’écrit Serge Briffaud, « pour Humboldt, le sentiment de la nature
n’est rien d’autre que la manifestation tangible dans I’homme du grand tout de la
nature™. »

Les divergences entre Laprade, Mornet et Humboldt s’expliquent notamment par
I’opposition entre une vision exclusive et une vision inclusive de la littérature. Mais
elles touchent aussi a la nature des liens entretenus par la littérature avec la nature et,
par conséquent, a la nature méme de la littérature.

L’« Avant-propos » et la « Conclusion » de la thése consacrée par Daniel Mornet,
en 1907, au Sentiment de la nature en France de J.-J. Rousseau a Bernardin de
Saint-Pierre, comme son sous-titre d’ailleurs — Essai sur les rapports de la
littérature et des meeurs, sont a cet égard particulierement intéressants. Le
« sentiment de la nature » est le biais par lequel Mornet se propose de mettre a
I’épreuve d’études restreintes les considérations de Taine sur les rapports entre la

littérature et les meeurs?®.

Dans un premier temps, Daniel Mornet affirme que «ce sont les meeurs qui
rencontrent les lettres, non les lettres qui expliquent les meeurs!’ » ; la sphére morale
influence la sphére littéraire en faisant pénétrer dans des formes souvent anciennes
des idées nouvelles qui, accentuant alors la fausseté des maniéres de dire, contraint
les genres a se renouveler. Mais le critique s’attarde ensuite sur la littérature
«moderne » et, en particulier, sur I’ceuvre de Jean-Jacques Rousseau qui, selon lui,
est la premiére a corriger les meceurs : « Comme elle a son réle dans le progrés des
meeurs, la littérature nouvelle sert encore a les fixer. Dans le remous des opinions et
des godts, les chefs-d’ceuvre littéraires donnent une opinion stable et régulatrice a
I’incertitude des idées ambiantes®®. »

« Principe de diffusion et principe de stabilité », la littérature peut aussi, selon
Mornet, étre un « principe d’orientation » comme en témoignent les ouvrages de

14 Daniel Mornet, Le Sentiment de la nature en France de J.-J. Rousseau a Bernardin de Saint-
Pierre, Paris, Hachette, 1907, p. 184.

15 Serge Briffaud, « Le temps du paysage. Alexandre de Humboldt et la géohistoire du sentiment
de la nature », op. cit., p. 345.

16 Daniel Mornet, Le Sentiment de la nature en France de J.-J. Rousseau & Bernardin de Saint-
Pierre, Paris, 1907, p. 7.

17 Daniel Mornet, Le Sentiment de la nature en France de J.-J. Rousseau & Bernardin de Saint-
Pierre, p. 443.

18 Daniel Mornet, Le Sentiment de la nature en France de J.-J. Rousseau a Bernardin de Saint-
Pierre, p. 446.



Bernardin de Saint-Pierre qui, les premiers, firent connaitre la mer aux Francais®®.
La conclusion générale revient a une certaine prudence en nuancant le présupposé
d’un progres de la littérature et celui de la réduction de la littérature, sans hiérarchie
aucune, & un document : « Mceurs et littérature suivent donc leur route pour se
rencontrer, cheminer cote a cote, se préter appui et se séparer. La vie comme 1’art
ont leurs exigences propres et leurs entétements®, »

Les propos théoriques de Daniel Mornet préfigurent les principes défendus par de
nombreux « écopoéticiens » en méme temps qu’ils mettent en évidence le préalable
théorique nécessaire a toute étude d’écocritique : la nécessité de statuer sur la
spécificité du texte littéraire et de sa fonction. Sans trop céder a [I’illusion
rétrospective, ce que Daniel Mornet suggére est que 1’étude de la littérature par la
nature ne se limite pas a la prise en compte des descriptions du monde naturel dans
I’ceuvre littéraire ou a la mesure de leur fidélité, mais qu’elle doit également tenter
de mettre en évidence la maniere dont la littérature peut ou doit faire évoluer la
représentation de la nature ainsi que les rapports de ’homme a son environnement
naturel.

Alexander von Humboldt pourrait lui aussi étre considéré comme [’un des
précurseurs de cette conception complexe des relations de ’art a la nature. Le savant
allemand ne se contente pas en effet de séparer la « Nature » de la « Littérature »
pour en étudier les rapports, comme si I’un ou I’autre domaines étaient strictement
définis ; il opére un dépassement dialectique par lequel « Nature » et « Littérature »
se trouvent, a I’endroit de leur articulation, 1’une et I’autre renouvelées et redéfinies.

Littérature et « littérature descriptive » : de I’histoire littéraire rétrospective

Le premier chapitre du second tome de Kosmos, intitulé « Littérature
descriptive » est a la fois extrémement ordonné et extrémement désordonné. Toute
logique, chronologique, géographique ou culturelle, est susceptible d’étre a un
moment transgressée. S’ouvrant sur une citation de Schiller empruntée aux
Réflexions sur la poésie naive et sentimentale et exaltant la peinture de la nature
chez les Grecs, I’exposé se clot sur un €¢loge de Goethe qui a su renouveler 1’alliance
entre « la philosophie, la physique et la poésie®! ». Le cheminement, de I’ Antiquité
grecque a Goethe, donne donc au chapitre 1’aspect d’une Histoire dont 1’objet peu a
peu lui échappe au point de se fondre dans une Histoire plus générale de 1’esprit
humain, incluant sciences et philosophie. Lus ensemble, ces deux termes traduisent
une premiere tension entre la composition de 1’histoire d’une certaine catégorie
littéraire et I’histoire de la littérature universelle, chére a Goethe. Ils reflétent
également [’hésitation apparente de 1’auteur entre un certain déterminisme
historique, culturel et géographique et 1’¢laboration des grandes époques ou de
grandes lois. Ils témoignent enfin d’un va-et-vient entre 1’analyse poétique de genres

19 Daniel Mornet, Le Sentiment de la nature en France de J.-J. Rousseau & Bernardin de Saint-
Pierre, p. 448.

20 Daniel Mornet, Le Sentiment de la nature en France de J.-J. Rousseau a Bernardin de Saint-
Pierre, p. 448.

2L Alexander von Humboldt, Kosmos, t.1l, resp. p.6 et p.75: «Philosophie, Physik und
Dichtung » ; Cosmos, t. I, resp. p. 349 et p. 405.



définis, et la possibilité d’élargir le corpus littéraire et d’inventer les outils poétiques
propres a sa description.

On chercherait en vain dans le récit, malgré son titre méme, une définition
génerale a priori de la « littérature descriptive ». En réalité, c’est 1’histoire élaborée
par Humboldt qui instaure le genre de la « littérature descriptive » définie par lui. Et
cela vaut aussi de la littérature générale et universelle dont Humboldt invente les
contours en I’intégrant dans une histoire. En réalité, le chapitre poursuit une double
visée : partant de la représentation de la « nature » dans des ceuvres littéraires (au
sens tres large des Belles Lettres), Humboldt retrace une histoire de la littérature
universelle et célébre I’avénement et le développement, au sein de cet ensemble, de
ce qui a ses yeux constitue la véritable littérature descriptive. Ce faisant, Humboldt
élargit le corpus de la « grande littérature » en inscrivant dans le fil d’une histoire
littéraire des ouvrages qui, jusqu’alors, n’y avaient pas droit de cité, et invente un
genre en tracant, pour construire son avénement, des généalogies encore inattendues.

Repenser les contours et la logique de I’histoire littéraire, faire droit a des ceuvres
jusqu’alors considérées comme «mineures» ou exclues, pour des raisons
disciplinaires, du domaine des études littéraires, telles sont également les intentions
de tenants de 1’écocritique tels que Pierre Schoentjes ou Alain Suberchicot?. Il reste
que I’histoire littéraire dessinée par Humboldt s’inscrit davantage dans un avenir des
études philologiques qu’elles n’illustrent une sélection rétrospective. Non content
d’¢élargir le domaine de 1’ Antiquité, contre 1’avis de Schiller, Humboldt dresse de la
littérature classique grecque et latine un tableau surprenant, en négligeant bien
souvent les textes canoniques pour leur préférer des « curiosités »?3.

D’emblée, cette période réputée fondatrice de la culture occidentale apparait sur
le mode de la déception, comme s’il s’agissait pour I’historien de satisfaire a
I’exigence d’un passage obligé :

Was wir, nach dieser Richtung hin, im Gefiihl unserer
modernen Sinnesart, in jenen Regionen der antiken Welt nur
zu sparsam auffinden, bezeugt in keiner Negation weniger
den Mangel der Empféanglichkeit als den eines regen
Bedurfnisses das Gefiihl des Naturschonen durch Worte zu
offenbaren?,

22 Dans Ce qui a lieu. Essai d’écopoétique (Editions Wildproject, 2015), Pierre Schoentjes remet
ainsi au godt du jour des écrivains oubliés ou ignorés de la tradition littéraire, tels 1’écrivain belge
Robert Goffin, auteur de romans « animaliers » ou Pierre Gascar «auteur quasiment invisible
aujourd’hui alors méme qu’il a signé une cinquantaine de livres » (p. 66). Dans Littérature et
environnement. Pour une écopoétique comparée (Paris, Honoré Champion, 2012), Alain Suberchicot
interroge quant a lui la spécificité du role joué par la littérature dans les questions environnementales
tout en mettant en évidence, dés 1’étude des romans de Rachel Carson, 1’insuffisance de nos
catégories poétiques et disciplinaires (p. 19-21).

23 Cf. a ce propos Ottmar Ette, Weltbewusstsein. Alexander von Humboldt und das unvollendete
Projekt einer anderen Moderne, Vellbriick Wissenschaft, Weilerswist, 2002.

24 Alexander von Humboldt, Kosmos, t. 11, p. 9 ; Cosmos, t. I, p. 351.
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Si [le]s traces [de poésie contemplative] sont trop rares au
gré des modernes, cela tient moins a I’absence de sensibilité
qu’a ce que les anciens n’éprouverent pas le besoin
d’exprimer par des paroles le sentiment de la nature.

L’épopée homérique ou les grandes tragédies ne sont évoquées que tres
rapidement, la ou Humboldt consacre un long développement au De Natura Rerum
de Lucréce, qui en bonne logique aristotélicienne, ne devrait guere figurer parmi les
grandes ceuvres de la poiesis. Débarrassé peu ou prou des grands noms de
I’« Antiquité », Alexander von Humboldt aborde ensuite la littérature chrétienne
pour avouer qu’il consacrera de longues citations aux textes des péres de 1’Eglise
grecque, « moins connus sans doute de [ses] lecteurs® ». Puis il en vient au Moyen
Age européen, trés vite complété par les monuments des littératures hindoues,
hébraiques et arabes.

Humboldt semble donc opérer une double transgression: il élargit
considérablement [’espace géographique des histoires littéraires générales
composees avant la sienne en Europe et met a mal le « panthéon » reconnu de la
grande littérature, redéfinissant de I’intérieur les grandes catégories de I’histoire
littéraire ou, plus exactement, s’emparant des passages obligés pour mieux en
renouveler le sens.

Il n’hésite pas non plus a bouleverser I’ordre chronologique. Ainsi une longue
digression, consacrée a la littérature antique hindoue vient-elle interrompre
I’évocation de la poésie médiévale allemande. L’auteur souligne le caractére
arbitraire de ce détour, en se passant de toute transition :

Es ist hier der Ort etwas tiefer in das Gebiet der
indischen Naturschilderung einzubringen?.

C’est ici le lieu de pénétrer un peu plus avant dans la
littérature descriptive de 1’Inde.

La place accordée par Humboldt & cette littérature n’est pas en soi originale :
Herder défendait déja la filiation entre les races indiennes et les races germaniques.
Mais I’accent mis par Humboldt sur le désordre relatif de son texte est en lui-méme
suspect et ambivalent. Il pourrait étre 1’indice de la maniére dont Humboldt entend
s’affranchir d’une certaine philosophie de I’Histoire reposant sur I’idée du Progrés?’.
Il témoigne aussi de la volonté poétique d’introduire du désordre dans un ordre
établi, de transgresser toute catégorie fixée par avance en en montrant les limites et,

% Kosmos, t. I, p. 27 : «da sie meinen Lesern gewif3 weniger bekannt sind »; Cosmos, t. I,
p. 366.

26 Kosmos, t. Il, p. 38 ; Cosmos, t. I, p. 375.

27 De la « philosophie de 1’Histoire » de Humboldt, Christian Helmreich fait une analyse critique
et circonstanciée dans « La philosophie de I’Histoire d’Alexandre de Humboldt », Alexander von
Humboldt. 150° anniversaire de sa mort, Etudes germaniques, 2011, n°1, p. 107-122, notamment
p. 114-118.
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dans le méme temps, suggere I’existence d’une logique sous-jacente qui pourrait
éclairer les choix opérés, a condition que le lecteur sache interpréter le recit.

Or, le point commun entre le lien établi par la contiguité textuelle entre littérature
sacrée hindoue et poésie médiévale germanique et les écrits de Basile ou de
Chrysostome est qu’ils illustrent un affranchissement de la « littérature » de tout
déterminisme géographique ou culturel. Si les Germains héritent des Indiens, alors il
faut bien admettre que les caractéristiques géographiques ou culturelles de ces
peuples n’ont rien a voir avec le développement du « sentiment de la nature ». Si les
saints de I’Eglise grecque ont su exprimer avec précision la beauté du monde
naturelle, c¢’est parce qu’ils se sont retirés dans des contrées orientales lointaines
dont I’étrangeté les a contraints a s’élever a 1’expression du vrai « sentiment de la
nature ».

On pourrait en effet supposer que la littérature destinée a refléter le « sentiment
de la nature » soit tributaire du cadre naturel dans lequel évoluent les auteurs
considérés. La critique liminaire de la citation ou Schiller justifie la qualité de la
poésie sentimentale des Grecs par I’intimité dans laquelle ils vivaient avec la
« belle » nature qui les entourait montre d’emblée que la perspective adoptée par
Humboldt est a la fois de mesurer I’influence des paysages sur la littérature des
peuples considérés et d’indiquer 1’écart qui peut exister entre le cadre naturel et les
habitudes culturelles et morales des peuples :

[...] aber das eigentlich Naturbeschreibende zeigt sich
dann nur als ein Beiwerk, weil in der griechischen
Kunstbildung sich alles gleichsam im Kreise der Menschheit
bewegt?®,

Mais le genre descriptif n’y est jamais qu’un accessoire.
Le paysage n’apparait que comme le fond d’un tableau au-
devant duquel se meuvent des formes humaines.

Deux « déterminismes » s’affrontent ici et rejouent, a 1’échelle des peuples, le
combat entre « nature » et « culture ». Ainsi le « sentiment de la nature » pourrait-il,
chez les Romains, se traduire par la vogue des villégiatures campagnardes si leurs
villas ne reflétaient pas I’admiration pour une nature artificielle.

A contrario, Humboldt s’oppose fermement a ceux qui lient I’amour des
Germains et des peuples du Nord, premiers grands représentants, selon lui, d’un
« sentiment de la nature » moderne, pour les paysages méditerranéens a la privation
qu’ils subissent, pendant de longs hivers, de la jouissance de la nature®. Fort de la
lecture des travaux de Gervinus, il argue notamment de la forte présence de la nature
« locale » dans les Minnesanger. Il prend aussi I’exemple des déserts et des steppes
de la Perse qui n’ont guere empéché, selon lui, le peuple de se livrer a la

28 Kosmos, t. Il, p.7 ; Cosmos, t. I, p. 350.
29 Kosmos, t. Il, p. 23 ; Cosmos, t. I, p. 364.
30 Kosmos, t. Il, p. 32 ; Cosmos, t. I, p. 370.
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contemplation et a la représentation de la nature, porté en cela par sa religion et sa
culture®’. Si les caractéristiques de la nature environnante, nécessairement,
influencent le fond des descriptions artistiques, le «sentiment de la nature », lui,
dépend autant de la culture que de la nature physique : ainsi les poetes arabes,
confrontés a des contrées ou manqguent les foréts, auront tendance, parce que leurs
traditions littéraires et religieuses autorisent I’expression du sentiment de la nature, a
se préoccuper surtout des phénomeénes atmosphériques et, du méme coup, a élargir
au cosmos la définition de la Nature®.

Il n’en demeure pas moins que I’historien, jusqu’a I’époque moderne, a choisi de
présenter le panorama historique de la littérature descriptive en énumérant, en
fonction de I’époque retenue, 1I’ensemble des peuples concernés. Il n’y a l1a nulle
contradiction : mettant ’accent sur les analyses de détail des manifestations
artistiques de cultures et de territoires divers, le savant entend moins ériger des lois
générales de ’influence de la Nature sur la littérature que limiter la portée de telles
logiques :

Ich habe in diesem Abschnitt fragmentarisch zu
entwickeln gesucht, wie die Augenwelt, d. h. der Anblick der
belebten und unbelebten Natur, zu verschiedenen
Zeitepochen und bei verschiedenen  Volksstdmmen
ungleichartig auf die Gedanken und Empfindungswelt
eingewirkt hat®3.

J’ai essayé jusqu’ici d’exposer de maniere partielle
comment le monde extérieur, c’est-a-dire 1’aspect de la
nature animée et inanimée, a pu agir diversement sur la
pensée et I’imagination a différentes époques et chez des
races différentes.

Ces quelques lignes de conclusion partielle précedent I’entrée dans la littérature
moderne et pourraient sonner comme 1’aveu d’un échec : en réalité, 1’histoire de la
« littérature descriptive » inventée par Humboldt est du progrés de ’esprit humain,
résultant d’un affranchissement, de tout déterminisme, culturel, géographique et
historique.

Le désordre apparent, généré dans le texte par I’enchevétrement des eres
chronologiques et des aires culturelles et géographiques, ne saurait dissimuler que
I’histoire littéraire entreprise par Humboldt peut se résumer a trois grandes époques
du « sentiment de la nature », parfaitement mises en évidence par Serge Briffaud. Le
premier moment du «sentiment de la nature » serait celui d’un sentiment trop
vague, se heurtant de plus a la pesanteur de la tradition. Ce « premier moment » est a
la fois le moment de 1’Antiquité grecque et latine et celui de 1’dge classique ou
I’autorité antique I’emporte encore sur I’invention de nouvelles formes poétiques. La

31 Kosmos, t. Il, p. 32 ; Cosmos, t. I, p. 370.
32 Kosmos, t. Il, p. 42 ; Cosmos, t. I, p. 385.
33 Kosmos, t. Il, p. 50-51 ; Cosmos, t. I, p. 386.
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seconde époque serait celle ou les peuples s’affranchissent précisément de
déterminismes culturels et se trouvent confrontés a une nature étrange qui nécessite
de nouvelles connaissances et de nouvelles manieres de dire : les premiers voyages
d’exploration et la découverte du continent américain sont les événements
historiques qui président au développement de 1’étude précise et rigoureuse des
composantes naturelles et au renouvellement poétique et thématique de la littérature.
Enfin, la derniére époque serait celle de I’union des arts et des sciences au service de
la compréhension de 1’unité de la Nature, celle ou I’accroissement des découvertes
scientifiques vient confirmer et renforcer 1’intuition d’une unité de la Nature en la
transformant en une Vérité positive : ’homme, capable de saisir I’ordre du monde
dans la contemplation de n’importe quel paysage particulier, contemple aussi I’ordre
de la sphére morale.

Si la « littérature descriptive » est bien celle qui illustre ces grandes phases du
sentiment de la nature, alors se font jour, derriere 1’histoire générale, de nouvelles
généalogies et de nouveaux corpus. Au sein d’un panorama général de la littérature
universelle passée au crible de la place de la nature dans les ceuvres, se dessine
rétrospectivement un nouveau parcours qui permet de saisir une définition en
extensité de la « littérature descriptive ». Les étapes de ce cheminement sont les
ceuvres qui, de tout temps et dans tous les pays, incarnent selon Humboldt le
« véritable » sentiment de la nature, méme si elles ne sont pas exemplaires de la
« littérature » de leur époque. Les grands ancétres antiques de la catégorie de
« littérature descriptive » sont ainsi a la fois le De Natura Rerum de Lucréce et la
poésie descriptive et sacrée des hindous. Le premier ouvrage embrasse le monde
dans son entier, ne le cantonnant pas au monde naturel, et unit en son sein la forme
poétique et les abstractions philosophiques et savantes® préfigurant ainsi par le fond
et la forme, I’idéal de la poésie descriptive de la derniere époque. Les Védas
parviennent a rendre compte d’impressions particulieres et, tout en procédant d’une
véritable observation de la Nature, glorifient I’ordre divin. Les péres de 1’Eglise
grecque constituent 1’étape suivante, dans le temps, de la « littérature descriptive » :
s’ils ne sont pas a proprement parler des voyageurs, ils sont du moins des auteurs
qui, retirés dans des contrées lointaines, ont été confrontés a une Nature inconnue
qu’ils glorifient tout en méprisant les ceuvres de l’art. Loin de la rhétorique
classique, les lettres et homélies de ces saints hommes témoignent d’une éloquence
tirce de la nature méme3. Les Minnesianger allemands constituent un jalon
supplémentaire et annoncent, parce qu’ils émanent d’auteurs « errants », les textes
des grands voyageurs.

A cette « pré-histoire » de la littérature descriptive succédent au XV siécle des
« ceuvres littéraires inconnues des temps antérieurs » qui illustrent toutefois les

34 Serge Briffaud, « Le temps du paysage. Alexander de Humboldt et la géohistoire du sentiment
de la nature », op. cit., p. 13-15.

BKosmos, t. 11, p. 17 ; Cosmos, t. I, p. 357.

36 Kosmos, t. Il, p. 27-28 ; Cosmos, t. |, p. 369.
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progrés de 1’observation scientifique®’. Pour illustrer cette seconde étape du

sentiment de la nature et I’avénement de la littérature descriptive, Humboldt choisit
de commenter et de citer longuement le journal de Christophe Colomb, écrivain
d’autant plus intéressant pour lui qu’il était « dépourvu de toute culture littéraire® ».
Dans la citation retenue, Colomb, précisément, se plaint, en une préfiguration de
I’esthétique pittoresque, de ne pouvoir trouver les mots pour dire ce qu’il décrit. Les
Lusiades de Camoens rejoignent ensuite le panthéon de la littérature descriptive, en
ce que I’art du poéte n’atténue ni la vérité des observations de détail ni I’exactitude
de la peinture des grandes masses.

Le XVIII® siécle est a la fois celui des progrés de I’histoire naturelle et celui de
I’émergence d’une prose descriptive qui a acquis une précision et une force
nouvelles, illustrées par les ceuvres de Jean-Jacques Rousseau, Buffon, Bernardin de
Saint-Pierre, Chateaubriand, Playfair et Forster®®. Les références aux ceuvres de
Goethe completent ce tableau. Ajoutons qu’au moment d’évoquer I’importance du
récit de voyage de Georg Forster pour le développement de la littérature descriptive,
Humboldt n’hésite pas a faire référence a la relation de voyage de Charles Darwin®,
qui reléeve de la catégorie trés polémique alors du récit de voyage scientifique,
considéré parfois comme relevant de la littérature, parfois comme relevant de
I’histoire naturelle.

Les choix de textes et d’auteurs opérés par le naturaliste allemand constituent une
premiere définition en extensité de la catégorie de « littérature descriptive ». Se
dessine en effet un nouveau corpus littéraire, transgénérique et transdisciplinaire qui
participe d’un élargissement considérable et d’un renouvellement des corpus
canoniques de I’histoire littéraire, en incluant des ceuvres étrangéres méconnues qui
se voient accorder un réle essentiel et en mettant sur le méme plan des textes
littéraires et des textes réputés savants, au moment ou la séparation des spheres
littéraires et savantes devrait interdire une telle confusion. Mais Humboldt ne s’en
tient pas la.

Poétique de la nature

Les commentaires qui entourent les ceuvres et les auteurs supposés incarner les
grandes étapes de la «littérature descriptive » fourmillent d’appréciations
esthétiques : la « littérature descriptive » ne se réduit pas alors a une somme finie de
textes passés et présents; apparaissent en sous-main des criteres genérigues,
poétiques et esthétiques qui permettent au savant d’¢laborer de maniere implicite
une définition en extension de cette littérature et d’assigner a cette définition une
visée prospective.

37 Kosmos, t. 11, p. 55 : “ in litterarischen Werken, deren Formen der Vorzeit unbekannt waren” ;
Cosmos, , t. I, p. 390.

38 Kosmos, t. I, p. 57 : “aus dem Tagebuch eines litterarisch ganz ungebildeten Seemannes” ;
Cosmos, t. I, p. 391.

3% Kosmos, t. Il, p. 65 ; Cosmos, t. I, p. 399.

40 Kosmos, t. 11, p. 73 ; Cosmos, t. |, p. 403.
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L’appréciation esthétique et poétique de la « littérature descriptive » témoigne
d’une méfiance trés romantique a [’égard des genres et de leur usage.
Paradoxalement, les genres « traditionnels » qui, par « nature » semblaient devoir
illustrer le mieux la poésie descriptive, sont ceux qui sont le plus violemment
condamnés par le savant. En témoigne par exemple le traitement réservé a la
« poésie didactique et descriptive ». Dans la Gréce antique, la poésie didactique
n’est, selon Humboldt, qu’un faible rejet de la vraie poésie qui se serait éteinte avec
la « vie publique » : elle se voue « a la transmission de la science », mais

Es fehlt aber allen diesen Beschreibungen das innere
Leben, eine begeisterte Anschauung der Natur, das, wodurch
die Aupenwelt dem angeregten Dichter fast unbewuft ein
Gegenstand der Phantasie wird*.

Il manque a tous ces poe¢mes la vie intérieure, I’art de
passionner la nature, et cette émotion a I’aide de laquelle le
monde physique s’impose a I’imagination du poéte sans
méme qu’il en ait clairement conscience.

Les héritiers latins des poétes grecs n’ont gardé de leurs maitres que la sécheresse
oratoire et I’ornementation rhétorique et poétique :

[D]ie poetischen Bestrebungen [waren], vom Zauber
schopferischer Phantasie entbldgt, auf die nilichternen
Realitaten des Wissens und des Beschreibens gerichtet*?,

[L] art des vers, dépouillé du charme de I’imagination, ne
s’attache plus qu’a décrire minutieusement les réalités arides
de la science.

Les derniers tenants de la « poésie descriptive » ne sont pas non plus épargnés ;
ils deviennent les derniers représentants d’une forme stérile et caduque qui,
appliquée a la nature, révele 1’écart qui peut exister entre I’application servile de
regles poétiques et rhétoriques et la complexité du monde naturel :

Hat man die Naturschilderungen, deren sich die neuere
Zeit, vorzuglich in der deutschen, franzdsischen, englischen
und nordamerikanischen Literatur, erfreut, mit den
Benennungen “beschreibender Poesie und
Landschaftsdichtung” tadelnd belegt, so bezeichnen diese
Benennungen wohl nur den Migbrauch, welcher
vermeintlichen Grenzerweiterungen des Kunstgebietes
Schuld gegeben wird. Dichterische Beschreibungen von
Naturzeugnissen, wie sie am Ende einer langen und
rihmlichen Laufbahn Delille geliefert, sind bei allem
Aufwande verseinerter Sprachkunst und Metrik keineswegs

1 Alexander von Humboldt, Kosmos, t. 1, p. 13, Cosmos, t. I, p. 354.
%2 Kosmos, t. I1, p. 21 ; Cosmos, t. I, p. 361 : “ ».
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als Naturdichtungen im hoheren Sinne des Worts zu
betrachten. Sie bleiben der Begeisterung und also dem
poetischen Boden fremd, sind nlchtern und kalt, wie alles
was nur durch atifere Zierde glanzt®.

Si I’on a souvent appliqué en mauvaise part le terme de
« poeésie descriptive » aux reproductions de la nature en
faveur chez les modernes, particulierement chez les
Allemands, les Francais, les Anglais et les Américains du
Nord, ce blame ne peut porter que sur 1’abus qu’on a fait du
genre, en croyant de bonne foi agrandir le domaine de I’art.
Malgré le mérite de la versification et du style, les
descriptions des produits de la nature auxquelles Delille
consacra la fin de sa longue carriere, et qui furent si
applaudies, ne peuvent étre confondues avec la poésie de la
nature, pour peu que 1’on prenne ces mots dans un sens
élevé. Elles sont étrangéres a toute inspiration, et par
conséquent a toute poésie. Elles sont seches et froides,
comme tout ce qui brille d’un éclat emprunté.

Apparaissent deux acceptions de la « poésie descriptive » : celle, ancienne, qui se
confond avec un genre prédéfini et une forme vide de sens; celle, nouvelle et
inventée par Humboldt, qui se définit justement par le refus de I’application servile
de regles poétiques et géneriques préétablies.

La « poésie » de Humboldt doit étre entendue en son sens premier de Poiesis et
ne s’incarne pas nécessairement dans les vers : elle transcende non seulement les
classifications génériques, mais aussi 1’opposition entre prose et poésie. Elle est
méme ce qui, d’une certaine maniere, révele les limites de la rhétorique et de la
poétique, entendues comme un ensemble de regles et de préceptes. Si le poids de la
tradition littéraire et de I’imitation des Anciens contribue a dénaturer I’expression du
véritable sentiment de la nature en creusant 1’écart entre une forme vide de sens et
un fond toujours singulier, il en résulte que la grande « poésie de la nature » sera
celle ou I'objet dicte sa forme au sujet. Le risque, alors, est qu’a chaque objet
particulier et a chaque sujet particulier (méme si la subjectivité de I’observateur,
selon Humboldt, ne se confond pas avec la sentimentalité), corresponde
nécessairement un texte unique qui ne puisse viser ni a la postérité, ni a la
reproductibilité. Le discours littéraire se rapproche alors du discours savant, supposé
calquer sa structure sur les composantes de 1’objet décrit et obéir ainsi a la
référentialité la plus exigeante ; mais il court alors le danger de devoir renoncer a la
postérité de Dl’art. Reste que la complexit¢ de la nature et la diversité de ses
composantes, sinon leur individualité, ne pourraient alors se dire que dans des textes
désordonnés, prenant au mieux la forme de la liste ou de la compilation.

Or, il semble bien que Humboldt ne renonce pas a priori a concevoir ou a
renouveler des critéres poétiques qui soient aussi des principes d’écriture. Humboldt

43 Kosmos, t. Il, p. 73 ; Cosmos, t. I, p. 403.
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entend dans son ouvrage peindre le « cosmos », ¢’est-a-dire étymologigquement, une
nature belle et ordonnée et a composer pour ce faire une histoire du « sentiment de la
nature » qui n’est autre que 1’expression, dans 1’homme, de I’unité du monde naturel
et de l’intuition d’un ordre supérieur. Le probléme qui se pose au savant est de
concevoir une poétique reposant moins sur la vraisemblance que sur I’analogie avec
la Nature, et qui puisse concilier la discontinuité de la liste et I’harmonie universelle.
Savants et écrivains doivent contribuer a I’expression de cette harmonie : en ce sens,
la poétique descriptive inventée par Humboldt, devrait s’appliquer aussi bien au
discours savant qu’au texte littéraire.

Alors méme qu’il parvient au terme de son histoire de son étude en évoquant les
ceuvres de ses contemporains, Humboldt se permet une ultime digression ou
s’ébauche la possibilité d’ériger de nouveaux critéres poétiques, sur le modele
aristotélicien. Une derniére condamnation de la « forme artificielle de ’idylle, du
roman pastoral et de la poésie didactique** » chez des auteurs du XVIII® siécle, dans
les cinq dernicres pages de 1’essai historique, est en effet immédiatement suivie d’un
retour au Moyen Age qui amorce une histoire restreinte du récit de voyage au sein
de I’histoire plus large de la « littérature descriptive ». La Humboldt semble sacrifier
a 1’usage du critére de 1'unité, plus ou moins hérit¢ de La Poétique d’Aristote,
analyser 1’évolution du genre du récit de voyage. Il oppose alors I’intérét dramatique
des voyages anciens aux défauts de composition des voyages « modernes » et
savants :

In Hinsicht auf Composition hatten demnach die
vergessenen Reisen des Mittelalters, die wir hier schildern,
bei aller Dirftigkeit des Materials viele Vorziige vor unseren
meisten neueren Reisen. Sie hatten die Einheit, welche jedes
Kunstwerk erfordert : alles war an eine Handlung geknuipft,
alles der Reisebegebenheit selbst untergeordnet®.

Sous le rapport de la composition, ces relations, oubliées
aujourd’hui, avaient plusieurs avantages sur la plupart des
voyages modernes : elles avaient 1’unité nécessaire a toute
ceuvre d’art; tout se rattachait a une action, tout eétait
subordonné aux événements du voyage.

Les savants contemporains, condamnés a observer, se doivent de rendre compte
de leurs découvertes sous la forme de descriptions et doivent se résigner a « reléguer
au second plan » I’intérét dramatique.

La conséquence serait alors que les récits de voyages modernes et contemporains,
ne satisfaisant plus aux exigences aristotéliciennes de la grande littérature, doivent
de facto étre exclus de ce domaine. Mais leur infériorité «est bien rachetée par
I’abondance de ces observations, par la grandeur des apercus généraux sur le monde,

4 Kosmos, t. Il, p. 69 ; Cosmos, t. I, p. 400.
45 Kosmos, t. Il, p. 70 ; Cosmos, t. I, p. 401.
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par de louables efforts tentés pour relever la vérité des descriptions*® ». Humboldt
suggére alors, apres avoir un temps emprunté a Aristote, qu’il est temps, peut-étre,
pour traiter d’une littérature nouvelle, d’inventer de nouveaux critéres poétiques, qui
auraient a voir a la fois avec le pittoresque des descriptions de détail et la grandeur
des vues. L’expression la plus parfaite de cette écriture descriptive et littéraire est le
récit de voyage de Georg Forster, dont le naturaliste allemand souligne qu’il est a la
fois celui qui a ouvert la « voie nouvelle des voyages scientifiques » et qu’il est un
« écrivain » (« Schriftsteller*” »). C’est dire que Humboldt ne renonce pas, loin de
la, a considérer qu’un texte descriptif, tel que le voyage savant, peut relever de la
« grande » littérature et de la science la plus rigoureuse.

Faut-il pour autant renoncer a I’unité, si elle est, comme I’affirme Humboldt,
essentielle a toute ceuvre d’art ? Comment résoudre, par la composition du discours,
le probléme de la nécessaire discontinuité de la succession d’observations
pittoresques et de I’hétérogénéité du discours évoluant entre exposés géneraux et
« tableaux » ? A ces deux questions, Alexander von Humboldt a déja répondu lors
de la parution de ses Ansichten der Natur en 1808. Ces Tableaux de la Nature, trés
tot traduits en francgais et souvent réédités, comportent une préface ou le savant
revient sur la structure de son livre :

Jeder Aufsatz sollte ein in sich geschlossenes Ganze
ausmachen, in allen sollte Eine und dieselbe Tendenz sich
gleichmassig zeigen. Diese asthetische Behandlung
naturhistorische Gegenstande hat, trotz der herrlichen Kraft
und Biegsamkeit unserer vaterlandischen Sprache, grosse
Schwierigkeiten der Composition“®,.

Chague mémoire devait composer un tout, dans tous on
devait aussi sentir I’unité du but auquel ils tendent
constamment. Cette maniére de traiter 1’histoire naturelle
présente de grandes difficultés que n’ont pu toujours vaincre
I’énergie et la souplesse de la langue allemande dans laquelle
J’ai écrit mon ouvrage.

Ce que Humboldt décrivait alors comme I’application de préceptes esthétiques a
un fond savant peut aussi apparaitre comme [’exact équivalent poétique d’un
principe scientifique. Par-dela la discontinuité apparente de 1’énumération de
tableaux ou d’exposés généraux, l'unité de ’ouvrage nait de I’identit¢ de la
« logique » ou de la «tendance » qui préside a I’écriture de chacun des chapitres.
Chaque «vue » de détail refléte ainsi par sa structure une «loi » générale de la
nature que refléte aussi I’ensemble. Et cette structure ou cette forme logique pourrait

4 Kosmos, t. Il, p. 71 : “durch den Reichtum des Beobachteten, die Groge der Weltansicht und
das riihmliche Bestreben die Eigenthimlichkeit jeder vaterlandischen Sprache zu anschaulichen
Darstellungen zu benugen » ; Cosmos, t. I, p. 402.

47 Kosmos, t. 1, p. 72 ; Cosmos, t. |, p. 403.

48 Alexander von Humboldt, Ansichten der Natur, Tiibingen, J. G. Gotta’schen Behandlung, 1808,
t. I, p. VI ; Tableaux de la Nature, trad. fr. J. B. B. Eyriés, Paris, F. Schoell, 1808, t. I, p. vi-v1.
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bien refléter I’ordre de la Nature qui, sans étre révélé a priori par 1’auteur,
n’apparaitrait que dans la description qu’il en donne.

Le chapitre « Littérature descriptive » du Kosmos contient en effet de nombreux
indices du fait que son auteur entend proposer en acte le modéle de I’écriture de la
Nature et ériger ses propres ouvrages en archétypes de la poétique de la nature. Le
fait méme de revenir in fine sur le voyage scientifique n’est sans doute pas anodin :
Humboldt est I’auteur du Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent
(1814-1825) qu’il inscrit par la-méme dans la catégorie littéraire qu’il étudie.
Comment ne pas penser que 1’auteur s’inclue lui-méme dans le groupe de ceux qui,
ayant donné des descriptions animées de la zone équinoxiale, ont « jeté de nos jours
sur I’étude de la nature un irrésistible attrait*® » ? Ceux-la, précisément, occupent le
dernier paragraphe du chapitre et incarnent de facto 1’aboutissement et 1’idéal de la
« littérature descriptive » dont Humboldt retrace 1’avénement et 1’évolution.

L’historien, dans son texte, pose a la fois en homme, en lecteur et en auteur. Aux
Tableaux de la Nature, il réserve une place de choix, dans le chapitre consacré non a
la littérature mais a la peinture de paysage, en se livrant & une longue auto-citation®
de ce texte vieux « d’un demi-siecle » qui, cependant, retrouve une certaine actualité
au sein du Kosmos. L’essai sur la littérature comporte des allusions plus ou moins
explicites a d’autres ouvrages de Humboldt. Le commentaire du Journal original de
Christophe Colomb, dont Humboldt fait I'un des précurseurs de la véritable
« littérature descriptive », est ainsi immédiatement précédé de la mention de
I’Examen critique de [’histoire de la géographie au XV® et au XVI® siecle. La
juxtaposition de ces deux textes suggere un lien intime, non seulement entre les deux
écritures, mais aussi entre les auteurs. Humboldt avertit son propre lecteur que seuls
sont a méme d’apprécier 1’expression du sentiment de la nature dans la prose de
Colomb, ceux «aqui comprennent toute 1’énergie de cette vieille langue
espagnole®® ». L’auteur du Kosmos est précisément de ceux-la et le prouve en citant
les derniéres lignes du texte en langue originale. Il y a plus : Christian Helmreich a
mis en évidence le plaisir avec lequel Humboldt, discretement, aimait a rappeler que
’explorateur espagnol était 1’un de ses ancétres®. Serait-il exagéré de suggérer que
Humboldt s’accorde, en matiere de développement de la littérature descriptive, la
méme place que celle qu’occupe Colomb et qu’il désigne ses propres écrits comme
des modeles de I’époque a venir de la littérature descriptive ?

D’autres remarques, au fur et & mesure du développement de I’histoire littéraire,
visent a conférer une certaine actualité aux textes anciens et a dessiner, par-dela
I’histoire, des points communs entre la situation de leurs auteurs et celle de

49 Kosmos, t. II, p. 74 : “in unseren Tagen dem gesammten Naturstudium einen méachtigen Reiz
verschafft” ; Cosmos, t. I, p. 405.

0 Kosmos, t. 11, p. 90-91 ; Cosmos, t. I, p. 419.

51 Kosmos, t. 11, p. 56 : « welche mit der alten Kraft der Sprache jener Zeit vertraut sind ; Cosmos,
t. I, p. 390.

52 Christian Helmreich, « La philosophie de I’histoire d’ Alexandre de Humboldt », op. cit., p. 119.
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Humboldt. L’admiration du naturaliste pour I’épopée de Camoens s’achéve par une
citation du pocte, reprise a son compte par ’historien :

Die Schriftgelehrten, sagt der Dichter (und er sagt es fast
auch zum Spott der jefigen Zeit), die Schriftgelehrten mogen
versuchen, der Welt verborgene Wunderdinge zu erklaren,
da, vom Geist allein und von der Wissenschaft geleitet, sie so
gern fur falsch ausgeben, was man aus dem Munde des
Schiffers hort, dem einziger Leiter die Erfahrung ist>.

Quant a expliquer ces mystéeres merveilleux de la nature,
cela appartient, dit le poéte, dont les paroles semblent encore
étre la critique du temps présent, aux écrivains de profession
qui, fiers de leur esprit et de leur science, témoignent tant de
dédain pour les récits recueillis de la bouche des navigateurs
sans autre guide que 1’expérience.

Se rejoue donc la querelle des voyageurs naturalistes et des savants en cabinet, si
vive encore dans la premiére moitié du XIX® siécle®. Car Humboldt aime a se
peindre en voyageur, autant qu’en lecteur, tout au long de ses critiques littéraires.
Ainsi la peinture des tropiques, dans Paul et Virginie, évoque immédiatement en
I’historien le souvenir de son voyage en Amérique du Sud avec Aimé Bonpland :

Viele Jahre lang ist es von mir und meinem teuren
Begleiter und Freunde Bonpland gelesen worden : dort nun
(man verzeihe den Anruf an das eigene Gefiihl) in dem stillen
Glanze des siidlichen Himmels, oder wenn in der Regenzeit
am Ufer des Orinoco, der Blitz krachend den Wald
erleuchtete, wurden wir beide von der bewundernswirdigen
Wabhrheit durchdrungen, mit der in jenen kleinen Schrift die
machtige Tropennatur in ihrer ganzen Eigenthiimlichkeit
dargestellt ist>®.

Je I’ai relu pendant bien des années avec mon compagnon
et mon ami Bonpland. Que 1’on veuille bien me pardonner ce
rappel d’impressions toutes personnelles. La, tandis que le
ciel du Midi brillait de son pur éclat, ou que par un temps de
pluie, sur les rives de 1’Orénoque, la foudre en grondant
illuminait la forét, nous avons été pénétrés tous deux de
I’admirable vérité¢ avec laquelle se trouve représentée, en si
peu de pages, puissante la nature des tropiques, dans tous ses
traits originaux.

%3 Kosmos, t. Il, p. 60 ; Cosmos, t. I, p. 393.

4 Marie-Noélle Bourguet, « La collecte du monde : voyage et histoire naturelle (fin XV1I¢ siécle
— début XX siécle) », C. Blanckaert, C. Cohen, P. Corsi et J.-L. Fisher (éd.), Le Muséum au premier
siécle de son histoire, Paris, Editions du Muséum, 1997, p. 136-198.

55 Kosmos, t. Il, p. 68 ; Cosmos, t. I, p. 400.
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Dans cet extrait, la prose du savant se méle a celle de Bernardin de Saint-Pierre et
la remplace peu a peu : I’histoire littéraire, le temps d’évoquer le ciel de 1’Orénoque
ou ’orage, s’informe en une énumération de morceaux de littérature descriptive, au
moment méme ou se surimpose, par le jeu des « impressions personnelles », a Paul
et Virginie, le souvenir du Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent.
L’écrivain-voyageur, dans le livre de Humboldt, transparait a travers 1’écriture de
I’historien et du critique.

Humboldt intervient aussi dans son texte en tant qu’auteur du Kosmos en
revenant régulierement sur la logique de son propos. Ce méta-texte résulte sans
doute de la nécessité de transformer les conférences données a Berlin en un texte
continu®. 11 n’en demeure pas moins que 1’écrivain, en ces moments de
récapitulation, exhibe les principes de la composition de son texte et se désigne
comme 1’ultime ordonnateur du propos®’.

Interrompus pour un temps, les tableaux des trois ages de la poésie descriptive
retrouvent leur place dans la structure générale du chapitre qui, elle-méme, semble
bien refléter la structure d’ensemble du livre — chaque composante des parties, des
chapitres ou des tomes reproduisant 1’ordre du Cosmos, entendu a la fois comme
livre et comme monde. Ainsi les trois périodes qui rythment la naissance et le
développement de la « littérature descriptive », non seulement coincident avec les
grandes étapes qui scandent le chapitre consacré a la peinture de paysage mais
reproduisent, dans le domaine « restreint » de 1’art littéraire et de son histoire, les
grandes phases de la «science du Cosmos » ébauchées par Humboldt des I’«
Introduction de son ouvrage » : a une premiére époque de contemplation extérieure
ou I’harmonie du monde est révélée a I’homme par «un vague pressentiment »,
succedent un premier «réveil de la réflexion », puis celui des «civilisations
avancées » ou I’homme, armé de multiples observations, acceéde a la compréhension
des lois qui président aux phénoménes et saisit I’ordre et ’harmonie de la nature®®,

Ultime manifestation (au moment ou Humboldt écrit), de cette derniere période,
Kosmos, que I’auteur présente dés sa préface comme un livre testamentaire, se doit
de refléter dans ses diverses parties I’harmonie de la nature et d’y participer : iln’y a
rien d’étonnant a ce que 1’auteur se manifeste directement dans I’ouvrage, fidele en
cela a I’idée que ’homme est lui-méme partie prenante de ’harmonie naturelle. La
« Préface de I’auteur » pose précisément la question de I’écriture du livre et de sa
composition et le désigne comme un ouvrage relevant de la littérature :

Bei der reichen Fulle des Materials, welches der
ordnende Geist beherrschen soll, ist die Form eines solchen

% Sur I’origine de Kosmos, cf. Juliette Grange, « Préface », in Cosmos, Paris, Utz, 2000, t. I,
p. 10.

5 Kosmos, t. Il, p. 33 et p. 49 ; Cosmos, t. I, p. 374 et p. 386, notamment.

%8 Alexander von Humboldt, Kosmos, Stuttgart und Tiibingen, J. G. Gotta’schen Verlag, 1845, t. I,
p. 4-5 et p. 17-18 ; Cosmos [1846], trad. fr. H. Faye, t. | ; rééd. Paris, Utz, 2000, t. I, p. 38 et p. 50.
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Werkes, wenn es sich irgendeines literarischen Vorzugs
erfreuen soll, von groger Schwierigkeit. Den
Naturschilderungen darf nicht der Kauch des Lebens
entzogen werden, und doch erzeugt das Aneinanderreihen
blog allgemeiner Resultate einen eben so ermiihenden
Eindruck als die Anh&aufung zu vieler Einzelheiten der
Beobachtung®®.

La composition d’un tel ouvrage, s’il aspire a réunir au
mérite du fond scientifique celui de la forme littéraire,
présente de grandes difficultés. Il s’agit de porter 1’ordre et la
lumicere dans I’immense richesse des matériaux qui s’offrent
a la pensee, sans oter aux tableaux de la nature le souffle qui
les vivifie ; car si I’on se bornait a donner des résultats
généraux, on risquerait d’étre aussi aride, aussi monotone
qu’on le serait par I’exposé d’une trop grande multitude de
faits particuliers.

Mais a cette préface font aussi directement écho les derniéres lignes du chapitre
consacré a I’histoire littéraire. La, le savant dispense des conseils aux futurs
écrivains de la nature :

Naturbeschreibungen, wiederhole ich hier, kdnnen scharf
umgrenzt und wissenschaftlich genau sein, ohne dag ihnen
darum der belebende Hauch der Einbildungskraft, entzogen
bleibt. Das Dichterische mup aus dem Gefuhl der
Allverbreitung, der gegenseitigen Begrenzung und der
Einheit des Naturlebens hervorgehen®.

On peut donner aux descriptions de la nature, je le répete
ici a dessein, des contours arrétés et toute la rigueur de la
science, sans les dépouiller du souffle vivifiant de
I’imagination. Que ’observateur devine le lien qui rattache
le monde intellectuel et le monde sensible, qu’il embrasse la
vie universelle de la nature et sa vaste unité par dela les
objets qui se bornent 1’un 1’autre ; telle est la source de la
poesie.

La dimension prospective de ces derniéres lignes, par les échos tissés, vaut
ouverture et invitation a la relecture, non seulement du chapitre, mais aussi de tout le
Kosmos : car ces directives, rétrospectivement, font apparaitre 1’ouvrage de
Alexander von Humboldt comme une premiere tentative pour illustrer en acte les
préceptes poétiques de la grande littérature descriptive, capable a la fois de refléter

par son ordre et sa structure I’harmonie du monde physique et de la faire advenir.
*

59 Alexander von Humboldt, “Vorrede”, Kosmos, t. I, op. cit., p. vill ; “Préface de I’auteur”,
Cosmos, t. I, p. 34.
60 Kosmos, t. 11, p. 74 ; Cosmos, t. |, p. 404.
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Kosmos. Entwurf einer physischen Weltbeschreibung contient donc toute la
littérature descriptive en méme temps qu’il en incarne, en acte, la poétique. Mais
cela permet-il alors de faire d’Alexander von Humboldt le précurseur des études
d’écopoétique ? Si ’ouvrage connut une certaine postérité, il n’eut gucre
d’imitateur : il faut bien avouer que rares sont les savants qui, comme Humboldt,
peuvent maitriser un savoir encyclopédique et que la spécialisation des disciplines
savantes contemporaines est a priori un obstacle a toute entreprise visant a
recomposer un Kosmos. La définition de la Nature & laquelle se référe le savant
allemand, comme son approche de la littérature ou son plaidoyer en faveur de
I’articulation des sciences et de la poésie devraient empécher toute appropriation
critique rétrospective de 1’ceuvre. Mais le propos d’Alexander von Humboldt est
aussi précisément 1’é¢tude de la manieére dont 1’esprit humain s’affranchit de tout
déterminisme. Ne pourrait-on y lire une invitation a comprendre aussi le Kosmos en
dehors de toute contextualisation ?

Humboldt pourrait alors figurer parmi les précurseurs de I’écopoétique, a double
titre. En ce qu’il est le premier a dessiner une histoire comparatiste de la littérature
universelle, du point de vue de la Nature, qui en élargisse les corpus et la définition.
En ce qu’il incite son lecteur a découvrir dans la composition méme de son ouvrage
une poétique de I’écriture de la nature, voire a fabriquer pour la décrire les outils
critiques nécessaires. On peut, en partant du texte méme de Kosmos, élaborer les
grandes lignes de cette « poétique » humboldtienne. L’écriture de la nature, quels
gue soient son épogue, son genre ou son mode, serait celle qui engagerait un rapport
au monde ne reposant plus sur la vraisemblance, mais sur l’analogie. Loin
d’accorder le privilege au récit et a la narration, les écopoéticiens devraient travailler
a I’élaboration d’une structure descriptive, ou, y compris dans le domaine du roman,
la narration serait subordonnée a la description. En d’autres termes, par-dela
I’analyse de la conformité de la structure du langage a la structure de la Nature, les
écopoéticiens pourraient, a I’instar de Humboldt, rechercher les modeles littéraires
possibles de la conformité de la composition des textes a la composition de la
Nature.
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