
HAL Id: hal-04511779
https://hal.science/hal-04511779v1

Submitted on 5 Jul 2024

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Distributed under a Creative Commons Attribution - NonCommercial 4.0 International License

Alexander von Humboldt : un précurseur de
l’écopoétique ?
Anne-Gaëlle Weber

To cite this version:
Anne-Gaëlle Weber. Alexander von Humboldt : un précurseur de l’écopoétique ?. Loxias, 2016,
(Re)lectures écocritiques : l’histoire littéraire européenne à l’épreuve de la question environnementale,
52. �hal-04511779�

https://hal.science/hal-04511779v1
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr


1 
 

« Alexander von Humboldt : un précurseur de l’écopoétique ? » 

Anne-Gaëlle Weber 

« Textes et cultures », Université d’Artois 

Mots-clés 

littérature descriptive, poésie, nature, écocritique, écopoétique, histoire 

littéraire 

Résumé 

L’analyse de la littérature par la place qu’y occupe la Nature ou l’étude 

du rôle de la littérature dans la conception et la préservation des espaces 

naturels ne sont pas choses nouvelles. Elles dictaient déjà l’écriture des 

histoires du « sentiment » de la nature qui ont fleuri en Europe dans la 

seconde moitié du XIXe siècle. Ce « sentiment de la nature » préside 

aussi à la composition du Kosmos d’Alexander von Humboldt qui, dès 

1845, inscrivait au sein d’une description physique du monde l’histoire 

des effets de la Nature sur l’art et, corrélativement, l’histoire de la 

littérature descriptive. Il peut être tentant de faire du naturaliste allemand 

l’un des précurseurs des études contemporaines d’écocritique. Cela 

suppose de mesurer alors les enjeux scientifiques et politiques de la 

définition, par Humboldt, de ce fameux « sentiment de la nature » et de 

l’analyse de ses manifestations, pour éviter autant que possible l’illusion 

rétrospective et pouvoir, en retour, mettre en évidence les présupposés 

de la nouvelle école critique. La recherche d’un modèle historique ne 

laisse indemnes ni la source décrétée, ni l’avenir des textes qui 

pourraient s’inscrire dans sa lignée. Ainsi, l’hypothèse suivant laquelle 

Alexander von Humboldt serait non seulement l’un des inventeurs de 

l’écologie scientifique mais aussi l’un des précurseurs de l’écocritique 

conduit à observer, à l’œuvre, l’élaboration de plusieurs voies critiques 

possibles, touchant autant à l’histoire littéraire qu’au renouvellement des 

principes poétiques. 

Que Alexander von Humboldt soit l’un des fondateurs de la géographie moderne 

semble aujourd’hui acquis aux yeux des historiens de la géographie, même si cette 

annexion rétrospective des œuvres du naturaliste à une discipline en cours de 

redéfinition a paradoxalement entraîné, comme l’a montré Serge Briffaud, l’oubli du 

rôle joué par la relation sensible et intellectuelle de l’homme avec la Nature dans la 

connaissance du monde physique – relation qui préfigure l’un des développements 

récents de la géographie contemporaine1. Que le même Humboldt soit l’un des 

principaux ancêtres de l’écologie scientifique va de soi, depuis la publication, en 

1991, de l’ouvrage de Jean-Marc Drouin, intitulé L’Écologie et son histoire. 

                                                 
1 Serge Briffaud, « Le temps du paysage. Alexander de Humboldt et la géohistoire du sentiment 

de la nature », in Hélène Blais et Isabelle Laboulais (éd.), Géographies plurielles. Les Sciences 

géographiques au moment de l’émergence des sciences humaines (1750-1840), Paris, L’Harmattan, 

2006, p. 275-301. 
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Réinventer la nature2. Il peut sembler beaucoup plus vain et arbitraire d’ériger 

Alexander von Humboldt en précurseur de l’écopoétique qui n’a émergé, comme 

méthode critique, que dans les années 1990. 

  

La tendance à vouloir intégrer rétrospectivement les travaux d’Alexander von 

Humboldt à l’histoire d’une discipline ne s’explique pas seulement par l’immensité 

des connaissances et des savoirs dont témoigne le savant en rédigeant son ouvrage 

testamentaire, Kosmos. Entwurf einer physischen Weltbeschreibung (1845-1862). 

Elle s’inscrit dans la logique même des études de Humboldt qui pratique volontiers 

l’histoire rétrospective des sciences et de la littérature en même temps qu’il les 

organise en une composition littéraire. À cela s’ajoute qu’Alexander von Humboldt 

s’est explicitement préoccupé de la manière d’accorder la poétique et l’esthétique à 

la connaissance de la nature. Dans la préface des Ansichten der Natur, dès 1808, il 

décrit la composition de son livre comme résultant de choix poétiques supposés 

révéler ou refléter les grandes lois du monde physique. À l’orée de Kosmos, il se 

pose en historien de la littérature descriptive (« dichterische Naturmalerei ») et 

retrace une véritable histoire de la littérature mondiale, depuis l’Antiquité, du point 

de vue de la représentation de la Nature. Si l’on admet que l’« écopoétique » se 

propose, entre autres choses, de repenser l’histoire et la définition de la littérature en 

fonction du rôle qu’elle joue dans la représentation de la Nature et dans la 

préservation de l’environnement naturel, alors les deux ouvrages cités de Humboldt 

pourraient bien constituer en des exemples précoces de cette manière de critiquer. 

 

Reste à s’entendre sur les termes de « littérature », de « nature » et 

d’« écopoétique ». La recherche de modèles historiques a ceci de particulier qu’elle 

peut influencer non seulement la lecture des œuvres « fondatrices » du passé mais 

aussi la définition des présupposés et des méthodes des disciplines à venir. Décréter 

qu’Alexander von Humboldt est un précurseur de l’« écocritique », ou même de 

l’« écopoétique » revient à la fois à interpréter rétrospectivement les travaux du 

naturaliste, quitte à en oublier les présupposés, et, à rebours, à nuancer la définition 

même de l’« écopoétique », voire à en éclairer le devenir. 

 

Le panorama dressé par Nathalie Blanc, en 2008, des diverses « écoles » relevant 

de l’écocritique permet d’observer les différences des approches et des méthodes et 

de faire émerger des problématiques générales communes, depuis l’essor anglo-

saxon de cette discipline critique dans les années 1990. Nathalie Blanc distingue 

dans un premier temps les analyses « politiques », représentées notamment par les 

travaux de Lawrence Buell et d’Alain Suberchicot3 : il s’agit là de mettre en 

évidence de nouveaux canons littéraires en guettant, dans des écrits parfois 

méconnus, la manière dont des auteurs s’interrogent sur la possibilité de décrire la 

                                                 
2 Jean-Marc Drouin, L’Écologie et son histoire. Réinventer la nature, Paris, Desclée de Brouwer, 

1991. 
3 Cf. notamment, de Lawrence Buell, The Environmental Imagination (Cambridge, Harvard 

University Press, 1995), Writing for an Endangered World (Harvard, Harvard University Press, 

2001) et The Future of Environmental Criticism (Malden, Blackwell Publishing, 2005) et de Alain 

Suberchicot, Littérature américaine et écologie (Paris, L’Harmattan, 2002) et Littérature et 

environnement. Pour une écocritique comparée (Paris, Honoré Champion, 2012). 
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nature sans « inscrire en creux la domination humaine4 ». Cela suppose bien de se 

concentrer sur des thèmes particuliers, voire sur des genres et sur l’histoire d’une 

littérature qui n’émerge qu’à partir des écrits romantiques. Les tenants de ce type 

d’approche privilégient bien souvent l’hybridité des textes et s’intéressent fort peu à 

leur « littérarité ». La seconde école de l’écocritique, représentée par l’essai de 

Jonathan Bate5, se concentre sur le langage et tente d’établir un parallèle ou une 

analogie entre le langage poétique et la Nature : la poésie ne se confond alors ni avec 

la science, ni avec la politique. 

 

Dans les deux cas, l’idée d’envisager les diverses représentations possibles des 

liens entre l’homme et son environnement et la manière dont ces représentations 

peuvent influer sur ces rapports, repose sur un certain nombre de présupposés qui 

touchent à la définition de la littérature et de sa visée. Voir émerger sous la plume de 

Humboldt et, plus particulièrement, dans Kosmos, une préhistoire de l’écopoétique 

reviendra pour nous à mettre en évidence, par une lecture contextuelle, les principes 

qui dictent au savant sa conception de la « littérature », de sa fonction et de ses 

rapports avec d’autres disciplines savantes. Alors deviendra possible de mesurer la 

place que Humboldt pourrait jouer dans une « écopoétique » qui ne se limiterait plus 

à l’étude du langage poétique. 

De la Nature au « sentiment de la nature » 

Composé en trois tomes, Kosmos. Entwurf einer physischen Weltbeschreibung 

fait dans un premier temps le tour des disciplines savantes traitant de la Terre et du 

Ciel avant, dans un second temps, de se consacrer au « reflet du monde extérieur sur 

l’imagination de l’homme ». Le second volume étudie d’abord la littérature, la 

peinture et les collections naturelles avant de retracer l’histoire de l’idée de Cosmos. 

 

L’introduction d’Alexander von Humboldt au second tome semble accentuer 

l’écart entre le monde (étudié par les savants) et sa représentation : 

 

Die Hauptresultate der Beobachtung wie sie, von der 

Phantasie entblöβt, der reinen Objektivität 

wissenschaftlicher Naturbeschreibung angehören, sind, eng 

an einander gereiht, in dem ersten Band dieses Werks, unter 

der Form eines Naturgemäldes, aufgestellt worden. Jetzt 

betrachten wir den Reflet des durch die äuβeren Sinne 

empfangenen Bildes auf das Gefühl und die dichterisch 

gestimmte Einbildungskraft6. 

Dans le premier volume nous avons exposé, sous la forme 

d’un vaste tableau de la nature, ce que la science, fondée sur 

des observations rigoureuses et dégagées des fausses 

                                                 
4 Nathalie Blanc, Denis Chartier et Thomas Rughe, « Littérature & écologie : vers une 

écopoétique », Écologie & politique, 2008, n°36, p. 19. 
5 Jonathan Bate, The Song of the Earth, London, Picador, 2000. 
6 Alexander von Humboldt, Kosmos. Entwurf einer physischen Weltbeschreibung, Stuttgart und 

Tübingen, J. G. Gott’ascher Verlag, 1847, t. II, p. 3 ; Cosmos, essai d’une traduction physique du 

monde [1848], trad. fr. Charles Galusky, t. II ; rééd. Paris, Utz, 2000, t. I, p. 346. 
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apparences, nous a appris à connaître des phénomènes et des 

lois de l’univers. Mais ce spectacle de la nature ne serait pas 

complet si nous ne considérions comment il se reflète dans la 

pensée et dans l’imagination disposée aux impressions 

poétiques. 

 

La métaphore du « reflet » fait la part des choses entre les découvertes 

rationnelles et leur influence sur l’imagination : la littérature et la peinture pourraient 

n’être que des documents, ne valant que par ce qu’ils révèlent de leur lien avec les 

connaissances du temps, ou par leur capacité à les « vulgariser ». Mais à la 

métaphore du miroir se surimpose celle du « tableau » ou du « spectacle » qui 

manifestement complique la simple binarité de la composition. L’auteur affirme in 

fine que les deux premiers volumes de son ouvrage sont complémentaires, qu’on ne 

peut donner du cosmos une description physique sans faire place au regard du 

spectateur ou de l’observateur. 

 

Les représentations, notamment artistiques et littéraires, de la Nature concourent 

alors à sa connaissance. Inversement, en définissant le premier tome comme un 

« tableau », Humboldt confère une valeur esthétique à l’histoire des connaissances 

scientifiques du monde. L’apparente discontinuité de l’ouvrage (qui est aussi, par 

son titre, le cosmos) se résorbe donc en une unité de fond et de forme, sans que 

Humboldt ne confonde cependant le discours scientifique et l’écriture littéraire. La 

complémentarité affichée des sphères savantes et littéraires est éminemment 

polémique dans un temps où sciences et littératures sont réputées définitivement 

« séparées ». Mais Humboldt va plus loin : en faisant du premier tome un « tableau » 

ou une suite de « tableaux », il suggère aussi que le premier volume pourrait figurer 

à l’intérieur du second chapitre du second volume, consacré à l’étude de la peinture 

de paysage. La clef de la structure du Kosmos ne résiderait pas alors dans une simple 

contiguïté des textes, ni même dans des échos thématiques ou formels qui 

viendraient dessiner une unité formelle ; elle pourrait résulter d’un rapport 

d’inclusion entre le tout et les parties – chaque partie contenant le tout qui, à son 

tour, contiendrait chaque partie. 

 

Cela n’empêche pas toutefois une certaine logique linéaire qui se traduit, au seuil 

du second tome, par un retour sur l’objet du volume et sur son développement. La 

connaissance du cosmos est l’étude à la fois d’un ensemble d’objets extérieurs et 

d’objets intérieurs que Humboldt appelle les « sentiments ». Ces sentiments à la fois 

témoignent d’un goût pour la Nature et pour son étude et l’encouragent : 

 

Wir durchforschen sie, nicht um in diesem Buche von der 

Natur zu ergründen […] ; sondern vielmehr um die Quelle 

lebendiger Anschauung, als Mittel zur Erhöhung eines 

reinen Naturgefühls, zu schildern, um den Ursachen 

nachzuspüren, welche, besonders in der neuern Zeit, durch 

Belebung der Einbildungskraft so mächtig auf die Liebe zum 
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Naturstudium und auf den Hang zu fernen Weiten gewirkt 

haben7. 

Nous ne l’explorerons pas, comme le fait la philosophie 

de l’art […]. C’est assez d’indiquer la source de cette 

contemplation intelligente qui nous élève au pur sentiment 

de la nature, de rechercher les causes qui, surtout dans les 

temps modernes, ont, éveillant l’imagination, à propager 

l’étude des sciences naturelles et le goût des voyages 

lointains. 

 

Les trois premiers chapitres du second tome, participent alors d’une histoire du 

« sentiment de la nature », davantage que d’une histoire des représentations de la 

Nature. Là prend place l’histoire de la littérature.  

 

Humboldt n’est ni le premier, ni le dernier savant, à s’intéresser à la 

manifestation du « sentiment de la nature ». En 1866, Élisée Reclus rédige un article 

intitulé « Du sentiment de la nature dans les sociétés modernes » où le géographe 

justifie l’intérêt de ses contemporains pour la nature « sauvage » de la montagne en 

mesurant les méfaits de l’urbanisation et de l’industrialisation et en montrant la 

nécessité, pour élever l’esprit, d’un retour à la Nature. Le traitement du sentiment de 

la nature engage aussi, sous la plume de Humboldt, des prises de position politiques, 

plus ou moins explicites. 

 

Le savant conclut ainsi le premier tome de Kosmos par des remarques sur les 

langues et sur les races qui annoncent le chapitre d’histoire littéraire. À la manière 

d’écopoéticiens tels que Jonathan Bate, dans The Song of the Earth, il suggère que la 

« sphère de la nature physique » (« die physische Sphäre ») n’est pas étrangère à la 

structure des langues, dans la mesure où l’intelligence, le sentiment et la Nature sont 

intimement liés8. Mais Humboldt en déduit une unité de l’espèce humaine qui se 

meut en une diatribe contre l’esclavage et la colonisation : 

 

Indem wir die Einheit des Menschengeschlechtes 

behaupten, widersterben wir auch jeder unerfreulichen 

Annahme von höheren und niederen Menschenracen. Es gibt 

bildsamere, höher gebildete, durch geistige Kultur veredelte, 

aber keine edleren Volksstämme. Alle sind gleichmäβig zur 

Freiheit bestimmt ; zur Freiheit, welche in roheren 

Zuständen dem Einzelnen, in dem Staatenleben bei dem 

Genuβ politischer Institutionen der Gesammtheit als 

Berechtigung zukommt9. 

                                                 
7 Alexander von Humboldt, Kosmos, t. II, op. cit., p. 3-4 ; Cosmos, [1848], trad.fr. Ch. Galusky ; 

rééd., Paris, Utz, 2000, t. I, p. 345.  
8 Alexander von Humboldt, Kosmos, Stuttgart und Tübingen, J. G. Gotta’scher Verlag, 1845, t. I, 

p. 385 ; Cosmos, [1846], trad. H. Faye ; rééd. Paris, Utz, 2000, t. I, p. 342.  
9 Kosmos, t. I, p. 385 ; Cosmos, t. I, p. 341. 
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En maintenant l’unité de l’espèce humaine, nous rejetons, 

par une conséquence nécessaire, la distinction désolante de 

races supérieures et de races inférieures. Sans doute il est des 

familles de peuples plus susceptibles de culture, plus 

civilisées, plus éclairées, mais il n’en est pas de plus nobles 

que les autres. Toutes sont également faites pour la liberté, 

pour cette liberté qui, dans un état de société peu avancé, 

n’appartient qu’à l’individu, mais qui, chez les nations 

appelées à la jouissance de véritables institutions politiques, 

est le droit de la communauté tout entière. 

 

Conférer, par l’Histoire, une haute culture aux peuples orientaux est un argument 

politique contre la hiérarchie des « races » et la colonisation10. Le plaidoyer 

politique a alors pour conséquence, dans le chapitre « littérature descriptive », le 

choix de traiter d’une Antiquité qui ne se limite ni aux Grecs, ni aux Latins, mais fait 

place par exemple aux textes hindous et hébraïques. Cet « élargissement » du corpus 

littéraire aux littératures orientales n’est pas en soi original : Humboldt souligne 

d’ailleurs en note ce qu’il doit aux frères Grimm, à son propre frère ou à d’autres 

philologues allemands qui ont étudié les littératures hindoues, arabes ou hébraïques. 

Mais placer sur le même plan, au cœur d’une histoire savante de la littérature 

universelle, les œuvres de l’antiquité grecque et latine et celles des peuples 

jusqu’alors négligés contribue à conférer à ces civilisations une haute culture en 

même temps qu’à la célébrer. 

 

Au sein du chapitre consacré à la littérature descriptive, les présupposés 

politiques de Humboldt surgissent de nouveau pour combler les lacunes affichées de 

l’histoire littéraire. Le savant déclare ainsi qu’il n’évoquera pas l’Histoire naturelle 

de Pline l’ancien pour aussitôt combler ce vide en s’attardant sur les villas 

campagnardes du jeune Pline et surtout, sur son refus d’user d’esclaves dans ses 

domaines : 

 

Der reiche Mann war nicht bloβ einer der gelehrtesten 

seiner Zeit, er hatte auch, was im Alterthum wenigstens 

selten ausgedrückt ist, rein menschliche Gefühle des Mitleids 

für die unfreien unteren Volksklassen. Auf den Villen der 

jüngere Plinius gab es keine Fesseln, der Sklave als 

Landbauer vererbte frei, was er sich erworben11.  

C’est que le riche propriétaire n’était pas seulement un 

des plus savants hommes de son temps, il avait des 

sentiments d’humanité dont on rencontre rarement 

                                                 
10 Cf. Jean-Marie Valentin, « Alexander von Humboldt – une icône du monde globalisé », 

Alexander von Humboldt. 150e anniversaire de sa mort, Études germaniques, 2011, n°1, p. 16. Sur ce 

sujet, nous renvoyons notre lecteur à l’ouvrage de Rex Clark et d’Oliver Lubrich (éd.), Cosmos and 

Colonialism : Alexander von Humboldt in Cultural Criticism, Berghahn Books, New York, 2012, 

ainsi qu’à l’article de Bertrand Guest, « Par-delà (Bon) sauvage et civilisé : sur la piste d’un savoir 

nouveau », Elohi, 2012, p. 32 notamment. 
11 Alexander von Humboldt, Kosmos, t. II, p. 24 ; Cosmos, t. I, p. 364. 
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l’expression, du moins chez les anciens, et éprouvait une 

compassion profonde pour les classes du peuple asservies 

par la pauvreté. Il n’y avait pas, à vrai dire, d’esclave dans 

les maisons de campagne de Pline : l’esclave qui labourait la 

terre transmettait librement ce qu’il avait acquis. 

 

Le lecteur, momentanément privé de commentaires attendus, dans le cadre d’une 

histoire de la littérature descriptive, de l’Histoire naturelle, devra se consoler avec 

l’évocation de la vie de Pline : l’éloge politique tient lieu ici d’analyse littéraire ou 

savante. 

 

Humboldt n’est pas exactement le seul savant à avoir composé, dans la première 

moitié du XIXe siècle, une histoire littéraire du point de vue de l’expression du 

sentiment de la nature. Mais la tâche est le plus souvent réservée aux « littéraires », 

comme en témoignent les nombreuses thèses qui fleurissent dans la seconde moitié 

du XIXe siècle pour célébrer l’émergence et l’évolution de ce sentiment dans la 

littérature. L’ouvrage consacré par Daniel Mornet au Sentiment de la nature en 

France de J.-J. Rousseau à Bernardin de Saint-Pierre en 1907 semble encore 

participer de cette vogue. 

 

Ainsi, l’écrivain et académicien Victor de Laprade qui, en 1848, a déjà publié Du 

sentiment de la Nature dans la poésie d’Homère, livre de 1866 à 1867 Le sentiment 

de la nature avant le christianisme et Le sentiment de la nature chez les modernes. 

Laprade, s’il n’ignore ni les arts ni les collections naturelles, se concentre sur la 

littérature, examinée du point de vue de la Nature et, plus particulièrement, du point 

de vue de la manière dont la littérature, en décrivant la nature, reflète le Divin. 

L’auteur répond d’ailleurs dans la seconde édition du dernier de ces volumes, au 

reproche qu’on lui a fait d’ignorer les études scientifiques en arguant de la 

séparation des sphères12. Les présupposés politiques, religieux et épistémologiques 

qui dictent à Laprade l’analyse de son sujet sont précisément ce qui le rapproche et 

ce qui le distingue de Humboldt. Humboldt n’ignore par la science, au sein du 

Kosmos, et travaille même à en articuler les méthodes et les visées avec celles de la 

littérature13. En choisissant de retracer l’histoire du « sentiment de la nature », il 

érige la littérature en archétype du reflet de la nature sur l’imagination, et fait preuve 

d’une certaine fidélité à l’idée, sinon du Divin, du moins de l’harmonie universelle 

qui préside aux lois d’une nature ordonnée (celle du Cosmos). 

 

Le savant allemand est alors sans doute l’héritier à la fois de la pensée 

rousseauiste dans laquelle Daniel Mornet voit la source du véritable « sentiment de 

la nature » en France, et de celle de Bernardin de Saint-Pierre. Du second, il ne 

retient cependant que les lois de l’harmonie, sans céder au Providentialisme. Du 

premier, il adopte sans doute l’idée que la Nature n’est plus seulement le cadre 

                                                 
12 Victor de Laprade, Le Sentiment de la nature chez les modernes, Paris, Librairie Académique, 

1870, p. III-V. 
13 Cf. Bettina Hey’L, Das Ganze der Natur und die Differenzierung des Wissens. Alexander von 

Humboldt als Schriftsteller, Walter de Gruyten, Berlin, 2007. 
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privilégié des oisifs et des bienheureux mais que l’amour de la nature révèle et 

exprime ce qu’il y a de plus profond en l’homme14. Mais Humboldt précise et 

nuance cette idée : le sentiment de la nature est ce qui pousse l’homme à chercher en 

lui et en dehors de lui l’unité de la Nature. La sphère morale ou sentimentale n’est 

pas seulement analogue à la Nature au sens où elle n’en serait que le simple reflet ; 

l’homme est lui-même une partie de la Nature en même temps qu’il est 

impressionné par elle. En lui s’insinuent les lois générales qui gouvernent le monde 

physique. Comme l’écrit Serge Briffaud, « pour Humboldt, le sentiment de la nature 

n’est rien d’autre que la manifestation tangible dans l’homme du grand tout de la 

nature15. » 

 

Les divergences entre Laprade, Mornet et Humboldt s’expliquent notamment par 

l’opposition entre une vision exclusive et une vision inclusive de la littérature. Mais 

elles touchent aussi à la nature des liens entretenus par la littérature avec la nature et, 

par conséquent, à la nature même de la littérature. 

 

L’« Avant-propos » et la « Conclusion » de la thèse consacrée par Daniel Mornet, 

en 1907, au Sentiment de la nature en France de J.-J. Rousseau à Bernardin de 

Saint-Pierre, comme son sous-titre d’ailleurs – Essai sur les rapports de la 

littérature et des mœurs, sont à cet égard particulièrement intéressants. Le 

« sentiment de la nature » est le biais par lequel Mornet se propose de mettre à 

l’épreuve d’études restreintes les considérations de Taine sur les rapports entre la 

littérature et les mœurs16. 

 

Dans un premier temps, Daniel Mornet affirme que « ce sont les mœurs qui 

rencontrent les lettres, non les lettres qui expliquent les mœurs17 » ; la sphère morale 

influence la sphère littéraire en faisant pénétrer dans des formes souvent anciennes 

des idées nouvelles qui, accentuant alors la fausseté des manières de dire, contraint 

les genres à se renouveler. Mais le critique s’attarde ensuite sur la littérature 

« moderne » et, en particulier, sur l’œuvre de Jean-Jacques Rousseau qui, selon lui, 

est la première à corriger les mœurs : « Comme elle a son rôle dans le progrès des 

mœurs, la littérature nouvelle sert encore à les fixer. Dans le remous des opinions et 

des goûts, les chefs-d’œuvre littéraires donnent une opinion stable et régulatrice à 

l’incertitude des idées ambiantes18. » 

 

« Principe de diffusion et principe de stabilité », la littérature peut aussi, selon 

Mornet, être un « principe d’orientation » comme en témoignent les ouvrages de 

                                                 
14 Daniel Mornet, Le Sentiment de la nature en France de J.-J. Rousseau à Bernardin de Saint-

Pierre, Paris, Hachette, 1907, p. 184. 
15 Serge Briffaud, « Le temps du paysage. Alexandre de Humboldt et la géohistoire du sentiment 

de la nature », op. cit., p. 345. 
16 Daniel Mornet, Le Sentiment de la nature en France de J.-J. Rousseau à Bernardin de Saint-

Pierre, Paris, 1907, p. 7. 
17 Daniel Mornet, Le Sentiment de la nature en France de J.-J. Rousseau à Bernardin de Saint-

Pierre, p. 443. 
18 Daniel Mornet, Le Sentiment de la nature en France de J.-J. Rousseau à Bernardin de Saint-

Pierre, p. 446. 
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Bernardin de Saint-Pierre qui, les premiers, firent connaître la mer aux Français19. 

La conclusion générale revient à une certaine prudence en nuançant le présupposé 

d’un progrès de la littérature et celui de la réduction de la littérature, sans hiérarchie 

aucune, à un document : « Mœurs et littérature suivent donc leur route pour se 

rencontrer, cheminer côte à côte, se prêter appui et se séparer. La vie comme l’art 

ont leurs exigences propres et leurs entêtements20. »  

 

Les propos théoriques de Daniel Mornet préfigurent les principes défendus par de 

nombreux « écopoéticiens » en même temps qu’ils mettent en évidence le préalable 

théorique nécessaire à toute étude d’écocritique : la nécessité de statuer sur la 

spécificité du texte littéraire et de sa fonction. Sans trop céder à l’illusion 

rétrospective, ce que Daniel Mornet suggère est que l’étude de la littérature par la 

nature ne se limite pas à la prise en compte des descriptions du monde naturel dans 

l’œuvre littéraire ou à la mesure de leur fidélité, mais qu’elle doit également tenter 

de mettre en évidence la manière dont la littérature peut ou doit faire évoluer la 

représentation de la nature ainsi que les rapports de l’homme à son environnement 

naturel. 

 

Alexander von Humboldt pourrait lui aussi être considéré comme l’un des 

précurseurs de cette conception complexe des relations de l’art à la nature. Le savant 

allemand ne se contente pas en effet de séparer la « Nature » de la « Littérature » 

pour en étudier les rapports, comme si l’un ou l’autre domaines étaient strictement 

définis ; il opère un dépassement dialectique par lequel « Nature » et « Littérature » 

se trouvent, à l’endroit de leur articulation, l’une et l’autre renouvelées et redéfinies. 

Littérature et « littérature descriptive » : de l’histoire littéraire rétrospective 

Le premier chapitre du second tome de Kosmos, intitulé « Littérature 

descriptive » est à la fois extrêmement ordonné et extrêmement désordonné. Toute 

logique, chronologique, géographique ou culturelle, est susceptible d’être à un 

moment transgressée. S’ouvrant sur une citation de Schiller empruntée aux 

Réflexions sur la poésie naïve et sentimentale et exaltant la peinture de la nature 

chez les Grecs, l’exposé se clôt sur un éloge de Goethe qui a su renouveler l’alliance 

entre « la philosophie, la physique et la poésie21 ». Le cheminement, de l’Antiquité 

grecque à Goethe, donne donc au chapitre l’aspect d’une Histoire dont l’objet peu à 

peu lui échappe au point de se fondre dans une Histoire plus générale de l’esprit 

humain, incluant sciences et philosophie. Lus ensemble, ces deux termes traduisent 

une première tension entre la composition de l’histoire d’une certaine catégorie 

littéraire et l’histoire de la littérature universelle, chère à Goethe. Ils reflètent 

également l’hésitation apparente de l’auteur entre un certain déterminisme 

historique, culturel et géographique et l’élaboration des grandes époques ou de 

grandes lois. Ils témoignent enfin d’un va-et-vient entre l’analyse poétique de genres 

                                                 
19 Daniel Mornet, Le Sentiment de la nature en France de J.-J. Rousseau à Bernardin de Saint-

Pierre, p. 448. 
20 Daniel Mornet, Le Sentiment de la nature en France de J.-J. Rousseau à Bernardin de Saint-

Pierre, p. 448. 
21 Alexander von Humboldt, Kosmos, t. II, resp. p. 6 et p. 75 : « Philosophie, Physik und 

Dichtung » ; Cosmos, t. I, resp. p. 349 et p. 405. 
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définis, et la possibilité d’élargir le corpus littéraire et d’inventer les outils poétiques 

propres à sa description. 

 

On chercherait en vain dans le récit, malgré son titre même, une définition 

générale a priori de la « littérature descriptive ». En réalité, c’est l’histoire élaborée 

par Humboldt qui instaure le genre de la « littérature descriptive » définie par lui. Et 

cela vaut aussi de la littérature générale et universelle dont Humboldt invente les 

contours en l’intégrant dans une histoire. En réalité, le chapitre poursuit une double 

visée : partant de la représentation de la « nature » dans des œuvres littéraires (au 

sens très large des Belles Lettres), Humboldt retrace une histoire de la littérature 

universelle et célèbre l’avènement et le développement, au sein de cet ensemble, de 

ce qui à ses yeux constitue la véritable littérature descriptive. Ce faisant, Humboldt 

élargit le corpus de la « grande littérature » en inscrivant dans le fil d’une histoire 

littéraire des ouvrages qui, jusqu’alors, n’y avaient pas droit de cité, et invente un 

genre en traçant, pour construire son avènement, des généalogies encore inattendues. 

 

Repenser les contours et la logique de l’histoire littéraire, faire droit à des œuvres 

jusqu’alors considérées comme « mineures » ou exclues, pour des raisons 

disciplinaires, du domaine des études littéraires, telles sont également les intentions 

de tenants de l’écocritique tels que Pierre Schoentjes ou Alain Suberchicot22. Il reste 

que l’histoire littéraire dessinée par Humboldt s’inscrit davantage dans un avenir des 

études philologiques qu’elles n’illustrent une sélection rétrospective. Non content 

d’élargir le domaine de l’Antiquité, contre l’avis de Schiller, Humboldt dresse de la 

littérature classique grecque et latine un tableau surprenant, en négligeant bien 

souvent les textes canoniques pour leur préférer des « curiosités »23. 

D’emblée, cette période réputée fondatrice de la culture occidentale apparaît sur 

le mode de la déception, comme s’il s’agissait pour l’historien de satisfaire à 

l’exigence d’un passage obligé : 

 

Was wir, nach dieser Richtung hin, im Gefühl unserer 

modernen Sinnesart, in jenen Regionen der antiken Welt nur 

zu sparsam auffinden, bezeugt in keiner Negation weniger 

den Mangel der Empfänglichkeit als den eines regen 

Bedürfnisses das Gefühl des Naturschönen durch Worte zu 

offenbaren24. 

                                                 
22 Dans Ce qui a lieu. Essai d’écopoétique (Éditions Wildproject, 2015), Pierre Schoentjes remet 

ainsi au goût du jour des écrivains oubliés ou ignorés de la tradition littéraire, tels l’écrivain belge 

Robert Goffin, auteur de romans « animaliers » ou Pierre Gascar « auteur quasiment invisible 

aujourd’hui alors même qu’il a signé une cinquantaine de livres » (p. 66). Dans Littérature et 

environnement. Pour une écopoétique comparée (Paris, Honoré Champion, 2012), Alain Suberchicot 

interroge quant à lui la spécificité du rôle joué par la littérature dans les questions environnementales 

tout en mettant en évidence, dès l’étude des romans de Rachel Carson, l’insuffisance de nos 

catégories poétiques et disciplinaires (p. 19-21). 
23 Cf. à ce propos Ottmar Ette, Weltbewusstsein. Alexander von Humboldt und das unvollendete 

Projekt einer anderen Moderne, Vellbrück Wissenschaft, Weilerswist, 2002. 
24 Alexander von Humboldt, Kosmos, t. II, p. 9 ; Cosmos, t. I, p. 351. 
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Si [le]s traces [de poésie contemplative] sont trop rares au 

gré des modernes, cela tient moins à l’absence de sensibilité 

qu’à ce que les anciens n’éprouvèrent pas le besoin 

d’exprimer par des paroles le sentiment de la nature. 

 

L’épopée homérique ou les grandes tragédies ne sont évoquées que très 

rapidement, là où Humboldt consacre un long développement au De Natura Rerum 

de Lucrèce, qui en bonne logique aristotélicienne, ne devrait guère figurer parmi les 

grandes œuvres de la poïesis. Débarrassé peu ou prou des grands noms de 

l’« Antiquité », Alexander von Humboldt aborde ensuite la littérature chrétienne 

pour avouer qu’il consacrera de longues citations aux textes des pères de l’Église 

grecque, « moins connus sans doute de [ses] lecteurs25 ». Puis il en vient au Moyen 

Âge européen, très vite complété par les monuments des littératures hindoues, 

hébraïques et arabes. 

 

Humboldt semble donc opérer une double transgression : il élargit 

considérablement l’espace géographique des histoires littéraires générales 

composées avant la sienne en Europe et met à mal le « panthéon » reconnu de la 

grande littérature, redéfinissant de l’intérieur les grandes catégories de l’histoire 

littéraire ou, plus exactement, s’emparant des passages obligés pour mieux en 

renouveler le sens. 

 

Il n’hésite pas non plus à bouleverser l’ordre chronologique. Ainsi une longue 

digression, consacrée à la littérature antique hindoue vient-elle interrompre 

l’évocation de la poésie médiévale allemande. L’auteur souligne le caractère 

arbitraire de ce détour, en se passant de toute transition :  

 

Es ist hier der Ort etwas tiefer in das Gebiet der 

indischen Naturschilderung einzubringen26.  

C’est ici le lieu de pénétrer un peu plus avant dans la 

littérature descriptive de l’Inde. 

 

La place accordée par Humboldt à cette littérature n’est pas en soi originale : 

Herder défendait déjà la filiation entre les races indiennes et les races germaniques. 

Mais l’accent mis par Humboldt sur le désordre relatif de son texte est en lui-même 

suspect et ambivalent. Il pourrait être l’indice de la manière dont Humboldt entend 

s’affranchir d’une certaine philosophie de l’Histoire reposant sur l’idée du Progrès27. 

Il témoigne aussi de la volonté poétique d’introduire du désordre dans un ordre 

établi, de transgresser toute catégorie fixée par avance en en montrant les limites et, 

                                                 
25 Kosmos, t. II, p. 27 : « da sie meinen Lesern gewiβ weniger bekannt sind » ; Cosmos, t. I, 

p. 366. 
26 Kosmos, t. II, p. 38 ; Cosmos, t. I, p. 375. 
27 De la « philosophie de l’Histoire » de Humboldt, Christian Helmreich fait une analyse critique 

et circonstanciée dans « La philosophie de l’Histoire d’Alexandre de Humboldt », Alexander von 

Humboldt. 150e anniversaire de sa mort, Études germaniques, 2011, n°1, p. 107-122, notamment 

p. 114-118. 
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dans le même temps, suggère l’existence d’une logique sous-jacente qui pourrait 

éclairer les choix opérés, à condition que le lecteur sache interpréter le récit. 

 

Or, le point commun entre le lien établi par la contiguïté textuelle entre littérature 

sacrée hindoue et poésie médiévale germanique et les écrits de Basile ou de 

Chrysostome est qu’ils illustrent un affranchissement de la « littérature » de tout 

déterminisme géographique ou culturel. Si les Germains héritent des Indiens, alors il 

faut bien admettre que les caractéristiques géographiques ou culturelles de ces 

peuples n’ont rien à voir avec le développement du « sentiment de la nature ». Si les 

saints de l’Église grecque ont su exprimer avec précision la beauté du monde 

naturelle, c’est parce qu’ils se sont retirés dans des contrées orientales lointaines 

dont l’étrangeté les a contraints à s’élever à l’expression du vrai « sentiment de la 

nature ». 

 

On pourrait en effet supposer que la littérature destinée à refléter le « sentiment 

de la nature » soit tributaire du cadre naturel dans lequel évoluent les auteurs 

considérés. La critique liminaire de la citation où Schiller justifie la qualité de la 

poésie sentimentale des Grecs par l’intimité dans laquelle ils vivaient avec la 

« belle » nature qui les entourait montre d’emblée que la perspective adoptée par 

Humboldt est à la fois de mesurer l’influence des paysages sur la littérature des 

peuples considérés et d’indiquer l’écart qui peut exister entre le cadre naturel et les 

habitudes culturelles et morales des peuples :  

 

[…] aber das eigentlich Naturbeschreibende zeigt sich 

dann nur als ein Beiwerk, weil in der griechischen 

Kunstbildung sich alles gleichsam im Kreise der Menschheit 

bewegt28.  

Mais le genre descriptif n’y est jamais qu’un accessoire. 

Le paysage n’apparaît que comme le fond d’un tableau au-

devant duquel se meuvent des formes humaines. 

 

Deux « déterminismes » s’affrontent ici et rejouent, à l’échelle des peuples, le 

combat entre « nature » et « culture ». Ainsi le « sentiment de la nature » pourrait-il, 

chez les Romains, se traduire par la vogue des villégiatures campagnardes si leurs 

villas ne reflétaient pas l’admiration pour une nature artificielle29. 

 

A contrario, Humboldt s’oppose fermement à ceux qui lient l’amour des 

Germains et des peuples du Nord, premiers grands représentants, selon lui, d’un 

« sentiment de la nature » moderne, pour les paysages méditerranéens à la privation 

qu’ils subissent, pendant de longs hivers, de la jouissance de la nature30. Fort de la 

lecture des travaux de Gervinus, il argue notamment de la forte présence de la nature 

« locale » dans les Minnesänger. Il prend aussi l’exemple des déserts et des steppes 

de la Perse qui n’ont guère empêché, selon lui, le peuple de se livrer à la 

                                                 
28 Kosmos, t. II, p.7 ; Cosmos, t. I, p. 350. 
29 Kosmos, t. II, p. 23 ; Cosmos, t. I, p. 364. 
30 Kosmos, t. II, p. 32 ; Cosmos, t. I, p. 370. 
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contemplation et à la représentation de la nature, porté en cela par sa religion et sa 

culture31. Si les caractéristiques de la nature environnante, nécessairement, 

influencent le fond des descriptions artistiques, le « sentiment de la nature », lui, 

dépend autant de la culture que de la nature physique : ainsi les poètes arabes, 

confrontés à des contrées où manquent les forêts, auront tendance, parce que leurs 

traditions littéraires et religieuses autorisent l’expression du sentiment de la nature, à 

se préoccuper surtout des phénomènes atmosphériques et, du même coup, à élargir 

au cosmos la définition de la Nature32. 

 

Il n’en demeure pas moins que l’historien, jusqu’à l’époque moderne, a choisi de 

présenter le panorama historique de la littérature descriptive en énumérant, en 

fonction de l’époque retenue, l’ensemble des peuples concernés. Il n’y a là nulle 

contradiction : mettant l’accent sur les analyses de détail des manifestations 

artistiques de cultures et de territoires divers, le savant entend moins ériger des lois 

générales de l’influence de la Nature sur la littérature que limiter la portée de telles 

logiques : 

 

Ich habe in diesem Abschnitt fragmentarisch zu 

entwickeln gesucht, wie die Auβenwelt, d. h. der Anblick der 

belebten und unbelebten Natur, zu verschiedenen 

Zeitepochen und bei verschiedenen Volksstämmen 

ungleichartig auf die Gedanken und Empfindungswelt 

eingewirkt hat33. 

J’ai essayé jusqu’ici d’exposer de manière partielle 

comment le monde extérieur, c’est-à-dire l’aspect de la 

nature animée et inanimée, a pu agir diversement sur la 

pensée et l’imagination à différentes époques et chez des 

races différentes. 

 

Ces quelques lignes de conclusion partielle précèdent l’entrée dans la littérature 

moderne et pourraient sonner comme l’aveu d’un échec : en réalité, l’histoire de la 

« littérature descriptive » inventée par Humboldt est du progrès de l’esprit humain, 

résultant d’un affranchissement, de tout déterminisme, culturel, géographique et 

historique.  

 

Le désordre apparent, généré dans le texte par l’enchevêtrement des ères 

chronologiques et des aires culturelles et géographiques, ne saurait dissimuler que 

l’histoire littéraire entreprise par Humboldt peut se résumer à trois grandes époques 

du « sentiment de la nature », parfaitement mises en évidence par Serge Briffaud. Le 

premier moment du « sentiment de la nature » serait celui d’un sentiment trop 

vague, se heurtant de plus à la pesanteur de la tradition. Ce « premier moment » est à 

la fois le moment de l’Antiquité grecque et latine et celui de l’âge classique où 

l’autorité antique l’emporte encore sur l’invention de nouvelles formes poétiques. La 

                                                 
31 Kosmos, t. II, p. 32 ; Cosmos, t. I, p. 370. 
32 Kosmos, t. II, p. 42 ; Cosmos, t. I, p. 385. 
33 Kosmos, t. II, p. 50-51 ; Cosmos, t. I, p. 386. 



14 
 

seconde époque serait celle où les peuples s’affranchissent précisément de 

déterminismes culturels et se trouvent confrontés à une nature étrange qui nécessite 

de nouvelles connaissances et de nouvelles manières de dire : les premiers voyages 

d’exploration et la découverte du continent américain sont les événements 

historiques qui président au développement de l’étude précise et rigoureuse des 

composantes naturelles et au renouvellement poétique et thématique de la littérature. 

Enfin, la dernière époque serait celle de l’union des arts et des sciences au service de 

la compréhension de l’unité de la Nature, celle où l’accroissement des découvertes 

scientifiques vient confirmer et renforcer l’intuition d’une unité de la Nature en la 

transformant en une vérité positive : l’homme, capable de saisir l’ordre du monde 

dans la contemplation de n’importe quel paysage particulier, contemple aussi l’ordre 

de la sphère morale34. 

 

Si la « littérature descriptive » est bien celle qui illustre ces grandes phases du 

sentiment de la nature, alors se font jour, derrière l’histoire générale, de nouvelles 

généalogies et de nouveaux corpus. Au sein d’un panorama général de la littérature 

universelle passée au crible de la place de la nature dans les œuvres, se dessine 

rétrospectivement un nouveau parcours qui permet de saisir une définition en 

extensité de la « littérature descriptive ». Les étapes de ce cheminement sont les 

œuvres qui, de tout temps et dans tous les pays, incarnent selon Humboldt le 

« véritable » sentiment de la nature, même si elles ne sont pas exemplaires de la 

« littérature » de leur époque. Les grands ancêtres antiques de la catégorie de 

« littérature descriptive » sont ainsi à la fois le De Natura Rerum de Lucrèce et la 

poésie descriptive et sacrée des hindous. Le premier ouvrage embrasse le monde 

dans son entier, ne le cantonnant pas au monde naturel, et unit en son sein la forme 

poétique et les abstractions philosophiques et savantes35 préfigurant ainsi par le fond 

et la forme, l’idéal de la poésie descriptive de la dernière époque. Les Védas 

parviennent à rendre compte d’impressions particulières et, tout en procédant d’une 

véritable observation de la Nature, glorifient l’ordre divin. Les pères de l’Église 

grecque constituent l’étape suivante, dans le temps, de la « littérature descriptive » : 

s’ils ne sont pas à proprement parler des voyageurs, ils sont du moins des auteurs 

qui, retirés dans des contrées lointaines, ont été confrontés à une Nature inconnue 

qu’ils glorifient tout en méprisant les œuvres de l’art. Loin de la rhétorique 

classique, les lettres et homélies de ces saints hommes témoignent d’une éloquence 

tirée de la nature même36. Les Minnesänger allemands constituent un jalon 

supplémentaire et annoncent, parce qu’ils émanent d’auteurs « errants », les textes 

des grands voyageurs. 

 

À cette « pré-histoire » de la littérature descriptive succèdent au XVe siècle des 

« œuvres littéraires inconnues des temps antérieurs » qui illustrent toutefois les 

                                                 
34 Serge Briffaud, « Le temps du paysage. Alexander de Humboldt et la géohistoire du sentiment 

de la nature », op. cit., p. 13-15. 
35Kosmos, t. II, p. 17 ; Cosmos, t. I, p. 357.  
36 Kosmos, t. II, p. 27-28 ; Cosmos, t. I, p. 369. 
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progrès de l’observation scientifique37. Pour illustrer cette seconde étape du 

sentiment de la nature et l’avènement de la littérature descriptive, Humboldt choisit 

de commenter et de citer longuement le journal de Christophe Colomb, écrivain 

d’autant plus intéressant pour lui qu’il était « dépourvu de toute culture littéraire38 ». 

Dans la citation retenue, Colomb, précisément, se plaint, en une préfiguration de 

l’esthétique pittoresque, de ne pouvoir trouver les mots pour dire ce qu’il décrit. Les 

Lusiades de Camoens rejoignent ensuite le panthéon de la littérature descriptive, en 

ce que l’art du poète n’atténue ni la vérité des observations de détail ni l’exactitude 

de la peinture des grandes masses. 

 

Le XVIIIe siècle est à la fois celui des progrès de l’histoire naturelle et celui de 

l’émergence d’une prose descriptive qui a acquis une précision et une force 

nouvelles, illustrées par les œuvres de Jean-Jacques Rousseau, Buffon, Bernardin de 

Saint-Pierre, Chateaubriand, Playfair et Forster39. Les références aux œuvres de 

Goethe complètent ce tableau. Ajoutons qu’au moment d’évoquer l’importance du 

récit de voyage de Georg Forster pour le développement de la littérature descriptive, 

Humboldt n’hésite pas à faire référence à la relation de voyage de Charles Darwin40, 

qui relève de la catégorie très polémique alors du récit de voyage scientifique, 

considéré parfois comme relevant de la littérature, parfois comme relevant de 

l’histoire naturelle. 

 

Les choix de textes et d’auteurs opérés par le naturaliste allemand constituent une 

première définition en extensité de la catégorie de « littérature descriptive ». Se 

dessine en effet un nouveau corpus littéraire, transgénérique et transdisciplinaire qui 

participe d’un élargissement considérable et d’un renouvellement des corpus 

canoniques de l’histoire littéraire, en incluant des œuvres étrangères méconnues qui 

se voient accorder un rôle essentiel et en mettant sur le même plan des textes 

littéraires et des textes réputés savants, au moment où la séparation des sphères 

littéraires et savantes devrait interdire une telle confusion. Mais Humboldt ne s’en 

tient pas là. 

Poétique de la nature 

Les commentaires qui entourent les œuvres et les auteurs supposés incarner les 

grandes étapes de la « littérature descriptive » fourmillent d’appréciations 

esthétiques : la « littérature descriptive » ne se réduit pas alors à une somme finie de 

textes passés et présents ; apparaissent en sous-main des critères génériques, 

poétiques et esthétiques qui permettent au savant d’élaborer de manière implicite 

une définition en extension de cette littérature et d’assigner à cette définition une 

visée prospective. 

 

                                                 
37 Kosmos, t. II, p. 55 : “ in litterarischen Werken, deren Formen der Vorzeit unbekannt waren” ; 

Cosmos, , t. I, p. 390. 
38 Kosmos, t. II, p. 57 : “aus dem Tagebuch eines litterarisch ganz ungebildeten Seemannes” ; 

Cosmos, t. I, p. 391. 
39 Kosmos, t. II, p. 65 ; Cosmos, t. I, p. 399. 
40 Kosmos, t. II, p. 73 ; Cosmos, t. I, p. 403. 
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L’appréciation esthétique et poétique de la « littérature descriptive » témoigne 

d’une méfiance très romantique à l’égard des genres et de leur usage. 

Paradoxalement, les genres « traditionnels » qui, par « nature » semblaient devoir 

illustrer le mieux la poésie descriptive, sont ceux qui sont le plus violemment 

condamnés par le savant. En témoigne par exemple le traitement réservé à la 

« poésie didactique et descriptive ». Dans la Grèce antique, la poésie didactique 

n’est, selon Humboldt, qu’un faible rejet de la vraie poésie qui se serait éteinte avec 

la « vie publique » : elle se voue « à la transmission de la science », mais  

 

Es fehlt aber allen diesen Beschreibungen das innere 

Leben, eine begeisterte Anschauung der Natur, das, wodurch 

die Auβenwelt dem angeregten Dichter fast unbewuβt ein 

Gegenstand der Phantasie wird41. 

Il manque à tous ces poèmes la vie intérieure, l’art de 

passionner la nature, et cette émotion à l’aide de laquelle le 

monde physique s’impose à l’imagination du poète sans 

même qu’il en ait clairement conscience.  

 

Les héritiers latins des poètes grecs n’ont gardé de leurs maîtres que la sécheresse 

oratoire et l’ornementation rhétorique et poétique :  

 

[D]ie poetischen Bestrebungen [waren], vom Zauber 

schöpferischer Phantasie entblöβt, auf die nüchternen 

Realitäten des Wissens und des Beschreibens gerichtet42. 

[L]’art des vers, dépouillé du charme de l’imagination, ne 

s’attache plus qu’à décrire minutieusement les réalités arides 

de la science.  

 

Les derniers tenants de la « poésie descriptive » ne sont pas non plus épargnés ; 

ils deviennent les derniers représentants d’une forme stérile et caduque qui, 

appliquée à la nature, révèle l’écart qui peut exister entre l’application servile de 

règles poétiques et rhétoriques et la complexité du monde naturel : 

 

Hat man die Naturschilderungen, deren sich die neuere 

Zeit, vorzüglich in der deutschen, französischen, englischen 

und nordamerikanischen Literatur, erfreut, mit den 

Benennungen “beschreibender Poesie und 

Landschaftsdichtung” tadelnd belegt, so bezeichnen diese 

Benennungen wohl nur den Miβbrauch, welcher 

vermeintlichen Grenzerweiterungen des Kunstgebietes 

Schuld gegeben wird. Dichterische Beschreibungen von 

Naturzeugnissen, wie sie am Ende einer langen und 

rühmlichen Laufbahn Delille geliefert, sind bei allem 

Aufwande verseinerter Sprachkunst und Metrik keineswegs 

                                                 
41 Alexander von Humboldt, Kosmos, t. II, p. 13, Cosmos, t. I, p. 354. 
42 Kosmos, t. II, p. 21 ; Cosmos, t. I, p. 361 : “ ».  
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als Naturdichtungen im höheren Sinne des Worts zu 

betrachten. Sie bleiben der Begeisterung und also dem 

poetischen Boden fremd, sind nüchtern und kalt, wie alles 

was nur durch aüβere Zierde glänzt43. 

Si l’on a souvent appliqué en mauvaise part le terme de 

« poésie descriptive » aux reproductions de la nature en 

faveur chez les modernes, particulièrement chez les 

Allemands, les Français, les Anglais et les Américains du 

Nord, ce blâme ne peut porter que sur l’abus qu’on a fait du 

genre, en croyant de bonne foi agrandir le domaine de l’art. 

Malgré le mérite de la versification et du style, les 

descriptions des produits de la nature auxquelles Delille 

consacra la fin de sa longue carrière, et qui furent si 

applaudies, ne peuvent être confondues avec la poésie de la 

nature, pour peu que l’on prenne ces mots dans un sens 

élevé. Elles sont étrangères à toute inspiration, et par 

conséquent à toute poésie. Elles sont sèches et froides, 

comme tout ce qui brille d’un éclat emprunté. 

 

Apparaissent deux acceptions de la « poésie descriptive » : celle, ancienne, qui se 

confond avec un genre prédéfini et une forme vide de sens ; celle, nouvelle et 

inventée par Humboldt, qui se définit justement par le refus de l’application servile 

de règles poétiques et génériques préétablies.  

 

La « poésie » de Humboldt doit être entendue en son sens premier de Poïesis et 

ne s’incarne pas nécessairement dans les vers : elle transcende non seulement les 

classifications génériques, mais aussi l’opposition entre prose et poésie. Elle est 

même ce qui, d’une certaine manière, révèle les limites de la rhétorique et de la 

poétique, entendues comme un ensemble de règles et de préceptes. Si le poids de la 

tradition littéraire et de l’imitation des Anciens contribue à dénaturer l’expression du 

véritable sentiment de la nature en creusant l’écart entre une forme vide de sens et 

un fond toujours singulier, il en résulte que la grande « poésie de la nature » sera 

celle où l’objet dicte sa forme au sujet. Le risque, alors, est qu’à chaque objet 

particulier et à chaque sujet particulier (même si la subjectivité de l’observateur, 

selon Humboldt, ne se confond pas avec la sentimentalité), corresponde 

nécessairement un texte unique qui ne puisse viser ni à la postérité, ni à la 

reproductibilité. Le discours littéraire se rapproche alors du discours savant, supposé 

calquer sa structure sur les composantes de l’objet décrit et obéir ainsi à la 

référentialité la plus exigeante ; mais il court alors le danger de devoir renoncer à la 

postérité de l’art. Reste que la complexité de la nature et la diversité de ses 

composantes, sinon leur individualité, ne pourraient alors se dire que dans des textes 

désordonnés, prenant au mieux la forme de la liste ou de la compilation. 

 

Or, il semble bien que Humboldt ne renonce pas a priori à concevoir ou à 

renouveler des critères poétiques qui soient aussi des principes d’écriture. Humboldt 

                                                 
43 Kosmos, t. II, p. 73 ; Cosmos, t. I, p. 403. 
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entend dans son ouvrage peindre le « cosmos », c’est-à-dire étymologiquement, une 

nature belle et ordonnée et à composer pour ce faire une histoire du « sentiment de la 

nature » qui n’est autre que l’expression, dans l’homme, de l’unité du monde naturel 

et de l’intuition d’un ordre supérieur. Le problème qui se pose au savant est de 

concevoir une poétique reposant moins sur la vraisemblance que sur l’analogie avec 

la Nature, et qui puisse concilier la discontinuité de la liste et l’harmonie universelle. 

Savants et écrivains doivent contribuer à l’expression de cette harmonie : en ce sens, 

la poétique descriptive inventée par Humboldt, devrait s’appliquer aussi bien au 

discours savant qu’au texte littéraire. 

 

Alors même qu’il parvient au terme de son histoire de son étude en évoquant les 

œuvres de ses contemporains, Humboldt se permet une ultime digression où 

s’ébauche la possibilité d’ériger de nouveaux critères poétiques, sur le modèle 

aristotélicien. Une dernière condamnation de la « forme artificielle de l’idylle, du 

roman pastoral et de la poésie didactique44 » chez des auteurs du XVIIIe siècle, dans 

les cinq dernières pages de l’essai historique, est en effet immédiatement suivie d’un 

retour au Moyen Âge qui amorce une histoire restreinte du récit de voyage au sein 

de l’histoire plus large de la « littérature descriptive ». Là Humboldt semble sacrifier 

à l’usage du critère de l’unité, plus ou moins hérité de La Poétique d’Aristote, 

analyser l’évolution du genre du récit de voyage. Il oppose alors l’intérêt dramatique 

des voyages anciens aux défauts de composition des voyages « modernes » et 

savants : 

 

In Hinsicht auf Composition hatten demnach die 

vergessenen Reisen des Mittelalters, die wir hier schildern, 

bei aller Dürftigkeit des Materials viele Vorzüge vor unseren 

meisten neueren Reisen. Sie hatten die Einheit, welche jedes 

Kunstwerk erfordert : alles war an eine Handlung geknüpft, 

alles der Reisebegebenheit selbst untergeordnet45. 

Sous le rapport de la composition, ces relations, oubliées 

aujourd’hui, avaient plusieurs avantages sur la plupart des 

voyages modernes : elles avaient l’unité nécessaire à toute 

œuvre d’art ; tout se rattachait à une action, tout était 

subordonné aux événements du voyage. 

 

Les savants contemporains, condamnés à observer, se doivent de rendre compte 

de leurs découvertes sous la forme de descriptions et doivent se résigner à « reléguer 

au second plan » l’intérêt dramatique. 

 

La conséquence serait alors que les récits de voyages modernes et contemporains, 

ne satisfaisant plus aux exigences aristotéliciennes de la grande littérature, doivent 

de facto être exclus de ce domaine. Mais leur infériorité « est bien rachetée par 

l’abondance de ces observations, par la grandeur des aperçus généraux sur le monde, 

                                                 
44 Kosmos, t. II, p. 69 ; Cosmos, t. I, p. 400. 
45 Kosmos, t. II, p. 70 ; Cosmos, t. I, p. 401. 
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par de louables efforts tentés pour relever la vérité des descriptions46 ». Humboldt 

suggère alors, après avoir un temps emprunté à Aristote, qu’il est temps, peut-être, 

pour traiter d’une littérature nouvelle, d’inventer de nouveaux critères poétiques, qui 

auraient à voir à la fois avec le pittoresque des descriptions de détail et la grandeur 

des vues. L’expression la plus parfaite de cette écriture descriptive et littéraire est le 

récit de voyage de Georg Forster, dont le naturaliste allemand souligne qu’il est à la 

fois celui qui a ouvert la « voie nouvelle des voyages scientifiques » et qu’il est un 

« écrivain » (« Schriftsteller47 »). C’est dire que Humboldt ne renonce pas, loin de 

là, à considérer qu’un texte descriptif, tel que le voyage savant, peut relever de la 

« grande » littérature et de la science la plus rigoureuse. 

 

Faut-il pour autant renoncer à l’unité, si elle est, comme l’affirme Humboldt, 

essentielle à toute œuvre d’art ? Comment résoudre, par la composition du discours, 

le problème de la nécessaire discontinuité de la succession d’observations 

pittoresques et de l’hétérogénéité du discours évoluant entre exposés généraux et 

« tableaux » ? À ces deux questions, Alexander von Humboldt a déjà répondu lors 

de la parution de ses Ansichten der Natur en 1808. Ces Tableaux de la Nature, très 

tôt traduits en français et souvent réédités, comportent une préface où le savant 

revient sur la structure de son livre :  

 

Jeder Aufsatz sollte ein in sich geschlossenes Ganze 

ausmachen, in allen sollte Eine und dieselbe Tendenz sich 

gleichmässig zeigen. Diese ästhetische Behandlung 

naturhistorische Gegenstände hat, trotz der herrlichen Kraft 

und Biegsamkeit unserer vaterländischen Sprache, grosse 

Schwierigkeiten der Composition48. 

Chaque mémoire devait composer un tout, dans tous on 

devait aussi sentir l’unité du but auquel ils tendent 

constamment. Cette manière de traiter l’histoire naturelle 

présente de grandes difficultés que n’ont pu toujours vaincre 

l’énergie et la souplesse de la langue allemande dans laquelle 

j’ai écrit mon ouvrage. 

 

Ce que Humboldt décrivait alors comme l’application de préceptes esthétiques à 

un fond savant peut aussi apparaître comme l’exact équivalent poétique d’un 

principe scientifique. Par-delà la discontinuité apparente de l’énumération de 

tableaux ou d’exposés généraux, l’unité de l’ouvrage naît de l’identité de la 

« logique » ou de la « tendance » qui préside à l’écriture de chacun des chapitres. 

Chaque « vue » de détail reflète ainsi par sa structure une « loi » générale de la 

nature que reflète aussi l’ensemble. Et cette structure ou cette forme logique pourrait 

                                                 
46 Kosmos, t. II, p. 71 : “durch den Reichtum des Beobachteten, die Gröβe der Weltansicht und 

das rühmliche Bestreben die Eigenthümlichkeit jeder vaterländischen Sprache zu anschaulichen 

Darstellungen zu benuβen » ; Cosmos, t. I, p. 402. 
47 Kosmos, t. II, p. 72 ; Cosmos, t. I, p. 403. 
48 Alexander von Humboldt, Ansichten der Natur, Tübingen, J. G. Gotta’schen Behandlung, 1808, 

t. I, p. VI ; Tableaux de la Nature, trad. fr. J. B. B. Eyriès, Paris, F. Schoell, 1808, t. I, p. VJ-VIJ. 
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bien refléter l’ordre de la Nature qui, sans être révélé a priori par l’auteur, 

n’apparaîtrait que dans la description qu’il en donne.  

 

Le chapitre « Littérature descriptive » du Kosmos contient en effet de nombreux 

indices du fait que son auteur entend proposer en acte le modèle de l’écriture de la 

Nature et ériger ses propres ouvrages en archétypes de la poétique de la nature. Le 

fait même de revenir in fine sur le voyage scientifique n’est sans doute pas anodin : 

Humboldt est l’auteur du Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent 

(1814-1825) qu’il inscrit par là-même dans la catégorie littéraire qu’il étudie. 

Comment ne pas penser que l’auteur s’inclue lui-même dans le groupe de ceux qui, 

ayant donné des descriptions animées de la zone équinoxiale, ont « jeté de nos jours 

sur l’étude de la nature un irrésistible attrait49 » ? Ceux-là, précisément, occupent le 

dernier paragraphe du chapitre et incarnent de facto l’aboutissement et l’idéal de la 

« littérature descriptive » dont Humboldt retrace l’avènement et l’évolution.  

 

L’historien, dans son texte, pose à la fois en homme, en lecteur et en auteur. Aux 

Tableaux de la Nature, il réserve une place de choix, dans le chapitre consacré non à 

la littérature mais à la peinture de paysage, en se livrant à une longue auto-citation50 

de ce texte vieux « d’un demi-siècle » qui, cependant, retrouve une certaine actualité 

au sein du Kosmos. L’essai sur la littérature comporte des allusions plus ou moins 

explicites à d’autres ouvrages de Humboldt. Le commentaire du Journal original de 

Christophe Colomb, dont Humboldt fait l’un des précurseurs de la véritable 

« littérature descriptive », est ainsi immédiatement précédé de la mention de 

l’Examen critique de l’histoire de la géographie au XVe et au XVIe siècle. La 

juxtaposition de ces deux textes suggère un lien intime, non seulement entre les deux 

écritures, mais aussi entre les auteurs. Humboldt avertit son propre lecteur que seuls 

sont à même d’apprécier l’expression du sentiment de la nature dans la prose de 

Colomb, ceux « qui comprennent toute l’énergie de cette vieille langue 

espagnole51 ». L’auteur du Kosmos est précisément de ceux-là et le prouve en citant 

les dernières lignes du texte en langue originale. Il y a plus : Christian Helmreich a 

mis en évidence le plaisir avec lequel Humboldt, discrètement, aimait à rappeler que 

l’explorateur espagnol était l’un de ses ancêtres52. Serait-il exagéré de suggérer que 

Humboldt s’accorde, en matière de développement de la littérature descriptive, la 

même place que celle qu’occupe Colomb et qu’il désigne ses propres écrits comme 

des modèles de l’époque à venir de la littérature descriptive ? 

 

D’autres remarques, au fur et à mesure du développement de l’histoire littéraire, 

visent à conférer une certaine actualité aux textes anciens et à dessiner, par-delà 

l’histoire, des points communs entre la situation de leurs auteurs et celle de 

                                                 
49 Kosmos, t. II, p. 74 : “in unseren Tagen dem gesammten Naturstudium einen mächtigen Reiz 

verschafft” ; Cosmos, t. I, p. 405. 
50 Kosmos, t. II, p. 90-91 ; Cosmos, t. I, p. 419. 
51 Kosmos, t. II, p. 56 : « welche mit der alten Kraft der Sprache jener Zeit vertraut sind ; Cosmos, 

t. I, p. 390. 
52 Christian Helmreich, « La philosophie de l’histoire d’Alexandre de Humboldt », op. cit., p. 119. 
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Humboldt. L’admiration du naturaliste pour l’épopée de Camoens s’achève par une 

citation du poète, reprise à son compte par l’historien : 

 

Die Schriftgelehrten, sagt der Dichter (und er sagt es fast 

auch zum Spott der jeβigen Zeit), die Schriftgelehrten mögen 

versuchen, der Welt verborgene Wunderdinge zu erklären, 

da, vom Geist allein und von der Wissenschaft geleitet, sie so 

gern für falsch ausgeben, was man aus dem Munde des 

Schiffers hört, dem einziger Leiter die Erfahrung ist53. 

Quant à expliquer ces mystères merveilleux de la nature, 

cela appartient, dit le poète, dont les paroles semblent encore 

être la critique du temps présent, aux écrivains de profession 

qui, fiers de leur esprit et de leur science, témoignent tant de 

dédain pour les récits recueillis de la bouche des navigateurs 

sans autre guide que l’expérience. 

 

Se rejoue donc la querelle des voyageurs naturalistes et des savants en cabinet, si 

vive encore dans la première moitié du XIXe siècle54. Car Humboldt aime à se 

peindre en voyageur, autant qu’en lecteur, tout au long de ses critiques littéraires. 

Ainsi la peinture des tropiques, dans Paul et Virginie, évoque immédiatement en 

l’historien le souvenir de son voyage en Amérique du Sud avec Aimé Bonpland : 

 

Viele Jahre lang ist es von mir und meinem teuren 

Begleiter und Freunde Bonpland gelesen worden : dort nun 

(man verzeihe den Anruf an das eigene Gefühl) in dem stillen 

Glanze des südlichen Himmels, oder wenn in der Regenzeit 

am Ufer des Orinoco, der Blitz krachend den Wald 

erleuchtete, wurden wir beide von der bewundernswürdigen 

Wahrheit durchdrungen, mit der in jenen kleinen Schrift die 

mächtige Tropennatur in ihrer ganzen Eigenthümlichkeit 

dargestellt ist55. 

Je l’ai relu pendant bien des années avec mon compagnon 

et mon ami Bonpland. Que l’on veuille bien me pardonner ce 

rappel d’impressions toutes personnelles. Là, tandis que le 

ciel du Midi brillait de son pur éclat, ou que par un temps de 

pluie, sur les rives de l’Orénoque, la foudre en grondant 

illuminait la forêt, nous avons été pénétrés tous deux de 

l’admirable vérité avec laquelle se trouve représentée, en si 

peu de pages, puissante la nature des tropiques, dans tous ses 

traits originaux. 

 

                                                 
53 Kosmos, t. II, p. 60 ; Cosmos, t. I, p. 393. 
54 Marie-Noëlle Bourguet, « La collecte du monde : voyage et histoire naturelle (fin XVIIe siècle 

– début XIXe siècle) », C. Blanckaert, C. Cohen, P. Corsi et J.-L. Fisher (éd.), Le Muséum au premier 

siècle de son histoire, Paris, Éditions du Muséum, 1997, p. 136-198.  
55 Kosmos, t. II, p. 68 ; Cosmos, t. I, p. 400. 
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Dans cet extrait, la prose du savant se mêle à celle de Bernardin de Saint-Pierre et 

la remplace peu à peu : l’histoire littéraire, le temps d’évoquer le ciel de l’Orénoque 

ou l’orage, s’informe en une énumération de morceaux de littérature descriptive, au 

moment même où se surimpose, par le jeu des « impressions personnelles », à Paul 

et Virginie, le souvenir du Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent. 

L’écrivain-voyageur, dans le livre de Humboldt, transparaît à travers l’écriture de 

l’historien et du critique. 

 

Humboldt intervient aussi dans son texte en tant qu’auteur du Kosmos en 

revenant régulièrement sur la logique de son propos. Ce méta-texte résulte sans 

doute de la nécessité de transformer les conférences données à Berlin en un texte 

continu56. Il n’en demeure pas moins que l’écrivain, en ces moments de 

récapitulation, exhibe les principes de la composition de son texte et se désigne 

comme l’ultime ordonnateur du propos57. 

 

Interrompus pour un temps, les tableaux des trois âges de la poésie descriptive 

retrouvent leur place dans la structure générale du chapitre qui, elle-même, semble 

bien refléter la structure d’ensemble du livre – chaque composante des parties, des 

chapitres ou des tomes reproduisant l’ordre du Cosmos, entendu à la fois comme 

livre et comme monde. Ainsi les trois périodes qui rythment la naissance et le 

développement de la « littérature descriptive », non seulement coïncident avec les 

grandes étapes qui scandent le chapitre consacré à la peinture de paysage mais 

reproduisent, dans le domaine « restreint » de l’art littéraire et de son histoire, les 

grandes phases de la « science du Cosmos » ébauchées par Humboldt dès l’« 

Introduction de son ouvrage » : à une première époque de contemplation extérieure 

où l’harmonie du monde est révélée à l’homme par « un vague pressentiment », 

succèdent un premier « réveil de la réflexion », puis celui des « civilisations 

avancées » où l’homme, armé de multiples observations, accède à la compréhension 

des lois qui président aux phénomènes et saisit l’ordre et l’harmonie de la nature58. 

 

Ultime manifestation (au moment où Humboldt écrit), de cette dernière période, 

Kosmos, que l’auteur présente dès sa préface comme un livre testamentaire, se doit 

de refléter dans ses diverses parties l’harmonie de la nature et d’y participer : il n’y a 

rien d’étonnant à ce que l’auteur se manifeste directement dans l’ouvrage, fidèle en 

cela à l’idée que l’homme est lui-même partie prenante de l’harmonie naturelle. La 

« Préface de l’auteur » pose précisément la question de l’écriture du livre et de sa 

composition et le désigne comme un ouvrage relevant de la littérature : 

 

Bei der reichen Fülle des Materials, welches der 

ordnende Geist beherrschen soll, ist die Form eines solchen 

                                                 
56 Sur l’origine de Kosmos, cf. Juliette Grange, « Préface », in Cosmos, Paris, Utz, 2000, t. I, 

p. 10. 
57 Kosmos, t. II, p. 33 et p. 49 ; Cosmos, t. I, p. 374 et p. 386, notamment. 
58 Alexander von Humboldt, Kosmos, Stuttgart und Tübingen, J. G. Gotta’schen Verlag, 1845, t. I, 

p. 4-5 et p. 17-18 ; Cosmos [1846], trad. fr. H. Faye, t. I ; rééd. Paris, Utz, 2000, t. I, p. 38 et p. 50. 
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Werkes, wenn es sich irgendeines literarischen Vorzugs 

erfreuen soll, von groβer Schwierigkeit. Den 

Naturschilderungen darf nicht der Kauch des Lebens 

entzogen werden, und doch erzeugt das Aneinanderreihen 

bloβ allgemeiner Resultate einen eben so ermühenden 

Eindruck als die Anhäufung zu vieler Einzelheiten der 

Beobachtung59. 

La composition d’un tel ouvrage, s’il aspire à réunir au 

mérite du fond scientifique celui de la forme littéraire, 

présente de grandes difficultés. Il s’agit de porter l’ordre et la 

lumière dans l’immense richesse des matériaux qui s’offrent 

à la pensée, sans ôter aux tableaux de la nature le souffle qui 

les vivifie ; car si l’on se bornait à donner des résultats 

généraux, on risquerait d’être aussi aride, aussi monotone 

qu’on le serait par l’exposé d’une trop grande multitude de 

faits particuliers.  

 

Mais à cette préface font aussi directement écho les dernières lignes du chapitre 

consacré à l’histoire littéraire. Là, le savant dispense des conseils aux futurs 

écrivains de la nature : 

 

Naturbeschreibungen, wiederhole ich hier, können scharf 

umgrenzt und wissenschaftlich genau sein, ohne daβ ihnen 

darum der belebende Hauch der Einbildungskraft, entzogen 

bleibt. Das Dichterische muβ aus dem Gefühl der 

Allverbreitung, der gegenseitigen Begrenzung und der 

Einheit des Naturlebens hervorgehen60. 

On peut donner aux descriptions de la nature, je le répète 

ici à dessein, des contours arrêtés et toute la rigueur de la 

science, sans les dépouiller du souffle vivifiant de 

l’imagination. Que l’observateur devine le lien qui rattache 

le monde intellectuel et le monde sensible, qu’il embrasse la 

vie universelle de la nature et sa vaste unité par delà les 

objets qui se bornent l’un l’autre ; telle est la source de la 

poésie. 

 

La dimension prospective de ces dernières lignes, par les échos tissés, vaut 

ouverture et invitation à la relecture, non seulement du chapitre, mais aussi de tout le 

Kosmos : car ces directives, rétrospectivement, font apparaître l’ouvrage de 

Alexander von Humboldt comme une première tentative pour illustrer en acte les 

préceptes poétiques de la grande littérature descriptive, capable à la fois de refléter 

par son ordre et sa structure l’harmonie du monde physique et de la faire advenir. 

* 

                                                 
59 Alexander von Humboldt, “Vorrede”, Kosmos, t. I, op. cit., p. VIII ; “Préface de l’auteur”, 

Cosmos, t. I, p. 34. 
60 Kosmos, t. II, p. 74 ; Cosmos, t. I, p. 404. 
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Kosmos. Entwurf einer physischen Weltbeschreibung contient donc toute la 

littérature descriptive en même temps qu’il en incarne, en acte, la poétique. Mais 

cela permet-il alors de faire d’Alexander von Humboldt le précurseur des études 

d’écopoétique ? Si l’ouvrage connut une certaine postérité, il n’eut guère 

d’imitateur : il faut bien avouer que rares sont les savants qui, comme Humboldt, 

peuvent maîtriser un savoir encyclopédique et que la spécialisation des disciplines 

savantes contemporaines est a priori un obstacle à toute entreprise visant à 

recomposer un Kosmos. La définition de la Nature à laquelle se réfère le savant 

allemand, comme son approche de la littérature ou son plaidoyer en faveur de 

l’articulation des sciences et de la poésie devraient empêcher toute appropriation 

critique rétrospective de l’œuvre. Mais le propos d’Alexander von Humboldt est 

aussi précisément l’étude de la manière dont l’esprit humain s’affranchit de tout 

déterminisme. Ne pourrait-on y lire une invitation à comprendre aussi le Kosmos en 

dehors de toute contextualisation ? 

 

Humboldt pourrait alors figurer parmi les précurseurs de l’écopoétique, à double 

titre. En ce qu’il est le premier à dessiner une histoire comparatiste de la littérature 

universelle, du point de vue de la Nature, qui en élargisse les corpus et la définition. 

En ce qu’il incite son lecteur à découvrir dans la composition même de son ouvrage 

une poétique de l’écriture de la nature, voire à fabriquer pour la décrire les outils 

critiques nécessaires. On peut, en partant du texte même de Kosmos, élaborer les 

grandes lignes de cette « poétique » humboldtienne. L’écriture de la nature, quels 

que soient son époque, son genre ou son mode, serait celle qui engagerait un rapport 

au monde ne reposant plus sur la vraisemblance, mais sur l’analogie. Loin 

d’accorder le privilège au récit et à la narration, les écopoéticiens devraient travailler 

à l’élaboration d’une structure descriptive, où, y compris dans le domaine du roman, 

la narration serait subordonnée à la description. En d’autres termes, par-delà 

l’analyse de la conformité de la structure du langage à la structure de la Nature, les 

écopoéticiens pourraient, à l’instar de Humboldt, rechercher les modèles littéraires 

possibles de la conformité de la composition des textes à la composition de la 

Nature.  
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