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Recension

Proust, roman familial de Laure Murat (Robert Laffont, 256 p.)

Les arts de la mémoire, dit-on, s’originent dans un deuil. Le poéte Simonide de Céos, invité a chanter
les louanges d’un noble de Thessalie lors d’'un banquet, eut un trou de mémoire. |l digressa alors en
racontant I'histoire bien connue des dieux jumeaux Castor et Pollux. Plus tard dans la soirée, on vint
dire au poéte que deux personnes l'attendaient a I'extérieur de la maison. Pendant son absence, le toit
de celle-ci s’effondra et tous les convives moururent. Leurs corps étant méconnaissables, c’est a
Simonide que I'on demanda de se remémorer les places qu’ils occupaient afin qu’ils soient dignement
enterrés sous leurs noms!. Faire d’un chagrin une puissance de remémoration, écrire pour remettre les
gens — et les choses — a leur place dans un certain ordre du temps, telle pourrait étre une définition de
la littérature. De I'ceuvre de Proust, en tout cas, du « tissage de ses souvenirs » et de son « travail de
Pénélope de la remémoration® ». Et du dernier livre de I'historienne Laure Murat. A ceci prés gqu’ils
désordonnent plut6t le temps et en déplacent les intensités.

Laure Murat a une famille peu commune. Descendante, par son pere, de la noblesse d’Empire et, par
sa mere, de celle de I'Ancien Régime, elle semble avoir grandi dans l'univers de la Recherche, élevée
par des aieux qui ont d’ailleurs connu Proust. « Toute mon adolescence, écrit-elle, j'ai entendu parler
des personnages de la Recherche, persuadée qu’ils étaient des oncles ou des cousines que je n‘avais pas
encore rencontrés ». Lceuvre de Proust — dont elle est, par la suite, devenue l'une des spécialistes —
ressort, pour elle, d'un « roman familial », comme l'indique le titre de son livre, qui est, au fond,
I'histoire d’une incessante relecture3.

Laure Murat a trouvé dans Proust non seulement, comme maints lecteurs, un plaisir esthétique, la
reconnaissance de sensations qui semblent universellement partagées, mais surtout un savoir clinique
et comique sur son milieu d’origine. Alors que l'on attribue souvent — et a raison — des vertus
heuristiques a l'expérience, l'auteure montre « en quoi l'analyse proustienne de Ilaristocratie [...]
éclairait son milieu d’origine mieux que l'expérience vécue de l'intérieur » par « la claire énonciation
d’un savoir enfoui, informulé » ou « les scénes lues [...] étaient infiniment plus vivantes que les scénes
vécues » dont elle a été le témoin.

Un savoir* qui se lit d'abord dans les gestes, les formes, « question cruciale » du livre>. Celui-ci
commence en effet par le geste, apercu dans la série Downtown Abbey, du maitre d’hétel mesurant
I'écart entre les couverts de la table qu’il vient de dresser. Lauteure y revoit ainsi le milieu ou elle a
grandi comme « un monde de pures formes » — plus loin, elle précisera « de formes vides » car

L VoirLouis Marin, « Le trou de mémoire de Simonide »,dans Traverses,n°40,1987,p.29-37, repris dans Lectures
traversieres, Paris, Albin Michel, 1992.

2 Walter Benjamin, « l'image proustienne » [1934], dans Euvres, Il, trad. par Maurice de Gandillac, Paris,
Gallimard, 2000, p. 136.

3 Sur ce geste, 'auteure a écrit Relire : Enquéte sur une passion littéraire, Paris, Flammarion, 2015.

4 Sur Proust théoricien, voir Vincent Descombes, Proust. Philosophie du roman, Paris, Minuit, 1987 et sur les
savoirs de la littérature, le numéro 2010/2 de la revue des Annales.

> Voir aussi Jean-Pierre Richard, Proust et le monde sensible, Paris, Le Seuil, 1974.



décorrélées du réel. Cet effet de surface se déchiffre dans les manieres de table, les techniques du
corps, dans la théatralité de paroles et de gestes « toujours mesurés, comptés », ce naturel
incessamment travaillé et dans cette « notion de style, si primordiale, si viscérale, [qui]l se confond
volontiers avec un attachement maniaque a la langue ». Proust livre donc a l'auteure une connaissance
esthétique de son milieu dont il cartographie la stylistique de l'existence®. Celle-ci n’est pas qu’un
« objet d’angoisse (le vide) », elle est aussi « objet de jouissance (la danse) » : « la singularité de tour
des grandes manieres, la gréce recherchée au fondement de tout geste » forment, en effet, une
rythmique, cette « insertion affective dans lexistence’», une chorégraphie « si séduisante qu’on
pourrait la croire fondée ».

Mais comment, venant de ce milieu, cheminer dans un réel dont tout conspire a vous éloigner ? La
lecture de Proust devient ici le moyen d’'une désaliénation. « La forme proustienne donnait du sens a
la vacuité de la forme aristocratique. » Face a « la narration, obsession personnelle » du pére de
I'auteure et au souci généalogique de sa famille, dont la « prétention a l'antériorité » lui assure « la
maitrise du récit », I'écrivain offre un contrepoint, un contretemps. La ou l'auteure décele dans son
milieu une « fixité mortifere », Proust mouvemente la langue ; a la permanence, a la linéarité et a
I'historicisme rigide pronés par sa famille, Proust oppose le fondu de temps qui cohabitent et se
superposent. Tout en investiguant « I’inadéquation des mots et des choses » gu’entraine le langage
aristocratique — par exemple, lorsqu’ils disent de leurs domestiques qu’ils font partie de la famille sans
bien toujours connaitre leur nom — Proust remonétise la langue.

Surtout, il invente, il imagine, il « met en forme une nouvelle temporalité® ». 'imagination est, en effet,
au ceeur de la vision proustienne de la réalité. « La littérature qui se contente de « décrire les choses »,
de donner un misérable relevé de leurs lignes et de leur surface, est, malgré sa prétention réaliste, la
plus éloignée de la réalité. [...] Ce que nous appelons la réalité est un certain rapport entre ces sensations
et ces souvenirs qui nous entourent simultanément. », écrit-il dans Le Temps retrouvé. Laure Murat
décrit bien le mélange que compose Proust de noms réels et de noms imaginaires, derriére lesquels
elle reconnait parfois certains membres de sa famille. Cette équation « existence +imaginaire = réalité®
» a fait comprendre a Laure Murat, contrairement aux enseignements de son milieu, que le réel et le
langage, la vie matérielle et I'écriture ne formaient pas deux mondes séparés mais qu’ils étaient tout
un. « Car I'imaginaire, écrit-elle, au méme titre que le leurre, ou méme l'erreur des sens, consubstantiels
de l'expérience, appartient de facto au réel. »

« Le savoir que j’essaie de constituer est fragile, éparpillé, et volatile, reconnait Laure Murat, comme
I'est la mondanité, mais aussi la mémoire, promise a l'inexorable effacement. Alors, quand se fixe,
méme fugitivement, cette poétique que je traque, oli s’enchevétrent, a un carrefour inattendu, la fiction
et la réalité, le roman et I'histoire, la littérature et la vie, j’ai I'impression que le livre que j'aimerais
écrire est possible. » Cette poétique, ce savoir lui est aussi une consolation. « En prenant, le premier,
I’'homosexualité au sérieux », en faisant de ce sujet minoritaire et marginal un sujet central et universel,
Proust a permis a Laure Murat, dont la « sortie du placard » précipita la rupture définitive avec sa
famille, qu’« au moins, [s]a vie sonn[e] plus juste ». Dés lors, la consolation ici a I'ceuvre n’est pas un
réconfort ou une réparation mais recéle d’abord « une puissance libératrice », une « force
d’émancipation ». Bien avant de sublimer cette épreuve dans un livre, la lecture de la Recherche avait
depuis longtemps instauré l'auteure « en tant que sujet en dépliant le sens des mises en scéne

& Voir Marielle Macé, Styles, Critique de nos formes de vie, Paris, Gallimard, 2016.

7 André Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole, II. La Mémoire et les rythmes, Albin Michel, 1965, p. 81-82.
8 Julia Kristeva, Le temps sensible. Proust et I'expérience littéraire, Paris, Gallimard, 1994, p. 208.

° Anne Simon, Proust ou le réel retrouvé, Paris, PUF, 2000.



attachées a ’homosexualité et, plus que tout, [I]’a ouverte au réel ». Afin gu’il ne soit plus écrasé par
le langage mais au contraire, par lui, sans cesse remis en mouvement.

Hugo Martin



