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Recension  

Proust, roman familial de Laure Murat (Robert Laffont, 256 p.)   

 

Les arts de la mémoire, dit-on, s’originent dans un deuil. Le poète Simonide de Céos, invité à chanter 

les louanges d’un noble de Thessalie lors d’un banquet, eut un trou de mémoire. Il digressa alors en 

racontant l’histoire bien connue des dieux jumeaux Castor et Pollux. Plus tard dans la soirée, on vint 

dire au poète que deux personnes l’attendaient à l’extérieur de la maison. Pendant son absence, le toit 

de celle-ci s’effondra et tous les convives moururent. Leurs corps étant méconnaissables, c’est à 

Simonide que l’on demanda de se remémorer les places qu’ils occupaient afin qu’ils soient dignement 

enterrés sous leurs noms1. Faire d’un chagrin une puissance de remémoration, écrire pour remettre les 

gens – et les choses – à leur place dans un certain ordre du temps, telle pourrait être une définition de 

la littérature. De l’œuvre de Proust, en tout cas, du « tissage de ses souvenirs » et de son « travail de 

Pénélope de la remémoration2 ». Et du dernier livre de l’historienne Laure Murat. A ceci près qu’ils 

désordonnent plutôt le temps et en déplacent les intensités.   

Laure Murat a une famille peu commune. Descendante, par son père, de la noblesse d’Empire et, par 

sa mère, de celle de l’Ancien Régime, elle semble avoir grandi dans l’univers de la Recherche, élevée 

par des aïeux qui ont d’ailleurs connu Proust. « Toute mon adolescence, écrit-elle, j’ai entendu parler 

des personnages de la Recherche, persuadée qu’ils étaient des oncles ou des cousines que je n’avais pas 

encore rencontrés ». L’œuvre de Proust – dont elle est, par la suite, devenue l’une des spécialistes – 

ressort, pour elle, d’un « roman familial », comme l’indique le titre de son livre, qui est, au fond, 

l’histoire d’une incessante relecture3.  

Laure Murat a trouvé dans Proust non seulement, comme maints lecteurs, un plaisir esthétique, la 

reconnaissance de sensations qui semblent universellement partagées, mais surtout un savoir clinique 

et comique sur son milieu d’origine. Alors que l’on attribue souvent – et à raison – des vertus 

heuristiques à l’expérience, l’auteure montre « en quoi l’analyse proustienne de l’aristocratie […] 

éclairait son milieu d’origine mieux que l’expérience vécue de l’intérieur » par « la claire énonciation 

d’un savoir enfoui, informulé » où « les scènes lues […] étaient infiniment plus vivantes que les scènes 

vécues » dont elle a été le témoin.  

Un savoir4 qui se lit d’abord dans les gestes, les formes, « question cruciale » du livre5. Celui-ci 

commence en effet par le geste, aperçu dans la série Downtown Abbey, du maître d’hôtel mesurant 

l’écart entre les couverts de la table qu’il vient de dresser. L’auteure y revoit ainsi le milieu où elle a 

grandi comme « un monde de pures formes » – plus loin, elle précisera « de formes vides » car 

 
1 Voir Louis Marin, « Le trou de mémoire de Simonide », dans Traverses, n°40, 1987, p. 29-37, repris dans Lectures 
traversières, Paris, Albin Michel, 1992.  
2 Walter Benjamin, « L’image proustienne » [1934], dans Œuvres, II, trad. par Maurice de Gandillac, Paris, 
Gallimard, 2000, p. 136.  
3 Sur ce geste, l’auteure a écrit Relire : Enquête sur une passion littéraire, Paris, Flammarion, 2015.  
4 Sur Proust théoricien, voir Vincent Descombes, Proust. Philosophie du roman, Paris, Minuit, 1987 et sur les 
savoirs de la littérature, le numéro 2010/2 de la revue des Annales.   
5 Voir aussi Jean-Pierre Richard, Proust et le monde sensible, Paris, Le Seuil, 1974.  



décorrélées du réel. Cet effet de surface se déchiffre dans les manières de table, les techniques du 

corps, dans la théâtralité de paroles et de gestes « toujours mesurés, comptés », ce naturel 

incessamment travaillé et dans cette « notion de style, si primordiale, si viscérale, [qui] se confond 

volontiers avec un attachement maniaque à la langue ». Proust livre donc à l’auteure une connaissance 

esthétique de son milieu dont il cartographie la stylistique de l’existence6. Celle-ci n’est pas qu’un 

« objet d’angoisse (le vide) », elle est aussi « objet de jouissance (la danse) » : « la singularité de tour 

des grandes manières, la grâce recherchée au fondement de tout geste  » forment, en effet, une 

rythmique, cette « insertion affective dans l’existence7», une chorégraphie « si séduisante qu’on 

pourrait la croire fondée ».  

Mais comment, venant de ce milieu, cheminer dans un réel dont tout conspire à vous éloigner ? La 

lecture de Proust devient ici le moyen d’une désaliénation. « La forme proustienne donnait du sens à 

la vacuité de la forme aristocratique. » Face à « la narration, obsession personnelle » du père de 

l’auteure et au souci généalogique de sa famille, dont la « prétention à l’antériorité » lui assure « la 

maîtrise du récit », l’écrivain offre un contrepoint, un contretemps. Là où l’auteure décèle dans son 

milieu une « fixité mortifère », Proust mouvemente la langue ; à la permanence, à la linéarité et à 

l’historicisme rigide prônés par sa famille, Proust oppose le fondu de temps qui cohabitent et se 

superposent. Tout en investiguant « l’inadéquation des mots et des choses » qu’entraîne le langage 

aristocratique – par exemple, lorsqu’ils disent de leurs domestiques qu’ils font partie de la famille sans 

bien toujours connaître leur nom – Proust remonétise la langue.  

Surtout, il invente, il imagine, il « met en forme une nouvelle temporalité8 ». L’imagination est, en effet, 

au cœur de la vision proustienne de la réalité. « La littérature qui se contente de « décrire les choses », 

de donner un misérable relevé de leurs lignes et de leur surface, est, malgré sa prétention réaliste, la 

plus éloignée de la réalité. […] Ce que nous appelons la réalité est un certain rapport entre ces sensations 

et ces souvenirs qui nous entourent simultanément. », écrit-il dans Le Temps retrouvé. Laure Murat 

décrit bien le mélange que compose Proust de noms réels et de noms imaginaires, derrière lesquels 

elle reconnaît parfois certains membres de sa famille. Cette équation « existence + imaginaire = réalité 9 

» a fait comprendre à Laure Murat, contrairement aux enseignements de son milieu, que le réel et le 

langage, la vie matérielle et l’écriture ne formaient pas deux mondes séparés mais qu’ils étaient tout 

un. « Car l’imaginaire, écrit-elle, au même titre que le leurre, ou même l’erreur des sens, consubstantiels 

de l’expérience, appartient de facto au réel. »  

« Le savoir que j’essaie de constituer est fragile, éparpillé, et volatile, reconnaît Laure Murat, comme 

l’est la mondanité, mais aussi la mémoire, promise à l’inexorable effacement. Alors, quand se fixe, 

même fugitivement, cette poétique que je traque, où s’enchevêtrent, à un carrefour inattendu, la fiction 

et la réalité, le roman et l’histoire, la littérature et la vie, j’ai l’impression que le livre que j’aimerais 

écrire est possible. » Cette poétique, ce savoir lui est aussi une consolation. « En prenant, le premier, 

l’homosexualité au sérieux », en faisant de ce sujet minoritaire et marginal un sujet central et universel, 

Proust a permis à Laure Murat, dont la « sortie du placard » précipita la rupture définitive avec sa 

famille, qu’« au moins, [s]a vie sonn[e] plus juste ». Dès lors, la consolation ici à l’œuvre n’est pas un 

réconfort ou une réparation mais recèle d’abord « une puissance libératrice », une « force 

d’émancipation ». Bien avant de sublimer cette épreuve dans un livre, la lecture de la Recherche avait 

depuis longtemps instauré l’auteure « en tant que sujet en dépliant le sens des mises en scène 

 
6 Voir Marielle Macé, Styles, Critique de nos formes de vie, Paris, Gallimard, 2016.  
7 André Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole, II. La Mémoire et les rythmes , Albin Michel, 1965, p. 81-82. 
8 Julia Kristeva, Le temps sensible. Proust et l’expérience littéraire, Paris, Gallimard, 1994, p. 208.  
9 Anne Simon, Proust ou le réel retrouvé, Paris, PUF, 2000.  



attachées à l’homosexualité et, plus que tout, [l]’a ouverte au réel ». Afin qu’il ne soit plus écrasé par 

le langage mais au contraire, par lui, sans cesse remis en mouvement.  

Hugo Martin 


