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« La méme attention en égal suspens » : du transfert en architecture

Résumé:

A travers I'exemple d’'une méthode originale de réhabilitation d’'une cité-jardin a Bordeaux, qui
instaure une relation de confiance émancipatrice entre les habitants et les architectes, I'article fait
I’'hypothése que cette relation peut étre éclairée par le concept de transfert psychanalytique et pose
la question éthique de ce que peut une architecture informée par la psychanalyse et la psychiatrie
institutionnelle.

Mots-clés : architecture, urbanisme, psychanalyse, psychiatrie institutionnelle, transfert, soin,
transfert dissocié, transfert multiréférentiel

Au Nord de Bordeaux, Claveau est une cité-jardin construite aprés la guerre. « Je n’ai pas envie de dire
que c’est une cité. C’est un petit village », rectifie Elena Glykos qui y habite depuis plus de vingt ans.
Un petit village, donc, de deux cent quarante-cing maisons baties par la municipalité pour y accueillir
quelques-uns de ses fonctionnaires, les gaziers de la régie voisine et les ouvriers du port. Des maisons
de taille variée, en brique et en parpaing enduits ala chaux, livrées brutes de finition et sans chauffage,
que leurs habitants ont aménagé avec le temps. Chacune a son jardin, parfois vaste. Les plus anciens
se souviennent des bals organisés dans la salle des fétes. Sans minorer certains travers sociaux des
cités-jardins — le paternalisme des patrons, le moralisme des bailleurs, la surveillance des concierges...
— ces lieux redeviennent aujourd’hui un modele désirable : des rues aérées et des maisons basses en
marge d’'un bati d'immeubles relativement dense ; un « trou de verdure » dans une ville minérale.

Mais la référence rimbaldienne est ambivalente. Malgré une premiére réhabilitation dans les années
1980, les maisons de Claveau se dégradent, les dossiers de réclamation s’accumulent. Rien n’est fait
au présent ; on préfere se réserver pour un grand projet futur qui n’arrive jamais. Les anciens ouvriers
vieillissent. La salle des fétes est démolie. L’arrét du tramway est aléatoire. Claveau communiste n’est
pas sur la carte d’'une municipalité a droite depuis la Libération. D’ailleurs, Claveau ne figure méme pas
sur le plan de la ville délivré aux voyageurs de passage. La liberté si longtemps ressentie par les
habitants, aménageant |'intérieur a leur guise, abattant la un mur, remplacant ici des menuiseries,
construisant une extension dans le jardin, échangeant méme de maison au gré de |’évolution des
familles, cette liberté consentie par la Ville dans des logements sociaux pourtant trés normés et
encadrés par une législation stricte, devint une maniere d’indifférence, de délaissement, puis
d’abandon.

En 2006, la Ville revend la cité-jardin a un bailleur social, qui décide de remettre les maisons « a
niveau », notamment sur le chauffage et l'isolation. Le chantier est confié a I'agence de Nicole
Concordet, qui constate vite que chaque maison est singuliere. Certaines sont finement entretenues,
d’autres sont toujours brutes de finition et sans chauffage. Si, a I'origine, Claveau s’est construit avec
trois typologies de maisons, il y en a aujourd’hui presque autant que d’habitants. Une réhabilitation



uniforme serait donc absurde, qui arraserait aussi la variété des histoires individuelles et des savoirs
constructifs mis en ceuvre par les locataires aux fins d’habiter leur logement.

Dés lors, un chantier différent se profile. Ou plutét deux cent quarante-cing petits chantiers. Un budget
d’ensemble est établi avec un forfait identique pour chaque maison, minoré lorsque celle-ci nécessite
peu de travaux, majoré a l'inverse. Cing architectes de I'agence sont quotidiennement a Claveau et
dressent une fiche par maison, redessinant le plan réel a partir du plan standard d’origine, dialoguant
avec chaque habitant sur les transformations qu’il a produites par le passé, les embellissements dont
il aurait le désir et sur ses éventuelles capacités a les réaliser.

Elena Glykos résumera ainsi cette aventure : « Quand nos maisons n’étaient pas en bon état, on restait
chez nous. Maintenant que c’est bien chez nous, on sort volontiers s’occuper du reste ». Le reste
constitue la seconde partie de la réhabilitation, les espaces publics, communs, dont la réflexion a été
entamée des le début du chantier avec la construction de la base-vie et de jardins partagés.

A premiére vue, la phrase de cette habitante peut sembler surprenante, a tout le moins contre-
intuitive. Sinotre maison n’est pas confortable, pourquoi ne pas justement se réfugier dans les espaces
publics extérieurs ? Et dés lors gu’elle le redevient, pourquoi ne pas plutot rester chez soi ? Nous
pourrions répondre par une intuition psychologique, ou la maison serait la métaphore de la
conscience : il convient, d’abord, de bien se considérer soi-méme, d’avoir un sentiment de soi confiant
pour ensuite étre capable de se projeter vers les autres, dans le monde. L’architecte Nicole Concordet
précise : « A partir du moment ol des gens sont venus chez eux, que leur intimité a été partagée avec
d’autres, les habitants se sont sentis davantage en sécurité pour aller vers les autres et sortir ». L'idée
directrice du chantier était, en effet, de s’atteler en premier lieu aux travaux intérieurs, aux espaces
intimes, et d’abord aux interventions d’urgence avant les opérations d’embellissement, pour se
tourner, dans un second temps, vers les espaces extérieurs. Notre premiére intuition doit donc étre
déployée dans une dimension relationnelle : c’est parce que les architectes ont pris les habitants de
Claveau en considération, sont entrés chez eux et ont longuement discuté, que ces derniers ont pu se
sentir sécures, confiants, réhabilités. Une relation s’est instaurée. Cette relation, nous aimerions la
caractériser. Et faire ainsi I’hypothese qu’elle peut étre notamment éclairée par le concept de transfert
psychanalytique.

Le transfert est ce « processus par lequel les désirs inconscients s’actualisent sur certains objets dans
le cadre d’un certain type de relation établi avec eux et éminemment dans le cadre de la relation
analytique. [ll] est classiguement reconnu comme le terrain ou se joue la problématique d’une cure
psychanalytique, son installation, ses modalités, son interprétation et sa résolution »*. A lire cette
définition, ou il est notamment question de « terrain » et « d’installation », c’est sans doute parce que
la psychanalyse se figure I'appareil psychique en termes topiques, topographiques, qu’il est loisible de
I'apparier avec I'architecture. Le transfert, relation de confiance et de résistance mélées, pose aux deux
protagonistes, I'analysé et I'analyste, |’habitant et I'architecte, une double question : « Quel est mon
désir d’étre la ? » et « A quelle place ai-je été mis ? ».

Une question de place et de désir : 'architecture informée par la psychiatrie institutionnelle

La premiére interrogation est au cceur du projet de réhabilitation de Claveau, travaillé avec des
habitants dont personne, depuis trente ans, n"avait interrogé les désirs et par de jeunes architectes en

! Jean LAPLANCHE, J-B PONTALIS, Daniel LAGACHE (dir.), Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, Quadrige/PUF,
1998, p.492.



permanence qui questionnent ainsi les contours de leur nouveau métier. La encore, ce processus
personnel et relationnel s’institue, méme s’il les précéde, dans des lieux — ces maisons patiemment
aménagées par leurs habitants — et dans des places, c’est-a-dire dans des positions. Position
géographique — la cité-jardin aux marges de la grande ville ; position politigue —un savoir constructif
vernaculaire délaissé par les décideurs ; position sociale — des habitants souvent agés, fragiles, certains
malades et des architectes censément experts dans I'art de batir. Le chantier de réhabilitation, tout
comme le processus du transfert, vise donc a faire changer de place, afaire se déplacer, aussi bien les
habitants que les architectes.

Ce saut de l'architecture vers la psychanalyse n’a rien d'artificieux. « S’il y a du désir, écrivait le
psychiatre et psychanalyste Jean Oury dans ces mémes pages, il y a une dimension, si minime soit-elle,
analytique, psychanalytique, au sens de Freud »2. D’ailleurs, le transfert, qu’il évoquait dans ce texte,
était pour lui « une chose tout a fait banale » dont il s’agissait de « faire la cartographie » quotidienne.
Précisons, comme Oury, que nous entendons ici le transfert, non pas dans une vision limitée a la séance
analytique mais dans un spectre extensif, élargi a I'ensemble de la cure. De méme que les architectes
de Claveau déploient leur métier bien au-dela d’une visée purement constructive. De méme ce texte
veut-il faire résonner I'architecture comme pratique de soin au-dela du médical. Soulignons, pour
conclure ce point de méthode, que cette hypothese du transfert dans la relation habitant-architecte
n‘entend nullement assimiler celui-ci a un patient et celui-la a un médecin mais bien a inquiéter la
frontiére tenace entre soi-disant sachants et non sachants?. Il ne s’agit donc pas ici de psychanalyser
ou de psychologiser I'architecture mais de poser la question éthique de ce que peut une architecture
informée par la psychanalyse et par une certaine psychiatrie.

Le transfert : les habitants désirent

Les architectes appellent donc tous les habitants de la cité-jardin. lls vont chez chacun d’entre eux
dessiner ensemble cette fiche qui contient tout a la fois un récit de vie, un plan de maison et une
projection de désirs conscients ou laissés en réserve. « Les particularités du transfert, écrivait Freud,
[...] deviennent compréhensibles si I'on considere que ce ne sont justement pas les seules
représentations d’attente conscientes, mais aussi celles qui sont tenues en réserve ou inconscientes,
qui ont instauré ce transfert »*,

Les architectes se déplacent — physiquement et dans leur posture : ils ne sont plus seulement experts
en construction mais se font, de leur aveu méme, un peu sociologue, un peu psychologue. lls se
« laissent surprendre par tout fait inattendu »°. Le temps passant, ils connaissent les noms de tous les
habitants, « toutes leurs adresses et leurs problemes de santé ». Or, dans ses Conseils au médecin dans
le traitement psychanalytique, Freud ne leur assignait-il pas justement comme premiere tache de
« garder en mémoire tous les innombrables noms, dates, détails du souvenir, idées incidentes... »®?

2 Jean OURY, « Liberté de circulation et espace du dire », in VST — Vie sociale et traitements, n°65, 2000.

3 Ou plutét, reprenant la distinction de la juriste Mireille Delmas-Marty, entre savants (titulaires d’un savoir
érudit) et sachants (détenteurs d’un savoir du vécu), dont les connaissances doivent évidemment se croiser, se
partager et se niveler. Cf. Aux quatre vents du monde, Paris, Le Seuil, 2016.

4 Sigmund FREUD, « Sur la dynamique du transfert », in Euvres complétes XI, Paris, PUF, 1998, p.109.

> La citation est autant de I'architecte Nicole Concordet que de Freud, qui I’écrivait en 1912 dans ses Conseils
au médecin dans le traitement psychanalytique.

6 Sigmund FREUD, « Conseils... », in op. cit., p.145.



L’habitant aussi se transforme puisqu’il est reconnu, et par ceux-la méme qu’il imagine étre sachants,
comme le premier expert, le véritable connaisseur de sa maison. Le voila lui aussi qualifié, réhabilité
dans sa liberté de choix.

Mais ce récit serait quelque peu enjolivé si 'on en retranchait les résistances qu’un tel projet a pu
d’abord susciter. Les architectes ont parfois di s’y reprendre a plusieurs reprises avant que certains
habitants ne décrochent, quand d’autres ne leur ont pas directement raccroché au nez. Dans son texte
sur le transfert, Freud s’interroge trés t6t sur la résistance que ce processus provoque : « une énigme
demeure quant a savoir pourquoi dans |’analyse nous sommes confrontés autransfert comme a la plus
forte résistance contre le traitement ». « Ceux qui nous raccrochaient au nez, c’est parfois parce qu'’ils
n’attendaient que c¢a, qu’on vienne les voir », répond Louise Cortella, 'une des cing architectes en
permanence sur le chantier. L’intuition serait parfois juste, si I'on en croit Freud, qui, quelques pages
plus loin, écrit : « Il est bien clair que I'aveu d’un souhait interdit devient particulierement malaisé
lorsqu’il doit étre fait a la personne méme a qui il s’adresse. [...] Pourtant, c’est justement la ou le
patient cherche a parvenir, quand il fait coincider le médecin et I'objet de ses motions affectives ».
Autrement dit, s’il était courant aux habitants de Claveau d’échanger leurs désirs de transformation
entre eux, ceux-ci deviennent plus délicats a exprimer face aux architectes précisément chargés de les
réaliser. Cette résistance est parfois a la mesure du sentiment d’abandon, de forclusion. Le souci de
I"analyste ou, ici, de I'architecte, serait de rendre ces désirs « a nouveau accessible a la conscience, et
finalement de les mettre au service de la réalité »’.

Il ne faudrait, cependant, pas enfermer I'histoire de ce chantier dans une relation strictement
interpersonnelle entre un architecte et un habitant, cette ambition de « constituer une foule a deux ».
Tous les acteurs de cette aventure ont vu leur pratique coutumiére déplacée. Les entreprises, qui
durent trouver le juste équilibre productif et financier pour faire « de la dentelle a la chaine ». Mais
aussi le bailleur social, initiateur de la démarche mais finalement moins au fait de ses locataires que
les architectes eux-mémes.

Le transfert polyphonique : les habitants (s’)émancipent

Dés lors, élargissons la théorie freudienne du transfert a une vision collective, multiréférentielle
polyphonique. C’est ainsi que Frangois Tosquelles qualifiait son idée du transfert. Polyphonique, il
I’était nécessairement au sein de cette psychiatrie institutionnelle qui, durant la guerre, voulut
« désaliéner et critiquer la dimension concentrationnaire des établissements psychiatriques »°.
L'hopital doit étre « considéré comme un instrument de soins » qui réfléchit sur lui-méme, «un
organisme vivant intégré a la société, donc échangeant avec elle, les malades étant impliqués dans la
vie sociale par des responsabilités les réintégrant a un réel circuit d’échanges dans et hors les murs.
[...] Le collectif (membres du personnel et personnes hospitalisées) fonctionne alors comme une
microsociété ou ces liens permettent au sujet d’occuper une place comme sujet responsable. Les
soignants sont sollicités au niveau de leur compétence existentielle, afin de pouvoir établir avec
chaque patient des liens d’'un nouveau genre qui tiennent compte de la singularité de chacun ». D’ou

7 Sigmund FREUD, « Sur la dynamique... », p.111.

8 Jacques SEDAT, « De l'usage du transfert : une conception psychanalytique » in Le Carnet Psy, 2008/3, n°125,
p.28-31.

9 Catherine DE LUCA-BERNIER, « Logique du soin en psychothérapie institutionnelle », in Le Cog-héron, 2011/3,
n°206, p.98-106.



le fait que la focalisation du transfert n’opére plus sur une seule personne mais qu’elle « se diffracte
en plusieurs points de projection sur des humains, des non-humains, des lieux, des choses ».

Réflexion sur sa propre pratique architecturale et les institutions qui I'encadrent ; ouverture du
chantier a la société (habitants, entreprises, compagnons batisseurs, bailleur social, étudiants...) ;
responsabilisation des habitants dans la réhabilitation de leur maison et de leur quartier ; formation
d’une communauté disparate ou circulent les savoirs de chacun ; le chantier comme aventure humaine
avant méme d’étre architecturale. Il est facile de saisir en quoi les principes de la psychiatrie
institutionnelle ont pu servir, méme inconsciemment, de fondements a cette pratique de
I"architecture.

Apparier ensemble ces deux disciplines pour les faire réfléchir I’'une sur I'autre, Jean Oury nous y invite.
A plus de vingt ans de distance, deux de ses séminaires organisés a Sainte-Anne (1988 et 2012) auront
pour sujet le transfert que, lui, nommera dissocié. Dans le second séminaire, il s’attarde sur I'architecte
Henri Gaudin, avec qui il a dialogué, et a 'importance que celui-ci conférait aux seuils, aux espaces
entre, « entre les maisons, entre les rues, entre deux sillons de rues étroites ». Il était encore question
d’interstice pour forcer les choses figées a se déplacer un peu. Comment, alors, ne pas songer a ce qui
représente, sur le chantier de Claveau, 'aménagement extérieur le plus visible, ce sas, ce vestibule que
les architectes construisirent en bois sous le porche de chaque maison ? Maniere de laisser une trace
mais aussi d’offrir aux habitants un espace entre l'intérieur et |’extérieur, entre I'intime et le collectif,
gue chacun s’est ensuite approprié a sa fagon.

Car telle fut la tension permanente de ce chantier : ménager ensemble les désirs individuels et le
souffle collectif, maintenir un travail personnalisant tout en s’appuyant sur le groupe. Apres tout, pour
décrire la coincidence entre le désir et I'objet qui la porte, Freud emploie le verbe zusammenfallen qui
signifie « mettre ensemble », ce qui résume assez bien I'ambition du projet de Claveau.

Sortir vers les autres, la seconde opération que racontait cette habitante au début du texte, ne fut pas
simple non plus. « Il fallait que chaque habitant se mette dans I'esprit de dépasser le « ¢’est pour moi »
en se disant « c’est aussi pour tout le monde », raconte Louise Cortella. Ils avaient d’abord eu
I'impression que I'on faisait les travaux pour eux et, d'un coup, ¢a a été difficile quand ils se sont rendu
compte qu’ils n’étaient pas seuls ». Ou comment transformer la plainte individuelle en désir collectif.

D’ou lI'importance des moments et des lieux partagés: présentation d’une vaste maquette du
quartier ; permanences dans le centre d’animation ; puis construction d’une grande base-vie en bois
devenue lieu de rassemblement pour les ouvriers et les habitants ; chantier d’édification d’une
roseraie partagée, eux qui presque tous cultivent cette fleur dans leur jardin, d’abribus, d’un
pigeonnier et d'une scéne pour accueillir des concerts. Apres avoir investi I'intérieur, les architectes et
les habitants peuvent se consacrer a ranimer I'espace public. « Les gens sortaient de chez eux et étaient
ensemble, continue Louise Cortella. Au bout de la quatrieme permanence, certains habitants qui
venaient tous les vendredis ont commencé a expliquer eux-mémes le projet aux autres. A ce moment-
la, on s’est dit : c’est bon ». Substituer a la vacance la variété, une diversité nouvelle d’espaces, une
liberté de circulations neuve. Jean Oury expliquait que I'une des clés d’un espace éthique était sa
diversité. Pouvoir s’accrocher aussi bien a un humain qu’a un animal, une plante, un lieu, une chose.
« C'est dans cette sorte de dispersion [...] gu’on doit pouvoir obtenir quelque chose qui est de I'ordre
d’une recollection du corps »°. Du corps intime mais aussi des corps entre eux. Relier a nouveau entre
eux des voisins que I’état de leur quartier isolaient chez eux, rabouter ce qui a été séparé. Et pour ce
faire, ceuvrer, malgré I'enveloppe uniforme de la cité-jardin, a une architecture, c’est-a-dire a un

10 Jean OURY, « L’homme et sa folie », in Onze heures du soir & La Borde, Paris, Galilée, 1980, p.213.



monde hétérogeéne et multiple. « Quand on est artiste, raconte une habitante, on a tendance a étre
isolée dans son coin, a créer et a exposer. Avec cette aventure, mon art est sorti de chez moi et j'ai eu
envie qu'il soit participatif ». Pour preuve, la base-vie, qui sur n‘importe quel autre chantier est
démontée une fois celui-ci a son terme, est toujours en place. On y bricole, on s’y réunie, on y fait la
féte.

Aucune des architectes de ce projet n’a la naiveté de croire qu’améliorer les maisons et les espaces de
Claveau suffit a en aider les habitants. Reste que cette méthode d’accorder, comme le conseille Freud,
« a tout ce qu’il nous est donné d’entendre la méme attention en égal suspens »*! participe d’une
vision élargie de I'architecture et du soin. Travailler a ce que I'architecture, d’une part, convertisse le
sentiment d’abandon des habitants de Claveau en un sentiment de liberté, c’est-a-dire d’autonomie
et de responsabilité, et que, dautre part, cette conversion opére un déplacement dans
I’enseignement, lacommande et la pratique de cette discipline, n’est pas la moins noble des gageures
éthiques et politiques. Apres tout, Jean Oury n’avait-il pas baptisé les statuts de sa clinique de La Borde
La constitution de I’An | ? Comme un appel a ses patients et a ses praticiens, sinon révolutionnaire, du
moins émancipateur.

Hugo Martin

11 Sigmund FREUD, « Conseils... », p.146.



