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« La même attention en égal suspens » : du transfert en architecture  

 

Résumé:  

A travers l’exemple d’une méthode originale de réhabilitation d’une cité-jardin à Bordeaux, qui 

instaure une relation de confiance émancipatrice entre les habitants et les architectes, l’article fait 

l’hypothèse que cette relation peut être éclairée par le concept de transfert psychanalytique et pose 

la question éthique de ce que peut une architecture informée par la psychanalyse et la psychiatrie 

institutionnelle.  

 

Mots-clés : architecture, urbanisme, psychanalyse, psychiatrie institutionnelle, transfert, soin, 

transfert dissocié, transfert multiréférentiel  

 

 

Au Nord de Bordeaux, Claveau est une cité-jardin construite après la guerre. « Je n’ai pas envie de dire 

que c’est une cité. C’est un petit village », rectifie Elena Glykos qui y habite depuis plus de vingt ans. 

Un petit village, donc, de deux cent quarante-cinq maisons bâties par la municipalité pour y accueillir 

quelques-uns de ses fonctionnaires, les gaziers de la régie voisine et les ouvriers du port. Des maisons 

de taille variée, en brique et en parpaing enduits à la chaux, livrées brutes de finition et sans chauffage, 

que leurs habitants ont aménagé avec le temps. Chacune a son jardin, parfois vaste. Les plus anciens 

se souviennent des bals organisés dans la salle des fêtes. Sans minorer certains travers sociaux des 

cités-jardins – le paternalisme des patrons, le moralisme des bailleurs, la surveillance des concierges… 

– ces lieux redeviennent aujourd’hui un modèle désirable : des rues aérées et des maisons basses en 

marge d’un bâti d’immeubles relativement dense ; un « trou de verdure » dans une ville minérale.  

Mais la référence rimbaldienne est ambivalente. Malgré une première réhabilitation dans les années 

1980, les maisons de Claveau se dégradent, les dossiers de réclamation s’accumulent. Rien n’est fait 

au présent ; on préfère se réserver pour un grand projet futur qui n’arrive jamais. Les anciens ouvriers 

vieillissent. La salle des fêtes est démolie. L’arrêt du tramway est aléatoire. Claveau communiste n’est 

pas sur la carte d’une municipalité à droite depuis la Libération. D’ailleurs, Claveau ne figure même pas 

sur le plan de la ville délivré aux voyageurs de passage. La liberté si longtemps ressentie par les 

habitants, aménageant l’intérieur à leur guise, abattant là un mur, remplaçant ici des menuiseries, 

construisant une extension dans le jardin, échangeant même de maison au gré de l’évolution des 

familles, cette liberté consentie par la Ville dans des logements sociaux pourtant très normés et 

encadrés par une législation stricte, devint une manière d’indifférence, de délaissement, puis 

d’abandon.  

En 2006, la Ville revend la cité-jardin à un bailleur social, qui décide de remettre les maisons « à 

niveau », notamment sur le chauffage et l’isolation. Le chantier est confié à l’agence de Nicole 

Concordet, qui constate vite que chaque maison est singulière. Certaines sont finement entretenues, 

d’autres sont toujours brutes de finition et sans chauffage. Si, à l’origine, Claveau s’est construit avec 

trois typologies de maisons, il y en a aujourd’hui presque autant que d’habitants. Une réhabilitation 



uniforme serait donc absurde, qui arraserait aussi la variété des histoires individuelles et des savoirs 

constructifs mis en œuvre par les locataires aux fins d’habiter leur logement.  

Dès lors, un chantier différent se profile. Ou plutôt deux cent quarante-cinq petits chantiers. Un budget 

d’ensemble est établi avec un forfait identique pour chaque maison, minoré lorsque celle-ci nécessite 

peu de travaux, majoré à l’inverse. Cinq architectes de l’agence sont quotidiennement à Claveau et 

dressent une fiche par maison, redessinant le plan réel à partir du plan standard d’origine, dialoguant 

avec chaque habitant sur les transformations qu’il a produites par le passé, les embellissements dont 

il aurait le désir et sur ses éventuelles capacités à les réaliser.  

Elena Glykos résumera ainsi cette aventure : « Quand nos maisons n’étaient pas en bon état, on restait 

chez nous. Maintenant que c’est bien chez nous, on sort volontiers s’occuper du reste  ». Le reste 

constitue la seconde partie de la réhabilitation, les espaces publics, communs, dont la réflexion a été 

entamée dès le début du chantier avec la construction de la base-vie et de jardins partagés.  

A première vue, la phrase de cette habitante peut sembler surprenante, à tout le moins contre-

intuitive. Si notre maison n’est pas confortable, pourquoi ne pas justement se réfugier dans les espaces 

publics extérieurs ? Et dès lors qu’elle le redevient, pourquoi ne pas plutôt rester chez soi ? Nous 

pourrions répondre par une intuition psychologique, où la maison serait la métaphore de la 

conscience : il convient, d’abord, de bien se considérer soi-même, d’avoir un sentiment de soi confiant 

pour ensuite être capable de se projeter vers les autres, dans le monde. L’architecte Nicole Concordet 

précise : « A partir du moment où des gens sont venus chez eux, que leur intimité a été partagée avec 

d’autres, les habitants se sont sentis davantage en sécurité pour aller vers les autres et sortir ». L’idée 

directrice du chantier était, en effet, de s’atteler en premier lieu aux travaux intérieurs, aux espaces 

intimes, et d’abord aux interventions d’urgence avant les opérations d’embellissement, pour se 

tourner, dans un second temps, vers les espaces extérieurs. Notre première intuition doit donc être 

déployée dans une dimension relationnelle : c’est parce que les architectes ont pris les habitants de 

Claveau en considération, sont entrés chez eux et ont longuement discuté, que ces derniers ont pu se 

sentir sécures, confiants, réhabilités. Une relation s’est instaurée. Cette relation, nous aimerions la 

caractériser. Et faire ainsi l’hypothèse qu’elle peut être notamment éclairée par le concept de transfert 

psychanalytique.    

Le transfert est ce « processus par lequel les désirs inconscients s’actualisent sur certains objets dans 

le cadre d’un certain type de relation établi avec eux et éminemment dans le cadre de la relation 

analytique. [Il] est classiquement reconnu comme le terrain où se joue la problématique d’une cure 

psychanalytique, son installation, ses modalités, son interprétation et sa résolution »1. A lire cette 

définition, où il est notamment question de « terrain » et « d’installation », c’est sans doute parce que 

la psychanalyse se figure l’appareil psychique en termes topiques, topographiques, qu’il est loisible de 

l’apparier avec l’architecture. Le transfert, relation de confiance et de résistance mêlées, pose aux deux 

protagonistes, l’analysé et l’analyste, l’habitant et l’architecte, une double question : « Quel est mon 

désir d’être là ? » et « A quelle place ai-je été mis ? ».  

 

Une question de place et de désir : l’architecture informée par la psychiatrie institutionnelle 

La première interrogation est au cœur du projet de réhabilitation de Claveau, travaillé avec des 

habitants dont personne, depuis trente ans, n’avait interrogé les désirs et par de jeunes architectes en 

 
1 Jean LAPLANCHE, J-B PONTALIS, Daniel LAGACHE (dir.), Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, Quadrige/PUF, 
1998, p.492.  



permanence qui questionnent ainsi les contours de leur nouveau métier. Là encore, ce processus 

personnel et relationnel s’institue, même s’il les précède, dans des lieux – ces maisons patiemment 

aménagées par leurs habitants – et dans des places, c’est-à-dire dans des positions. Position 

géographique – la cité-jardin aux marges de la grande ville ; position politique – un savoir constructif  

vernaculaire délaissé par les décideurs ; position sociale – des habitants souvent âgés, fragiles, certains 

malades et des architectes censément experts dans l’art de bâtir. Le chantier de réhabilitation, tout 

comme le processus du transfert, vise donc à faire changer de place, à faire se déplacer, aussi bien les 

habitants que les architectes.  

Ce saut de l’architecture vers la psychanalyse n’a rien d’artificieux. « S’il y a du désir, écrivait le 

psychiatre et psychanalyste Jean Oury dans ces mêmes pages, il y a une dimension, si minime soit-elle, 

analytique, psychanalytique, au sens de Freud »2. D’ailleurs, le transfert, qu’il évoquait dans ce texte, 

était pour lui « une chose tout à fait banale » dont il s’agissait de « faire la cartographie » quotidienne. 

Précisons, comme Oury, que nous entendons ici le transfert, non pas dans une vision limitée à la séance 

analytique mais dans un spectre extensif, élargi à l’ensemble de la cure. De même que les architectes 

de Claveau déploient leur métier bien au-delà d’une visée purement constructive. De même ce texte 

veut-il faire résonner l’architecture comme pratique de soin au-delà du médical. Soulignons, pour 

conclure ce point de méthode, que cette hypothèse du transfert dans la relation habitant-architecte 

n’entend nullement assimiler celui-ci à un patient et celui-là à un médecin mais bien à inquiéter la 

frontière tenace entre soi-disant sachants et non sachants3. Il ne s’agit donc pas ici de psychanalyser 

ou de psychologiser l’architecture mais de poser la question éthique de ce que peut une architecture 

informée par la psychanalyse et par une certaine psychiatrie.  

 

Le transfert : les habitants désirent  

Les architectes appellent donc tous les habitants de la cité-jardin. Ils vont chez chacun d’entre eux 

dessiner ensemble cette fiche qui contient tout à la fois un récit de vie, un plan de maison et une 

projection de désirs conscients ou laissés en réserve. « Les particularités du transfert, écrivait Freud, 

[…] deviennent compréhensibles si l’on considère que ce ne sont justement pas les seules 

représentations d’attente conscientes, mais aussi celles qui sont tenues en réserve ou inconscientes, 

qui ont instauré ce transfert »4.  

Les architectes se déplacent – physiquement et dans leur posture : ils ne sont plus seulement experts 

en construction mais se font, de leur aveu même, un peu sociologue, un peu psychologue. Ils se 

« laissent surprendre par tout fait inattendu »5. Le temps passant, ils connaissent les noms de tous les 

habitants, « toutes leurs adresses et leurs problèmes de santé ». Or, dans ses Conseils au médecin dans 

le traitement psychanalytique, Freud ne leur assignait-il pas justement comme première tâche de 

« garder en mémoire tous les innombrables noms, dates, détails du souvenir, idées incidentes… »6 ?  

 
2 Jean OURY, « Liberté de circulation et espace du dire », in VST – Vie sociale et traitements, n°65, 2000. 
3 Ou plutôt, reprenant la distinction de la juriste Mireille Delmas-Marty, entre savants (titulaires d’un savoir 
érudit) et sachants (détenteurs d’un savoir du vécu), dont les connaissances doivent évidemment se croiser, se 
partager et se niveler. Cf. Aux quatre vents du monde, Paris, Le Seuil, 2016.   
4 Sigmund FREUD, « Sur la dynamique du transfert », in Œuvres complètes XI, Paris, PUF, 1998, p.109.  
5 La citation est autant de l’architecte Nicole Concordet que de Freud, qui l’écrivait en 1912 dans ses Conseils 
au médecin dans le traitement psychanalytique.   
6 Sigmund FREUD, « Conseils… », in op. cit., p.145.  



L’habitant aussi se transforme puisqu’il est reconnu, et par ceux-là même qu’il imagine être sachants, 

comme le premier expert, le véritable connaisseur de sa maison. Le voilà lui aussi qualifié, réhabilité 

dans sa liberté de choix.   

Mais ce récit serait quelque peu enjolivé si l’on en retranchait les résistances qu’un tel projet a pu 

d’abord susciter. Les architectes ont parfois dû s’y reprendre à plusieurs reprises avant que certains 

habitants ne décrochent, quand d’autres ne leur ont pas directement raccroché au nez. Dans son texte 

sur le transfert, Freud s’interroge très tôt sur la résistance que ce processus provoque : « une énigme 

demeure quant à savoir pourquoi dans l’analyse nous sommes confrontés au transfert comme à la plus 

forte résistance contre le traitement ». « Ceux qui nous raccrochaient au nez, c’est parfois parce qu’ils 

n’attendaient que ça, qu’on vienne les voir », répond Louise Cortella, l’une des cinq architectes en 

permanence sur le chantier. L’intuition serait parfois juste, si l’on en croit Freud, qui, quelques pages 

plus loin, écrit : « Il est bien clair que l’aveu d’un souhait interdit devient particulièrement malaisé 

lorsqu’il doit être fait à la personne même à qui il s’adresse. […] Pourtant, c’est justement là où le 

patient cherche à parvenir, quand il fait coïncider le médecin et l’objet de ses motions affectives ». 

Autrement dit, s’il était courant aux habitants de Claveau d’échanger leurs désirs de transformation 

entre eux, ceux-ci deviennent plus délicats à exprimer face aux architectes précisément chargés de les 

réaliser. Cette résistance est parfois à la mesure du sentiment d’abandon, de forclusion. Le souci de 

l’analyste ou, ici, de l’architecte, serait de rendre ces désirs « à nouveau accessible à la conscience, et 

finalement de les mettre au service de la réalité »7.  

Il ne faudrait, cependant, pas enfermer l’histoire de ce chantier dans une relation strictement 

interpersonnelle entre un architecte et un habitant, cette ambition de « constituer une foule à deux »8. 

Tous les acteurs de cette aventure ont vu leur pratique coutumière déplacée. Les entreprises, qui 

durent trouver le juste équilibre productif et financier pour faire « de la dentelle à la chaîne ». Mais 

aussi le bailleur social, initiateur de la démarche mais finalement moins au fait de ses locataires que 

les architectes eux-mêmes.  

 

Le transfert polyphonique : les habitants (s’)émancipent  

Dès lors, élargissons la théorie freudienne du transfert à une vision collective, multiréférentielle 

polyphonique. C’est ainsi que François Tosquelles qualifiait son idée du transfert. Polyphonique, il 

l’était nécessairement au sein de cette psychiatrie institutionnelle qui, durant la guerre, voulut 

« désaliéner et critiquer la dimension concentrationnaire des établissements psychiatriques »9.  

L’hôpital doit être « considéré comme un instrument de soins » qui réfléchit sur lui-même, « un 

organisme vivant intégré à la société, donc échangeant avec elle, les malades étant impliqués dans la 

vie sociale par des responsabilités les réintégrant à un réel circuit d’échanges dans et hors les murs. 

[…] Le collectif (membres du personnel et personnes hospitalisées) fonctionne alors comme une 

microsociété où ces liens permettent au sujet d’occuper une place comme sujet responsable. Les 

soignants sont sollicités au niveau de leur compétence existentielle, afin de pouvoir établir avec 

chaque patient des liens d’un nouveau genre qui tiennent compte de la singularité de chacun ». D’où 

 
7 Sigmund FREUD, « Sur la dynamique… », p.111.  
8 Jacques SEDAT, « De l’usage du transfert : une conception psychanalytique » in Le Carnet Psy, 2008/3, n°125, 
p.28-31.  
9 Catherine DE LUCA-BERNIER, « Logique du soin en psychothérapie institutionnelle », in Le Coq-héron, 2011/3, 
n°206, p.98-106.  



le fait que la focalisation du transfert n’opère plus sur une seule personne mais qu’elle « se diffracte 

en plusieurs points de projection sur des humains, des non-humains, des lieux, des choses ».  

Réflexion sur sa propre pratique architecturale et les institutions qui l’encadrent ; ouverture du 

chantier à la société (habitants, entreprises, compagnons bâtisseurs, bailleur social, étudiants…) ; 

responsabilisation des habitants dans la réhabilitation de leur maison et de leur quartier ; formation 

d’une communauté disparate où circulent les savoirs de chacun ; le chantier comme aventure humaine 

avant même d’être architecturale. Il est facile de saisir en quoi les principes de la psychiatrie 

institutionnelle ont pu servir, même inconsciemment, de fondements à cette pratique de 

l’architecture.  

Apparier ensemble ces deux disciplines pour les faire réfléchir l’une sur l’autre, Jean Oury nous y invite. 

A plus de vingt ans de distance, deux de ses séminaires organisés à Sainte-Anne (1988 et 2012) auront 

pour sujet le transfert que, lui, nommera dissocié. Dans le second séminaire, il s’attarde sur l’architecte 

Henri Gaudin, avec qui il a dialogué, et à l’importance que celui-ci conférait aux seuils, aux espaces 

entre, « entre les maisons, entre les rues, entre deux sillons de rues étroites ». Il était encore question 

d’interstice pour forcer les choses figées à se déplacer un peu. Comment, alors, ne pas songer à ce qui 

représente, sur le chantier de Claveau, l’aménagement extérieur le plus visible, ce sas, ce vestibule que 

les architectes construisirent en bois sous le porche de chaque maison ? Manière de laisser une trace 

mais aussi d’offrir aux habitants un espace entre l’intérieur et l’extérieur, entre l’intime et le collectif, 

que chacun s’est ensuite approprié à sa façon.  

Car telle fut la tension permanente de ce chantier : ménager ensemble les désirs individuels et le 

souffle collectif, maintenir un travail personnalisant tout en s’appuyant sur le groupe. Après tout, pour 

décrire la coïncidence entre le désir et l’objet qui la porte, Freud emploie le verbe zusammenfallen qui 

signifie « mettre ensemble », ce qui résume assez bien l’ambition du projet de Claveau.  

Sortir vers les autres, la seconde opération que racontait cette habitante au début du texte, ne fut pas 

simple non plus. « Il fallait que chaque habitant se mette dans l’esprit de dépasser le « c’est pour moi » 

en se disant « c’est aussi pour tout le monde », raconte Louise Cortella. Ils avaient d’abord eu 

l’impression que l’on faisait les travaux pour eux et, d’un coup, ça a été difficile quand ils se sont rendu 

compte qu’ils n’étaient pas seuls ». Ou comment transformer la plainte individuelle en désir collectif.  

D’où l’importance des moments et des lieux partagés : présentation d’une vaste maquette du 

quartier ; permanences dans le centre d’animation ; puis construction d’une grande base-vie en bois 

devenue lieu de rassemblement pour les ouvriers et les habitants ; chantier d’édification d’une 

roseraie partagée, eux qui presque tous cultivent cette fleur dans leur jardin, d’abribus, d’un 

pigeonnier et d’une scène pour accueillir des concerts. Après avoir investi l’intérieur, les architectes et 

les habitants peuvent se consacrer à ranimer l’espace public. « Les gens sortaient de chez eux et étaient 

ensemble, continue Louise Cortella. Au bout de la quatrième permanence, certains habitants qui 

venaient tous les vendredis ont commencé à expliquer eux-mêmes le projet aux autres. A ce moment-

là, on s’est dit : c’est bon ». Substituer à la vacance la variété, une diversité nouvelle d’espaces, une 

liberté de circulations neuve. Jean Oury expliquait que l’une des clés d’un espace éthique était sa 

diversité. Pouvoir s’accrocher aussi bien à un humain qu’à un animal, une plante, un lieu, une chose. 

« C’est dans cette sorte de dispersion […] qu’on doit pouvoir obtenir quelque chose qui est de l’ordre 

d’une recollection du corps »10. Du corps intime mais aussi des corps entre eux. Relier à nouveau entre 

eux des voisins que l’état de leur quartier isolaient chez eux, rabouter ce qui a été séparé. Et pour ce 

faire, œuvrer, malgré l’enveloppe uniforme de la cité-jardin, à une architecture, c’est-à-dire à un 

 
10 Jean OURY, « L’homme et sa folie », in Onze heures du soir à La Borde, Paris, Galilée, 1980, p.213.  



monde hétérogène et multiple. « Quand on est artiste, raconte une habitante, on a tendance à être 

isolée dans son coin, à créer et à exposer. Avec cette aventure, mon art est sorti de chez moi et j’ai eu 

envie qu’il soit participatif ». Pour preuve, la base-vie, qui sur n’importe quel autre chantier est 

démontée une fois celui-ci à son terme, est toujours en place. On y bricole, on s’y réunie, on y fait la 

fête.  

Aucune des architectes de ce projet n’a la naïveté de croire qu’améliorer les maisons et les espaces de 

Claveau suffit à en aider les habitants. Reste que cette méthode d’accorder, comme le conseille Freud, 

« à tout ce qu’il nous est donné d’entendre la même attention en égal suspens »11 participe d’une 

vision élargie de l’architecture et du soin. Travailler à ce que l’architecture, d’une part, convertisse le 

sentiment d’abandon des habitants de Claveau en un sentiment de liberté, c’est-à-dire d’autonomie 

et de responsabilité, et que, d’autre part, cette conversion opère un déplacement dans 

l’enseignement, la commande et la pratique de cette discipline, n’est pas la moins noble des gageures 

éthiques et politiques. Après tout, Jean Oury n’avait-il pas baptisé les statuts de sa clinique de La Borde 

La constitution de l’An I ? Comme un appel à ses patients et à ses praticiens, sinon révolutionnaire, du 

moins émancipateur. 

 

Hugo Martin  

 
11 Sigmund FREUD, « Conseils… », p.146. 


