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Voir et montrer 'invisible. Etude de
quelques enfants voyants dans la
peinture italienne de la Renaissance

Fabien Lacouture

La plupart des marmots veulent surtout voir I'dme, les uns au bout de quelques temps d’exercice,
les autres tout de suite. C’est la plus ou moins rapide invasion de ce désir qui fait la plus ou moins
grande longévité du joujou. Je ne me sens pas le courage de blamer cette manie enfantine : c’est
une premiére tendance métaphysique. Quand ce désir s’est fiche dans la moelle cérébrale de
Penfant, il remplit ses doigts et ses ongles d’une agilité et d’une force singuliéres. L’enfant tourne,
retourne son joujou, il le gratte, le secoue, le cogne contre les murs, le jette par terre. De temps en
temps il lui fait recommencer ses mouvements mécaniques, quelquefois en sens inverse. La vie
merveilleuse s’arréte. L’enfant, comme le peuple qui assiége les Tuileries, fait un supréme effort ;
enfin il Uentrouvre, il est le plus fort. Mais ou est 'dme ? C'est ici que commencent ’hébétement
et la tristesse.

« Voir 'dme ». Dans son texte « Morale du joujou » publié dans la revue Le Monde
littéraire le 17 avril 1853, Baudelaire se fait I’écho de de la volonté et de la capacité de
I'enfant a voir au-dela des apparences. En cela, il fait sienne une longue tradition de
pensée qui, depuis '’Antiquité, congoit I'enfant, parmi d’autres catégories marginales
tels que les fous et les femmes, comme un étre doté d’une capacité de vision que les
adultes n’ont pas.

Comme le signifie le poeéte, I'enfant, par son jeune 4ge, son innocence, pressent qu’il
existe un au-dela ou un en-de¢a du réel sensible, sorte de capacité platonicienne - ou
« premiere tendance métaphysique? » - a dépasser le réel et a saisir I'essence des
choses. Il peut voir derriére le visible, il posséde une aptitude a la clairvoyance qui lui
permet d’avertir ceux qui ne voient pas, le plus souvent les adultes, ce qui peut ainsi en
faire un admoniteur privilégié.

Cette étude porte ainsi sur la figure de I’enfant voyant dans certains tableaux de la
Renaissance Italienne. Elle commencera par une bréve présentation théorique de la
figure de I'admoniteur en peinture et des problématiques visuelles et visionnaires
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qu'elle engage, pour étudier par la suite quelques exemples d’enfants admoniteurs et
analyser enfin en quoi cette capacité de monstration peut étre analysée comme
inhérente a la position ambigué et marginale de 'enfant.

La figure de I'admoniteur

Dés le début de la Renaissance, les peintres ont mis en place des techniques picturales
pour que le spectateur soit amené a se focaliser sur un détail précis de la composition.
La perspective, lorsque son point de fuite est signifiant en est un. L’admoniteur en est
un autre. Ce personnage, dont 'appellation vient du verbe latin admonere qui signifie
« appeler l'attention de quelqu'un sur quelque chose », voit ce que d’autres ne
percoivent ni ne comprennent. Par conséquent, il permet soit aux autres personnages
du tableau soit aux spectateurs de voir et de comprendre I’enjeu de I'histoire racontée.
Il posséde donc des qualités démonstratives, mais également des capacités visionnaires,
une facon de regarder au-dela du visible et du cadre.

Dans le livre II de son traité De Pictura, Leon Battista Alberti explicite ce qu’il attend des
figures d’admoniteurs :
1l me plait que dans I’histoire représentée il y ait quelqu’un qui attire I'attention des
spectateurs sur ce qui se passe, que de la main il appelle le regard ou, comme s’il
voulait que cette affaire ft secréte, qu'avec un visage farouche ou des yeux
menagants il les dissuade d’avancer ou qu’il indique 1a quelque danger ou chose a
admirer, ou encore que, par ses gestes, il t'invite a rire de concert ou a pleurer en
méme temps qu’eux’.
Alberti met en exergue deux maniéres d’interagir avec le spectateur : le regard d’'un
personnage tourné vers celui-ci et/ou un geste de la main, 'admoniteur pointant alors
le détail ou I’élément du tableau qu’il est nécessaire de voir et de comprendre. Ces deux
maniéres peuvent se compléter I'une I'autre et offrent & 'admoniteur une puissance
déictique et plastique indéniable, le personnage n’étant pas seulement « une figure de
contact. Il était en premier lieu un personnage (bien que plurifonctionnel) de la
storia* ».

En outre, le théoricien florentin présente les différentes fonctions de 'admoniteur au
sein de la composition picturale. La premiére est d’attirer I'attention du spectateur sur
un détail d’importance. De son efficacité procéde ensuite un rdle didactique, celui de
mener la lecture de I'ceuvre et d’en faire comprendre les enjeux. Ces figures font
« participer plus activement le spectateur au cheminement de la visibilité et de la
lecture de I'ceuvre’® ». L’admoniteur porte ensuite une charge affective : par un geste,
une mimique, une position, 'émotion ressentie est projetée sur les spectateurs qui
ressentent eux-aussi 1'émoi, le trouble ou le bonheur du personnage. Enfin, vient une
fonction réflexive, que 'on retrouve au théitre a travers I'adresse ou I'aparté® et qui
permet au spectateur de déconstruire l'illusion du support comme réalité. Par son
intermédiaire, la peinture se montre en train de montrer et se révéle en tant que
construction.

Parler de 'admoniteur albertien revient ainsi a prendre en compte un probléme a trois
corps. 1l faut tout d’abord étudier de quelle maniére le personnage a qui cette charge
est déléguée par le peintre crée le contact avec le spectateur. Le deuxiéme point est, le
plus souvent, I'élément montré par 'admoniteur, ce qui est en jeu, ce qui doit étre vu et
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compris. Le troisiéme point, trop fréquemment oublié, est I'entité qui fait le geste -
I'enfant-voyant - ainsi que la ou les raisons potentielles de son élection a ce rdle.

Voir et montrer : quelques enfants admoniteurs

Les enfants dans les peintures de la Renaissance ont trop souvent été pris pour de
simples ornements décoratifs ou pittoresques nécessaires a la vraisemblance de
I’histoire telle que I'envisage Alberti’. Pourtant, certains d’entre eux possédent un
véritable rdle dans la composition de I'ceuvre et dans le récit qu’elle déploie en faisant
preuve d’une grande clairvoyance.

Dans les années 1330, Simone Martini peint pour le cardinal Napoleone Orsini un
retable portatif composé de quatre panneaux représentant des épisodes de la Passion
(le Portement de croix, la Crucifixion, la Déposition et la Mise au tombeau)®. Des enfants sont
présents dans chacun des panneaux de ce polyptyque. Cependant, si dans trois des
panneaux ils n’ont pas de rdle précis et font simplement partie de la multitude qui
entoure le Christ, répondant a la copia et varietas albertiennes®, il n’en va pas de méme
dans la Crucifixion [fig. 1]. La partie supérieure de la composition présente Jésus crucifié
entouré de deux anges. La partie inférieure est un exemple de ces foules venant assister
a la mort de Jésus. Sur la gauche, derriére saint Jean et a cdté de Longin, trois enfants
levent la téte vers le Christ. La direction de leur regard est soulignée par la ligne droite
de la lance qui conduit au flanc du crucifié.

Figure 1

Simone Martini, « Crucifixion », Polyptyque Orsini ou Polyptyque de la Passion du Christ, ¢. 1333-1340,
Paris, Musée du Louvre ; Anvers, Musée Royal des Beaux-Arts ; Berlin, Gemaldegalerie.
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Les problématiques relevant de la vue, du visuel, du visible et de I'invisible sont
particuliérement prégnantes ici. Selon la Légende Dorée de Jacques de Voragine, Longin
aurait recouvré la vue', physiquement et spirituellement, grice au sang de Jésus
coulant depuis la plaie jusqu’a ses yeux'’. Il s’agit d’une véritable conversion visuelle,
d’un moment ou, pour le centurion, I'invisible devient visible. A c6té de lui, les trois
enfants mentionnés ci-dessus lévent distinctement la téte et participent, avec Longin, a
entrainer le regard du spectateur vers le Christ et jouent donc un réle important dans
la composition de I'ceuvre.

A leur gauche, coincé entre Longin et saint Jean, un autre enfant vétu de rouge et dont
la tunique contraste avec celle, verte et tachetée, du centurion, se penche vers la Vierge
en pleurs, redoublant presque la position de I'’Evangéliste attirant ainsi encore plus
I’attention du spectateur vers cet endroit du tableau. Sur la droite de la composition se
trouvent enfin trois autres enfants. L'un des garcons, le plus proche du cadre, est plus
4gé que ses congénéres. Son regard semble se perdre vers Marie-Madeleine qui,
prostrée, enlace la Croix au centre du panneau. Le garcon au-dessous de lui fixe le
Sauveur. Le plus jeune, vétu d’une tunique blanc-bleutée, 'entoure de son bras droit et
tend le gauche pour pointer de son index la Vierge évanouie.

La construction de ce panneau peut ainsi se lire grice aux gestes et aux regards des
différents personnages et notamment des enfants. Longin, certains soldats romains et
méme un pharisien regardent vers le Christ, tandis qu’un autre centurion le désigne de
sa main droite. Tous ces gestes et ces regards sont redoublés par les personnages
d’enfants, véritables admoniteurs. La ligne depuis le bras du plus jeune enfant sur la
droite de la composition rencontre, via le garcon en rouge se penchant vers la Vierge,
celle créée par le regard des deux autres et de la lance de Longin. Le troisiéme c6té de
ce triangle dont Jésus est le sommet est constitué par la ligne qui suit le regard du
garcon sur la droite. Dans un affolement d’émotions que le peintre veut susciter chez le
spectateur, le regard de ce dernier est porté vers Jésus crucifié et les douleurs
terrestres de celles et ceux qui 'ont aimé. 1l est difficile d’affirmer que les enfants
voient et comprennent ce que les autres membres de la foule (outre bien sir les
personnages saints) ignorent, s’ils saisissent 'enjeu du moment comme Longin aprés sa
conversion. Pourtant les mains jointes en priéres du garcon en rouge a droite, le bras
tendu de son voisin vers la Vierge, la main crispée dans le vide de celui de gauche et la
position penchée vers Marie, imitant celle de saint Jean sont autant d’indices qui
laissent augurer de leur lucidité quant & 'importance du moment. Voyants ou non, il
est manifeste en revanche que Simone Martini a utilisé ces enfants comme figures
admonitrices pour rendre compréhensible la composition de I'histoire qu’il met en
images.

Nous pouvons retrouver un exemple d’admoniteur enfant dans un panneau
représentant I’Annonciation en compagnie de saint Emidius'? que le couvent franciscain de
’église de I’Annunziata de la ville d’Ascoli commande a Carlo Crivelli en 1486%. L’ceuvre
représente une scéne urbaine trés détaillée, construite selon les régles de la perspective
linéaire [fig. 2]. Sur la droite se trouve Marie, devant son psautier dans sa chambre
fermée. Elle recoit la visite de la colombe du Saint-Esprit, envoyé par Dieu a travers un
tourbillon de nuages ot I'on peut percevoir des tétes de chérubins. Au premier plan et
au centre de la composition, I'archange Gabriel apparait en compagnie de saint
Emidius, le patron de la ville qui tient dans ses mains une réplique miniature de celle-
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ci. Tous deux se trouvent dans ’espace de la rue, de I'autre c6té du mur de la maison de
la Vierge.

Figure 2

b
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Carlo Crivelli, Annonciation en compagnie de saint Emidius, 1486, Londres, National Gallery.

Cette Annonciation est un tableau votif, exprimant la gratitude de la ville envers la
Vierge, 'archange et le saint pour leur protection, ainsi qu’envers le pape Sixte IV qui
vient d’accorder a Ascoli la Libertas Ecclesiastica. Cette autonomie administrative,
annoncée publiquement le jour de ’Annonciation', est figurée par les mots « LIBERTAS
ECCLESIASTICA » inscrits en lettres d’or sur deux panneaux a la base de la peinture,
encadrés par les blasons respectifs de la ville, du pape et de I'évéque.

Autour de cette scéne centrale, qui n’est sensible que pour le spectateur - par la vue -
et pour Marie - par 'audition -, se déroulent de nombreuses activités du quotidien, les
habitants de la ville discutant les uns avec les autres. A I'arriére-plan, un homme
regarde vers le haut, protégeant ses yeux avec sa main en visiére. Il regarde le ciel si
bien qu'on a longtemps pensé qu’il observait sans comprendre les perturbations
célestes engendrées par la descente du Saint-Esprit sur Marie. Or, il regarde en réalité
les pigeons qui, dans la partie supérieure du panneau, font référence aux négociations
entre Ascoli et Rome au sujet de la Libertas Ecclesiastica. C’est le sens de la cage vide qui
attend les volatiles ainsi que des deux hommes qui discutent sur la passerelle®. Ce
regardeur est intéressé par I’événement politique. C’est un premier admoniteur mais il
ne peut étre considéré comme voyant.

Au premier plan, sur la gauche en haut d’un petit escalier se trouve un enfant. Il est
entouré de deux franciscains et d'un homme habillé de rouge, peut-étre son pére. 1l ne
porte aucun intérét a la conversation des adultes et tend son cou pour essayer de
distinguer ce qu’il advient de I'autre c6té du tableau, a I'endroit du miracle. Lui aussi
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est un admoniteur. Comme I'adulte précédemment cité, il aide le spectateur a voir et a
comprendre, a travers son regard et son comportement, ce qui est en jeu dans I'ceuvre.
Cependant, contrairement a ’adulte - alors qu'on aurait pu imaginer que des pigeons
revenant au bercail constituassent un spectacle plus attrayant pour un enfant - il
regarde vers la fenétre de la chambre de la Vierge assistant ainsi au moment de
I’ Annonciation.

Griace a ’homme regardant vers le ciel, le spectateur peut se souvenir du contexte
historico-religieux de 1’ceuvre. Alors que les adultes s’intéressent au miracle politique
ou aux affaires courantes, I’enfant seul percoit le miracle, 'irruption de Dieu dans le
monde des hommes, de I'invisible dans le monde visible, non pas ce qui est provisoire
mais ce qui est éternel pour reprendre les mots de la seconde épitre aux Corinthiens?.
Daniel Arasse souligne a bon escient le statut marginal et donc si particulier des enfants
dans leur relation avec le divin. Ils voient, parfois sans comprendre, mais ils sentent, ils
percoivent ce qui est au-dela du réel sensible et peuvent ainsi le signaler au spectateur :
« C'est la petite fille qui se penche et regarde en direction de la fenétre grillagée
derriere laquelle I'invisible mystére de I'incarnation trouve son lieu - comme si loin de
I'orgueil d’'une humanité adulte, devenue rationnelle, il fallait I'innocence d’un regard
enfantin pour voir sans comprendre, pour croire!’ ».

Des exemples d’enfants a la fois admoniteurs et voyants semblent pouvoir se trouver
dans la production picturale issue de plusieurs foyers artistiques. Aprés Sienne ou
Ascoli, c’est sur le mur sud de I'oratoire Suardi a Trescore (province de Bergame) peint
par Lorenzo Lotto au début des années 1520 que I'on trouve un exemple d’enfant
voyant'®. Le peintre bergamasque illustre les épisodes de la vie de la sainte irlandaise du
VI¢siecle Brigitte, dont le culte était attesté dans la province de Bergame a partir du
xim® siecle’. Elle était connue pour ses activités de charité en milieu rural, ce qui peut
expliquer sa présence dans cet oratoire situé hors de la ville de Trescore. Sur la gauche
de la fresque advient le miracle accompagnant la prise d’habit de la sainte [fig. 3] : des
fleurs poussent sur une marche en bois menant a I'autel. Trés proche, un petit garcon
s’agite. Selon Peter Humfrey, ce « bourgeonnement de fleurs [...] n’est remarqué que
par les petits garcons turbulents®. » Carlo Pirovano, autre spécialiste de Lorenzo Lotto,
décrit ainsi la scéne : « A la cérémonie de consécration rituelle de la religieuse assistent
les membres de la famille de Maffeo Suardi, rangés selon le decorum et les convenances,
les femmes a droite, les hommes a gauche, nullement génés, selon toute apparence, par
la bruyante agitation des enfants sur les marches de l'autel ; attitude qui contraste
singuliérement avec I'immobilité sévére de la jeune femme consacrée, qui s’abime aux
pieds de lofficiant [...]** ».
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Figure 3

Lorenzo Lotto, Histoire de sainte Brigitte ; Sainte Brigitte prenant I'nabit monacal, c. 1524, Trescore,
Oratoire Suardi.

Les descriptions des deux auteurs sont inexactes. Tout d’abord, ils parlent sans
distinction « des enfants » comme éléments perturbateurs et comme les seuls a avoir
remarqué le miracle. Le seul a étre dans cette situation est en réalité le plus jeune de la
fratrie. En outre, les deux auteurs émettent un jugement caractérisé par une sensibilité
toute contemporaine a ’égard des enfants. Si le petit garcon s’agite et pointe du doigt
la planche de bois qui reverdit par miracle, il ne s’agit 1a ni de « turbulence » ni d’'une
« bruyante agitation ». Ces qualificatifs, péjoratifs s’il en est, trahissent une conception
de I'enfant dépourvue de toute capacité surnaturelle. L’attitude du petit garcon est au
contraire admirable, puisqu’elle témoigne du fait qu’il est, comme la sainte quoiqu’a un
degré moindre, élu de Dieu, dont il voit les signes. Ses fréres, bien qu'il essaie tant bien
que mal de les y faire participer ne sont pas associés a cette vision car déja plus (trop ?)
agés. Ses sceurs, elles, sont mises a ’écart. Comme les parents et les adultes de la scéne,
les enfants plus 4gés ne comprennent pas le comportement de leur frére. Le petit
garcon est donc bien le seul personnage de la fresque a remarquer I'action de Dieu. Il
voit ce qui est invisible pour tous les autres personnages et pointe du doigt le miracle,
I'intervention divine dont il est I'unique témoin, et qui serait passée inapergue sans lui.
Or, en essayant de rendre visible le miracle a ses proches, il établit également un lien
avec le monde du spectateur a qui il permet aussi d’étre témoin du miracle de la
planche qui reverdit.

Un autre exemple complémentaire de ces enfants admoniteurs se trouve également
dans un retable de Lorenzo Lotto, commandé en 1523 par la confrérie de Sainte-Lucie
de Jési?2. Cette peinture représente le moment ot le consul Paschase condamne la jeune
fille a étre violée [fig. 4]. C’est alors que I’Esprit saint intervient, rendant inamovible le
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corps de Lucie. L'immobilité de son corps est mis en exergue par |'agitation de ’homme
en bleu qui tente de I'attirer hors de la salle?. Lucie, située au centre géométrique de la
composition, est le point focal de tout un réseau de gestes signifiants. Elle pointe la
colombe de I'Esprit saint, responsable de son statisme, tout en étant elle-méme
désignée par deux admoniteurs. Le premier posséde un caractére négatif. En effet, il
s’agit du consul Paschase qui la désigne dans un geste qui matérialise un ordre donné
par une figure d’autorité, que l'on retrouve notamment chez Hérode dans les
représentations du Massacre des Innocents. En revanche, dans I’angle inférieur gauche
de la sceéne, un petit enfant, qui tente d’échapper a sa nourrice, tend ses bras vers la
sainte comme s’il voulait la rejoindre. Un tel enfant n’est jamais mentionné dans les
sources si bien qu'il s’agit d’'une compléte invention de Lorenzo Lotto. Dans un dessin
préparatoire, ce sont deux enfants qui, a la maniére de ceux sculptés par Donatello sur
la cantoria du musée de I'ceuvre du Dome a Florence, font irruption en courant depuis
I’angle inférieur gauche de la composition [fig. 5]*.

Figure 4

Lorenzo Lotto, Retable de Sainte Lucie ; Sainte Lucie devant ses juges, 1523, Jesi, Pinacoteca civica e
galleria di arte contemporanea.

Questes, Journée d'études - Visible, invisible | 2023



22

23

Voir et montrer l'invisible. Etude de quelques enfants voyants dans la peintu...

Figure 5

Lorenzo Lotto (copie d'apres), Sainte Lucie devant ses juges, c. 1523, Paris, Musée du Louvre,
Département des arts graphiques.

Le changement entre le dessin et le retable est riche de sens. D’une part, 'adjonction du
couple enfant/nourrice noire permet a Lotto de jouer sur le contraste entre la couleur
de la peau de l'une et de l'autre, rendant ainsi I'enfant encore plus visible. Ce
remplacement met également en paralléle le statut de I'enfant et celui de la sainte. Les
deux enfants du dessin préparatoire ne semblent pas porter intérét a Lucie, mais étre
essentiellement concentrés sur leur jeu. En mouvement alors que la sainte est figée, ils
agissent, comme Paschase, pour souligner une diagonale de la composition et participer
a la concentration du regard sur Lucie. Dans la composition finale, méme si cette
derniére est toujours immobile alors que l’enfant est en mouvement, les deux
personnages sont tirés en arriére, sans effet, respectivement par la foule et par la
nourrice. Sur un plan formel, cet enfant participe, comme les deux du dessin et comme
Paschase, a la construction de I'ceuvre, ses bras tendus menant le regard du spectateur
vers sainte Lucie. Sur le plan symbolique, lui seul voit la sainteté de celle-ci et permet
au spectateur de le comprendre et, méme, de le ressentir. Comme le soulignait Alberti,
par son mouvement spontané immédiatement réfréné, il entraine le spectateur a
éprouver les mémes émotions que lui. L’attirance de I'enfant envers la sainte, qui
s’oppose a la haine ressentie par les autres protagonistes, est ainsi diffusée par
I'intermédiaire de ce personnage, a ’aide de sa position et sa gestuelle.

Lenfant-voyant : un topos traditionnel

Les paragraphes précédents ont donné a voir quelques exemples d’enfants admoniteurs

et ont analysé comment ces derniers parvenaient a montrer ce qu’il fallait que les
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autres personnages ainsi que le spectateur voient. Essayons de penser a présent la
raison qui a poussé les peintres a faire de ces enfants les interfaces entre le visible et
I'invisible et entre I'espace du spectateur et celui de la storia.

Une premiére réponse, dont I'apparente simplicité ne doit pas pour autant la rendre
anecdotique, doit étre apportée. Les enfants sont des figures de petite taille si bien
qu’ils font partie du premier plan dans de nombreuses compositions, appartiennent
donc le plus souvent au premier plan. Cette place leur offre une forte visibilité et une
plus grande facilité de monstration et d’interaction avec le spectateur. Cette
explication est cependant insuffisante.

Le réle plastique et sémiotique, qui fait de ces enfants de véritables signes a destination
du spectateur, est selon nous induit par la nature ambigué et marginale attribuée aux
enfants depuis ’Antiquité et jusqu’au xvi® siécle. La place qui leur est accordée dans le
déroulement de rituels de voyance ou de divination en fait des sources de
manifestations prophétiques spontanées. Ce réle de médium du surnaturel, tant
instinctif que ritualisé, a pu déterminer leur choix comme admoniteurs. On trouve
traces chez de nombreux auteurs de cette conception ambigué de l'enfant: étre
prophétique, capable de voir au-dela de ce qui est naturel, de communiquer avec des
étres et des mondes auxquels les enfants plus 4gés et surtout les adultes n’ont plus
acces. Une telle perception s’observe dés I’Antiquité. Apulée par exemple le consigne
dans son Apologie :

Voila, sans parler d’autres faits semblables, ce que j’ai lu dans maints traités sur les

enfants magiciens : mais j’hésite, quand il s’agit de déclarer si j’estime ou non que

ces choses-la soient possibles. Je crois pourtant, sur la foi de Platon, qu’entre les

dieux et les hommes se trouvent certaines puissances divines, intermédiaires par

leur nature et par la place qu’elles occupent, et que c’est par elles que s’opérent

toutes les divinations et les miracles de la magie. Je me dis en outre que I'Ame

humaine, surtout I'dme simple d’un enfant, peut [...] revenir & sa nature, qui est

immortelle et divine comme on sait, et dans cet état, comme en une sorte de

sommeil, prédire I'avenir®.
La simplicité de I’enfant, proche encore de son origine, lui permet de renouer avec a sa
nature premiére « immortelle et divine ». Cette perception de I’enfant n’est pas une
invention d’Apulée, puisqu’il mentionne plusieurs textes qu’il a lus et fait référence
notamment a Platon. Ce philosophe, dans Les Lois, fait dire & ’Athénien que « de tous les
animaux, c’est 'enfant qui est le plus difficile a manier ; par I'excellence méme de cette
source de raison qui est en lui, non encore disciplinée, c’est aussi une béte rusée,
astucieuse, la plus insolente de toutes? ». Aristote, dans la Politique, parle lui aussi de
I’enfant comme d’un étre incomplet: « ’enfant étant un étre imparfait, sa vertu
manifestement ne peut se rapporter a sa propre personne, mais a sa fin et a I'autorité
qui le dirige?” ». Le phénomene est constaté dans les rituels étrusques? et Cicéron, dans
le second livre du De Divinatione, mentionne un culte oraculaire datant du 1ve siécle
A.E.C. & Préneste, principal centre divinatoire de la République romaine. Il raconte
qu’un jeune garcon tirait des sortes, « des tablettes entreposées dans un puits et sur
lesquelles sont inscrits des messages qu'il reviendra aux devins de déchiffrer® ».
Cependant, notons que Cicéron voyait dans un tel usage une superstition plus qu’'un
oracle des dieux®. Enfin, Pline dans son Histoire naturelle mentionne une cérémonie
égyptienne en hommage au dieu Apis ou des troupes d’enfants suivant un beeuf,
tombaient en transe et prédisaient 'avenir®.
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Cette marginalité des enfants, qui entraine leur capacité divinatoire se constate aussi
dans les contextes juif*? et chrétien. On trouve dans le Talmud cette sentence tout a fait
parlante : « Rabbi Yohanan a dit: depuis le jour de la destruction du Temple, la
prophétie a été retirée des prophétes et a été donnée aux fous et aux enfants® ». Les
textes chrétiens sont également prodigues sur ce sujet et insistent plus
particuliérement sur I'innocence de I'enfant. Dans I'Evangile selon Matthieu, nous
lisons par exemple : « En ce temps-la, Jésus prit la parole : “Pere, Seigneur du ciel et de
la terre, je proclame ta louange : ce que tu as caché aux sages et aux savants, tu I’as
révélé aux tout-petits*” ». Cette qualité puérile est également affirmée par Marc et Luc
« En vérité je vous le dis, quiconque n’accueille pas le Royaume de Dieu en petit enfant
n’y entrera pas » ou encore dans les Psaumes « Par la bouche des enfants et de ceux qui
sont a la mamelle. Tu as fondé ta gloire, pour confondre tes adversaires, Pour imposer
silence a I'ennemi et au vindicatif »*. Elle est le principe fondateur de nombreux récits
de « sorts bibliques », formes de christianisation des coutumes divinatoires paiennes.
Le plus célebre est le passage des Confessions de saint Augustin, ol ce dernier fait voeu
de chasteté. Or,

ce voeu est présenté comme la conséquence d’une double admonition d’origine

divine : la premiére provient d’'un enfant qui chante : « Tolle, lege » ; la seconde

provient d’un verset tire au sort dans les épitres de I'apdtre Paul®.
L’historien Pierre Courcelle emploie le mot d’« admonition » pour parler de I'adresse de
I'enfant au futur évéque d’Hippone. Augustin est poussé vers sa conversion par un
message divin transmis par la voix d’'une enfant. Un second exemple nous parait
particulierement fertile. L’élection de saint Agnan a 1'évéché d’Orléans se fit par
'intermédiaire d’un jeune garcon qui tira parmi les bulletins le nom du futur évéque.
L’enfant n’est pas seulement I'intermédiaire de Dieu par le tirage au sort, il est aussi
I'objet d’un miracle le faisant devenir la voix du Tout Puissant. Il ne s’agissait en effet
pas d’un puer mais d’un infans, un enfant ne pouvant donc pas encore parler ni lire. Or,
en un instant, il acquiert ces deux capacités et peut ainsi désigner le candidat
vainqueur du scrutin : « Agnan, Agnan, Agnan, est le pontife préposé par Dieu a cette
Ccité*” ».

Une telle conception devient un lieu commun au Moyen Age et au début de la
Renaissance comme 1’ont montré les historiens. Pour Jean-Claude Schmitt,

L’enfant médiéval est un étre « divers » qui inquiéte et déroute les adultes par une

ambivalence échappant justement aux classifications et attire par lui-méme le

surnaturel. 11 'attire de la maniére ambigué qui est propre a sa « diversité »:

positivement, il est I’enfant du miracle et ’enfant de ’hagiographie. Négativement,

il est ’enfant du diable [...J*.
Didier Lett ne dit pas autre chose : « Comme le saint, I’enfant est intercesseur ; comme
la relique il est le point de contact privilégié entre Dieu et les hommes, entre les
mondes visible et invisible* ». Cette croyance est d’ailleurs aussi bien partagée par les
catégories populaires que par les élites. Carlo Ginzburg, dans son ouvrage Les Batailles
nocturnes, relate le proceés du tisserand Giuliano Verdena ouvert a Mantoue en 1489. Ce
dernier est accusé de sorcellerie et plus particulierement de divination. Il ne s’agit pas
d’un enfant-devin qui parlerait spontanément, mais d’un rituel ou la question de la
vision est primordiale et qui s’inscrit dans cette tradition de I’enfant utilisé comme
médium d’une parole surnaturelle ou divine :

L’accusé a I'habitude de lire les sorts dans un récipient rempli d’eau - il s’agit
parfois d’eau bénite - Giuliano éclaire le baquet et demande a un garcon ou une fille
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de regarder dedans en les obligeant a prononcer une formule magique : « Ange

blanc, ange saint... etc... ». Le procédé est classique, mais le but de 'enchantement

est insolite®.
Ginzburg, fort de ses travaux sur les sorciéres ou les rituels divinatoires et
chamaniques* qualifie ce procédé de « classique ». L’existence en Europe de nombreux
proverbes affirmant la vertu divinatoire de ’enfant va dans son sens. « Putti e matti
indovinano » peut-on lire dans un recueil de proverbes vénitiens réédité plusieurs fois
au xvI® siecle®. « Les enfants, comme les fous, sont devins », « Kinder und Narren sagen
die Wahrheit », « Children and fools tell truth* », cette maxime se rencontre dans toutes les
langues européennes, preuve d’une diffusion tres large de cette croyance. Toujours a la
fin du xvesiécle et cette fois-ci dans un contexte religieux, on retrouve chez le
Dominicain Jéréme Savonarole la méme vertu divinatoire accordée aux jeunes enfants :
« Nous savons aussi que les actes et les paroles des enfants charment tout le monde
parce qu’ils ne recelent rien d’artificiel ni de faux, mais qu'’ils jaillissent naturellement
de leur 4me sans tAche* ».

Cette capacité de divination et de vision des enfants fut également notée par les
anthropologues. Dans son Esquisse d’une théorie générale de la Magie, Marcel Mauss
explique que

les enfants sont souvent, dans la magie, des auxiliaires spécialement requis, surtout

pour les rites divinatoires. [...] Ils ont une situation sociale toute particuliére ; en

raison de leur 4ge et n’ayant pas subi les initiations définitives, ils ont encore un

caractére incertain et troublant. Ce sont des qualités de classe qui leur donnent

leurs vertus magiques®.

Les enfants, comme les fous, seraient la bouche des entités sur-humaines, qu'il s’agisse
de la mort, des morts, des dieux ou bien de Dieu lui-méme.

Les enfants admoniteurs font donc partie de I'organisation picturale : ce sont - et ils ne
sont évidemment pas les seuls - des figures didactiques qui montrent et aident a voir et
a comprendre 'invisible ou I'inapercu. Ce ne sont donc pas uniquement des figures
décoratives. Elles jouent un rdle sémiotique qui est, selon nous, induit par le caractére
symbolique attribué a ’enfant depuis I’Antiquité. L’étude de I'iconographie de I’enfant
voyant et admoniteur doit ainsi étre nourrie par la conception de I'enfant comme un
étre capable de voir 'invisible, de pré-voir, dont le réle est d’étre le vecteur de Dieu.
Etant donné sa marginalité ontologique, il est 4 la fois dans et au-deld du monde
sensible, il vit cette expérience métaphysique déja évoqué par Baudelaire dans la
citation liminaire a cette étude. Cette conception de I’enfant se refléte alors au sein des
ceuvres : 'enfant se situe a la marge de I’espace pictural, il est a la fois dans et hors du
tableau, il voit ce qui se passe au-dela et endeca de la toile, du panneau ou du mur. Ces
enfants peints voient donc les deux invisibles que sont Dieu et le spectateur et
permettent, dans la vie comme dans le dispositif de I'ceuvre, de les mettre en contact.
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