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Introduction

Introduction

Chacun se souvient des révélations fortuites qui se succedent dans Le Temps retrouvé et
délivrent au narrateur de la Recherche le sens de son projet d’écriture. Avant de faire I'épreuve du
méconnaissable au bal de tétes des Guermantes, le narrateur éprouve la joie de la reconnaissance,
offerte par des circonstances contingentes : des pavés mal équartis, le bruit d’une cuiller contre une
assiette, la raideur d’une serviette de coton empesé, autant de sensations ravivant des instants vécus
qui s’imposent soudain dans leur évidence. Alors que le narrateur se désespérait de parvenir a créer,
Pexpérience du temps retrouvé le délivre de ses ruminations en lui procurant un intense sentiment
d’allégresse, dont il souligne, avant de la raconter, le caractére imprévisible et bouleversant :

Mais c’est quelquefois au moment ou tout nous semble perdu que I'avertissement arrive qui peut
nous sauvet, on a frappé a toutes les portes qui ne donnent sur rien, et la seule par ot on peut
entrer et qu’on aurait cherchée en vain pendant cent ans, ox y beurte sans le savoir, et elle s’ouvre.
[-..] au cri du wattman je n’eus que le temps de me ranger vivement de c6té, et je reculai assez
pour buter malgré moi contre les pavés assez mal équarris derriére lesquels était une remise. Mais
au moment ou, me remettant d’aplomb, je posai mon pied sur un pavé qui était un peu moins
élevé que le précédent, zout mon déconragement s'évanouit devant la méme félicité qu’a diverses époques de
ma vie m’avaient donnée la vue d'arbres que j'avais cru reconnaitre dans une promenade en voiture autour
de Balbec, la vue des clochers de Martinville, la saveur d’une madeleine trempée dans une
infusion, tant d’autres sensations dont j’ai parlé et que les dernicres ceuvres de Vinteuil m’avaient
paru synthétiser. Comme au moment ou je gouttais la madeleine, toute inquiétude sur 'avenir,
tout doute intellectuel étaient dissipés. Ceux qui m’assaillaient tout a ’heure [...] se trouvaient
levés comme par enchantement!.

Pour comprendre la nature de cette félicité singuliere et absolue, qu’il inscrit immédiatement
dans une série, le narrateur s’efforce de reproduire 'expérience :

Et presque tout de suite je la reconnus, ¢'était Venise, dont mes efforts pour la décrire et les prétendus
instantanés pris par ma mémoire ne m’avaient jamais rien dit et que la sensation que j’avais
ressentie jadis sur deux dalles inégales du baptistere de Saint-Marc m’avait rendue avec toutes
les autres sensations jointes ce jour-la a cette sensation-la, et guz étaient restées dans lattente, d lenr
rang, d'on un brusque hasard les avait impériensement fait sortir, dans la série des jonrs oubliés®.

La joie et le sentiment de certitude, que délivrent ces retrouvailles impromptues avec un passé
retrouvé dans le présent, sont bien occasionnés par un sentiment de reconnaissance, d’abord obscur
et immédiat, puis éclairci par le surgissement de I'image.

Hasard et reconnaissance se nouent dans cette scene fondatrice de la Recherche qui met en
lumiere les enjeux ontologiques et épistémologiques de la reconnaissance. Seule la reconnaissance,
qui révele un élément commun au passé et au présent, permet d’accéder a une vraie connaissance
des choses et de 'identité du sujet. Mais les circonstances qui la déclenchent sont fortuites : cette
connaissance ne peut étre le résultat d’'une quéte intellectuelle et abstraite qui s’appuierait sur la
mémoire volontaire, elle dépend de la disponibilité du sujet a saisir ce qui échappe a sa maitrise et
de son désir de Papprofondir. Le caractere imprévisible de la révélation en accroit I'effet sur celui
qui 'accueille, interpelé par cette expérience qui libeére « 'essence permanente et habituellement

! Marcel Proust, Le Temps retronvé, Paris, Gallimard, coll. Folio, p. 173, nous soulignons.
2 Ibid,, p. 174
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cachée des choses », « en dehors du temps » et réveille le « vrai moi » du narrateur’. 1l revient alors
a Iécrivain de donner forme a la vérité qui s’est révélée dans cette scene de reconnaissance, tout
autant que dans I’épreuve de la méconnaissance qui suit, pour que celle-ci puisse a son tour étre
reconnue par le lecteur, car « la reconnaissance en soi-méme, par le lecteur, de ce que dit le livre,
est la preuve de la vérité de celui-ci, et vice versa, au moins dans une certaine mesure »*, et sous un
jour toujours imprévu par auteur. L’articulation de la reconnaissance et de I'imprévu opere ainsi
dans la Recherche a un double niveau, dans I'ordre de I'intrigue et dans Pordre de la création et de la
réception de 'ceuvre.

Si au premier abord, les deux notions mobilisées de hasard et de reconnaissance apparaissent
pourtant quelque peu antagonistes — le préfixe itératif de la « reconnaissance », congue comme
opération d’identification, induit une logique temporelle et causale, au contraire du « hasard » qui
ne se fait précisément remarquer que parce qu’il apparait sans cause, tandis que la « scene de
reconnaissance » s’inscrit dans l'ordre nécessaire de la fabula — la reconnaissance est toutefois
souvent provoquée par un rebondissement imprévu des le chapitre X1 de la Poétigue d’Aristote qui
relie péripétie et reconnaissance, celle-ci constituant comme le versant épistémologique de celle-la.
Aristote inaugure ainsi un débat sur le dénouement, que théoriciens et praticiens de 'intrigue n’ont
de cesse de moduler, dans le sens ou non de la réduction du hasard.

C’est aux multiples modalités de cette articulation entre reconnaissance et hasard que sont
consactés les articles ici rassemblés. Issus d’une journée d’étude’ et composés dans le prolongement
du travail de longue haleine mené au sein du projet ALEA, porté par Anne Duprat et soutenu par
PANR (2018-2022), ils offrent un complément aux chapitres 1 et 2 du volume Figures du hasard,
consactés aux représentations du hasard dans la littérature et les arts des XVI® et XVII® siecles’. En
analysant la scénarisation de hasards producteurs de reconnaissances, ainsi que leurs effets,
principalement entre le XVI° et la fin du XVII® si¢cle, ce dossier déploie la « polysémie réglée » de la
reconnaissance’ et ses enjeux poétiques, épistémologiques et éthiques. Enrica Zanin se penche sur
un corpus dramatique, Nicolas Correard et Guiomar Hautcceur Pérez-Espejo proposent des études
de cas narratifs, en étudiant respectivement I’'O/d Arcadia de Sidney et deux des Nowuwvelles excemplaires
de Cervantes, Louise Dehondt s’attache aux enjeux de la reconnaissance dans un récit de vie, la
Vita de Cellini, tandis que Camille Esmein-Sarrazin s’attache au corpus des théoriciens du roman.
Du Nom de la rose a Zadig en passant par Don Quichotte, Olivier Guerrier traque, quant a lui, les
inflexions de la métaphore du monde comme livre dans lequel il convient d’apprendre a lire pour
pouvoir reconnaitre les traces par lesquelles il nous patle.

ILa reconnaissance fonde son effet sur une méconnaissance antérieure ; le hasard n’est
constitué comme tel que lorsqu’il se fait remarquer, selon le mot de Valéry®, c’est-a-dire lorsqu’est

3 Ibid., p. 179.

4 Ibid., p. 218.

> Organisée a P'université Paris Cité au printemps 2022 par Olivier Guerrier, Guiomar Hautcoeur, Anne Teulade et
Z.0é Schweitzer.

¢ Voir le chapitre 1 sous la direction d’Olivier Guerrier, « 1340-1610. Figures de la fortune dans la Renaissance
européenne : entre hasard et providence », et le chapitre 2 sous la direction de Guiomar Hautcceur Pérez-Espejo, Zoé
Schweitzer et Anne Teulade, « 1570-1700. Contestations de la fortune et émergence du hasard », dans Anne Duprat
(dir.), Figures du hasard. La représentation de la contingence en Occident (X171e-XXle s.), Paris éditions du CNRS [2024] (édition
anglaise est parue en deux volumes. Anne Duprat, Fiona McIntosh-Varjabédian et Anne-Gaélle Weber (dir.), Figures of
Chance I : Chance in Literature and the Arts (16th-21st Centuries) (trad. M. Back), New York and London, Routledge, 2024).
7 Selon 'expression de Paul Ricoeur, dans Parconrs de la reconnaissance. Trois études, Patis, Stock, 2004, p. 9.

8 Paul Valéry, Variécté 17, 1944, np., « Le hasard ne fait rien au monde — que se faire remarquer ».
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reconnu comme digne d’intérét ce qui apparait dépourvu de cause. Que le hasard soit le
déclencheur d’une sceéne de reconnaissance, réussie ou manquée, heureuse ou tragique, ou qu’il
s’agisse plus profondément de reconnaitre la part de la contingence dans Pexistence humaine,
articuler hasard et reconnaissance invite a une posture réflexive sur les limites de toute aspiration a
la maitrise. Raconter la reconnaissance, scénariser une révélation fortuite, mettre en scéne le trouble
qu’elle peut causer redouble ce passage de I'ignorance a la connaissance, de I'inconscience a la
conscience de ses limites, de I'inattention a la curiosité pour ce qui échappe a la compréhension, et
invite le lecteur a faire le méme parcours, que ce soit dans une position de surplomb, de distance
critique ou de proximité empathique.

Comme le montre Enrica Zanin, deux univers tragiques distincts cohabitent dans la
production dramatique de la premiere modernité : un univers moral, régi par la Providence, dans
lequel le hasard n’existe pas et ou le héros se voit puni pour avoir mal agi, et un univers tragique
imparfait ou 'acte est en partie le fruit du hasard et ouI’évaluation de la responsabilité est incertaine.
La reconnaissance finale n’éveille pas les mémes émotions, selon que la contingence est prise ou
non en compte dans lintrigue : seule I'intrigue ou le héros est victime d’un retournement qu’il n’a
pu prévoir peut éveiller la pitié du spectateur, ce qui conduit de nombreux commentateurs de la
Poétigne d’Aristote au XVI° siccle a considérer que la trame tragique la plus parfaite doit nouer
reconnaissance et hasard.

Ressort narratif, la reconnaissance se trouve également fréquemment mobilisée pour
résoudre des intrigues romanesques ot ’héritage des Ezhigpignes ’Héliodore est sensible. Comme
le souligne Nicolas Correard dans larticle qu’il consacre a Pauteur anglais, la multiplication des
reconnaissances qui adviennent par effet d’un hasard apparent dans I’O/d Arcadia de Philip Sidney
témoigne d’une passion pour Iaccident, nouvelle pour I’époque, tout autant que d’une
expérimentation des possibilités narratives.

Mais les reconnaissances par hasard se figent en topique et paraissent alors relever d’un
rebondissement romanesque attendu, qui n’est plus susceptible d’éveiller une émotion sincere et
dont'invraisemblance est de plus en plus dénoncée. Poéticiens et théoriciens du roman témoignent
de cette évolution des pratiques comme le montre I'article de Camille Esmein-Sarrazin. Alors que
Vauquelin de La Fresnaye recommande encore le procédé de la reconnaissance dans son At
poétigne de 1605, Fureticre et Sorel dans les années 1660 se moquent de ce qui est devenu un poncif.
L’usage distancié qu’ils en font dans leurs romans comiques montre combien la scéne de
reconnaissance est désormais considérée comme un artifice associé au roman héroique, dont les
auteurs se détachent pour privilégier une poétique du naturel. La contingence des circonstances qui
permettent de dénouer l'intrigue n’apparait que comme un leurre, le fruit d’un artifice construit par
'auteur pour augmenter efficacité du rebondissement sur son destinataire, dont le lecteur ou le
spectateur avisé ne saurait étre dupe. Critiquée pour son invraisemblance, 'intervention du hasard
est reconnue comme le produit d’un dispositif, qui est méme mis en scéne au sein d’intrigues ou
s’affirme une dimension métafictionnelle. L’ccuvre de Cervantes, étudiée par Guiomar Hautcoeur
Pérez-Espejo, met en lumiere tout a la fois la productivité des scenes de reconnaissance fortuite, et
le plaisir a jouer de cette topique, que son caractere stéréotypé. Dans ses Nouvelles exemplaires,
Cervantes propose en effet plusieurs variations sur Panagnorisis pour révéler lidentité des
personnages. S’il reprend la structure des Ethigpigues pour interroger, en particulier, les liens de
filiation dans la « Petite Gitane » ou dans « La Force du sang », le procédé de la reconnaissance est
désigné comme un pur artifice narratif dans le « Colloque des chiens ». Derricre la réécriture
parodique de la sceéne de reconnaissance que propose la derniere nouvelle du recueil, et dont la
révélation est refusée par le chien Scipion, le lecteur est invité a reconnaitre la puissance créative de
I'imagination de l'auteur.



Louise Dehondt et Olivier Guerrier

Tout en faisant la part du mouvement propre a lhistoire littéraire, il convient de souligner
que toute représentation du hasard s’expose a cette lecture critique et démystificatrice, puisque la
mise en intrigue fait disparaitre le hasard en tant que tel pour en proposer une scénarisation
maitrisée en vue d’un effet. Mais, comme le souligne Anne Duprat dans Figures du hasard, le
dispositif de 'ceuvre qui donne forme a 'imprévu, a ce qui est apparemment dépourvu de cause et
de signification, conserve la trace des interrogations essentielles qu’éveille le hasard’. L’intervention
du hasard dans la scéne de reconnaissance n’est pas seulement une stratégie poétique pour relancer
I'intérét : elle permet de rendre compte du caractere énigmatique du monde, dans lequel Iétre
humain doit s’orienter et agir sans pouvoir en maitriser tous les ressorts.

LLa Renaissance apparait de ce point de vue comme une période particulicrement féconde de
transition, habitée par 'expérience de I'instabilité et de I'incertitude. La question de la vraisemblance
ne prime pas sur exploration du potentiel de réflexion offert par la fiction, congue comme un
espace de scénarisation des possibles et de la pensée par cas. Comme le montrent Nicolas Correard
et Enrica Zanin, chez Sidney et chez les auteurs tragiques qui laissent une place a un renversement
imprévisible de la fortune, le hasard n’est pas seulement mobilisé comme un deus ex machina
sécularisé pour déclencher la reconnaissance et dénouer l'intrigue. En mettant en scene le réle du
hasard dans l'existence des personnages, ces auteurs interrogent la faillibilité des jugements
humains, I'articulation entre la Providence et la fortune et en pensent les enjeux épistémologiques,
moraux et théologiques. Qu’ils soient dans une position de surplomb ou ils en savent plus que les
personnages ou qu’ils découvrent la vérité en méme temps que les personnages, les lecteurs sont
invités a faire I'exercice de leur jugement. Face a ces cas concrets qui mettent aux prises les
personnages avec des circonstances dont ils n’ont pas le plein controéle, les lecteurs font 'expérience
de Pécart entre I'intention et ses résultats et se trouvent privés du réconfort des certitudes
définitives, perplexes face a I’évaluation de I’acte représenté.

La connaissance que délivrent ces reconnaissances est d’abord conscience de I'ignorance.
L’ anagnorisis invite les personnages a reconnaitre leur méconnaissance antérieure, la témérité de
leurs certitudes et le caractere illusoire de leur sentiment de maitrise : I'identification est aussi aveu
de ses limites. Comment agir en tenant compte de 'incomplétude des connaissances dont nous
disposons a un instant donné ? L’intervention du hasard instaure un monde fictionnel non idéalisé,
ou les étres sont faillibles, ou les résultats des actions sont incertains, ou les actes sont posés sans
étre controlés, et ou les lecteurs partagent I'incertitude des personnages émotionnellement et
intellectuellement.

C’est en cela que les fictions qui font place aux renversements de fortune peuvent devenir le
lieu d’une pensée de la complexité et d’un apprentissage moral, attentif a la chance morale, ou la
perplexité 'emporte sur la certitude. « Matrice de vérités complexes » selon 'expression de Nicolas
Cortreard, 'ceuvre romanesque permet, par la modélisation d™un analogon, de reconnaitre le réle de
la contingence dans le monde et d’apprendre a s’y orienter dans une conscience lucide de ce qui est
hors de contrdle. La scénarisation du hasard permet d’en appréhender les tenants et les aboutissants
pour tenter de lui donner un sens.

En examinant a nouveaux frais la métaphore du monde comme un livre et en retracant ses
inflexions a travers le temps, Olivier Guerrier offre le pendant de cette réflexion sur le récit comme
modélisation d’'un monde possible. Représenter le monde comme un livre, et inviter a apprendre a
le lire, postule un sens et une unité a recomposer, par-dela 'apparence erratique des événements.
Chaque trace devient un signe a interpréter. La reconnaissance, comprise comme enquéte et
arpentage, précede la rencontre : elle est ce qui permet d’accueillir la révélation.

9 Anne Duprat, « Entre nous et le chaos : trois figures du hasard », dans A. Duprat (dit.), Figures du hasard, Paris, CNRS
Editions, 2024.
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La révélation permise par la reconnaissance concernant le plus souvent lidentité des
personnages, qui se découvrent autres, les scenes de reconnaissance portent des interrogations sur
le role de la contingence dans la construction de soi. Chez Cervantes, 'introduction du hasard dans
la causalité qui mene a la reconnaissance permet de déconstruire la métaphysique aristocratique de
Porigine filiale : dans les liens de filiation, une place est faite aux déterminismes économiques, a la
contingence et a 'invention d’une liberté qui se construit.

Ces enjeux de subjectivation peuvent habiter les auteurs autant que les personnages — 'O/
Arcadia, autant que les Nouvelles exemplaires sont P'ceuvre d’auteurs a la vie romanesque. Cervantes
en joue consciemment: la reconnaissance des filiations des personnages s’articule a la
reconnaissance, par le lecteur, de 'auteur comme pere de ces ceuvres. Si Cervantes le fait avec
humour, 'enjeu auctorial est une plaie a vif pour le sculpteur et orféevre Cellini qui lutte pour que
soit reconnue la paternité de certaines de ses ceuvres et pour qu’elles soient estimées et admirées.
Dans les scénes de reconnaissance manquées qu’il égréne au fil de la 77, s’articulent ainsi
nettement I'identification de ses ceuvres et la reconnaissance de sa propre valeur. I’écriture méme
de ses mémoires répond a ce besoin d’asseoir son identité en donnant forme a une ceuvre dans
laquelle se reconnaitre et étre reconnu.

Ces interrogations face au mouvement continuel d’une vie changeante, dont les parametres
¢chappent a la maitrise de leur auteur sont au cceur de la pratique intime des mémoires et de la mise
en récit de sa propre vie, a la Renaissance. Olivier Guerrier a montré combien chez Montaigne, la
reconnaissance de 'imperfection et de la variabilité fondamentales est un mouvement autant d’aveu
que d’identification qui ouvre a une « conversion intérieure par laquelle on se déprend du leurre de
la permanence et de lidentité pour s’ouvrir 2 une condition fonciérement précaire »'’. Mais
renoncer a l'illusion de maitrise ne va pas sans résistance, tant cela fragilise les certitudes et I'identité
du sujet. Les mémoires témoignent aussi d’un effort contraire pour regagner, par la mise en intrigue,
un sentiment de maitrise de sa destinée, incessamment mise a Iépreuve par les vicissitudes
extérieures. Cest le cas dans la 77z de Cellini : alors que l'art du sculpteur se manifeste par une
maitrise virtuose de la matiére, qui I’'arrache aux contingences, la fortune apparait comme une force
persécutrice qui entrave 'impérieux besoin d’une juste reconnaissance, comprise dans son sens
évaluatif, de son talent et de ses ceuvres.

Cette lecture intentionnelle produit un effet de lecture paradoxal, comme le montre Louise
Dehondt. En miroir de la déconstruction critique du lecteur de romans héroiques qui entrevoit la
main de 'auteur sous l'apparence du hasard mis en sceéne, le lecteur de la 17 percoit les
incohérences auxquelles conduit la réduction de la contingence dans un récit ou tout prétend faire
sens et est tenté de relire les événements providentiels ou persécuteurs comme des coincidences
accidentelles.

Les ceuvres fictionnelles analysées par Enrica Zanin, Nicolas Correard, Guiomar Hautcceur
Pérez-Espejo et Olivier Guerrier rendent également compte de la passion interprétative a laquelle
lirruption du hasard donne lieu et en soulignent les écueils. Car rien ne suscite plus la pulsion
herméneutique que I'événement imprévu, lorsqu’il est reconnu dans son caracteére bouleversant. La
surenchere interprétative a laquelle donnent lieu les scenes de reconnaissance révele la difficulté de
tenir compte de facteurs extérieurs qui échappent au sujet, mais déterminent son action et son
identité. Lorsqu’ils ne cherchent pas a se réfugier dans le déni pour maintenir les croyances
antérieures, les personnages préferent s’accuser d’une faute ou dénoncer l'injustice d’une situation
plutot que de faire place a la contingence. La tentation est grande de réduire la part du hasard pour
préserver un sentiment illusoire de maitrise et de centralité du sujet — qui peut déboucher sur

10 Olivier Guertier, Rencontre et reconnaissance. 1es Essais ou le jeu du hasard et de la vérité, Paris, Classiques Garnier, 2016,
p. 219, cité ici par Nicolas Correard.



Louise Dehondt et Olivier Guerrier

I'exercice d’une terreur morale, comme le rappelle Enrica Zanin — ou pour préserver une lecture
unitaire du monde en enrolant chaque événement, placé sous le signe du hasard, dans une logique
qui en limite le potentiel d’inintelligibilité¢, comme le montre Olivier Guerrier dans sa lecture de
Don Quichotte.

La marginalisation des sceénes de reconnaissance par hasard dans le roman de la fin du xviie
siecle témoigne d’une évolution des poétiques ainsi que des attentes du lecteur qui engage la
fonction méme de la littérature et le role réservé au lecteur. Le déplacement d’intérét de « action »
vers «le caractére » percu dans la tragédie moderne par Marmontel, I’évolution des pratiques de
lecture vers une pratique silencieuse et solitaire, la recherche de 'immédiateté conduisent a déplacer
Particulation entre hasard et reconnaissance sur le terrain de la réception. L’ anagndrisis se trouve
internalisée en « intrigues de la psyché » selon 'expression de Terence Cave. Comme le montre
Camille Esmein-Sarrazin, la scéne de reconnaissance cede la place a la recherche d’un effet de
lecture ou c’est la reconnaissance par le lecteur des passions représentées dans la fiction qui atteste
de sa vérité — conception de la reconnaissance que I'on retrouve encore chez Proust.

L’enjeu se déplace vers une recherche d’adéquation entre I'intrigue et la vie intérieure des
lecteurs : C’est le lecteur, et non plus le personnage, qui fait 'épreuve de la reconnaissance en lisant
les tourments du héros et qui est conduit a constater, dans le méme temps, combien sa propre
intériorité, qu’il n’aurait su mettre en mots, lui était méconnue. N’y aurait-il plus de place pour le
hasard dans ces processus de reconnaissance ? Sile hasard est désormais ressenti comme un ressort
artificiel dans le cadre de I'intrigue, 'ceuvre s’attache a la variété immaitrisable des mouvements du
cceur et s’expose a imprévisibilité de chaque réception. Comme le montre Olivier Guerrier en
analysant Zadig, le paradigme cynégétique que met en ceuvre patiemment Zadig conduit a résorber
le hasard en inscrivant les traces dans une série logique mais découvre « mille différences ou les
autres hommes ne voient rien que d’uniforme ». La contingence devient alors le signe de la
singularité.

Louise DEHONDT et Olivier GUERRIER
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La reconnaissance par hasard :
perplexité morale, incertitude épistémologique et providence auctoriale dans
The Old Arcadia de Philip Sidney

La définition proprement poétique de la « reconnaissance » comme anagnorisis (GvVoyvwELOLS)
en fait un agent efficace de 'émotion esthétique, au méme titre que la « péripétie » ou peripeteia
(neptnéteta, notion qui désigne tous types de « renversements », y comptis ce que nous appellerions
les coups de théatre) : Aristote recommande d’associer ces deux procédés dans I'action de type
« complexe' ». C’est souvent une péripétie qui provoque la reconnaissance, ce qui renforce la
solidarité entre les deux procédés : il n’y a de bonne reconnaissance que par 'effet d’un hasard
apparent. La reconnaissance est un type de « renversement », ou de « transformation » (metabole,
uetaBoAn) qui fait passer « de I'ignorance a la connaissance », révélant I'alliance ou I’hostilité entre
personnages selon Aristote”. Mais ce dernier étend immédiatement la notion au-dela de la seule
révélation de lidentité, caractéristique du cas (Edipe: la reconnaissance peut concerner des
inanimés, l'attribution d’un acte, elle peut étre non-réciproque ou progressive (un personnage en
reconnait d’abord un autre, avant 'inverse). Le sens moral de la notion de « reconnaissance », dans
notre langue, est-il impliqué par cette définition épistémologique er technique ? C’est peut-ctre déja
le cas dans la Poétigue, puisque la reconnaissance engendre une émotion forte. Le lexique latin
(agnitio, du verbe agnoscere, qui traduit anagnorisis) irait en ce sens, et plus encore les langues issues du
latin : reconnaitre, c’est retrouver une identité ou une vérité déja connue ; c’est admettre, accepter ;
C’est attribuer a autrui une qualité ou un bienfait qui lui revient, et par extension, en francais
moderne, faire preuve de gratitude’.

Péripéties et reconnaissances (au sens technique d’anagnorisis : identification surprenante d’un
personnage) sont des procédés privilégiés par The Countess of Pembroke’s Arcadia de Philip Sidney
(1554-1580), peut-étre le plus grand roman anglais de la Renaissance et de toute la période early
modern. Dans cette ceuvre plus héliodorique que pastorale?, 'auteur semble épuiser la gamme des
possibles : révélations partielles ou totales de I'identité cachée d’un personnage ; unilatérales ou
réciproques entre deux personnages; fausses reconnaissances ou non-reconnaissances. La
complexité de Iintrigue est accrue par une énonciation joueuse, qui met a I’épreuve le degré
d’information du lecteur — donc sa capacité de reconnaissance —, en multipliant les indices et les
fausses pistes : les révélations a venir sont a la fois annoncées et ménagées par des énoncés
équivoques, notamment par un oracle initial. De ces difficultés interprétatives dépendent des enjeux
moraux, épistémologiques et théologiques particulicrement complexes. L’absence d’une notion
anglaise strictement équivalente 2 la notion francaise (2 la fois synonyme de recognition® et

! Aristote, La Poétigue, éd. et trad. R. Dupont-Ros et J. Lallot, Paris, Seuil, « Poétique », 1980, 52a, p. 68-69.

2 Ibid., 52a, p. 70-71.

3 Sur cette productivité d’une notion polysémique dans la langue d’un Montaigne, voir Olivier Guerrier, Rencontre et
reconnaissance. Les Essais ou le jen du hasard et de la vérité, Paris, Classiques Garnier, 2016, p. 213-230.

4Voir les pages stimulantes consacrées par Laurence Plazenet a cette ceuvre dans I.’Ebahissement et la délectation. Réception
comparée et poétigue du roman grec en France et en Angleterre anx XVT* et XVII' siécles, Paris, Champion, 1997.

> Voir I'étude de référence de Terence Cave, Recognitions. A Study in Poetics, Oxford, Clarendon University Press, 1988.
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dacknowledgement’) explique peut-étre 'absence d’étude spécifique, 2 notre connaissance, malgré une
bibliographie anglophone trés riche’, alors que la critique semble accaparée depuis deux décennies
par les études de genre ou méme le prisme éco-critique®.

Ce roman reste par ailleurs mal connu en France, malgré Iexistence d’une réception précoce’,
via la traduction de la version tardive de I’ Aradia (dite New Arcadia) par Jean Beaudoin (1624). Le
fait que ce célebre traducteur prétende avoir passé deux ans en Angleterre pour apprendre la langue
afin de s’atteler a cette tiche constitue un témoignage de la réputation du livre', outre les tres
nombreuses éditions anglaises qui en feront une lecture courante jusqu’au XVIII® siecle, ainsi que
les continuations et imitations diverses''. Mais de quelle Arwadia parle-t-on ? Le manuscrit de la
version initiale, composé dans les années 1579-1581, n’a été retrouvé qu’en 1908, et édité sous le
titte Old Arcadia par Jean Robertson. Nous nous fondons sur ce texte, complet et reflétant
I'intention premicre de 'auteur, du moins I’état le plus intéressant de sa pensée, a notre sens, dans
ce travail en devenir'®. Sidney avait étoffé ce premier jet par une amplification débordante, et sans
doute mal maitrisée, laissée inachevée a sa mort, néanmoins publiée par son ami Fulke Greville en
1590 (New Arcadia dans la critique moderne), avant que la Comtesse de Pembroke, sceur de I'auteur,
femme de lettres et dédicataire de toutes les versions connues, n’entreprenne une combinaison des
deux états du texte (dite composite Arcadia), publiée en 1593. Nous reviendrons sur les raisons du
remaniement, en avangant une hypothese personnelle.

La richesse de I'ceuvre tient peut-étre au parcours de son auteur, exemple remarquable
d’aristocrate-humaniste, membre éminent de la cour d’Elisabeth I, Eduqué a Oxford, il accomplit
un Grand Tour qui le méne notamment en France et en Italie. Sa carriere de courtisan lui laisse
ensuite le temps de caresser les Muses, entre plusieurs missions diplomatiques confiées par la reine.
Il reste connu comme un pocte important, premier praticien du sonnet en Angleterre par son
recueil Astrophel and Stella, et auteur d’une poétique fondatrice en langue anglaise, I’.Apologze for Poetry,
qui fait suite a celles d’Ascham et de Puttenham. Ces deux textes sont composés comme la premicre
version de I’ Arcadia au début des années 1580, dans un moment de disgrace, avant d’étre publiés
post-mortem en 1591. Servant les troupes anglaises alliées au prince d’Orange contre la puissance
espagnole, Sidney meurt au combat, a I’age de 32 ans, lors la bataille de Zutphen. Biographie
romanesque que celle de cet auteur, qui le prédisposait sans doute a méditer sur le théeme central
de I’ Arcadia, 2 savoir « le mouvement continuel de notre vie changeante" » (¢he continnal motion of onr
changing life). La richesse de cette ceuvre doit par ailleurs a I’éclectisme de sa formation humaniste,
encouragée par son premier maitre, Thomas Ashton, disciple anglais de Calvin, puis la rencontre
de deux intellectuels huguenots, Hubert Languet et le diplomate et théologien Philippe Duplessis-
Mornay, dont les influences se mélent, comme nous le verrons, a celles des romanciers antiques ou
modernes, mais aussi a celles des grands courants philosophiques de I'époque (stoicisme,
scepticisme, épicurisme).

¢ Pour une philosophie de la reconnaissance en langue anglaise, voir I’ensemble de I'ceuvre de Stanley Cavell, qui a bien
montré Iinterpénétration de la reconnaissance esthétique et de la reconnaissance morale, particulierement chez
Shakespeare (Disowning Knowledge: In Seven Plays of Shakespeare, Cambridge, Cambridge University Press, 2003).

7 Afin d’¢éviter I'inflation annotative, nous nous contentons de renvoyer aux références pertinentes en cours d’étude.

8 Voir par exemple Andy Auckbur, Lire la nature dans Arcadia de Sir Philip Sidney : une esthétigne dn détail, Reims, Presses
universitaires de Reims, 2020.

 Voir Albert W. Osborn, Sir Philip Sidney en France, Patis, Champion, 1932.

10 Sir Philip Sidney, L. Arcadie de la comtesse de Pembrok. . ., Patis, J. Toussaint, 1624.

11 Voir Aurélie Griffin, « Suites arcadiennes : le roman sidnéien au-dela de sa fin », Ezudes Epiﬁé/ﬂé’ n° 41, 2022 (en
ligne).

12 Nos références renvoient a I’édition de Sir Philip Sidney, The Old Arcadia, éd. K. Duncan Jones, Oxford, Oxford
University Press, 1999 (dorénavant notée OA).

1304, p. 202.
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Le dévoilement, la reconnaissance font du romanesque une synthése problématisée de toutes
ces influences, une machine a découvrir et a penser, et la matrice de vérités complexes. C’est le cas
dans 'ordre moral, ou ’essentialisme cede place a une forme étonnante de relativisme, qui surprend
le discours exemplaire et interdit de considérer le systeme des personnages de fagon manichéenne
(du moins dans la version de 'Old Arcadia) ; dans Tordre épistémologique, Iissue du récit
dramatisant la question du bon jugement, des limites de la raison et de la connaissance humaine ;
dans 'ordre théologique, puisque un certain credo protestant, faconné par la lecture d’Erasme, de
Mélanchthon et de Duplessis-Mornay, est réaffirmé par le travail méme de P'action romanesque,
qui laisse entrevoir, sous la « faveur changeante de la fortune'* » (#he changing favour of fortune), une
« providence supérieure'® » (highest providence), intégrant dans la chair du roman un possible sens
allégorique.

Machine narrative, reconnaissances multiples et incertitude lectorale

Une réflexion sur la construction narrative de I’Aradia dans sa version premiére et sur sa
généricité problématique, couplée a une rapide comparaison avec la New Arcadia parue en 1590,
constitue un préalable nécessaire a toute réflexion sur les mécanismes de reconnaissance a 'ceuvre.
La machine de I'intrigue, parfois extravagante par ses péripéties, n’en est pas moins trés cohérente
dans la version de I’O/d Arcadia, reflétant une passion pour 'accident nouvelle a cette époque’®. Liée
a la primauté du modele héliodorique, la multiplication des reconnaissances n’est pas sans en
problématiser le sens, puisqu’elle semble leur 6ter tout caractere définitif. Loin de dispenser une
certitude réconfortante au lecteur, le projet du livre est au contraire de lui faire partager
émotionnellement et intellectuellement I'incertitude de ses personnages. Et ce jusqu’a la derniere

page.

La machine artificiense et maniériste de l'intrigne

Résumons a grands traits I'intrigue, dont il faut d’abord noter qu’elle est fortement structurée,
dans I’O/d Arcadia, par un modele dramatique : il y a cinq livtes comme il y a cinq actes dans une
tragédie ou dans une comédie a la maniere de Térence, 'action oscillant entre les deux poles avant
de déboucher iz extremis sur un renversement tragi-comique. Les événements sont mis en branle

bl

par la curiosité du duc d’Arcadie, Basile'’, époux de la fille du roi de Chypre, Gynécia, et pére
comblé de deux jeunes filles, Philocléa I'ainée, Paméla la cadette. Désirant connaitre I'avenir, Basile
se met en danger en consultant 'oracle de Delphes, dont les vers, présentés dés la deuxiéme page
du récit sous forme d’une strophe composée d’énoncés paradoxaux ou équivoques, lui apprennent
que son ainée sera « volée » « princi¢rement », « sans étre perdue » ; que sa cadette embrassera, « par
la grace de la nature », un « amour grossier », « contraire a la nature » ; que lui-méme « commettra
'adultere avec son épouse », tandis qu’un roi étranger « s’assiéra sur le trone » a sa place... Le tout

en Pespace d’une année « fatale »™®. La volonté d’éviter 'oracle aboutira a sa réalisation, selon le

4 0A4, p. 149.

1504, p. 360.

16 Voir Michael Witmore, Culture of Accidents. Unexpected Knowledges in Early Modern England, Stanford, Stanford University
Press, 2001, p. 17-41.

17 Nous francisons 'orthographe de I'ensemble des personnages (Basilius, Gynecia, Pamela, Philoclea, Pyrocles,
Musidorus, etc.)

18 La prophétie intégrale se lit ainsi : « Thy elder care shall from thy careful face | By princely means be stolen and yet not lost; | Thy
younger shall with nature’s bliss embrace | An unconthy love, which nature hatheth most. Thou with thy wife adultr’y shalt commit, | And
in thy throne a foreigne state shall sit. | All this on thee this fatal year shall hit. » (OA, p. 5).
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schéma bien connu de la prophétie autoréalisatrice, mais il faudrait parler plus précisément d’effet-
(Edipe, que la redécouverte de la tragédie antique par les milieux humanistes pouvait favoriser.

Dans la suite du livre I, Basile confie le gouvernement a son ministre Philanax et se retire a
la campagne avec les siens, accueillis chez son serviteur Damétas. Arrivent deux héros en
provenance d’un pays étranger, un couple de cousins et amis nommés Pyrocles et Musidore, promis
a rencontrer les filles de Basile. Ayant vu le portrait de Philocléa, Pyrocles, épris, convainc Musidore
de se travestir pour approcher la famille ducale, dont il apprend qu’elle est cachée parmi les bergers :
lui se déguisera en Amazone sous le nom de Cléophila, Musidore en un berger nommé Dorus. Or,
I'androgynie de Pyrocleés/Cléophila fait tourner les tétes, et les membres de la famille régnante
d’Arcadie tombent amoureux les uns apres les autres : Basile le premier, qui invite les deux
compagnons travestis a séjourner avec eux, par convoitise sexuelle ; Gynécia, son épouse, qui
devine rapidement qu’une musculature toute virile se cache sous les atours féminins de la belle
Cléophila — d’autant que cette derniere secourt la famille princiére en étouffant un lion a mains
nues | —, mais la reine tait cette passion parallele a celle de son mari, tout aussi secrete ; Philocléa
(la fille ainée aimée de Pyrocles/Cléophila), qui ressent un trouble envers étrangére, mélé a
Iaffection sororale qu’elle lui porte. Dans le méme temps, le pseudo-berger Musidore, a/ias Dorus,
s’est épris de la cadette Paméla.

Le livre II est largement consacré au développement des intrigues amoureuses. Le héros
devenu Cléophila doit repousser les assauts paralléles du duc et de la duchesse, alors qu’il courtise
Philocléa. 11 finit par révéler son identité a cette dernicre, de sorte que s’instaure un carré amoureux
dans lequel les relations ne sont pas symétriques, puisque Philocléa et Pyrocles/Cléophila s’aiment
et se (re)connaissent, alors que Basile et Gynécia aiment sans étre aimés en retour, dans un état de
méconnaissance distinct (Gynécia a tout de méme reconnu le sexe de celui quelle désire, au
contraire de Basile, totalement leurré). La situation de 'ami Musidore/Dorus fait pendant : pour
mieux se déclarer a Paméla, qu’il a sauvée des griffes d’'un ours, il va feindre un amour envers
Mopsa, la fille de '’hote Damétas, tout en faisant comprendre a la princesse, par des signaux de
connivence, que c’est elle qu’il aime réellement.

Le livre III va étre le nceud de action. Trompant par une série de stratagemes comiques la
crédulité des trois membres de la famille hote — les personnages « bas » que sont Damétas, sa fille
Mopsa et son épouse Miso —, le pseudo-Dorus s’enfuit avec Paméla. Mais une double péripétie
intervient alors. Comme Paméla s’endort a ses cotés, il se laisse si intensément subjuguer par la vue
de sa beauté qu’il est sur le point de la posséder dans son sommeil, lorsquune foule fait irruption,
en Poccurrence le peuple en colére contre le Duc Basile, accusé de négliger le gouvernement. La
situation de la pseudo-Cléophila, pendant ce temps, devient intenable : la duchesse Gynécia le
presse de céder a ses avances en le menacant de révéler son travestissement. Pour en réchapper,
Cléophila promet une nuit d’amour, donnant un rendez-vous nocturne a Gynécia dans une caverne.
Ingénieusement, il accede aux désirs non moins pressants de Basile en lui donnant le méme rendez-
vous, et en tablant sur le fait que mari et femme satisferont leurs désirs adulteres respectifs, mais
dans les bras 'un de l'autre, a la faveur d’un quiproquo nocturne. Le plan fonctionne a merveille,
tandis que l'instigateur, Pyroclés toujours déguisé en Cléophila, profite de ce répit pour rendre visite
a sa bien-aimée Philocléa, avec qui il consomme son amour.

Divers renversements de fortune vont réorienter 'action dans le sens du tragique au cours
du livre IV. Cherchant Paméla dont il avait la garde alors qu’il rentre chez lui, ’hote Damétas trouve
Philocléa enlacée avec Pyroclés/Cléophila, nu(e), dont il découvre 'anatomie masculine. Il les livre
aux autorités. Gynécia et Basile, qui ont cru chacun passer une nuit d’amour avec Cléophila, se
reconnaissent au réveil — mais c’est en réalité Gynécia qui a reconnu en premier Basile, lequel
soupirait le nom de sa bien-aimée « Cléophila », de sorte que la reine profite de cet avantage pour
confondre son époux, tout en esquissant un pardon. Surpris par la clémence de sa femme et épuisé
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par la scene, Basile boit d’un trait un philtre d’amour que Gynécia avait emporté avec elle — en cas
de besoin. Or, la potion s’avere fatale et le duc tombe raide mort. Gynécia se rend a la justice et
s’accuse du crime. Pendant ce temps, les fugitifs « Dorus » et Paméla ont été fait captifs par la foule
qui avait empéché le viol, et sont a leur tour livrés au ministre Philanax, qui suspecte les étrangers
démasqués du meurtre du duc. Leur reconnaissance n’est a ce stade que partielle, puisque le pseudo-
Dorus et la pseudo-Cléophila cachent encore leur identité véritable et prétendent s’appeler
respectivement Palladius et Timopyrus.

Dans une Arcadie envahie par la sédition, le livre V est consacré au proces, présidé par un
souverain étranger de passage, dont le nom, Euarchus (synonyme de « bon gouvernement »),
augure plutot bien. Le ministre Philanax joue le role du procureur, accablant les personnages
incriminés. En proie au remords, Gynécia, qui continue de s’accuser du meurtre de son mari, est
condamnée a la peine capitale. « Timopyrus » (Pyrocles) est disculpé du meurtre du duc, mais pas
de I'accusation de viol envers la princesse Philocléa, de sorte qu’il est condamné au méme sort. 11
en va de méme pour « Palladius », ou Musidore, accusé de 'enlevement de Paméla. Alors qu’ils
sont conduits sur le lieu d’exécution, un témoin fait miraculeusement irruption, révélant la véritable
identité des deux jeunes hommes, Pyrocles et Musidore, qui ne sont autres que le fils et le neveu
(respectivement) d’Euarchus, le souverain thessalien ayant accepté de gérer le duché par intérim et
de présider au proces. L’anagnorisis semble donc totale. Mais Euarchus fait passer ses devoirs de
juge avant ceux de pere : il confirme la sentence de mort. Le dénouement prend la forme d’une
ultime péripétie, catastrophe de la catastrophe qui tient en deux pages, réorientant soudainement
'action pour en transformer le sens. Basile se réveille d'un long sommeil causé par ce qui n’était
qu’une potion d’endormissement, le pardon est général, et les mariages attendus entre Pyrocles et
Philocléa, Musidore et Paméla, peuvent se réaliser.

« [...] parcourant librement le odiague de sa propre imagination »

Cette Old Arcadia se caractérise par son ambition et par la liberté extraordinaire d’une
composition qui ne cache ni son gout de I'artificialité, ni ses maladresses, souvent aux limites de la
désinvolture : il s’agirait d’une « bagatelle » (#7fle), prétendument écrite d’une « main négligente »
(trifingly handled), selon Pépitre dédicatoire', peut-étre en référence a la nouvelle esthétique de la
sprezzatura. Elle n’en reflete pas moins la haute conception que Sidney se faisait de 'imagination
poétique, exprimée dans sa fameuse Apology for Poetry (ou Defense of Poesy). Ce dernier texte brille par
sa singularité, tout en reprenant certains arguments des poétiques néo-aristotéliciennes du
Continent. Contre les détracteurs des arts, ou misomousoz, Sidney vante en effet la libre puissance
créatrice par laquelle la poésie (comprise comme art de la fiction plus que comme art de la
versification) s’éleve au-dessus de toutes les autres branches de la connaissance, qui traitent du
monde comme il est. La ou les autres savants se contentent d’observer la nature et de s’astreindre
a ses regles, « seul le poete, méprisant les regles d’un tel esclavage, soulevé par la puissance de son
invention, développe réellement une autre nature [...] parcourant librement le zodiaque de sa
propre imagination™ ». I’éloge de I'imitation humaniste se comprend dans ce cadre, comme
Iillustre parfaitement la combinatoire ébouriffante des modeles nourrissant Uhybridité générique
de la premiére Arcadia™. 1l convient de les évoquer, dans la mesure ou l'incertitude générique n’est
pas sans retentissement sur I'incertitude lectorale.

19°0A, « To my dear lady and sister the Countess of Pembroke », p. 3.

20 Sir Philip Sidney, An Apology for Poetry, éd. R. W. Maslen, Manchester, Manchester University Press, 2002, p. 85 :
« Only the poet, disdaining to be tied to any such subjection, lifted up with the vigour of his own invention, doth grow in effect into another
nature [...] freely ranging only within the zodiac of bis own wit ».

2l Sur les sources, voir larticle d’A. C. Hamilton, « Sidney’s Arwadia as Prose Fiction: Its Relation to Its Sources »,
English Literary Renaissance, vol. 2, n° 1, 1972, p. 29-60.
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Le roman reléve évidemment de la pastorale par son cadre agreste, par la dominante de la
thématique amoureuse et, formellement, par la présence de nombreux poeémes entremélés a la
prose romanesque selon deux modalités : dans la diégese que nous venons de résumer, les vers
tiennent une place mineure, mais ils dominent dans des séries d’églogues rassemblés a la fin de
chaque livre sous forme d’annexes, elles-mémes entrecoupées de prose narrative permettant la mise
en scene des chants. Les jeux poétiques des bergers (et des amants déguisés parmi eux) sont
I'occasion d’exprimer leurs sentiments sur un mode lyrique, mais aussi de commenter ’action, voire
d’introduire des digressions et des récits seconds qui font miroir a 'action principale. Si l'influence
de I’ Arcadia de Sannazar domine dans les églogues, c’est surtout la Diana de Montemayor qui inspire
les errances romanesques des amants et leur discours™ ; bien que cette piste n’ait guére été abordée
par la critique, les ressorts des péripéties — par exemple dans I’épisode du viol manqué ou celui de
la fausse mort — doivent peut-étre aussi a une piece telle que ' Aminta du Tasse, traduite en anglais
par Abraham Fraunce en 1591 sur la demande de la Comtesse de Pembroke, ce qui prouve son
intérét pour le cercle des Sidney. Dans ensemble, Pexploitation du théme pastoral frappe par la
mise a distance de Iidéal bucolique, confié aux églogues, alors que le romanesque introduit la
violence du désir, la duplicité, le danger permanent : la narrativité bouleverse une Arcadie sinon
« malheureuse », du moins troublée, ou sévit I’historicité™.

Pour autant, U Arcadia est peut-étre moins un roman pastoral qu’un roman héliodorique : le
nouveau modéle des Ez‘/yz'opz'qﬂex, promu par Amyot et Scaliger, traduit en anglais par Thomas
Underdown en 1569, est fortement loué dans "’ Apolggy for Poetry**. 1l inspire non seulement la
conception des personnages (Pyrocles et Philocléa rappellent Théagene et Chariclée ; Gynécia la
reine séductrice Arsacé ; Euarchus confirme la condamnation a mort de son fils, reproduisant le
jugement sévere d’Hydaspe concernant sa fille Chariclée), mais aussi certains mécanismes narratifs
tels que l'oracle ambigu (Ez‘/yz'opz'quex, 11, 35-36), le déguisement, enlévement, 'irruption de pirates
(remplacés par la populace dans I’ Arcadia), la captivité ou encore... les jeux de reconnaissance. Ce
n’est pas le seul roman grec inspirant Sidney. L’histoire de Leucippé et Clitophon d’Achille Tatius,
traduite en anglais postérieurement (par W. Burton, 1597), était disponible en latin, italien et
frangais, toutes langues lues par Sidney, depuis les décennies 1540-1550. Cette Old Arcadia si
originale lui est peut-étre redevable de sa tonalité parodique, ou du moins de sa manicre
ostentatoirement ludique, comme de certaines audaces érotiques : dans le roman anglais comme
dans celui d’Achille Tatius, la perfection humaine est relative, et la chasteté admet quelques
exceptions. Par ailleurs, 'importance des revirements de Fortune, de la #yehé (tbyn) comme théme
de Leucippé et Clitophon, a sans doute impressionné Sidney, alors qu’elle a longtemps contribué a en
faire une ceuvre scandaleuse dans le monde chrétien®.

Ce ne sont que les deux principaux ensembles génériques a I'intersection desquels se situe
I'Old Arcadia. Sidney s’inspire aussi largement d’Amadis de Gaule, sans doute connu, la encore, a
travers 'une des éditions de la traduction francaise (commencée par Herberay des Essarts et
achevée par Gohory), comme le montre la conception du personnage de Pyrocles, qui joint

22 La Diana est traduite en anglais par Bartholomew Yonge (ou Young) en 1598, mais il est probable que Sidney, parfait
francophone, ait fréquenté la traduction francaise de Nicolas Colin (1578).

23 Nous reprenons la these, développée sur un corpus latin, de Frangoise Lavocat, Arcadies malhenrenses. Aux origines du
roman moderne, Paris, Champion, 1998. Au sujet de I’Aradia de Sidney, Laurence Plazenet évoque un « monde de la
contradiction et de la subversion » (gp. ¢z, p. 452).

24 Voir Apology for Poetry, op. cit., p. 87. Notons par ailleurs qu’Abraham Fraunce inclut un extrait du livre I d’Héliodore
a la suite de sa traduction de I’ Aminta du Tasse, ce qui montre la perception d’une liaison thématique entre ces textes
(The Countesse of Pembroke’s Yuychurch, Londres, T. Orwyn for W. Ponsoby 1591).

% Voir notamment Corinne Jouanno, « Du roman grec au roman byzantin : réflexions sur le r6le de la fyché », dans
C. Bost-Pouderon et B. Pouderon (dit.), Les hommes et les Dienx dans I'ancien roman, Lyon, Maison de I’Orient et de la
Méditerranée Jean Pouilloux, 2012, p. 287-304.
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I’héroisme chevaleresque a I’héroisme amoureux, ou méme le tour de la prophétie. Enfin, le théatre
est omniprésent: non seulement les schémas tragiques, mais aussi ceux de la comédie,
particulicrement dans le livre IT avec la famille de Damétas, de son épouse Miso et de sa fille Mopsa,
symétriques inversés de la famille princiere. Les tours par lesquels Dorus les berne tous trois
évoquent encore fabliaux, facéties et autres contes a la maniere de Chaucer : Dorus fait croire a
Damétas a I'existence d’un trésor que ce dernier va passer la journée a chercher en négligeant son
domicile ; il fait croire a Miso que son mari le trompe avec une paysanne d’un village voisin ; et il
fait monter Mopsa en haut d’un arbre en lui faisant espérer un signe de Jupiter. La critique existante
n’a guere remarqué, par ailleurs, que certaines topiques narratives de l'intrigue principale, comme
le quiproquo sexuel nocturne entre le duc et la duchesse, dans la grotte — situation passablement
comique —, ne dépareillerait pas dans une nouvelle boccacienne... Le comique, autrement dit, est
toujours présent en sourdine.

Par comparaison, la version tardive de 'ceuvre, dite New Arcadia, se caractérise a la fois par
une profusion accrue de l'intrigue, qui prend des dimensions extraordinaires au fil de ses trois livres,
et par une certaine rationalisation des modeles, traduisant une volonté plus nette de composer une
fresque héroisante susceptible de plaire au lectorat mondain. La primauté du triple modele
héliodorique-pastoral-chevaleresque, bien marquée par certaines scenes (la rencontre de Pyrocles
naufragé qui ouvre le livre I, I'intrigue politique du livre II, un long épisode de si¢ge qui domine le
livre III), se traduit par la prolifération de personnages secondaires et par 'adoption dun ordo
artificialis complexe : de nombreux récits rétrospectifs, notamment ceux des aventures de Pyrocles
et de Musidore, font voyager le lecteur sur d’autres terres. Plus pondéreuse malgré son
inachevement, cette « nouvelle » Arcadia est aussi plus sérieuse dans la tonalité — elle se rapproche
d’un miroir des princes ou d’un traité de civilité courtisane —, et surtout plus morale, tendant a
gommer la faillibilité des personnages soulignée a satiété dans la premiere version. La New Arcadia
est aussi plus explicite : comme nous le verrons, le discours providentialiste sous-jacent, laissé a la
discrétion de l'interprétation du lecteur dans I’Old Arcadia — texte plus proche de la pratique
humaniste de I'allégorie — est formulé plus clairement a la faveur d’une péripétie opposant la vertu
de Paméla a 'impiété d’un nouveau personnage, la maléfique Cécropia (sorte de calque de ’Armide
de la Jérusalem délivrée). 1 auteur semble quoi qu’il en soit s’étre lassé des longueurs romanesques de
cette New Arcadia, ou bien s’étre égaré dans le labyrinthe de ses propres intrigues.

Peut-étre Sidney avait-il perdu, dans ce processus de récriture inachevée, ce qui faisait la
singularité et 'intérét de I’Old Arcadia, en méme temps que sa densité. La mixité générique plus
forte caractérisant la version manuscrite de 1581 entretient un horizon d’attente changeant, qui
peut évoquer certaines tragi-comédies complexes de Shakespeare, grand lecteur de Sidney. Ce
dernier ne vante pas la tragi-comédie, entendue au sens strict, dans son Apology for Poetry, qui qualifie
de « batard[s] » certains essais en la matiére (mongrel tragy-comedy)*. Mais comme I’a montré Stephen
Greenblatt, le choix de la mixité releve d’un dessein, I'O/d Arcadia jouant sur une reconfiguration
permanente de ’horizon d’attente du lecteur qui voit se former des possibles constamment éludés :
a tout moment, la trame romanesque peut basculer dans le tragique ; ’héroisme des personnages
peut se teinter de ridicule ; I'idéal de sincérité pastoral est mis en cause par des jeux de duplicité,
par la violence des sentiments ou leur caractere réversible... Et ce sont bien les valeurs éthiques,
en méme temps que les représentations esthétiques, que teste cette premicre Aradia de Sidney,
invalidant tout schéma simplificateur : « en transformant les perspectives génériques, Sidney
dévoile les limites des maniéres de se conduire et des versions de la réalité. Il dépeint un monde ou
Iidentité se réduit a un jeu de role, sans que personne ne sache exactement la nature de la piece

26 Ph. Sidney, Apology for poetry, op. cit., p. 112.
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dans laquelle il est censé jouer [...] Le mélange des genres dévoile I'instabilité et I'incertitude des
jugements humains® ».

Reconnaissances incertaines : de l'ignorance a la connaissance, et vice-versa

On ne saurait mieux dire que cette instabilité plonge le lecteur au cceur du theme central de
Pceuvre, posé dés Pouverture au sujet de la consultation vaine de l'oracle, a savoir « qu’il n’est rien
de plus certain que notre continuelle incertitude™ » (there is nothing so certain as our continual uncertainty).
C’est Ieffet de la Fortune et des efforts contreproductifs des hommes pour la maitriser : Basilius
se sent « cruellement menacé par la fortune » (so cruelly menaced by fortune)® ; les voyageurs thessaliens
ont quant a eux été amenés en Arcadie par une tempéte, pur et simple effet de la fortune, méme si
la main de la providence n’est pas 2 exclure™. La rencontre de Philocléa est elle-méme due a cette
force ambigué : « [...] ce fut la bonne ou la mauvaise fortune de Pyrocles, qu’il vit un beau portrait,
alors qu’il marchait dans la belle galerie de son hote [...] ». Une métaphore théatrale fait méme de
la Fortune le metteur en scéne a la fin du livre I : « Fortune avait établi une scéne pour les amours
de ces quelques personnes »”. Retour d’une vieille divinité paienne, personnifiée. .. Ce ne sont que
quelques-unes des nombreuses occurrences de ce terme dans la version de I'O/d Arcadia, qui soumet
ses héros a un processus initiatique typique du roman grec, suscitant divers types d’interprétations
complémentaires (ou alternatives) par le hasard ou la providence. Nous y reviendrons.

Dans cette poétique maniériste ou baroque avant ’heure — risquons cette catégorie alors
qu’on se situe au début de la décennie 1580 en pays de culture protestante —, la question de la
reconnaissance est d’autant plus complexe que les processus de voilement et de dévoilement de
Pidentité des personnages et de leurs intentions, voire leur quasi « métamorphose™ » (metamorphosis),
suscitent Iémerveillement, mais aussi la perplexité, autre notion récurrente: I’état d’esprit
« extrémement perplexe (« zost perplexced mind ») de Pyrocles lorsqu’il se révele a Philocléa est on ne
peut plus révélateur™. Notons les procédés stylistiques par lesquels le récit communique cette
sensation, par exemple le jeu sur la nomination des personnages. Dés lors que Pyrocles prend
I'apparence et I'identité d'une Amazone nommée Cléophila (anagramme de Philocléa), le narrateur
va généralement le nommer par son identité fictive, de second rang fictionnel, en employant le
pronom she pour le désigner. Complice de ses personnages, il nous oblige 2 un geste mental de
reconnaissance chaque fois qu’il désigne ainsi par le féminin son personnage masculin. Le jeu se
complexifie lorsque les identités vacillent. Dans la suite du livre II, alors que Philocléa a déja
reconnu Pyroclés en Cléophila, le narrateur lui-méme jongle entre les deux noms pour désigner le
méme personnage, selon qu’il est en relation avec son amante ou avec les autres, qui ignorent sa
véritable identité | Malgré son degré d’information supérieur, le lecteur doit partager plusieurs
perspectives sur le méme personnage, comme si 'omniscience s’avérait précaire, ou ne pouvait
résulter que de la combinaison de toutes les perspectives.

Les reconnaissances sont multiples, mais souvent progressives ou incompléetes. Prenons
Iexemple de la scene d’anagnorisis unilatérale ou Gynécia, apres avoir assouvi ses désirs avec celui

27 Stephen J. Greenblatt, « Sidney’s “Arcadia” and the Mixed Modes », Studies in Philology, vol. 70, n° 3, 1973, p. 269-
278 (p. 274): « By shifting generic perspectives, Sidney exposes the limitations of modes of conduct and versions of reality. He portrays a
world where identity is reduced to role-playing, and yet where a man cannot be certain of the nature of the play in which he is performing.
[+..] Above all, the mixed mode exposes the instability and uncertainty of human judgment. »

2 0A, p. 5.

2 0A, p. 6.

3004, p. 10.

3UTbid., « it was Pyrocles’ either evil or good fortune walking with his host in a fair gallery that he perceived a fair picture [...] »).
32.0A, p. 49 : « For indeed, fortune had frames a very stage-play of love among these new folks |[...] »).

304, p. 105.

34 Ibid.
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qu’elle croit étre Cléophila, se rend compte qu’il s’agit de son mari Basile. Dé¢s la fin du livre 111, le
lecteur est introduit dans les pensées angoissées de Gynécia, une fois cette reconnaissance partielle
effectuée™ ; le fil de épisode reprend dans le livre IV au réveil de Basile, qui chante a haute voix
sa félicité et la supériorité de 'amante sur I’épouse en des termes qui, manifestant son ignorance de
la situation, ne peuvent quamuser le lecteur (« O, qui aurait cru qu’il puisse y avoir une telle
différence d’une femme 2 une autre™ ?»). Devant ses aveux involontaires, Gynécia mesure
combien « 'imagination ne se contente pas d’obscurcir la raison, mais trompe les sens eux-mémes ;
elle se rendait compte que I'opinion était maitresse du jugement de 'amant’ » ; I'ironie n’est pas
moindre lorsque le discours outragé de Gynécia confond le Duc, et qu’elle se répand en discours
moraux exemplaires™. Le lecteur mieux informé que le personnage de I'époux, victime d’une
reconnaissance sans reconnaissance (il ne soupgonne rien du dessein adultére qui a conduit la
duchesse au méme endroit que lui, la croyant a tort instigatrice d’une machination visant a le
confondre), sait qu’elle s’accuse elle-méme par un effet d’ironie dramatique ; son comportement
opportuniste, couplé a 'absence de remords, peut la rendre d’autant plus coupable aux yeux du
lecteur que le mari ressent quant a lui une honte profonde, qu’elle exploite a son avantage.

La narration ne cesse donc de manipuler nos attentes et de générer des impressions
complexes, comme le montre la scéne finale du proces : une premicre reconnaissance des deux
héros, une fois la pseudo-amazone et le pseudo-berger démasqués, en ménage une seconde,
révélant leur véritable identité et leur filiation avec le juge Euarchus. Mais la sévérité de ce dernier
accroit I’écart entre la reconnaissance au sens d’identification (anagnorisis) et la reconnaissance au
sens moral : "absence de sentiment apparent du pere, ou plutot son refoulement (le juge dénie son
amour filial envers le coupable), est justement ce qui suscite 'émotion du lecteur, puis le
soulagement lorsque cette menace tragique est conjurée”. Les deux formes de reconnaissance
coincident avec le réveil du Duc. La disculpation de Gynécia, célébrée comme un parangon de
vertu, laisse cependant le lecteur sur une ultime perplexité : « [...] tout le monde (hormis Pyrocles
et Philocléa, qui ne la trahirent jamais) croyant qu’elle était le patfait miroir de ’amour conjugal® ».
Or, la Duchesse n’est qu’en apparence « sans tache » (unspotted). 1e happy end repose sur un secret*
celui de lintention réellement adultére, qui donne I'occasion au narrateur de revenir sur son théme
initial, en guise de moralisation conclusive : « si incertains sont les jugements des mortels, la méme
personne portée au comble de I'infamie et au comble de la gloire, dans les deux cas a tort™ ». La
Renaissance a découvert qu’une autre reconnaissance, plus complexe, ne se joue pas avec le visage,
mais avec le cceur d’autrui®. 1. anagnorisis, au sens technique, ne suffit pas, car elle fait passer de
I'ignorance a une connaissance superficielle, qui est encore une forme de méconnaissance, méme
si chacun semble étre revenu a sa place. Plus complexe encore, il s’agit d'une méconnaissance
heureuse : i/ valait mienx que personne d’autre ne le sache, semble nous suggérer le narrateur malicieux.

3 .0A, p. 199-200.

36 OA, p. 239: « O who would have thought there conld have been such difference betwisct women? »

3T Ibid. = «[...] she saw in him how much fancy doth not only darken reason but beguile sense; she found opinion mistress of the lover’s
Judgement ».

304, p. 240.

% Contribue a ce soulagement le fait que la reconnaissance joue sur le plan sécant de I’écriture, le lecteur étant
probablement surpris et heureux de reconnaitre dans ce sacrifice évité celui d’Isaac, d’Iphigénie, ou de Chariclée pour
en rester a la tradition romanesque.

0°0A, p. 360 : « [...] all men thinking (saving only Pyrocles and Philoclea who never bewrayed her) that she was the perfect mirror of all
wifely love w;

4 Sur importance du secret comme moteur narratif dans le roman baroque (frangais et espagnol), voir Guiomar
Hautcceur, Roman et secret. Essais sur la lecture a I'épogue moderne (XVI*-XV1II siécle), Paris, Classiques Garnier, 2019.

2 .0A, p. 360 : « [...] s0 uncertain are mortal judgements, the same person most infamous and famous, and neither justly ».

4 On pense au fameux 7gpos de la « fenétre de Momus », popularisé par une fable d’Esope et par I’Hermotime, 20, de
Lucien de Samosate, fréquent chez les moralistes et les satiristes de cette époque.
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Enjeux moraux, épistémologiques et théologiques : apologie de la pensée complexe du
roman

Avancons quelques éléments d’interprétation sur le sens de cette grande entreprise
romanesque. Les procédés de la péripétie et de la reconnaissance ont plusieurs enjeux dans un
contexte ou la justification méme du roman comme forme d’art licite n’allait pas de soi, notamment
par rapport aux argumentations anti-fictionnelles puissantes dans ’Angleterre protestante de la fin
du XVI° siecle, qui ne touchent pas seulement le théatre : associée a la catholicité a plusieurs titres
— méme si la matiere de Bretagne continue a parler a un Spenser, les modeles du jour étaient ceux
de ’Europe latine —, la pratique du roman fait les frais d’une certaine hostilité des courants
calvinistes les plus radicaux envers I'image et la représentation, suspectes de nourrir une mentalité
idolatre*. 1’éthique industrieuse renforcée du protestantisme décourage une pratique oisive
caractéristique du monde nobiliaire. Surtout, la prédominance de la thématique érotique est 'objet
d’un proces en licence. Issu d’une grande famille ayant embrassé la cause calviniste sous les régnes
d’Henry VIII et d’Edouard VI, Philip Sidney répond a ces tendances iconoclastes en aristocrate
lettré, italophile et francophile, maitre de la poésie lyrique. Et il y répond par la pensée complexe
du roman, qui fait piece au simplisme de ses détracteurs. Il se fait I’écho d’une vision morale
pessimiste de la faillibilité humaine, d’'une condamnation épistémologique de la curiosité excessive,
ou encore d’un providentialisme modéré caractéristique des courants intellectuels et religieux de
son entourage. Mais le jeu des reconnaissances invite le lecteur a se moquer de tout rigorisme moral,
a soupeser la fragilité des jugements, ou encore a collaborer librement avec une volonté divine qui
ne se manifeste, paradoxalement et en toute invisibilité, que dans les accidents romanesques de
Pexistence.

Un enjen moral : une « tache » bien partagée

L’Apology for Poetry souligne la supériorité de la fiction sur lhistoire et la philosophie a
plusieurs titres, mais d’abord par sa capacité exemplaire : aux méfaits impunis et aux malheurs
insensés, au spectacle immoral de histoire humaine, le pocte oppose la justice poétique ; aux
préceptes froids et inertes du philosophe, ses exemples éloquents et entrainants®. Or, ' Arcadia,
dans sa version premicre, est un roman de la complexité morale. I’armature rhétorique de la diégese
encadre tous les épisodes sur ce plan, sous forme d’énoncés sentencieux d’un narrateur philosophe,
qui ne se prive pas de juger le comportement de ses personnages, souvent sur un mode empathique.
Tout en disposant dun recul omniscient sur Daction, ce narrateur-pocte simplique
émotionnellement dans le sort des protagonistes, qu’il plaint plutot qu’il ne condamne, quand il ne
les admire pas. Nombre de comportements vertueux suscitent ses éloges : par exemple celui de
Pyrocles, nouveau Théagene résistant a Arsacé, qui repousse les avances de Gynécia dans le livre
III, comme il repousse les avances paralleles de Basile (Ie quiproquo créant ici un effet de décalage
humoristique singulier). De méme, Paméla fait preuve d’une vertu inflexible face aux avances de
Mudisore.

Les déguisements instituent un premier niveau de brouillage, a la frontiére du licite et de
Iillicite, de I’héroisme et de sa parodie (le travestissement féminin de Pyrocles renverse le topos de

#Voir Ellen Spolsky, Satisfying S kepticisn: Embodied Knowledge in the Early Modern World, Aldershot, Ashgate, 2001, chap. 8
et 9 ; Tiffany Werth, The Fabulous Dark Cloister: Romance in England after the Reformation, Baltimore, The Johns Hopkins
University Press, 2011, p. 29-59.

4 Ph. Sidney, Apology for Poetry, op. cit., p. 88-90.
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genre bien connu du roman chevaleresque tardo-médiéval et renaissant), le lecteur ne pouvant
¢videmment condamner les deux jeunes héros comme le font Philanax et Euarchus dans le livre
V. Et les vertus sont pliables, car les personnages ne sont pas de marbre en mati¢re d’amour : les
amants Pyrocles et Philocléa assouvissent leur désir des qu’ils le peuvent, sans attendre le mariage.
Le couple ducal est obsédé de pensées adulteres, et la symétrie entre les deux personnages — le plus
ridicule des deux étant Basile, trompé de bout en bout —, interdit de criminaliser Gynécia, ce qui
est un point remarquable, emblématique de la philogynie de l'auteur. LLe roman exalte la beauté
féminine et Pamour, dans un clair parti-pris pro-féminin, nourri de conceptions néo-
platoniciennes®. Mais 'amour est une force de désordre, de rupture sociale et morale. Galant
habile, séducteur quelque peu trivialisé en comparaison de son cousin Pyrocles, néanmoins
héroique tout comme lui, Musidore est pris d’une pulsion de viol devant le spectacle du corps
endormi de Paméla, et le texte est clair sur le fait qu’il serait passé a I'acte sans l'irruption inopinée
de la plebe”. Accidentelle sur le plan de la causalité narrative, la coincidence se laisse interpréter,
de maniere quasi-allégorique, comme une double figuration des passions basses agitant le corps
politique et le corps de 'amant.

L’événementialité du texte introduit une mobilité du jugement moral qui touche aussi bien
les personnages que le lecteur, 7z fine. Gynécia, qui n’avait pas manifesté le moindre scrupule a I'idée
de trahir la foi conjugale lors de I’épisode de reconnaissance, est prise d’un profond remords une
fois son mari étendu sans connaissance, aptrés 'ingestion pourtant accidentelle du philtre®. Te
personnage s’humanise et acquiert une dimension pathétique, proprement tragique méme,
lorsqu’elle s’accuse d’un crime qu’elle n’a pas commis devant le tribunal, au livre V. Le Deus ex
machina de la résurrection de Basile est une mani¢re de problématiser le jugement final sur le
personnage de I’épouse :

Au bout d’un certain temps, [Basile], se souvenant de I'oracle, qui était maintenant pleinement
réalisé (mais pas comme il I'avait imaginé auparavant), considérant que tout s’était produit
conformément a une providence supérieure, et estimant qu’en fin de compte sa propre faute
avait été la plus grande, fit aussitot chercher Gynécia avec toute la pompe nécessaire |[...] L’ayant
embrassée, il lui permit de jouir de sa réputation extraordinaire, la plus élevée qui soit pour une
princesse, tout le monde pensant (excepté Pyrocles et Philocléa qui ne la trahirent jamais) qu’elle
était le parfait miroir d’'un amour plein de sagesse. Une réputation infondée au vu des faits,
qu’elle fit en sorte, pourtant, de mériter durant le restant de sa vie en observant tous ses devoirs
a commencer par [ceux de] la foi, pour la plus grande gloire de la Grece — si incertains sont les
jugements des mortels, l]a méme personne portée au comble de I'infamie et au comble de la
gloire, dans les deux cas a tort.

At length, [Basilius] remembering the oracle, which now indeed was accomplished (not as before be had imagined),
considering all had fallen out by the highest providence, and withal weighing in all these matters his own fault had
been the greatest, the first thing he did was with all honourable pomp to send for Gynecia |[...] And so kissing
her, left her to receive the most honourable fame of any princess throughout the world, all men thinking (saving
only Pyrocles and Philoclea who never bewrayed her) that she was the perfect mirror of all wisely love. Which
though in that point undeserved, she did in the remnant of her life duly purchase with observing all duty and faith,
to the example and glory of Greece—so uncertain are mortal judgements, the same person most infamous and most
famous, and neither justly.*

Que devons-nous reconnaitre ? Le dénouement de I’O/d Arcadia nous met devant une casuistique :
Gynécia a péché en intention, mais pas dans les faits ; le secret qui la protege pourrait étre

4 L’influence des Dialoghi d’amore de 1.éon ’'Hébreux, traduits en francais dés 1551 sous le titre de Philosophie d'amour,
est palpable dans les discours des personnages.

4704, p. 176-1717.

.04, p. 242-243.

# 0A, p. 360.
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scandaleux ; mais de fait, la duchesse s’est racheté une conduite durant le restant de son existence,
justifiant @ posteriori sa glorieuse réputation. Est-elle bonne, est-elle méchante ? Passant de la forme
simple de Pexemplum a une exemplarité romanesque beaucoup plus complexe, qui illustre les
turpides de P'existence humaine et la manicre dont les circonstances nous transforment, I Aradia
quitte le domaine de I’essentialisme moral pour entrer dans la terre de la relativité des jugements,
peut-ctre la terre du roman moderne.

Le fonctionnement méme de la perjpeteia se trouve intellectualisé, devenant une machine a
perplexifier, si 'on peut dire. Car les opinions sur les choses, autant que les choses elles-mémes,
sont inconstantes, pour reprendre un theme développé a la méme époque par Montaigne. La
faillibilité des jugements est un théme majeur du livre, souligné par le décalage entre la situation
narrative et la perception qu’en ont certains personnages. Ainsi, dans le livre II, du long psycho-
récit des conjectures multipliées par Basile rapportant sa situation aux prédictions de I'oracle, qu’il
interprete comme une légitimation de son amour pour Philocléa — « Ainsi P’humeur flatteuse de ses
vains espoirs lui faisait tout interpréter 2 son avantage™ », commente le narrateur, souvent ironique.
Ou des espoirs tout aussi mal placés de Gynécia dans le livre 111 : « Gynécia était déja a demi-
persuadée — 6 faiblesse du jugement humain ! — que Paffection de Cléophila I'avait prise en objet.
Car ainsi sommes-nous faits, hélas | Nous sommes congus dans un moule tel que notre amour
propre excessif fait office de premier d’entre nos flatteurs, et que nous nous laissons prendre a
Pappat des belles paroles d’autrui’ ». Dans une anthropologie post-lapsaite fortement influencée
par le calvinisme, la faiblesse de la chair contamine le jugement et la raison™. Les jeunes héros et
héroines sont pareillement sujets a I'erreur interprétative. Stupéfaits par la sentence d’Euarchus, les
spectateurs c¢roient le juge insensible, alors que le texte insiste au contraire sur son état de
bouleversement intérieur, soulignant le décalage cognitif : « examinant la situation a ’'aune de leurs
passions, ils imaginaient Euarchus obstiné (comme il arrive souvent que les personnages éminents,
mal comptis, offensent plutot qu’ils ne plaisent), et son gouvernement insupportable, puisqu’il était
incapable de pitié™ ».

La généralisation de 'errance amoureuse et interprétative conduit a une disculpation relative
de tous les personnages, dont aucun n’est absolument condamnable. Le développement des
pensées intérieures de tous les personnages principaux — qui fait de Sidney I'un des inventeurs de
la psychologie romanesque moderne au méme titre que Cervantes ou qu’Honoré d’Urfé — nous
appelle 2 une forme de reconnaissance morale complexe de la vérité des sentiments. L’ultime
reconnaissance (au sens d’anagnorisis) fait d’ailleurs ressortir que la plus grande faute en maticre de
jugement revient a Fuarchus: son intransigeance morale aurait pu couter la vie aux héros,
nonobstant I'intervention accidentelle/providentielle du témoin thessalien. Le juge se retrouve ainsi
jugé, ni plus ni moins blamable, car ni plus ni moins faillible que les autres personnages, comme il
le reconnait lui-méme™. Tel un autre Agamemnon ou un autre Abraham, il aurait sacrifié son
propre fils au nom de la Loi, pour avoir écouté sa raison plutot que ses sentiments, si la Fortune
(et/ou la Providence) n’avait retenu sa main. La série des reconnaissances souligne les dangers de

S OA, p. 117 = « Thus the fawning bumonr of false hope made him take everything to his own best ».

SUOA, p. 181 : « Gynecia already persuaded herself (O weakness of human conceit!) that Cleaphilia’s affection was turned towards her.
For such, alas, are we all I In such a mould are we cast that, with too much love we bear ourselves being first our own flatterers, we are
easily hooked with other’s flattery ».

52 Jean Calvin, Institutions de la religion chrétienne, 1. 11, chap. 2 (Paris, C. Meyrueis, 1859, t. I, p. 131-150). Voir Ake Bergvall,
« Reason in Luther, Calvin and Sidney », The Sixteenth Century Journal, vol. 23, n° 1,1992, p. 115-127.

5 OA, p. 358 : « most of them, examining the matter by their own passions, thought Enarchus (as often those extraordinary excellencies,
not being rightly conceived, do rather offend than please) an obstinate-hearted man, and such a one, who being pitiless, his dominions must
needs be insupportable ».

3 0A, p. 360.
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ce rigorisme, dans un contexte ou I’épisode pouvait prendre les allures d’une parabole contre les
tendances les plus séveres du calvinisme, incarnées par le putitanisme naissant™.

Il faut ajouter, concernant ce versant moral, quaucune éthique ne saurait conférer de
maitrise. Face a I’éthique stoicienne, notamment, Sidney semble manifester un intérét ambivalent
typique de la fin du siecle, entre le puissant courant néo-stoicien de I’époque (incarné par Juste
Lipse), et une tradition de la critique humaniste remontant au moins a I"Eloge de la Foli*®. Jeté en
prison dans le livre IV, Pyrocles conforte son ami a la pensée d’un tel « renversement de fortune »
(overthrown of fortune) : « O mon Palladius, que la Vertu ne nous abandonne pas. Prouvons que nos
esprits ne sont pas esclaves de la fortune, mais qu’ils triomphent de ’adversité dans ’adversité”’ ».
Ce a quoi « Palladius » (Musidore) répond : « Je sais bien qu’il n’y a rien de mal sinon en nous-
mémes ; le reste est soit naturel, soit accidentel® ». Sidney ne dévalorise pas Uamor fati stoicien, du
moins pas le stoicisme christianisé qu’on peut trouver chez son mentor Duplessis-Mornay™, une
attitude rejoignant la « patience » qui éléve le sage moralement, sans lui garantir aucune maitrise, ni
aucun salut. Il souffre intelligemment les accidents de la fortune, mais ne les domine en rien, comme
le montre le destin de ces héros ballotés par I'intrigue.

Un enjeu épistémologique : « les limites de toutes ces connaissances »

Le roman de Sidney est profondément intellectuel, élitiste méme sur ce plan, comme il Pest
socialement. Le livre peut d’ailleurs se lire comme une allégorie politique, fortement monarchiste.
Les simples sont dévalorisés et disqualifiés a travers le trio familial Damétas-Miso-Mopsa, dont le
bernement, au début du livre III, évoque le theme contemporain des « erreurs populaires ».
Pourtant, le roman ne promeut pas I'intellectualisme, et dans le contexte contemporain des discours
« pour » et « contre » les lettres fréquents au sein méme des milieux humanistes, Sidney tient une
via media. 11 reste manifestement pénétré par la réflexion d’Erasme sur Vimpia curiositas, et par la
critique des savoirs de Corneille Agrippa, tous deux qualifiés dans I’ Apology de « railleurs souriants »
(smiling railers)®. e nceud de sa défense de la fiction littéraire consiste justement dans le paradoxe
selon lequel « le poéte, comme il n’affirme rien, ne ment jamais® » (Now for the poet, as he nothing
affirmes, he therefore never lies), par différence avec le philosophe, I'historien et les autres savants, qui
peuvent tromper le lecteur, de bonne ou de mauvaise foi, par leurs assertions®. Traduite en frangais
par le huguenot Turquet de Mayerne (1580) mais auparavant en anglais par James Sanford (1569),
la déclamation De incertitudine et vanitate scientiarnm d’Agrippa marque une génération d’auteurs
anglais, Sidney inclus® : le méme pessimisme épistémologique se retrouve chez Fulke Greville, ami
et éditeur de Sidney, auteur d’'un poeme philosophique s’ouvrant sur un constat drastique de la

5 Eileen Z. Cohen rappelle ainsi que les premiers puritains, contemporains de Sidney comme Thomas Cartwright,
préconisaient la peine de mort en cas d’adultére, ou méme pour le simple chef de fornication (« The O/ Arcadia: A
Treatise on Moderation », Revue belge de philologie et d’histoire, vol. 46, n° 3, 1968, p. 749-770).

56 Sur la possible influence du texte d’Erasme, voir Elliot M. Simon, « Sidney’s O/d Arcadia: in Praise of Folly », The
Sixteenth Century Journal, vol. 17, n° 3, 1986, p. 285-302

5T OA, p. 275 : « O my Palladins, let not our virtue now abandon us. Let us prove onr minds are no slaves to fortune, but in adversity
can triumph over adversity. »

58 Thid. : « I well know there is nothing evil within us; the rest is either natural or accidental ».

5 Voit I’Excellent discours de la vie et de la mort (1576), probablement composé par Mornay durant son exil en Angleterre
et traduit par la sceur de Philip Sidney (The Countess of Pembroke’s Translation of Philippe de Mornay’s Discourse of Life and
Death, éd. D. Borstein, Ann Arbour, Michigan Consortium for Medieval and Early Modern Studies, 1983).

0 Ph. Sidney, Apology for Poetry, op. cit., p. 101.

o Ihid., p. 103.

2 Sur cette immunité paradoxale de la fiction au scepticisme, qui déresponsabilise I'auteur de son propos, libérant la
créativité, voir notre article « Les sciences sont-elles des fables ? L’hypothese panfictionnaliste de la Renaissance »,
dans Science et fiction, dit. F. Balestrtieti et E. Marzi, Rilune (Revue internationale des Littératures Eurgpéennes), n°11/2, 2017,
p. 15-34.

9 Voir A. C. Hamilton, « Sidney and Agtippa », The Review of English Studies, vol. 7, n° 26, 1956, p. 151-157.
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limitation des savoirs humains” ; « toute la science de ’lhomme consiste 2 savoir son ignorance, et
toute sa perfection a connaitre ses imperfections », pose gravement le discours de Duplessis-
Mortnay traduit par la comtesse de Pembroke®. Et c’est encore ce que reconnait avec malice le
personnage de Pyrocles amoureux, se moquant de la sagesse de Musidore, qui tente de le raisonner :
« Et pourtant je vois les limites de toutes ces connaissances® ».

Scepticisme du romancier ? Le dédoublement de la thématique de I'incertitude, intellectuelle
et existentielle, évoque une possible fréquentation de Montaigne en francais (avant la traduction
anglaise de Florio, 1603). N’est-ce pas le méme scepticisme, chrétien si I'on s’en tient a
I'interprétation orthodoxe qu’autorise un texte tel que '« Apologie de Raymond Sebond »,
quexprime Montaigne citant le « solums certum nibil esse certs, et homine nibil miserins aut superbius » (Pline,
Hist. nat., 11, 7) 2 1a fin de I’essai « Comment nostre esprit s’empesche soy-meme »°’ ? La piste n’est
pas a exclure, méme si la stricte contemporanéité de Pécriture de I’Old Arcadia et de la premiere
parution des Essais 1a rend tres hypothétique. I’ceuvre de Philip Sidney pouvait étre irriguée par
d’autre canaux empruntés par la vague pyrrhonienne de la fin du XVI® siecle : un abrégé des
Hypotheses pyrrhoniennes de Sextus Empiricus, traduit du grec vers I'anglais de maniére manuscrite
vers 1590, peut-étre par Sir Walter Raleigh, circulera dans les milieux littéraires londoniens®. Un
protégé de Sidney, le satiriste Thomas Nashe, évoque ce petit traité, sorte d’abrégé du pyrrhonisme
qui met particuliecrement ’accent sur la relativité des jugements moraux, dans un texte préfaciel au
recueil Astrophel and Stella de notre auteur :

Ainsi notre opinion (comme I'affirme Sextus Empedocus [s]) donne le nom de bien ou de mal
a toute chose. De ses ceuvres (récemment traduites en anglais, pour le bénéfice des auteurs
incultes), on pourrait rassembler de quoi composer un livre entier sur le sujet.

So that onr opinion (as Sextus Empedocus [sic] affirmeth) gives the name of good or ill to every thing. Out of
whose works (latelie translated into English, for the benefit of unlearned writers) a man might collect a whole
booke for this argument.”®

L’ Arcadia est justement un livre sur le sujet, qui nous plonge au cceur de « la connaissance
enténébrée de "humanité™ » (the clondy knowledge of mankind) pat les replis labyrinthiques de intrigue,
le jeu des (re-)connaissances incompletes, et la multiplication des « conjectures » (autre mot clef du
roman) erronées des personnages. L’échec du juge Euarchus est mis en scéne comme une parabole
en ce sens, d’autant plus spectaculaire qu’il donnait tous les gages de prudence, a commencer par
une défiance toute sceptique envers son propre jugement :

Mais parce qu’il s’avere bien souvent que nous nous trompons en nous confiant a autrui, sans
compter que nous nous trompons souvent nous-mémes, je vous supplie de ne pas placer
d’attentes démesurées en moi — rien n’est plus contraire aux actions honorables — et de ne pas
vous promettre des merveilles parce qu’un penchant soudain vous y incite. Rappelez-vous plutot
que je suis un homme, autrement dit une créature dont la raison est souvent enténébrée par
Perreur. Deuxiemement, qu’il faut vider vos cceurs de tout préjugé, car autrement tout ce que je

% Voir notre article « La poésie contre les sciences : le scepticisme comme exercice spitituel dans la poésie calviniste
francaise et anglaise », Littérature et sciences. Archéologie d’un litige (XVT-XVIII siecle), dir. Ph. Chométy et J. Lamy,
Littératures classignes, n° 85, 2014, p. 43-68.

5The Countess of Pembroke’s Translation of Philippe de Mornay’s. .., op. cit., p. 55 : « [...] all his knowledge consisting in knowing his
ignorance, al bis perfection in noting his imperfections. »

6 OA, p. 13 : « Yer I see the bounds of all those knowledge. »

7 Montaigne, Essazs, éd. P. Villey, Paris, PUF, « Quadrige », 2004, p. 611.

%8 Voir le texte édité par William Hamlin, « A Lost Translation Found? An Edition of The Sceptick (c. 1590) Based on
Extant Manusctipts [with Text|”, English Literary Renaissance, vol. 31, n°1, 2001, p. 34-51.

9 Ph. Sidney, Astrophil and Stella, Londres, T. Newman, 1591 « Somewhat to reade for them that list » (n. p.).

70 Nous citons ici Ph. Sidney, Apology for poetry, op. cit., p. 103.
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dirai ou que je ferai sera mesuré a 'aune d’un étalon trompeur, a la maniére des malades de la
jaunisse qui voient tout en jaune. Troisiemement, que les controverses que vous avez soulevées
entre vous, quelles qu’elles soient, doivent absolument étre éteintes, puisque méme parmi les
hommes les meilleurs il y a toujours une grande diversité d’opinions, ce qui ne justifie pas que
celui qui aime le noir déteste celui qui s’habille en blanc. Car les pensées et les imaginations
forment le vétement de I'esprit. Enfin, ne jugez pas trop légerement de celui que vous avez choisi
pour juge.

But because it many times falls out we are much deceived in others, we being the first to deceive onrselves, I am o
require you not to have an over-shooting expectation of me —the most cruel adversary of all honourable doings—
nor promise yourselves wonders out of a sudden liking, but remember I am a man — that is to say, a creature
whose reason is often darkened with error. Secondly, that you will lay your hearts void of foretaken opinions, else
whatsoever I do or say will be measured by a wrong rule, like them that have the yellow janndice, everything
seeming yellow to them. Thirdly, whatsoever debates have risen among you may be utterly extinguished, knowing
that even among the best men there are diversities of opinions, which are no more in true reason to breed hatred
than one that loves black should be angry with him that is clothed in white; for thoughts and conceits are the very
apparel of the mind. Lastly, that you do not judge easily of your judge.”

Les formules mises dans la bouche de ce juge exemplaire font écho a celles du Cicéron philosophe
sceptique et probabiliste, qui met en garde contre la témérité des jugements’. Tout en s’inscrivant
dans une réflexion nouvelle sur le probabilisme qui caractérise I’évolution du systeme judiciaire
anglais de ’époque”, elles reprennent nombre de lieux communs des discours sceptiques, par
exemple 'exemple du regard teinté par la jaunisse, le théme de la diversité des opinions, ou 'appel
a une nécessaire tolérance. Or, ces précautions méthodologiques n’y changent rien, puisque
Euarchus rend un jugement doublement erroné sur Gynécia, qu’il condamne d’abord pour un non-
meurtre, qu’il absout ensuite au nom de sa fidélité imaginaire... Faire profession de scepticisme
n’est pas une garantie contre 'erreur, car pas plus que le stoicisme, cette philosophie ne saurait
nous mettre au-dessus de notre humanité. L’humilit¢ simple de Philanax est au fond plus
recommandable : « il se reconnaissait un homme, et un homme sujet a la faute™ » (he aknowledged
himself a man, and a fanlty man). La reconnaissance est acceptation.

Par-dela, on assiste avec le dénouement de I’Arcadia a un retournement subtil du paradigme
aristotélicien de U'agnitio : sur le plan épistémologique, la reconnaissance comme anagnorisis produit
un gain de connaissance limité, qui nous invite a reconnaitre non seulement une méprise antérieure,
mais I'inéluctabilité de notre ignorance. En ce sens, la reconnaissance est aveu, voire « conversion
intérieure, par laquelle on se déprend du leurre de la permanence et de I'identité pour s’ouvrir a une
“condition” fonciérement précaire », pour reprendre les formules employées par Olivier Guerrier
au sujet de Montaigne™. Notons un point crucial dans la construction de lintrigue : si le lecteur
partage la position de surplomb du narrateur, une information importante lui est occultée jusqu’a
la fin, a savoir le véritable état du duc Basile — endormi et non mort. La sécurité épistémologique
que lui garantit le récit omniscient s’avere donc relative, en raison de ce trompe-l'ceil baroque. Le

104, p. 315.

72 Cicéron, Tusculanes, 1,9 : « Ut potero explicabo : nac tamen, ut Pythins Appolo, certa ut sint et fixa, quae dixero ; sed, ut homonculus,
probabilia conjectura sequens » (« Je m’expliquerai comme je pourrai ; non que mes paroles soient des oracles certains et
immuables rendus par Apollon Pythien : faible mortel, je cherche par conjecture a découvrir la probabilité ») ; De natura
deornm 1, 5 : « Si forte, de deornm natura ortuque mundi disserentes, minus id gunod habenus in animo consequimur, fand erit nirum.
Aeguum est enim meminisse et me qui disseranm, hominum esse, et vos qui_judicetis ; ut, si probabilia dicentur, nibil ultra requiratis »
(« S’1l arrive que, discourant de la nature des dieux et de P'origine du monde, je ne puis atteindre le but que je me
propose, il ne faudra pas vous en étonner : car vous devez vous souvenir que moi qui parle et vous qui jugez, nous ne
sommes que des hommes, et si je vous donne des probabilités, ne recherchez rien de plus »).

73 Voir Barbara |. Shapiro, Probability and Certainty in Seventeenth Century England, Princeton, Princeton University Press,
1983.

404, p. 281.

5 O. Guettiet, op. cit., p. 219.
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procédé artificiel du philtre est une manicre pour Sidney de dénier toute rassurance du lecteur, et
de lui faire ressentir que ce ne sont pas les révélations de Uanagnorisis qui conduisent au dénouement
heureux du récit, mais une autre forme de reconnaissance, beaucoup plus socratique : la
reconnaissance de notre ignorance.

Un enjen théologique : « cheminer » avec la providence romanesque, entre la « servitude » de la nécessité et la
« licence » du hasard

Pour étre profondément marqué par la crise sceptique du XVI° siecle, notre auteur n’est pas
de ces esprits audacieux qui étendraient le doute jusqu’aux vérités révélées, ni méme de ceux qui
cultivent 'ambiguité par des marques ostentatoires, mais peut-étre stratégiques d’orthodoxie
chrétienne, a I'instar de Montaigne. Bien au contraire, Sidney a tous les traits d’un auteur cherchant
a concilier son éducation humaniste et cosmopolite avec le protestantisme anglican dominant, a
I'époque ou la Church of England s’imposait comme 'un des piliers de la monarchie a laquelle il était
étroitement associé. De manicre assez classique, « fidéiste » s’il Pon veut, la critique de la sagacité
humaine s’articule dans son ceuvre a une réaffirmation de 'omniscience divine selon une dualité
illustrée, dans le milieu intellectuel de Sidney, par des poctes calvinistes tels que Perrot de la Salle,
John Davies ou Fulke Greville™. Rappelons par ailleurs la trajectoire personnelle de notre auteur,
formé par des théologiens huguenots en exil tels que Hubert Languet et Philippe Duplessis-
Mornay ; plénipotentiaire d’Elisabeth I 2 plusieurs reprises ; militant et ambassadeur de la cause
protestante, surtout depuis qu’il avait vu de ses yeux les massacres de la Saint Barthélémy alors qu’il
séjournait a Paris. Le providentialisme implicite de cette O/ Arcadia de 1579-1581, explicité dans
la New Arcadia publiée en 1590, constitue une motivation sous-jacente, mais sans doute décisive,
dans la volonté de composer un roman héliodorique fondé sur des mécanismes complexes de
reconnaissance”’. N’est-ce pas 1a I« Idée » méme du roman, au sens ou Sidney recommande au
pocte de forger son ceuvre a partir d’un « concept » préalable, un dessein, plus important encore
que le résultat selon son Apology™ ?

En effet, Pattrait de I"'Histoire de Théagéne et de Chariclée (ou Ethigpiques) tenait largement a cette
coprésence du vocabulaire de la fortune (tyn), du destin (polpo, etpopuévn), et du divin (Saipoveg,
Oeol) : annoncée par Calasiris (E#higpiques, 11, 24, 6), la réalisation du destin du couple de héros par
des voies apparemment hasardeuses confirme leur inscription dans une économie providentielle
(Bedv oixovopda, E’z‘bz‘opz'quey, IV, 9, 1)”. Pour des lecteurs de la Renaissance, '« ébahissement » de
Pesprit « suspendu» a la lecture du roman grec, pour reprendre les termes du « Proeme du
translateur » francais Amyot™, n’est autre que le sentiment du chrétien devant les manifestations
incompréhensibles de la Providence. En contexte protestant, une épitre de Philippe Mélanchthon
devait jouer un role légitimant décisif : datée de 1546 et reproduite en préface de I’édition latine des
Ethigpiques en 1552, elle loue les qualités stylistiques mais aussi « la variété des sentences, des
occasions, des événements et des sentiments, les multiples représentations de la vie » offertes par
louvrage d’Héliodore®. Plusieurs travaux critiques ont situé de maniére convaincante Philip Sidney

76 Voir N. Correard, « La poésie contre les sciences », art. cit.

77 Peut-étre ce probleme est-il sous-jacent a toute la production romanesque de I’époque, comme le suggere les
nombreuses contributions sur ce genre rassemblées dans M.-L. Demonet (dir.), Hasard et Providence (xvi*-xvii siécles) [en
ligne], Tours, CESR, 2007.

8 Ph. Sidney, Apology for poetry, op. cit., p. 99 : « [...] the skill of the artificer stands in that 1dea or fore-conceit of the work, and not
in the worfk itself ».

7 Voir Silvia Montiglio, Love and Providence: Recognition in the Ancient Novel, Oxford, Oxford University Press, 2013,
p. 125-151.

80 Héliodore, I"Histoire Ethigpique de Heliodorns, Patis, E. Groulleau, 1547 (n.p.).

81 Héliodore, Athiopice Historie, trad. S. Warschewiczki, Bale, Opotinus, 1552 : « Oratio est nitida, & non tumida. Et mira
est varietas consiliorum, occasionum, eventunm, & adfectetunm: & vitae imagines multas continet » (n. p.)
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dans la mouvance du « philippisme », courant intellectuel post-mélanchthonien, infléchissant le
luthéranisme dans le sens d’une théologie plus optimiste qui accepte une certaine collaboration du
libre-arbitre avec la grace ; d’une politique plus conciliante avec le catholicisme ; et d’'une ouverture
a la pratique des atts et des lettres autorisant la délectation esthétique du romance™.

Certains théologiens calvinistes affirmaient aussi la nécessité de collaborer librement avec
une providence aux voies obscures, notamment Duplessis-Mornay. Le Traité de la religion chrétienne
de ce dernier consacre un chapitre a la question de la Providence, qui « chemine » entre deux
interprétations erronées des événements, selon le déterminisme stoicien (le Destin), ou au contraire
selon le hasard épicurien (la Fortune), écueils paiens dont il faut se garder :

Ainsi donc pouvons nous cheminer entre la fortune d’Epicure & le destin de Chrysippe par la
Providence : entre le cas & la nécessité par la volonté de Dieu : entre la licence et la servitude
des choses, quand nous leur laissons leurs mouvements libres, parvenans toutefois, quelque tour

qu’ils pensent prendre, a la fin qu’il plaist a Dieu leur ordonner.”

L’apologétique de Duplessis-Mornay cherche a résoudre a sa manicre, éloquente, un sujet
théologique particulierement complexe. Mais ce qui pouvait retenir 'attention de Sidney, qui avait
entreptis une traduction inachevée de ce traité en anglais®, est linsistance du propagandiste
huguenot sur le fait que « ce qui nous semble adventure, a nous qui ne sommes qu’aveuglement &
ignorance, soit une singuliere providence en Dieu® ». Peut-on estimer, pour autant, que le véritable
dessein du roman serait de nature apologétique ? Nul doute que I'inqui¢tude vis-a-vis de I'essor de
nouvelles formes de libertinage intellectuel, d’hétérodoxie voire d’athéisme, devait étre présente
dans I'esprit de 'auteur. Mais dans quel sens ? Ami et protecteur de Giordano Bruno lors du séjour
de ce dernier a Londres, dans les années 1583-1585, Sidney est aussi le dédicataire du Spaccio della
bestia trionfante et des Heroici furori. Or, la premiere ceuvre formule de maniere particulicrement
audacieuse une doctrine de la providence laicisée, étrangere voire antagoniste au christianisme.
Des aventures de la premiere version de I Arcadia, on peut dire qu’elles cachent bien le travail
de la providence. La notion affleure de maniere topique, par exemple au sujet de la tempéte
maritime qui dévie Pyrocles et Musidore vers la Thessalie : « Il plut a Dieu, qui leur réservait de
plus grandes épreuves, a la fois dans la bonne et la mauvaise fortune, que la mer a laquelle ils
s’étaient confiés, soit agitée par une tetrible tempéte® [...] ». Mais ce type d’occurrence préte peu a
conséquence, de méme que le discours de tel ou tel personnage. Philanax est présenté de manicre
tout aussi topique comme envoyé par « la providence céleste® » (heavenly providence) par ceux qui lui
confient le gouvernement, occurrence susceptible d’une lecture ironique a la lecture du proces qui
suit : oul et non... I’inscription de la notion reste relativement discrete en comparaison du theme
de fortune, car le roman se déroule dans une Arcadie paienne, et c’est presque par lapsus que le
mot « Dieu » intervient parfois la ou « les dieux », « les cieux » sont de rigueur dans la bouche des

82 Voir Margaret E. Dana, « The Providential Plot of the Ol Arcadia », Studies in English Literature, 1500-1900

vol. 17, n° 1, 1977, p. 39-57 ; Steve Mentz, Romance for Sale in Early Modern England. The Rise of Prose Fiction, Londres,
Routledge, 2006, p. 73-104 ; Robert E. Stillman, Philip Sidney and the Poetics of Renaissance Cosmopolitanism, Aldershot,
Ashgate, 2013.

83 Philippe Duplessis-Mornay, De /a vérité de la religion chrétienne, contre les Athées, Epicuriens, Pasens, Juifs, Mahumedistes, et
antres infideles, Paris, C. Micard, 1585, chap. XIII, « Que la sagesse a reconnu la providence de Dieu, qu’elle chemine
entre le Destin et la Fortune », p. 201-213 (p. 211-212).

8 Le texte remanié par un second traducteur, Arthur Golding, s’arréte au chapitre 6 : Of the Trewness of the Christian
Religion, reproduit dans The Prose Works of Sir Philip Sidney, éd. A. Feuillerat, Cambridge, Cambridge University Press,
1963, vol. IV.

8 Duplessis-Mornay, op. cit., p. 207.

8 0A, p. 10 : « But 5o pleased God, who reserved them to greater traverses, both of good and evil fortune, that the sea, to which they
committed themselves, stirred with terrible fempest [...] »

8704, p. 282.
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personnages. C’est principalement la réalisation de I'oracle qui offre un analogon troublant de la
théodicée chrétienne, selon laquelle tous les événements sont voulus par Dieu, sans nous oter le
bénéfice de la liberté. Comme le note une critique, c’est justement I'ignorance des personnages qui
conditionne le travail de la providence romanesque®, méme si, comme nous I'avons vu, ce
déroulement imprévu est rapporté par Basile, a la fin, 2 une « providence supérieure® ».

A la confluence entre de nombreuses pressions intellectuelles, cette solution toute littéraire
a un vaste probléme métaphysique et théologique ménage diverses possibilités de lecture. La
condamnation du désir de savoir I'avenir, déclencheur d’une catastrophe, est sans appel : « son
émerveillement était plus grand encore que sa curiosité antérieure », est-il dit au sujet de Basile
recevant 'oracle, « ces deux passions procédant d’'un méme défaut : le vain désir de savoir ce qu’en
vain on sera meurtri de savoir aprés Iavoir appris™ ». La tonalité et les termes évoquent la
polémique anti-astrologique lancée par William Fulke dans son Anti-pronosticon (1560), en réaction
au succes rencontré outre-Manche par Nostradamus — le style méme de l'oracle, paradoxal et
paratactique, ne rappelle-t-il pas les fameuses Prophéties de Iastrologue provencal ? Mais il faut sans
doute y lire, par-dela, une critique de la doctrine de la prédestination obsédant les calvinistes
radicaux, adversaires politiques et moraux d’un Sidney rangé du coté de I'anglicanisme officiel.
I’échec des personnages a maitriser leur destin écarte symétriquement la théologie du libre-arbitre
et le pélagianisme reproché aux catholiques. Tout doit montrer dans The Old Arcadia que si
Providence il y a, au sens chrétien, elle reste incompréhensible et qu’il est vain de vouloir en saisir
les rouages, comme I'annongait Philanax mettant en garde Basile contre sa curiosité métaphysique,
dans un énoncé évoquant tout aussi bien le scepticisme humaniste hérité d’Erasme que les
avertissements de Calvin”".

Mais peut-ctre cette providence en pointillé était-elle trop effacée. Il n’est pas interdit de voir
dans le caractére presque interrogatif de cette premicre version l'une des raisons de son
remaniement en New Aradia, qui par contraste affirme beaucoup plus assertivement et
explicitement le role d’une Providence congue selon le modele chrétien a travers un systeme des
personnages plus polarisé axiologiquement. Un épisode, en particulier, est concerné par cette
désambiguisation, avec 'introduction d’un personnage maléfique et machiavélique, Cécropia, qui
complote a dessein d’installer son fils Amphialus sur le trone en le mariant avec Paméla. Ce
personnage serait inspiré par Catherine de Médicis, méme si certaines interprétations y voient en
sus une allusion a Elisabeth 1%, qui avait disgracié Sidney avant la rédaction de I’ Aradia”. Quoi
qu’il en soit, 'un des traits saillants du personnage est son athéisme, congu suivant le portrait-robot
des nouveaux incrédules dressé par Duplessis-Mornay™, et selon les stéréotypes en vigueur au sujet
du machiavélisme. Il se manifeste dans le discours notoirement immoral que Cécropia tient a sa
niece Paméla pour la convaincre de 'opportunité politique d’un mariage avec son fils, nonobstant

8 Julianne Werlin, « Providence and Perspective in Philip Sidney's “Old Arcadia” », Studies in English Literature, 1500-
1900, vol. 54, n° 1, 2014, p. 25-40.

8 0A, p. 360.

N OA., p. 5« [...] bis amazement was greater than his fore curiosity — both passions proceeding out of one weakness: in vain to desire
to know that of which in vain thou shalt be sorry after thou hast know it ».

N OA, p. 6 : « I would then have said the beavenly powers to be reverenced and not searched into, and their mercy rather by prayers to be
sought than their hidden counsels by curiosity » (« Je soutiens que les puissances célestes doivent étre révérées, et non devenir
un objet d’inquisition, et que leur grace doit étre recherchée plutdt par la priere que par les conseils secrets de la
curiosité »).

2 Voir Ronald B. Levinson, « The “Godlesse Minde” in Sidney’s “Atcadia” », Modern Philology, vol. 29, n° 1,

1931, p. 21-26.

93 Sous le pseudonyme de Baruch Canephius, Duplessis-Mornay durcit son entreprise apologétique par la publication
de I’ Athéomachie, ou Réfutation des errenrs et détestables impiétez des athéistes, libertins et antres esprits profanes de ces derniers temps,
[s. 1], J. de Lamairie, 1582.
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les préjugés, qu’elle renvoie a la peur superstitieuse générant les croyances ordinaires™. Cet abrégé
caricatural des théories épicuriennes, évoquant le De rerum natura de Lucrece, est contré par le long
discours indigné de Paméla, de sorte que cet épisode est chapitré par Fulke Greville, son premier
éditeur, sous le titre « The aunt’s atheism refuted by the niece divinity ». Traduisons-en aussi fidélement
que possible un fragment :

Vous dites que la peur est la mere de la superstition, car nous ne connaissons pas les causes [de
ce qui arrive]. Mais nous savons que chaque effet a une cause, ce qui justifie une dévotion active
et sincere. Car ce bel ouvrage dans lequel nous vivons n’existe pas par pur hasard — une opinion
incroyable dans laquelle on se demande par quel hasard, justement, certains cerveaux peuvent
tomber | Car si [le monde] est éternel, comme vous semblez le concevoir, éternité et le hasard
sont incompatibles : le hasard concerne ce qui arrive. Et si quelque chose se produit, il doit
exister un temps antérieur a cet événement, pendant lequel il pouvait ne pas se produire et ne
s’est pas produit. Et si donc cet événement dépend du hasard, il n’est pas éternel, car maintenant
il est, avant il n’était pas.

1l serait tout aussi absurde de penser que si cet événement a un début, ce début pourrait dépendre
du hasard, car le hasard ne peut créer ce qui existe a partir de rien. Et [de I'idée] qu’il existait
antérieurement quelques substances, qui se seraient assemblées par pur hasard pour former cet
ouvrage, découle un autre abyme d’absurdités — car ces substances devaient exister depuis
toujours, et dire que des causes éternelles engendrent des effets hasardeux, ce serait ni plus ni
moins censé que de dire que le soleil est 'auteur de 'obscurité.

You say, because we know not the causes of things, therefore fear was the mother of superstition. Nay, because we
know that each ¢ffect has a cause, that hath engendered a true and lively devotion; for this goodly work of which
we are, and in which we live, hath not his being by chance (on which opinion it is beyond marvel by what chance
any brain conld stumble!) — for if it be eternal as you would seem to conceive of it, eternity and chance are things
unsufferable together, for that is chanceable which happeneth; and if it happen, there was a time before it happened
when it might not have happened, or else it did not happen — and so, if chanceable, not eternal: as now, being ;
then, not being.

And as absurd it is to think that, if it had a beginning, bis beginning was derived from chance, for chance conld
never matke all thing of nothing. And if there were substances before, which by chance should meet to make up bis
work, thereon follows another bottomless pit of absurdities — for then those substances nust needs have been for
ever, and so eternal causes should bring forth chanceable effects is as sensible as that the sun should be the author
of darkness.”

Ce discours philosophique parfois embrouillé, emprunté a Papologétique chrétienne
contemporaine ou inspiré par des sources anciennes”, a pour intérét de faire apparaitre le fantéme
de l'athéisme, qui rodait insidieusement dans une Arcadie abandonnée a tous les coups du sort, afin
de le conjurer immédiatement. Deux systemes de compréhension de la causalité se font maintenant
face, et leur opposition éclate dans les conséquences morales et politiques fantasmées de ce duel
entre I'incroyante Cécropia’ et la pieuse Paméla. Le discours de cette derniére se prolonge en
retournant I’accusation de superstition : nier 'action de Dieu parce qu’il reste invisible a nos yeux,
c’est tomber dans I'athéisme, et manquer ce qui pour un chrétien des temps de trouble — ou pour
un enfant du scepticisme chrétien de la Renaissance comme l'est Sidney — ne saurait étre un objet
de connaissance a proprement parler, mais appelle une reconnaissance supréme, a savoir I’épiphanie
paradoxale de la Providence dans les accidents du monde. On peut trouver moins de charme et

94 Sir Philip Sidney, The Countess of Pembroke’s Arcadia (The New Arcadia), éd. V. Skretkowicz, Oxford, Clarendon Press,
1987, p. 358-362.

%5 OA, p. 359-360.

% On peut supposer que Sidney s’inspire de la réfutation de la métaphysique épicurienne par Balbus, au livre IT du De
Natura deorum, puisqu’il semble tres bien connaitre le corpus philosophique de Cicéron.

97 Le nom dériverait de 'adjectif « Cecropian » employé comme synonyme d’« athée » par Mélanchthon et George
Buchanan. Voir Fraser Buchanan, English Literature and the Invention of Atheism, 1564—1611, these de doctorat, Oxford,
2020, p. 132-148.
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moins de force a cette version qu’a celle de 'O/ Arcadia, qui confiait entierement le soin de cette
interprétation au lecteur. Dans la New Arcadia, 1a Providence devient une réponse, par la voix de
I'impeccable Paméla, aux doutes qui pouvaient assaillir le lecteur, et aux hypothéses transgressives
exprimées par la voix tentatrice de Cécropia. ; dans The Old Arcadia, il s’agissait plutdt qu'une
question.

Conclusion : 1a cicatrice d’Ulysse et la tache de Gynécia

Sl fallait trouver un sous-titre moderne a I’Aradia, on pourrait proposer le suivant : la
possibilité d’une providence. Dans cette époque ou la foi chrétienne se trouvait ébranlée par les conflits
religieux ou par 'essor de systémes de pensée alternatifs, I’écriture d’un roman héliodorique répond
a la nécessité de croire en une providence guand méme. La ou apologétique s’épuisait a justifier
Pexistence d’'un ordre divin dans le chaos de Ihistoire, Philip Sidney propose une théodicée
allégorique, par 'analogon d’un roman oraculaire. La composition ouvertement artificielle de
Iintrigue reporte I’énigme du destin des personnages sur le plan de I’art maniériste de I'auteur, qui
joue avec les attentes du lecteur: c’était écrit sans l’étre, pourra s’étonner ce dernier,
rétrospectivement, en revivant ainsi, par cette forme d’anamnese littéraire qu'organise la providence
auctoriale, ce qui fait dans I'existence ordinaire le mystere de la providence divine, au milieu d’une
causalité apparemment marquée par U'imprévisibilité la plus totale, le régne de I'accidentalité. En
intégrant ses inspirations capricieuses dans la machine d’une intrigue, le romancier ne fournit-il pas
la meilleure image possible du pl# divin ?

Dans un monde ou « rien n’est plus certain que notre continuelle incertitude », le roman tente
de «sauver les phénomenes », pour reprendre une célebre expression des astronomes de la
Renaissance : il propose un modele, plus ou moins satisfaisant, pour faire sens de cette expérience
de la contingence avivée par l’histoire moderne. Ce modele résulte on I'a vu d’un bricolage
intellectuel complexe entre des sources littéraires, philosophiques et spirituelles diverses. Si 'on
veut pousser plus loin ’analogie, en prenant un peu de recul, le systeme héliodorique aura été au
roman ce que le systeme mixte de Tycho Brahé aura été a I'astrologie : un modecle de transition,
fabriqué pour préserver des croyances traditionnelles en y intégrant autant que possible de
nouveaux faits non concordants, tels que le réle incompressible du hasard dans l'existence. La
reconnaissance — comme identification (anagnorisis), acceptation, gratitude — est au cceur de ce
processus. Et elle réserve toujours des surprises. En effet, le « mystére d’une croyance révélée qui
attend d’étre reconnue, réaffirmée » plane bien au-dessus de I’ Aradia, pour reprendre les formules
de Guiomar Hautcceur au sujet du régime de croyance des romans espagnols et francais de la
premiere modernité ; mais le dénouement complexe de la premiere version du roman de Sidney
interdit, ou du moins contrarie le « passage de la perturbation au réconfort » ontologique attendu™.

The Old Arcadia se referme sur le cas indécidable de Gynécia (la Femme, nouvelle Eve),
personnage le plus intéressant de cette version, adultére sans I’étre. Relisons les énoncés ambigus
d’un narrateur jouant a 'oracle au moment de la présenter, dans la premicre page du livre, que nous
avions réservés pour notre conclusion: «une dame digne de mémoire, n’était que son
comportement entacha sur le tard une jeunesse tres bien gouvernée ; mais il faut dire que cette
blessure toucha plus sa conscience que la connaissance du monde, la fortune suppléant quelque
peu au manque de vertu” ». Le nceud gordien de linterprétation, on I’a vu, ne sera pas tranché.
Que reconnaitre au final quant a Gynécia ? Fortunée, ou touchée par la grace ? La « tache » secrete

% G. Hautcceur, gp. cit. , p. 92 et p. 116.
9 OA, p. 4 : «[...] a lady worthy of remembrance if her latter time had not blotted her well governed youth, althongh her wound fell more
to her own conscience than to the knowledge of the world, fortune something supplying her want of virtue ».
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du personnage évoque la cicatrice d’Ulysse telle que la commente Terence Cave : « La cicatrice est
une marque d’un récit qui a été caché en trichant, un récit qui attend de refaire surface et de créer
le scandale. C’est un signe que I'histoire, comme la blessure, peut toujours se rouvrir'” ». Sidney a
tenté de rouvrir I'histoire en se langant dans la récriture de la New Arcadia, peut-étre pour dissiper
un doute suscité par la version dite de 'O/ld Arcadia : les effets de la fortune ne sont-ils que les
manifestations visibles d’une force surnaturelle ? Ou bien la providence n’est-elle qu’une
rationalisation parfaitement imaginaire de la réalit¢é de la contingence, une sorte de jeu de
Pesprit littéraire étendu a la théologie ? La réversibilité entre ces deux hypotheses devait affleurer a
Pesprit d’'un romancier construisant une intrigue artificieuse — et méme ostentatoirement
artificieuse — en réponse au grand probléme de la théodicée. Insatisfaction de P'auteur ou auto-
censure, il ne faut pas s’étonner que la version initiale du roman ait été laissée manuscrite, quoique
parfaitement achevée : il y avait dans la tache de Gynécia un probleme irrésolu, une pierre de
scandale.

Nicolas CORREARD
Nantes Université, UR 4276 LAMo
Délégation CNRS USR 3608 La République des savoirs, ENS-PSL

100 Terence Cave, Recognitions, op. cit., p. 24: « The scar is a mark of treacherously concealed narrative waiting to break the surface
and create a scandal; it is a sign that the story, like the wound, mays always regpened ».
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Reconnaissance et Moral Luck

La reconnaissance, en tragédie, manifeste le moment ou I’action du héros rencontre le hasard.
C’est ainsi qu’Aristote la décrit dans la Poétique :

La représentation a pour objet [...] des événements qui inspirent la frayeur et la pitié, émotions
particulierement fortes lorsqu’un enchainement causal d’événements se produit contre toute
attente : la surprise sera alors plus forte que s’ils s’étaient produits d’eux-mémes ou par hasard,
puisque nous trouvons les coups du hasard particulierement surprenants lorsqu’ils semblent
arriver a dessein'.

Le héros découvre soudainement que la suite logique des événements, qu’il pensait connaitre et
malitriser, n’est pas celle qu’il croit. Il n’est ni maitre de son action, ni des événements, car les causes
qui orientaient ses agissements sont fausses et doivent étre repensées et réinterprétées. Par la
reconnaissance, le héros découvre son ignorance : les événements se produisent « contre toute
attente ». Cette découverte suscite la surprise, la frayeur, la pitié. Le héros perd toute certitude et
croit que les événements inattendus sont dus au hasard. Mais cette hypothese s’avere incertaine : le
hasard n’est peut-étre qu’un leurre qui cache, en réalité, un dessein indiscernable.

Le surgissement du hasard, ou de son apparence, est le moment qui déclenche la
reconnaissance : le héros ne sait plus expliquer les événements, il hésite entre diverses explications
incertaines. Les commentateurs anciens traduisent hasard par forfuna: pour Robortello, par
exemple, c’est le surgissement de la fortune qui suscite, en tragédie, les émotions du héros et du
public®.

Pour Aristote, la reconnaissance peut prendre plusieurs formes, mais la surprise est plus
grande quand le héros exécute « un acte violent par imprudence » et reconnait ensuite sa victime” :
il voulait tuer son ennemi, mais il s’est trompé, I'individu qui git devant lui n’est pas celui qu’il
croyait. Plusieurs tragédies de la Renaissance suivent cette logique : diverses réécritures d’Edgpe roi
racontent l'histoire d’un héros qui découvre trop tard qu’il a tué son propre pere ; les différentes
versions de I'histoire de Soliman et de Phédre' mettent en scéne un pére qui ordonne la mort de son
fils et découvre seulement ensuite son innocence ; dans les versions de I’histoire de Marianne,
Hérode, pris de rage, tue sa femme et en découvre seulement ensuite I'innocence, comme le font,
dans un autre contexte, Othello, Hercule ou Attila. Dans Pyrame et Thishé’, comme dans Roméo et
Juliette, Pamant se tue, en croyant sa bien-aimée morte, mais il se trompe, car elle est en vie et
'attend ; dans les versions de la mort de Jules-César, que ce soient celles par Muret, Grévin,

! Aristote, Poétigue, éd. Jean Lallot et Jacqueline Dupont-Roc, Paris, Seuil, 1980, chap. 9, p. 67.

2 Francesco Robortello, Iz Librum Aristotelis de arte poetica explicationes, Florence, Lorenzo Torrentino, 1548, p. 67.

3 Atistote, Poétique, op. cit., chap. 14, p. 83.

4 Pour Soliman, voir note 26. Pour Phédre, voir notamment Le Mythe de Phédre, les Hippolytes francais du

dixc-septiemes siecle, éd. Allen G. Wood, Paris, Champion, 1996 ; Daniela della Valle, éd., G/ Hippolytes senechiani del Teatro
francese, Turin, Albert Meynier, 1986.

> Voir Alexandre Hardy, Mariamne, tragédie, in Le Téatre d’Alexandre Hardy, vol. 2, Paris, Quesnel,

1625, p. 393-490 ; Tristan ’'Hermite, Mariane, tragédie (1637), éd. Claude Abraham et Roger Guichemerre, in

nvres Completes, vol. 4, Les Tragédies, Paris, Champion, 2001, p. 28-122 ; Ludovico Dolce, Marianna in Renzo Cremante,
I/ teatro del Cinquecento. La tragedia, t. 11, Milano—Napoli, Ricciardi, 1997, p. 731-877.

¢ Voir Théophile de Viau, Les Amours tragiques de Pyrame et Thisbé (1623) in (Buvres complétes, vol. 2,

éd. Guido Saba, Paris, Champion, 1999.
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Scudéry, Pescetti ou Shakespeate’, le tyran est poignardé et découvre ensuite le responsable du
crime.

Si cette intrigue, ou le héros tue et reconnait ensuite son erreur, est si commune sur la scene
de la Renaissance, c’est quelle définit, depuis le Moyen Age, les histoires « tragiques ». Bien avant
la réception moderne de la Poétigne d’Aristote, Boccace répertorie dans son De casibus virorum
tlustrium (vers 1375) Dhistoire de 56 héros qui, depuis le sommet de leur fortune, tombent
misérablement dans le malheur. Son recueil est adapté en francais (Des cas des nobles hommes et femmes,
vers 1409), en espagnol (Caida de principles, XV si¢cle) ; il inspire The Fall of Princes par John Lydgate
(vers 1438) et The Mirror for Magistrates par William Baldwin (1559). Depuis le Moyen Age, cette
intrigue est associée a la tragédie : Bocce, sans sa Consolation de philosophie, explique que « la clameur
des tragédies n’est autre quune lamentation sur la maniere indistincte dont les coups de la fortune
retournent la félicité d’un régne »°. Cette formule est largement commentée tout au long du Moyen
Age, et vient définir essence méme de la tragédie. Quand Nicholas Trevet, vers 1320, entreprend
de commenter les tragédies de Séneque que Lovato Lovati vient de découvrir a I'abbaye de
Pompose, il écrit que « a juste titre ce livre est dit un livre de tragédies : il contient en effet des
poemes endeuillés sur la chute des grands »”. Peu importe si les tragédies sont des pieces, des récits
ou des poemes, ce qui compte, c’est qu’elles se dénouent par la chute d’un personnage au sommet
de sa gloire et que cette chute suscite le deuil et les pleurs.

La plupart des commentaires de la Poétigne composées au XVI° siecle, considerent que la
trame tragique la plus parfaite est bien celle ou reconnaissance et hasard se rencontrent. Le début
de l'intrigue campe un héros qui croit dominer la fortune : il est puissant, riche et intelligent, comme
(Edipe. Mais sa fortune s’inverse : le héros tombe dans un malheur terrible, qu’il n’a pas su prévoir.
Le héros reconnait alors son erreur : il pensait agir avec prudence, mais il se trompait. Il n’a pas su
maitriser la fortune et peser toutes les circonstances de son action. La tragédie de la Renaissance se
termine dans 'infortune et sa fin suscite un questionnement : pourquoi le héros, qui croit bien faire,
finit-il par faire le mal ?"

Pourquoi le héros, qui croit bien faire, agit-il mal ?

Cette question, qui occupe souvent les propos du dernier cheeur tragique, a attiré récemment
l'attention des philosophes, qui relevent son importance pour la philosophie morale. On est
souvent habitué a penser que la qualité morale d’'une action dépend exclusivement de la qualité de
Iintention de I'agent, en dépit du succes ou de I’échec de son action et des circonstances qui
peuvent éventuellement l'infléchir. Dans La Métaphysique des menrs, Kant écrit que « ce qui fait que
la bonne volonté est telle, ce ne sont pas ses ceuvres ou ses succes, ce n’est pas son aptitude a
atteindre tel ou tel but proposé, c’est seulement le vouloir ; c’est-a-dire que c’est en soi qu’elle est
bonne'' ». En suivant cette logique, la morale serait indépendante du hasard.

7 Voir Jacques Grévin, Cesar (1561), traduit de la piéce latine de Muret ; Georges de Scudéry, La Mort de

César (1637); Orlando Pescetti, Cesare (1594), William Shakespeare, The Tragedy of Julins Caesar (1599)

8 Boece, La Consolation de Philosophie, trad. Jean-Yves Guillaumin, Patis, Les Belles Lettres, 2002, p. 43.

9 « Merito liber iste Liber tragediarum dicitur: continet enim luctuosa carmina de casibus magnornm », Nicolas Trevet, Expositio Senece
(avant 1328) in I/ Commento di Nicholas Trevet al Tieste di Seneca, éd. Ezio Franceschini, Milan, 1938, p. 7.

10 Voir Enrica Zanin, Fins tragiques, Genéve, Droz, 2014, chapitre 10.

" Emmanuel Kant, La Métaphysique des meurs, 2 vols, trad. Alain Renaut, Paris, Flammarion, 1994, vol. 1, p. 60.
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Des philosophes comme Bernard Williams'> et Thomas Nagel”, défendent pourtant le
contraire : les choix éthiques sont affectés par le hasard qui peut infléchir la qualité d’une action.
Une intention foncierement bonne peut produire une action mauvaise : il peut arriver quun
chauffeur sobre, qui respecte soigneusement le code de la route, renverse sans le vouloir un enfant
qui surgit de maniére inattendue devant lui'. Le chauffeur n’est pas coupable de la mort de enfant,
puisqu’il n’avait pas l'intention de le tuer. Mais en dépit de son innocence, il ressent un sentiment
terrible de culpabilité, le méme sentiment qui pousse (Edipe, dans la pi¢ce se Sophocle, a se crever
les yeux.

Ces exemples révelent, selon Bernard Williams, que le hasard affecte la vie morale :

L’histoire de chaque agent est une trame dans laquelle tout ce qui est produit par la volonté est
entouré, retenu et partiellement formé par des choses qui ne le sont pas, de telle sorte que la
réflexion ne peut aller que dans une ou deux directions : soit la direction consistant a dire qu’agir
de maniére responsable est un concept assez superficiel, qui sert tout au plus a harmoniser ce
qui se passe, soit qu’il ne s’agit pas d’un concept superficiel, mais que ce concept ne peut pas

étre clarifié!>.

Le hasard affecte la vie morale et les stratégies de délibération, de sorte qu’il arrive souvent
qu’un agent, qui croit bien faire, soit forcé de reconnaitre par la suite qu’il a mal agi parce qu’il n’a
pas pu maitriser les circonstances et les conséquences de son choix. Hasard et reconnaissance sont
liés : le surgissement d’événements qui, comme I’écrit Aristote « se produisent contre toute attente »
pousse 'agent a reconsidérer le bien fondé de ses actes : §’il s’est trompé, c’est qu’il pensait controler
son action, alors que, en réalité, une partie importante de son agir échappait a son controle.

Bernard Williams se demande comment il serait possible d’évaluer la qualité morale d’une
action que I'agent ne controle pas parfaitement : il affirme que cette évaluation est extrémement
difficile, mais il constate qu’il est pourtant nécessaire que cette évaluation soit faite, car la majorité
des actions et des délibérations sont marquées par le hasard. Cette situation inconfortable, ou le
hasard intervient dans la morale, recoit le nom de moral luck, que 'on peut traduire par « fortune
morale » : un choix est posé, sans le plein controle des circonstances, et son évaluation ne repose
pas seulement sur 'intention de I’agent, mais sur le résultat de son action.

Deux stratégies semblent d’emblée s’offrir pour évaluer une action marquée par la moral luck.
Sil’on reprend 'exemple du chauffeur sobre, que propose Williams, une premiere évaluation de sa
situation nous porte a dire qu’il est innocent : puisqu’il n’avait pas l'intention de tuer Penfant et qu’il
a tout fait pour I’éviter, il n’est pas coupable de I'accident. Et pourtant, le chauffeur éprouvera ce
que Williams appelle « le regret de 'agent » (agent regre?)'°. 1l regrette, il imagine qu’il aurait pu éviter
'accident, il souhaite porter une réparation, tout en sachant que toute réparation est impossible. La
présence du regret montre bien que 'évaluation est imprécise et que le fait d’affirmer I'innocence
du chauffeur ne permet pas de résoudre son cas éthique. Une deuxiéme évaluation consisterait a
affirmer qu’il est coupable. C’est la solution que Ricoeur appelle « tetreur éthique »' : le chauffeur
prend sur lui la faute et s’accuse de I'accident parce qu’il est moins douloureux d’exclure le hasard

12 Bernard Williams, Moral Luck, Cambridge, Cambridge University Press, 1981, p. 20-39.

13 Thomas Nagel, « Moral Luck » (1976), repris dans Mortal Questions, Cambridge, Cambridge University Press, 1979,
p. 24-38.

4 Bernard Williams, Moral Luck, op. cit., p. 27.

15 « One’s history as an agent is a web in which anything that is the product of the will is surrounded and held up and partly formed by
things that are not, in such a way that either responsible agency is a fairly superficial concept, which had limited use in harmonizing what
happens, or else that it is not a superficial concept, but that it cannot ultimately be purified », Bernard Williams, Moral Luck, gp. cit.,
p. 27 (ma traduction).

16 Thid.

17 Paul Ricceur, La Symbolique du mal. Philosophie de la volonté, « La terreur éthique », Paris, Seuil, coll. « Points », 2009, p.
235.
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que d’accepter la moral lnck. Cette solution est clairement injuste, puisqu’elle pousse a évaluer, de la
méme manicre, la conduite d’un chauffeur sobre et celle d’un chauffard ivre.

La présence du hasard dans la vie morale rend I’évaluation des délibérations périlleuse et
inefficace. La tragédie de la Renaissance expose les limites de toute évaluation : dans '(Edjpe de
Corneille (1659), le héros est innocent, mais il regrette les crimes qu’il a commis sans le savoir et
cherche a les réparer en s’exilant volontairement de la ville. Dans la version d’Edipe roi par
Francesco Bracciolini, ou le personnage tragique est une femme (Azpalice, 1613), ’héroine s’accuse
de la faute commise et son aveuglement sert de punition aux crimes qu’elle a commis sans le savoir.
Dans les deux cas, 'évaluation morale est mauvaise et le dénouement tragique souligne I'exces du
malheur qui pése sur les personnages.

Si, de I'aveu de Bernard Williams et de Thomas Nagel, la philosophie ne permet pas de
comprendre la moral lnck et d’évaluer des choix éthiques influencés par le hasard, il en va autrement
en littérature. Les tragédies de la premic¢re modernité ont tendance a se dénouer par le constat de
Iinjustice et proposent un effort d’évaluation qui passe par I’analyse de la faute tragique (bamartia),
de la reconnaissance, et de la rétribution du crime commis par le héros. C’est ce qu’atfirme Martha
Nussbaum dans The Fragility of Goodness (19806), en montrant que la tragédie antique et sa
théorisation par Aristote posent ouvertement le probleme de la Moral Luck et proposent des
stratégies pour I'expliquer :

Les grandes intrigues tragiques explorent I'écart entre notre bonté et notre vie bonne, entre ce
que nous sommes (notre caractere, nos intentions, nos aspirations, nos valeurs) et la facon dont
nous patvenons, humainement, a vivre bien. Elles nous montrent le renversement de fortune
qui se produit chez des personnes dont le caractere est bon, sans étre ni divin ni invulnérable ;
elles explorent de quelles fagons le fait d’avoir un bon caractere ne suffit pas a atteindre
Peudaimonia (le bonheur) [...]. Si vous pensez qu'un tel écart n'existe pas ou qu’il est insignifiant,
vous jugerez naturellement que la tragédie est fausse ou insignifiante, et vous ne voudrez pas lui
accorder une place d'honneur dans un programme d'instruction publique. La conviction
d’Aristote que cet écart est a la fois réel et important éclaire sa these anti-platonicienne, selon

laquelle l'action tragique est importante et constitue une soutce d'apprentissage authentiques.

Par P'analyse conjointe de la Poétigue, de ' Ethigue a Nicomague et des pieces antiques, Martha
Nussbaum montre que les tragédies grecques proposent une compréhension profonde de la mworal
Iuck, puisqu’elles manifestent les liens entre le caractere du personnage (son éthos) et le hasard. La
tragédie représente en effet, selon Aristote, non seulement des caracteres, mais des hommes en
action : des lors elle met en scene aussi leur bonheur (exdaimonia) et leur malheur, puisqu’ils sont,
tous deux, le résultat de I'action'’. Martha Nussbaum montre que cette affirmation a une portée
philosophique. La qualité éthique des agents ne suffit pas a garantir leur félicité. Pour comprendre
leur bonheur ou leur malheut, il est nécessaire de les montrer en action. La réussite et ’échec ne
sont pas seulement le fruit de la qualité morale de I'individu et de ses intentions, mais davantage le
résultat de son action dans le monde. Si, pour Platon, la peinture des caracteres peut suffire a
Péducation éthique™, ce n’est pas le cas pour Aristote : les aventures du personnage sont le lieu
privilégié de I'apprentissage moral puisque c’est par la confrontation entre le héros et le hasard qu’il
est possible de comprendre la fragilité du bonheur et les stratégies qui peuvent conduire 2

18 Martha C. Nussbaum, The Fragility of Goodness, Cambridge, Cambridge University Press, 2001 (1986), p. 382 (ma
traduction).

19 « En effet la tragédie est la représentation non d’étres humains, mais d’actions et du cours de la vie. Et le bonheur
(eudaimonia) et son opposé consistent aussi en action, et leur but est un certain type d’action, non un trait de caractere »,
traduction que propose Martha Nussbaum (The Fragility of Goodness, gp. cit., p. 378) de Poétigue 50a15-50a20, voir aussi
Aristote, Poétigue, op. cit., chap. 6, p. 55.

20 Platon, La Républigue, trad. Georges Leroux, Paris, Flammarion, 2004, livre III, 388, p. 166-168, cité par Nussbaum,
The Fragility of Goodness, op. cit., p. 381.
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l'atteindre. La reconnaissance qui, selon Aristote, est au cceur de lintrigue tragique, manifeste
puissamment que des événements imprévus peuvent affecter l'action du sujet et invitent les
personnages, dans le dénouement de la picce, a chercher des solutions pour concilier le désir d’agir
bien et la présence du hasard.

La reconnaissance tragique propose des stratégies pour concilier hasard et morale

A la suite de Martha Nussbaum, je voudrais montrer que non seulement la tragédie antique,
mais plus clairement encore la tragédie de la premiére modernité permet de penser ensemble hasard
et choix moral : la reconnaissance est le moment essentiel ou se manifeste la présence de la fortune
et ou s’esquissent des stratégies pour apprendre a agir bien dans un contexte marqué par le hasard.
Cet usage de la reconnaissance n’est pas seulement le propre de la tragédie, mais circule dans
d’autres textes qui contribuent au déploiement de la réflexion renaissante sur le « tragique » : il s’agit
de picces de théatre, mais aussi de récits brefs, appelés « histoires tragiques », qui sont trés en vogue
ala fin du XVI°siecle, des traités sur la tragédie et des traités sur la fortune.

Le surgissement du hasard et la reconnaissance qui en découle sont la source, en tragédie, de
trés fortes émotions. Aristote 'explique dans sa Poétigue : 1a surprise, la frayeur et la pitié sont des
« émotions particulicrement fortes lorsqu’un enchainement causal d’événements se produit contre
toute attente »”. Cet enchainement d’événements inattendus semble inexplicable et peut étre
imputé tantot au hasard (7uché) a la causalité naturelle (automaton) ou a la providence. Selon Aristote,
les émotions sont plus fortes quand la cause des événements reste indécidable. Le hasard, et plus
largement encore 'impossibilité de définir la cause des événements, est un élément essentiel de la
poétique de la tragédie, puisque de lui dépend I'impact émotionnel de la piece.

Mais le surgissement du hasard et de I'incertitude suscite aussi un questionnement éthique :
comment évaluer la responsabilité du héros ? Les commentateurs cherchent alors a expliquer le
renversement de fortune a partir de I’Ezhigue a Nicomague. Selon Robortello

[...] qui agit dans I'ignorance, sait ce qui est juste et ce qui convient, mais agit toutefois par
imprudence. Par exemple Oedipe, qui a tué son pere Laios, savait que ¢’était un crime de tuer
son propre pere, mais il ignorait qu’il s’agissait la de son pere. Ceux qui agissent ainsi, se trompent
par imprudence, et sont donc dignes de pardon et de compassion, comme le dit Aristote dans
le livre III de I’Ethique a Nicomaque®>.

Robortello explique la reconnaissance tragique en évoquant un passage de I’Ezhigue ou Aristote
précise que c’est quand I'agent est dans « ignorance des particularités de I'acte, c’est-a-dire de ses
circonstances et de son objet, [...] que s’exercent la pitié et 'indulgence® ». Le héros qui agit « dans
lignorance » est victime de la woral luck : come (Edipe, il pense maitriser son action, mais il se
trompe. La délibération d’(Edipe, selon Robortello, s’écrit comme un syllogisme : le héros s’est
trompé dans la mineure, car il connaissait la norme morale (« c’est un crime de tuer son propre
pere »), mais il ignorait la particularité de 'acte (« il ignorait qu’il s’agissait de son propre pere »).
Son erreur suscite « la pitié et I'indulgence » parce qu’elle n’est pas due a la méchanceté du héros,
mais a une erreur de jugement qu’il n’a pas pu empécher.

2! Aristote, Poétigue, op. cit., chap. 9, p. 67.

22« ... qui vero per ignorationem agit, scit quidem quid aequum, quid oportet, imprudenter tamen et invitus agit. Hic quidem particulare
ignorat, quod agit, nt Oedipus, qui peremit Laium patres, sciebat enim nefas esse perimere patrem, sed ignorabat illum esse patrem: hi
quidem igitur, qui per imprudentiam peccant, excusatione, et commiseratione digni, ut idem ait Aristoteles libro ftertio Ethicornm »
Francesco Robortello, Iz Librum Aristotelis de arte poetica explicationes, op. cit., p. 131 (ma traduction).

2 Voir Atristote, Ethique a Nicomaque, trad. Jules Tricot, Patis, Vrin, 1990, 111, 2 p. 124.
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Corneille fait le méme constat. Dans la tragédie, on peut représenter la chute dans le malheur
d’un personnage méchant : dans ce cas, on peut parfaitement évaluer la qualité de 'action du héros
(qui est mauvaise), mais on n’éprouve ni crainte, ni pitié 2 son égard™. Le spectateur ne ressent
aucune émotion, la tragédie est ratée. On peut aussi représenter le sort d’un héros qui agit « dans
I'ignorance » comme (Edipe. Alors, selon Corneille,

...son malheur n’excite que de la pitié, et je ne pense pas qu’a le voir représenter, aucun de ceux
qui le plaignent n’avise de tuer son pére, ou d’épouset sa mere?

S’il est impossible d’évaluer la qualité morale du héros et d’en tirer un principe de conduite, le
malheur d’(Edipe suscite la crainte et la compassion du spectateur, qui a peur de tomber, sans le
savoir, dans une erreur semblable, et qui a pitié du sort réservé a (Hdipe. Corneille et les
commentateurs d’Aristote décrivent ici deux univers tragiques possibles. Dans le premier, il n’y a
pas de hasard : le héros controle son action, et la providence décide sa rétribution. S’il agit mal, il
sera puni. C’est I’histoire que raconte Gabriel Bounin dans La Swu/tane (1561) : Soliman fait tuer son
fils Moustapha parce qu’il est un monarque violent et imprudent : la découverte de I'innocence de
son fils lui sert de punition. Dans le second univers tragique, qui est celui préconisé par Aristote, le
hasard surgit : le héros ne controle pas pleinement son action, sa rétribution est incertaine ou
injuste, mais son histoire suscite la compassion du spectateur. C’est ce qui arrive dans 1/ Solimano
de Prospero Bonarelli (1620). Soliman fait tuer Moustapha, parce qu’il est abusé et le croit coupable
alors qu’il est innocent. Soliman agit dans I'ignorance : il reconnait ensuite son erreur et déplore
amerement les aléas de fortune. Acmat, dans les derniers mots de la picce, déplore « les jeux
funestes et cruels de la fortune® », et appelle 2 avoir compassion de Soliman, qui est victime de la
moral luck : 1l croyait agir bien, mais il s’est trompé, en accordant du crédit au propos de sa femme.
1l devient ainsi pour tous : « exemple de misére” » digne de compassion. Les deux tragédies sont
tirées de La République des Tures par Guillaume Postel, mais 'univers moral qu’elles campent n’est
pas le méme. Dans la piece de Bounin, la vie morale est libérée du hasard et I’action humaine est
idéalisée : chacun connait son action et en est pleinement responsable. Il est donc possible d’évaluer
chaque action morale. Ce monde est juste, mais il serait insupportable de vivre dans un monde ainsi
congu. En revanche, si dans le monde marqué par la woral luck 'évaluation de la responsabilité
morale de chacun est incertaine, la présence du hasard permet aux individus de développer les
compétences et les vertus nécessaires a la vie commune, comme la compassion, la pitié, le désir
d’aider et d’assister autrui. Seulement en acceptant que la qualité des actions dépasse les intentions
nous pouvons éprouver de la pitié et nous engager aupres de nos amis et leur promettre notre
assistance, méme si nous ne pouvons pas prévoir leurs besoins. Margaret Urban Walker explique
ainsi que la zoral lnck permet de développer les vertus essentielles a la vie commune, qu’elle appelle
les vertus d’une action imparfaite :

La vérité de la moral luck, c’est que les responsabilités échappent au controle [...]. Dans ce monde,
nous attendons de nous-mémes et des autres qu'ils maitrisent certaines ressoutces de caractére
pour répondre en méme temps a Pimpératif du choix et a 'action de la fortune, ce qui est
particulicrement lourd dans le cas de la malchance morale. C’est alors qu’on constate que les

24 Pierre Corneille, « Discours sur la tragédie », in Euvres completes, vol. 3, éd. Georges Couton, Paris, Gallimard,
Bibliotheque de la Pléiade, 1987, p. 144.

% Pierre Corneille, « Discours sur la tragédie », gp. cit., 148-149.

26 « di fortuna ginochi funesti ¢ crudi » , Prospero Bonarelli, I/ Solimano, Tragedia, Venezia, Santo Grillo, e Fratelli, 1621
(1620), p. 80.

2T« ...d’ogni miseria esempio orrendo », 1bid.
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agents possedent ou non des qualités telles que l'intégrité, la grace ou la lucidité. Ces qualités
poutraient bien étre appelées vertus de I'agence impure?®.

Les traités antiques sur la fortune confirment les propos de M. Walker. Selon Pétrarque, dans De
remediis ntriusque fortunae, la reconnaissance de I’action du hasard est source d’émotions et d’un savoir
qui est bon : il sagit de reconnaitre la fragilit¢ humaine”. Le héros qui se trompe est forcé de
reconnaitre la fragilité de son action ; le spectateur qui assiste a sa chute fait de méme : il constate
le pouvoir de la fortune et la fragilité de ’agir humain. Le traité de Poggio Bracciolini, De varietate
fortunae, s’ouvre par le méme constat : en regardant les ruines de Rome, il est impossible de ne pas
déplorer la force et la mutabilité de la fortune, qui batit des empires et puis les détruit™. Les
émotions tragiques sont donc la source d’un savoir, ou plutét d’'un anti-savoir : le spectateur
apprend qu’il ne peut maitriser son action et qu’il ne sait pas prévoir les accidents de la fortune.

La reconnaissance du hasard offre aux spectateurs une deuxi¢me lecon : la fortune est
réversible, si elle est cause de malheur, elle peut aussi contribuer au bonheur de I'agent. C’est ce
que nous apprennent les traités de poétique. Selon Alessandro Piccolomini, «la péripétie
correspond a toute sorte de changement de condition, d’une fortune a une autre. Il ne peut pas y
avoir de tragédie, sans ce type de renversement’ ». Cette régle, selon Denores, s’applique 2 la fois
a la tragédie, a la comédie et au poeme héroique : « chaque fable doit présenter un changement de
fortune de la bonne a la mauvaise, ou de la mauvaise a la bonne. Ce changement est une partie
essentielle de toute forme de poésie™ ».

Le renversement de fortune est une stratégie narrative, mais implique une réflexion sur la
bonne et la mauvaise fortune. Le héros tragique doit apprendre a reconnaitre I’action de la fortune
et a en tirer profit. On constate en effet, au théatre, que la méme situation peut étre source de
bonheur ou de malheur. Le surgissement du hasard prend parfois des formes naturelles : le naufrage
et Pégarement en sont les formes les plus communes. Mais si, dans le Torrismondo du Tasse (1587),
le naufrage du héros est le signe de son égarement car, a la merci des flots, il cede a sa passion et
ne reconnait que plus tard que sa maitresse n’est autre que sa sceut, il en va tout autrement dans
The Twelfth Night de Shakespeare (1602). Apres le naufrage, Viola croit avoir perdu son frére, mais
découvre ensuite qu’il est en vie et qu’il a su tirer profit de sa fortune pour tomber amoureux, se
marier, et trouver une nouvelle situation. De méme, si le héros de I Aristodeno (1654) de Catlo
Dottori, chassant dans la forét, tue une jeune femme qu’il reconnait ensuite pour sa fille, dans As
you Like It (1599) de Shakespeare le duc reconnait sa fille dans la forét et la donne en mariage a
’homme qu’elle aime, Orlando. Au théatre, le méme événement, déterminé par le hasard, peut étre

28« The truth of moral luck that responsibilities outrun control, althongh not in one single or simple way |...] Here we expect onrselves
and others to master certain resources of character to meet the synergy of choice and fortune, which is especially burdensome in the case of bad
moral luck. Here agents are found to have or lack such qualities as integrity, grace or lucidity. These qualities might well be called virtues
of impure agency », Margaret Urban Walker, « Moral Luck and the Virtues of Impure Agency », Metaphilosophy, n. 22, 1991,
p. 14-27, repris dans Moral Luck, éd. Daniel Statman, Albany, State University of New York Press, 1993, p. 235-250,
p. 241.

2 « Quand je songe aux affaires des hommes et a leurs destinées, aux imprévisibles et soudains revers de la Fortune,
rien ne me semble plus fragile que la vie des mortels, ni plus instable » Pétrarque, Contre la bonne et la manvaise fortune, De
remediis utrinsque fortunae (vers 1360), trad. Anne Duprat, Paris, Rivages, 2001, p. 19.

30 Poggio Bracciolini, De varietate fortunae (1448), trad. Jean-Yves Boriaud, Paris, Les Belles Lettres, 1999, livre I, p. 3-4.
3« La peripetia esser ogni sorte di mutatione da nna conditione, e stato di fortuna ad un’altro. Non potendo esser tragedia alcuna, in cui
gualche si fatta mutatione, non si ritruovi », Alessandro Piccolomini, Annotationi nel libro della Poetica di Aristotele, Venise,
Guarisco, 1575 (1572), p. 167.

%2 « La tramutazion di fortuna dalla prospera all’ avversa, e dall’avversa alla prospera, di cui deve essere composta ciascuna favola, é parte
sostanzial di queste tre maniere di poesie [commedia, tragedia, poema eroico] », Jason Denores, Discorso, in Trattati di poetica e di
retorica del Cinquencento, vol. 3, éd. Bernard Weinberg, Bari, Laterza, 1972, p. 395.
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source d’une reconnaissance heureuse ou malheureuse, en fonction de la délibération du héros qui
décide de céder ou de résister a ses passions ('amour) ou a ses penchants (la violence).

Le théatre montre que la fortune n’est pas seulement quelque chose qu’il faut exclure, comme
Iécrit Boece dans sa Consolation de philosophie, mais qu’elle peut aussi conduire au bonheur, selon ce
qu’affirme Aristote. Dans Le Jiber de bona fortuna (1270), qui reprend des passages de I'Ethigne a
Eudeme et de 1a Grande Morale et qui connait une circulation importante au Moyen Age, est précisé
que les biens extérieurs, c’est-a-dire les biens qui dépendent de la fortune (la richesse, la beauté, la
santé, etc.), ne sont pas a mépriser, car ils peuvent contribuer au bonheur de chacun. Pontano, dans
son de fortuna liber (1501) développe cette idée”. La fortune peut étre bonne ou mauvaise, parce
qu’elle distribue les bien extérieurs qui ne dépendent pas de la volonté de I'agent. Mais ces biens
contribuent grandement au bonheur : au lieu de les considérer comme insignifiants, selon la
tradition stoicienne, il est important de savoir se les procurer. Pontano meéne, en son temps, une
réflexion sur la woral lnck : 1a fortune est une cause efficiente inattendue, qui bouleverse la quéte du
bonheur de chacun et qu’il est essentiel d’apprendre a maitriser pour étre heureux. La fortune est
fortuite et s’oppose a la prudence qui est réfléchie : la fortune nous pousse a agir avec imprudence
pour obtenir les biens extérieurs. C’est cette imprudence qu’il faut maitriser pour ne pas tomber
dans le malheur. Pour cette raison, selon Pétrarque, la bonne fortune est trés difficile 2 maitriser™.

La reconnaissance tragique est utile, car elle propose des stratégies pour reconnaitre et
maitriser la fortune. Montaigne en témoigne :

En cette confusion ou nous sommes depuis trente ans, tout homme francois, soit en particulier
soit en general, se voit 4 chaque heure sur le point de 'entier renversement de sa fortune. [...] Je
m’aggrée aucunement de veoir de mes yeux ce notable spectacle de nostre mort publique, ses
symptomes et sa forme. Et puis que je ne la puis retarder, suis content d’estre destiné a y assister
et m’en instruire. Si cherchons nous avidement de recognoistre en ombre mesme et en la fable

des Theatres la montre des jeux tragiques de ’humaine fortune?®.

Le spectateur, qui assiste a des actions dont il n’est pas 'acteur, peut reconnaitre I'influence de la
fortune sur 'action des personnages et découvrir « les symptomes et les formes » des malheurs qui
échouent a ceux qui sont victimes des jeux « de ’humaine fortune ».

Sila connaissance de la norme morale et la qualité des intentions ne suffisent pas a prémunir
'agent devant la fortune, la connaissance de cas concrets, de délibération réussies ou ratées est la
seule stratégie pour apprendre a reconnaitre la présence de la fortune, comme I’écrit Montaigne, et
pour s’entrainer, du moins par la pensée, a bien délibérer pour atteindre la félicité. C’est a cela que
travaille Boccace dans son De Casibus virorum illustrium, en proposant 56 « cas » ou 'action des
hommes illustres a été empéchée et renversée par la fortune. Les « cas » advenus, que propose Le
Pogge dans son De varietate fortunae, concourent au méme but : fournir au lecteur un vaste répertoire
d’exemples de délibération afin qu’il puisse s’en inspirer pour orienter ses propres choix. La
connaissance de lhistoire, selon Le Pogge, fortifie la prudence du lecteur et I'aide a agir avec
sagesse : les cas de I'histoire dévoilent 'ampleur de I'action de la fortune et proposent en exemple
des délibérations qui ont réussi et d’autres qui ont échoué™. Les nouvelles et les histoires tragiques
concourent au méme effort : Bandello et ses traducteurs entendent proposer aux lecteurs des cas,
qui illustrent « les étranges accidents que la variété de la fortune produit » afin que « par la lecon

3 Giovanni Pontano, de Fortuna (1501), éd. Francesco Tateo, Milan, Bompiani, 2019, p. 753-989, p. 826-927.

34 Pétrarque, Contre la bonne et la manvaise fortune, op. cit., p. 23.

% Michel de Montaigne, Les Essazs, éd. Pierre de Villey, Paris, Presses Universitaires de France, 1975, « De la
phisionomie », IIL12, p. 1046.

36 Poggio Bracciolini, De varietate fortunae (1448), trad. Jean-Yves Boriaud, Paris, Les Belles Lettres, 1999, livre L.
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des choses passées chacun puisse émender ses propres erreurs en évitant de tomber dans le
malheur” ». La connaissance des cas fortifie la prudence, qui, selon Aristote, est la vertu la plus
importante, puisqu’elle permet de bien délibérer dans chaque situation.

La reconnaissance n’est pas seulement une stratégie poétique mais le lieu d’une réflexion
philosophique. Si 'on situe la tragédie dans son contexte éthique, comme le font les théoriciens et
les spectateurs de la Renaissance, on découvre que les picces portent a reconnaitre I'action de
fortune et a user avec prudence des biens extérieurs. Les genres en vogue a la Renaissance, comme
les répertoires de cas et de biographies, les tragédies, les recueils de nouvelles, doivent une partie
de leur popularité a leur utilité éthique. Les auteurs soulignent que les cas tragiques peuvent nourrir
Iexpérience des lecteurs et les aider ainsi a reconnaitre 'action de la fortune avant d’agir. Ils peuvent
ainsi éviter le danger que décrit Aristote, celui d’un agent qui commet un acte irréparable et
découvre seulement ensuite qu’il s’est trompé. La pensée de la Renaissance sur la tragédie et sur la
fortune, influencée par I’éthique aristotélicienne, s’avere ainsi proche de l'aristotélisme du XX°
siecle. La théorie de la moral /uck semble rencontrer la conception de la fortune propre a la
Renaissance. Ce rapprochement anachronique vient éclairer Iactualité des traités anciens, qui
paraissent généralement si éloignés de notre présent. De fait, la pensée de la fortune n’est pas une
théorie archaique et désucte, mais s’avere un outil intéressant pour penser la présence du hasard
dans notre vie morale.

Enrica ZANIN
Université de Strasbourg — Configurations littéraires

37 Matteo Bandello, Novelle (1554-1573), édition bilingue, dir. Adelin Chatles Fiorato et Alain Godard, texte italien
établi par Delmo Maestri, Paris, Les Belles Lettres, 2008-2020, 5 Tomes, tome 3, vol. I, 7, p. 15.
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Lutte contre la Fortune et reconnaissances empéchées dans la Vita de
Cellini

Lorsque le jeune Benvenuto Cellini arrive 2 Rome en 1519, apres avoir quitté Florence, sur
un coup de téte présenté comme un signe du destin', il se fait engager dans un atelier ot il retrouve
par hasard 'un de ses anciens compagnons florentins, Giannotto Giannotti, qu’il reconnait
immédiatement. Mais Giannotto, blessé par le maitre d’atelier qui compare les deux jeunes
florentins en louant les compétences de Benvenuto, déclare ne pas le connaitre ni savoir qui il est.
Indigné par ses paroles, Benvenuto lui répond avec superbe, apres avoir rappelé les preuves de leur
amitié passée :

Peu importe que tu n’apportes pas ton témoignage a ton maitre, qui est un homme de bien.
J’espere que mes mains sont telles qu’elles diront, sans ton aide, qui je suis.

To non mi curo che tu faccia testimonianza di me a questo nomo da bene tuo maestro, perché io spero che le mane
mia sieno tali, che sanza il two ainto diranno quale io sia*>(1, 14, p. 109)

L’épisode pourrait sembler déroutant tant il est anecdotique et quotidien. Le rebondissement
que cette rencontre imprévue aurait pu générer est raté. Cellini se soucie peu de dramatiser le hasard
de ces retrouvailles qui ne suscitent pas d’effusion et sont sans conséquence sur la suite de son
existence. Personnage plus que secondaire, Giannotto Giannotti n’est pas mentionné ailleurs et
Cellini quitte rapidement son nouveau maitre. Pourtant le choix du discours direct, pour transcrire
des paroles prononcées quarante années auparavant, manifeste une révolte intacte contre ce qu’il a
éprouvé comme une trahison. Ne pas avoir été reconnu reste un souvenir cuisant.

L’épisode souligne l'intrication des différents sens du concept de « reconnaissance » dont
Paul Ricceur a souligné la « polysémie réglée »’. Benvenuto est identifié par Giannotto, mais celui-
ci refuse de témoigner pour lui. La reconnaissance est donc entravée non par méconnaissance, mais
par rivalité. Le refus, immédiatement percu comme une marque d’ingratitude, est emblématique de
Iinjustice dont Cellini se dit victime des son entrée dans le métier d’orfevre. Cet épisode illustre
I'importance de la recommandation dans une communauté professionnelle fondée sur I’'estime des
pairs. Ce qui est en jeu pour Cellini dans cet échange, c’est la confirmation par autrui de son image
et de la valeur de sa personne, c’est-a-dire la dimension relationnelle et évaluative de la
reconnaissance.

Privé de I'approbation, du soutien et de la gratitude des autres, Cellini se présente comme
seul susceptible de prouver ses compétences. Plutot que de compter sur le hasard d’une rencontre,
il s’en remet a ses mains pour montrer Porfevre d’exception qu’il prétend étre. La maniere dont
Cellini circonscrit la place de la fortune dans le récit qu’il propose de sa vie professionnelle et
personnelle manifeste ce désir d’autonomie et de maitrise.

! Benvenuto Cellini, I7a, Partie 1, chapitre 13, éd. E. Cameasca, Milano, BUR Rizzoli, 1985, p. 107-108 (désormais
indiqué I, 13, p. 107-108). Je traduis. « Alors que nous discutions ainsi ensemble, tout en marchant, nous nous
retrouvames a la porte San Piero Gattolini [aujourd’hui “Porta Romana™], sans le vouloir. “Tasse, mon ami, dis-je alors,
nous sommes artivés a cette porte sans nous en ¢tre rendu compte, ni toi, ni moi, c’est 'ceuvre de Dieu ». « Cos?
ragionando insieme, mentre andavamo, ¢ trovammo alla porta a San Piero Gattolini, disavedutamente. Al quale io dissi: “Tasso mio,
qguesta é fattura d’ldio ['esser ginnti a questa porta che né tu né io aveduti ce ne siano ».

2 Benvenuto Cellini, 7#a, 1, 14, p. 109.

3 Paul Ricoeur, Parconrs de la reconnaissance. Trois études, Patis, Stock, 2004, p. 9.
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Rappelons que Pécriture méme de la [777a, commencée en 1558, répond a l'indifférence de
Codme de Médicis®. Désceuvré, laissé sans commande aprés le chef-d’ceuvre du Persée, Cellini veut
livrer sa version des faits afin de pouvoir étre reconnu a sa juste valeur. En ressaisissant son
parcours accidenté, rythmé par les déplacements, les revirements et les changements de mécénes,
il entend prouver que son génie ne dépend pas des circonstances et que ses ceuvres sont le fruit
d’une maitrise technique, et non de la fortune. Mais ce réve d’un destin d’artiste affranchi des
contingences se heurte aux multiples facteurs qui lui échappent, et en particulier au bon vouloir de
ses commanditaires. Ces écueils du réel, qui entravent ’exercice de son art, apparaissent dans son
récit comme autant de coups du sort. L’invocation de la fortune permet a Cellini de nommer I'écart
douloureux qu’il éprouve entre la haute idée de sa valeur et la considération que lui accordent ses
commanditaires, dont son ceuvre dépend. Qu’elle soit maitrisée par I'artiste ou qu’elle lui échappe,
la fortune, telle que la représente Cellini, apparait comme une force susceptible d’entraver la
reconnaissance, prise dans deux des sens que distingue Ricceur” : elle peut empécher l'identification
d’une chose et elle peut se traduire par 'ingratitude et le mépris’®, en privant Iartiste de récompense
et des moyens de créer.

L’art contre 1a fortune

Dans la superbe affirmation de soi par laquelle Cellini répond a Giannotto se mélent la
conscience de sa valeur et une conception artistique qui oppose l'art a la fortune. Pour Cellini, la
reconnaissance du talent ne doit en rien dépendre des contingences, mais étre le fruit d’'une maitrise
virtuose.

Comme le rappelle Pierre Caye, la dignité des arts mécaniques qui s’affirme a la Renaissance
s’appuie sur la promotion du disegno, a la fois dessin et dessein, et le primat de la forme sur la
matiére, y compris en sculpture. La technique apparait comme un moyen de lutter contre la
fortune’. I’enjeu est plus important encore pour Porfévre ou le sculpteur qui doivent composer
avec les singularités imprévues de la pierre ou du bloc de marbre qu’ils travaillent®, ainsi qu’avec le
comportement du métal qu’une maitrise encore artisanale des températures de fusion et de leur
mesure rend imprévisible. Dans la rivalité qui 'oppose au peintre’, la dignité du sculpteur passe par
la célébration de son esprit auquel la main doit se soumettre, comme le rappelle Michel-Ange dans
un célebre quatrain'’.

#Voir en particulier le célebre passage sur la genese de la Viza dans le Trattato dell oreficeria, chap. X11, dans Benvenuto
Cellini, Opere, éd. G. G. Ferrero, Totino, UTET, p. 680.

> Voir, outre 'ouvrage de Ricoeur déja cité, 'introduction de Piero Boitani, Riconoscere ¢ un dio. Scene e temi del riconoscimento
nella letteratura, Totrino, Einaudi, 2014, ainsi que Nathalie Kremer, « La reconnaissance oblique. Trois chemins de
traverse sur le XVIII® siecle », dans La Reconnaissance littéraire. Hommages a Jan Herman, dir. N. Kremer, K. Peecters et B.
Vanacker, Louvain, Peeters, 2022, p. 319-336 (p. 320-323 en particulier, reproduites dans abula).

¢ Il n’est pas anodin que ce soit le sens de responsabilité qui manque dans la lutte pour la reconnaissance et contre la
fortune que mene Cellini.

7 Voir sur ce point Pietre Caye, « Att, virtus et fortuna Le différend Pétrarque / Alberti sur le sens des atts plastiques et
leur capacité a surmonter la fortune », dans Hasard et Providence XIV*-XVII° siécles, dir. M.-L. Demonet, 2007, en ligne
<http://umt6576.cest.univ-touts.fr/Publications/HasardetProvidence>.

8 Sur les contingences du travail du marbre, voir I7za, 11, 72 a propos du groupe inachevé d’Apollon et Hyacinthe et
de la création du Narcisse qui compose avec les effets des inondations sur la pierre.

° Rappelons que Cellini a participé, comme Michel-Ange, aux débats lancés par Benedetto Varchi sur le paragone.

10 Voir Michel-Ange, sonnet 151, v. 1-4 : « L’artiste le plus grand ne congoit point d’idée / Que ne contienne en soi
déja le marbre / Dans sa gangue, et seule a cela parvient / La main qui obéit a Pintellect » « Non ha lottimo artista aleun
concetto | ch’un marmo solo in sé non circonscriva | col sno superchio, e solo a quello arriva | la man che nbbidisce all’intelletto » (Rime
et Lettere, éd. P. Mastrocola, Torino, UTET, 2006, p. 196-198). Je reprends ici la traduction proposée par Jean-Luc
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Cellini s’emploie ainsi a montrer qu’il maitrise tous les parametres qui entrent en jeu dans sa
création, du dessin'' 2 la fusion. I.’échec d’une ceuvre ne doit rien au hasard comme il le rappelle
en racontant sa confrontation avec des maitres frangais a la cour de Francois I* (II, 18). Tandis que
les artisans frangais entreprennent la réalisation d’un Jupiter, Cellini prépare deux bustes, chacun
travaillant selon sa méthode. Devant le trésorier du roi, les artisans francais émettent des doutes
sur le succes de la méthode italienne. Cellini, quant a lui, exprime ses craintes pour le Jupiter en
apportant des arguments techniques sur le nombre et la place des évents nécessaires a la circulation
de Pair lors de la cuisson. L’ouverture des moules donne raison a Cellini : les artisans francais
poussent un cri d’horreur, tandis que les bustes de Cellini sont parfaitement réussis. Aux ouvriers
qui s’en prennent a leur mauvaise fortune [« Jz nostra mala fortuna »|, Cellini répond en distinguant la
fortune de I'art, fondé sur un savoir technique et théorique : « Votre fortune était excellente, mais
votre peu de savoir I’a rendue mauvaise »". 1l rejoint ainsi Machiavel qui ironise dans Le Prince sur
inclination des hommes a accuser la Fortune pour se défaire de leurs responsabilités en cas de
défaite” : seuls les incompétents recourent 2 cette stratégie de mauvaise foi.

D’autres mises a I’épreuve publiques sont racontées par Cellini pour mettre en lumicre la
lucidité de son jugement contre celui des autres, qu’ils soient orféevres ou mécenes. Ces expériences,
qui cherchent a emporter 'adhésion de tous, y compris du lecteur, sont rapportées selon un méme
schéma narratif de prévision et confirmation. Cellini expose son projet et les doutes émis par
certains témoins avant de raconter la réalisation de 'ouvrage, supposée prouver sa pleine maitrise
technique et artistique, quelles que soient les contingences auxquelles il s’affronte.

La fusion du Persée, en 1549, chef-d’ceuvre qui consacre 'ampleur de ses dons, est ainsi
présentée comme une épreuve de force ou le héros affronte une accumulation d’imprévus
malheureux, de contingences météorologiques et de changements d’états qui mettent en péril le
succes de I'ceuvre (II, 75-77). Alors qu’il a décidé d’un dosage inhabituel de I’étain dans le bronze,
qui exige une température plus élevée pour fondre — ce dont il ne dit rien dans la 7% — Iatelier
prend feu tandis qu’un orage s’abat. Le vent et la pluie contiennent I'incendie mais font refroidir le
fourneau. La lutte contre ces « pervers accidents »'* épuise Cellini qui, frappé par une fievre
soudaine, aussi violente qu’inexpliquée, est contraint de s’aliter. Mais il bondit du lit en maudissant
tous ses apprentis lorsqu’on vient lui annoncer que la statue est perdue : la fusion ne s’opere plus
et le métal a coagulé. Seul et enfiévré, Cellini ordonne d’aller chercher du bois de chéne, déclenche
un véritable feu infernal qui fait sauter le couvercle du moule, puis parvient a augmenter le
pourcentage d’étain dans le mélange en y jetant de la vaisselle. Le moule se remplit. Avec un entrain
palpable dans le rythme du récit, Cellini met en lumicre son ingéniosité et les risques qu’il a pris
pour faire triompher son art. Son héroisme repose dans cette admirable capacité a faire face aux
imprévus pour parvenir au résultat escompté. Ce récit aux accents épiques rend plus frappante la
validité des prédictions initiales de Cellini.

Ce passage est en effet fermement encadré par des anticipations et confirmations. Le duc
Come 1, qui entend manifester sa connaissance des regles de Iart, se montre dubitatif au moment
d’examiner les dessins préparatoires du Persée : la fusion d’une sculpture de cette taille lui parait
plus quincertaine et il craint que la téte de Méduse ne soit ratée (11, 73-74). Mais Cellini lui réplique

Nardone dans « Néoplatonisme en lambeaux : le corps de Michel-Ange par Michel-Ange », dans Corps en jen : De
L Antiquité a nos jours, dir. M.-H. Garelli et V. Visa-Ondar¢uhu, Rennes, PUR, 2010, p. 91-100.

11 Cellini rappelle a plusieurs reprises qu’il n’a pas besoin des dessins des autres. Voir par ex. I, 44, p. 194-195 a propos
du fermoir du pape.

12 Vita, 11, 18, p. 451-452 : « Ja vostra fortuna é stata bonissima, ma gli ¢ bene stato cattivo il vostro poco sapere ».

13 Machiavel, Le Prince, XXV : a la Fortune « est imputé tout le mal qui vient de vous, et, si’'on obtient quelque bonheur,
on croit le devoir a ses propres mérites ».

4 1ita, 11, 75, p. 568.
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qu’il devrait davantage s’inquiéter pour les pieds du Persée, en raison des mouvements du bronze
dans le moule. Si 'ampleur du récit des faits a pu faire oublier au lecteur cette prévision, Cellini
prend soin de la rappeler avant de raconter, étape par étape, 'ouverture du moule (I1, 78). Les tétes
de Persée et de Méduse sont parfaitement moulées, sans excédent de maticre. Cellini découvre
ensuite un pied droit parfait, contrairement a ce qu’il avait anticipé, ce qui génere des sentiments
mélés. L.a découverte du pied gauche, dont les orteils ne sont pas bien moulés, vient combler toutes
les attentes de Benvenuto et confirmer la justesse de sa prédiction : « j’en fus content, pour pouvoir
montrer au Duc que je savais ce que je faisais »"°. L’effet ne manque pas : le Duc s’émerveille et
confie a la Duchesse que Cellini 'avait bien annoncé.

Cellini a gagné en maitrise narrative au fil de la rédaction du manuscrit qu’il dicte a un
apprenti. Alors qu’il s’empresse, dans les premiers épisodes, de révéler le résultat de 'ceuvre pour
prouver qu’il a raison, sans laisser aux lecteurs la possibilité de douter et d’éprouver le retournement
de la crainte au soulagement, de la méconnaissance a la connaissance, il retarde sciemment le récit
de Pouverture du Persée pour restituer P'attente collective alors que le bronze refroidit. Une joie
profonde succede a la hantise de I’échec.

Méme si 'on peut soupconner Cellini de faire trop précisément coincider le projet et le
résultat dans ce récit a posteriori, 'ouverture du moule est racontée comme un moment de
reconnaissance de l'ceuvre par lartiste. Alors que Péchec se serait traduit par une forme
méconnaissable, 'ceuvre ressemble a 'image imaginée : elle réalise le projet qui avait anticipé sa
forme. Les contingences sont défaites de leur potentiel défigurant par la technique et 'ingéniosité.

La nouvelle dignité des arts mécaniques se traduit ainsi par un discours qui met en lumiere le
controle de I'artiste sur la production de I'ceuvre. Dans les deux passages qui encadrent le récit de
la fusion, Cellini multiplie les raisonnements : d’abord pour expliquer au duc pourquoi il anticipe
la réalisation imparfaite du pied du Persée mais ne peut pour autant 'empécher, car cela supposerait
de construire un moule beaucoup plus grand ; ensuite, pour rendre compte de I'inexactitude de son
anticipation, concernant le pied droit, et en proposer une explication rationnelle.

Dans ce cadre, la virtir que Cellini oppose a la fortune, et qu’il souhaite voir reconnue par ses
mécenes et ses rivaux, ne releve pas d’une force morale, ni d’une inspiration transcendante, mais
d’une capacité a appréhender la complexité des facteurs matériels qui entrent en jeu dans la réussite
d’une ceuvre, du choix de la pierre jusqu’a I'exposition de I'ceuvre, et a s’y adapter par une
extraordinaire maitrise technique. Dans cet affrontement entre la forme et la maticre, I'artiste
virtuose est celui qui sait réagir aux surprises du réel pour faire triompher son projet pré-ordonné
sur tout ce que la matiére comporte d’imprévisible.

Aux prises avec les rivalités

Ce schéma d’anticipations et de reprises ne concerne pas exclusivement le processus créatif
mais apparait comme une constante dans la [7# car la lutte de Cellini contre la Fortune est double.
Elle comporte une dimension cognitive et pratique mais aussi éthique : il lutte non seulement pour
que la réalisation de 'ceuvre corresponde a son dessein et a 'image qu’il en a projetée, mais aussi
pour que des actes concrets et des récompenses extérieures objectivent la haute idée qu’il a de lui-
méme et manifestent la reconnaissance de son ceuvre. Or §’il parvient a composer avec les imprévus
de la matiere, il se heurte violemment aux rivalités, susceptibilités et contingences politiques avec
lesquelles sa condition d’artiste dépendant du pouvoir le met aux prises.

5 1ta, 11, 78, p. 574-575.
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Quoique formulée dans les mémes termes, 'opposition entre la viri et la fortuna répond alors
a une lecture interprétative du monde ou les événements et les rapports humains sont pris dans
une logique antagonique et manichéenne. Les incidents biographiques sont lus comme des signes
de la Providence ou des effets de la mauvaise Fortune selon qu’ils confirment ou menacent la place,
I’honneur et I'identité d’artiste de Cellini.

Les accidents qui viennent conforter la destinée de 'orfévre et s’accordent a son désir sont
présentés comme des signes. La chute de ses ennemis, privés ou publics, est ainsi percue comme
une confirmation de la légitimité de son ressentiment. La lecture interprétative et providentielle
désamorce la surprise potentielle et réduit la complexité des chaines causales. Pour avoir été bafoué
par son apprenti Luigi Pulci (I, 33), par Alexandre de Médicis ou par Pier Luigi Farnese (11, 51),
Cellini lit dans 'annonce de leur mort — qu’elle soit accidentelle, dans le premier cas, ou tramée par
un complot politique dans les deux autres — un signe qu’il avait pressenti et qui atteste son bon
droit. Méme s’il signale incidemment des circonstances factuelles indépendantes, les contingences
historiques méme apparaissent souvent comme des réponses indirectes a des conflits

interpersonnelsl6

. Au contraire des anticipations qu’il multiplie dans le domaine de l’art, ces
prédictions ne sont pas soutenues par un raisonnement circonstancié et relevent de la prophétie.
Cellini fait appel a la Providence pour venir sceller, par une clausule finale, I'identité entre 'annonce
préalable et 'événement raconté, sans qu’il soit toujours possible au lecteur de distinguer la prolepse
narrative de la prédiction rapportée a posterior:.

Tout ce qui échappe a sa raison et entrave ses projets — 'emprisonnement au chateau Saint-
Ange’, le revirement a son égard de tel ou tel mécéne, les procés qu’on lui fait — est en revanche
percu comme leffet de la fortune. La capacité a anticiper de Cellini n’est jamais autant mise en
défaut que lorsque sa haute estime de lui-méme se heurte a des mécenes aux humeurs changeantes
et au jugement incertain, comme Come I* contre lequel son ressentiment ne cesse de croitre. Les
altercations avec la duchesse Eléonore, le retard du paiement pour le Persée, le conflit autour du
marbre mis au concours pour le Neptune, finalement attribué a Bartolomeo Ammannati, 'un de
ses rivaux que Cellini méprise ouvertement, font « connaitre avec quelle rage la perverse fortune
persécute un pauvre homme et favorise un misérable »™® (11, 84). Les disgraces qu’il subit restent
imprévisibles pour celui qui ne sait étre courtisan et flatteur a ’égard des puissants. Présentées
comme d’injustes revers de fortune, elles ne donnent lieu a aucune introspection ou interrogation
sur sa responsabilité mais a une révolte contre les caprices et I'arbitraire des puissants. I’espace
laissé a la fortune est vaste, mais il est bien celui du résidu, de ce qui ne peut étre anticipé, ni reconnu
car, comme le rappelle Cellini apres le récit d’une altercation physique qui aurait pu mal tourner, la
fortune « vient toujours sous des formes différentes, et jamais imaginées »". Dés lors, épreuve de
I'imprévu ne semble pouvoir étre constituée en expérience dont un enseignement serait tiré.

Le point de vue rétrospectif adopté par Cellini dans ses mémoires renforce la lecture
interprétative déja adoptée au moment des faits : rien ne saurait surprendre un narrateur plus
soucieux de mettre en lumiere son omniscience que la maniére dont son propre parcours s’est

16 Sur la maniére dont la matiere historique est au service de la construction du « je », voir Lucie De Los Santos, « Cellini
et Phistoire », dans Benvenuto Cellini, artista e scrittore, dir. P.-C. Buffaria et P. Grossi, Istituto Italiano di Cultura, Paris,
2009, p. 107-131.

17 Voir en particulier la fin du chapitre I, 115 lorsque Cellini est repris aprés sa tentative de fuite : Cellini s’efforce de
rendre compte du malheur qui s’abat sur lui comme §’il avait été assommé par la chute fortuite d’un pot en terre et se
débat, avec une mauvaise foi certaine, pour faire une juste place dans son raisonnement au libre arbitre, a la volonté de
Dieu et a la puissance des étoiles.

18 Vita, 11, 84, p. 587 « Or qui si conoscie la rabbia della mala fortuna inverso d’un povero nomo e la vituperosa fortuna a favorire uno
sciagnrato ».

Y Vita, 11, 17, p. 448, « Gli ¢ ben vero che si dice: “tu inparerai per un’altra volta”. Questo non vale, perché la [fortuna] vien sempre
con modi diversi e non mai inmaginati ».
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fondé sur une série de circonstances imprévues. Alors que sa destinée peut frapper le lecteur par
son caractere accidenté, Cellini réduit le role des contingences, quitte a désamorcer les ressorts
romanesques en germe dans différents épisodes pour les intégrer dans la construction d’un destin
soumis a des influences contraires. I.a 772 qui cherche a tenir ensemble sa prédestination d’orfevre
et les tribulations de sa reconnaissance publique oscille sans cesse entre le récit hagiographique et
le récit picaresque. Mais la stratégie de 1égitimation et la lutte pour une juste rétribution, qui donnent
au texte sa forme judiciaire”, priment dans certains épisodes sur la cohérence” et sur la
vraisemblance™.

L’effet produit par cette lecture providentielle ou persécutive autocentrée est paradoxal. Plus
qu’ils n’entrevoient la main de 'auteur sous 'apparence d’un hasard mis en scene, les lecteurs de la
Vita pergoivent les limites d’une pulsion interprétative qui cherche a maitriser les hasards du réel,
au prix d’incohérences, en un récit ou tout prétend faire sens. Il est alors tentant de relire certains
événements providentiels comme des coincidences accidentelles.

Il convient toutefois de rendre compte de la logique interne de cette interprétation,
persécutive ou glorifiante, qui "emporte sur Pefficacité narrative. La pensée magique qui conduit
Cellini 2 donner un sens personnel et intentionnel a tout événement, en refusant de le considérer
comme appartenant a un ordre indépendant de causalité, donne au sujet une place centrale dans
les chaines de causalité. Lire dans les événements qu’il a pu souhaiter des signes providentiels
revient a invoquer une instance qui reconnait son génie et 'injustice qu’il subit. Faire des obstacles
qu’il affronte les manifestations d’une étoile perverse lui accorde un statut. L’hypertrophie du moi
peut ainsi se lire comme une manicre de reprendre la maitrise de sa vie et de son ceuvre, en les
racontant comme le fruit d’un projet autonome. Alors qu’il éprouve un sentiment de profonde
injustice au moment ou il éctit, sans plus pouvoir quitter Florence™, le sujet se ressaisit ainsi dans
un récit qui donne un sens, fat-il persécutoire, a 'arbitraire et a ce qui se dérobe a son entendement.
Cet effort pour maitriser 'accident, par la raison ou par une pensée magique, manifeste la tension
entre autonomie a laquelle aspire Cellini et la situation d’aliénation dans laquelle il se trouve.

L’artiste en quéte de reconnaissance et son commanditaire, ou la Fortune personnifiée

La dépendance des orfevres a I’égard des mécenes est présente d’emblée dans le récit. Le seul
épisode antérieur a sa naissance que raconte Benvenuto concerne la disgrace de son pere. Lorsqu’il
est privé par Laurent de Médicis de son emploi, Giovanni Cellini réalise un miroir qui illustre la
lutte entre la fortune et les Vertus : le miroir, en forme de roue, est entouré de sept médaillons
mobiles, dans lesquels sont sculptées sept Vertus en ivoire et en os dotées d’un contrepoids qui
leur permet de rester droites (I, 5). Tandis que la réponse paternelle inscrit la disgrace personnelle
dans une réflexion générale sur 'affrontement entre des puissances qui dépassent le sujet, Cellini
mene un combat contre des adversaires identifiés. Le visage de l'ingrate et perverse fortune est
convoqué comme un masque qui dissimule a peine I'attaque contre les rivaux jaloux, les trésoriers

20 Voir Matteo Residori, « Le ragioni di Benvenuto. Giustizia e retorica giudiziaria nella 17 di Cellini », Chronigues
italiennes, 4, 2009 [en ligne].

21 Voir le récit fondateur de la chute de Pierino, (I, 9, p. 98-99) présentée par Cellini comme une réponse providentielle
a loffense faite a son pére, alors que Pierino avait annoncé que Benvenuto ferait mieux d’étre orfevre plutot que
musicien.

22 Voit, par exemple, les retrouvailles rocambolesques avec Angelica qui adviennent le jour fixé par les démons
convoqués lors d’un épisode de nécromancie a Rome (I, 68).

23 Alors que le pouvoir de Céme de Médicis ne cesse de se renforcer, les frontieres se ferment, empéchant toute
possibilité de fuir pour s’offrir 4 un autre maitre. Voir Luca Salza, « Benvenuto Cellini, ligne de vie », dans Celini artista
e scrittore, op. cit., p. 43-58, qui analyse les dispositifs topographiques du récit.
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avares, et surtout Parbitraire et les caprices imprévisibles de mécénes peu reconnaissants. Cette
personnalisation de Popposition, qui ouvre la voie a la récrimination, révele le changement de statut
de lartiste au tournant du XVI® siccle.

Alors que T'artiste s’affranchit de la structure traditionnelle de I'atelier, se libé¢re de la tutelle
des corporations™ et acquiert une nouvelle dignité dans les cours princiéres, cette autonomie I'isole
et le conduit paradoxalement a dépendre davantage de ses commanditaires. e sculpteur, plus
encore que l'orfévre et que le peintre, a besoin de son mécene en raison du cout du marbre ou du
bronze, des ouvriers et du temps que requiert 'ceuvre®. La lutte pour Pobtention de commandes
est féroce : elle exacerbe les rivalités entre artistes et place le mécéne au centre du jeu.

Que la Fortune soit personnifiée et dotée d’une intentionnalité peut ainsi se lire comme une
conscience aigué des rapports de pouvoir dans lesquels est pris 'artiste. En invoquant sa mauvaise
étoile pour rendre compte des déconvenues soudaines ou des faveurs accordées a des artistes moins
compétents, Cellini se dispense bien sur d’interroger sa propre responsabilité dans le revirement
des princes a son égard, dont le lecteur percoit pourtant le caractere répétitif. Mais cela lui permet
d’exprimer, par le détour allégorique, le ressentiment a I’égard de ses clients souverains.

Sila relation avec Francois I comble d’abord Cellini, elle instaure une tension entre la mise
en scene d’un rapport de réciprocité et une dépendance financiere. Lorsque Frangois 1 Pappelle a
son service, il reconnait Cellini comme un grand artiste avant méme de le rencontrer, en lui
proposant la méme pension que celle qui était versée a Léonard de Vinci. Dans I'estime et la liberté
accordées par le roi, dans les échanges empreints d’estime et d’affection qu’il rapporte, Cellini se
percoit reconnu 2 sa juste valeur par le prince qui instaure un rapport de mutualité”’. En un jour de
colere, toutefois, Francois I lui rappelle ses prérogatives et se présente explicitement comme une
incarnation de la Fortune qui distribue les occasions :

11 est une chose trés importante, Benvenuto, que vous autres, artistes, méme virtuoses, devriez
connaitre : c’est que vos capacités, vous ne pouvez par vous-mémes les déployer ; votre valeur
ne peut se révéler que grace aux occasions que nous vous offrons. Vous devriez étre un peu plus
obéissants, moins orgueilleux et ne pas en faire qu’a votre téte.

Gli ¢ pure grandissima cosa, Benvenuto, che voi altri, se bene voi sete virtnosi, doveresti cognioscere che quelle tal
virtit da per voi non le potete mostrare; e solo vi dimostrate grandi mediante le occasione che voi ricevete da noi.
Ora voi doverresti essere un poco pin ubbidients, e non tanto superbi e di vostro capo. (11, 44, p. 504)

Francois I nomme ce contre quoi Cellini ne cesse de lutter : la vtz de Iartiste dépend des
occasions que lui offre le roi, et non de son seul génie. Alors que Cellini revendique le droit de créer
selon son propre caprice et aspire a une complete autonomie de création, le roi lui rappelle ses
engagements et ses devoirs envers ses commanditaires. Il Iinvite ainsi a réfléchir a sa propre
responsabilité dans les retournements de faveurs qu’il subit car la fortune royale récompense
I'audace et le génie, mais requiert obéissance et humilité.

Que le sculpteur préte a Frangois I ces réflexions met en lumiére la singularité de la relation
qu’il établit avec le roi. La scene se termine pacifiquement : devant la fermeté de Cellini, Frangois I
entend ses requétes et lui demande en retour d’entendre les siennes « car maintenant il me

24 Voir parmi d’autres, Michelle Bianchini, « Benvenuto Cellini et ses commanditaires : entre liberté et aliénation », #bid.,
p. 127-151.

% Voir Corinne Lucas, « L’artiste et 'écriture : ‘il dire’ et il fare’ dans les éctits de Cellini », dans Culture et professions en
Italie (XV*-XVII siécles), Paris, Publications de la Sorbonne Nouvelle, p. 67-96, ainsi que Brigitte Urbani, « Cellini et les
artistes de son temps », dans Cellini artista e scrittore, op. cit., p. 7T7-100.

26 Voir en particulier I7a, 11, 22, p. 460, ou Cellini attribue au roi ces paroles : « Mon ami (che vuol dire ‘amico moi’, io non
50 qual 5°¢ maggior piacere, o quello d’un principe 'aver trovato un uomo sicondo il suo cunore, o guello di quel virtuoso I'aver trovato un
principe che gli dia tanta comodita, che lui possa esprimere i sua gran virtuosi concetti ».
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connaissait ; moi aussi je devais m’employer a le connaitre, mon devoir I'exigeait »”. Cellini tient
ainsi a rendre justice au roi Francois en soulignant la réciprocité que supposent ces paroles et la
reconnaissance mutuelle vers laquelle elles ouvrent.

Une appréhension plus nuancée des rapports de force se fait jour, qui fait place a une lecture
politique aux c6tés de la lecture persécutive des événements. Racontant son retour en Italie, Cellini
se présente encore comme poursuivi par une ingrate fortune qui prend volontiers le visage de la
duchesse d’Fitampes, campée comme une manipulatrice. Mais face a Francois I, il se montre
capable de reconnaitre l'effet de contingences historiques indépendantes de sa relation au
souverain : les guerres accaparent I'attention et les finances du roi, « le temps des statues » cede la
place au « temps de la guerre »*.

La gratitude, qui, pour Ricceur, est le troisieme stade de la reconnaissance, advient toutefois
difficilement. Méme si Cellini met en scene 'interdépendance entre le roi et lartiste, le désir de
reconnaissance apparait toujours a sens unique : le sculpteur, tout entier occupé a défendre sa
valeur, son statut et ses aspirations, ne se décentre pas pour adopter un instant le point de vue de
ses méceénes”. Le besoin de considération 'emporte sur la capacité a appréhender la complexité de
la situation politique. L’enjeu pour Cellini consiste bien a gagner les moyens d’exister en exercant
son art et de laisser des traces identifiables et reconnaissables de son génie.

Reconnaissance entravée et dépossession de son ceuvre

Si les contingences historiques et le bon vouloir des commanditaires se manifestent d’abord
en amont de la création, dans l'attribution des commandes, des matériaux et des finances, elles
déterminent aussi la réception de I'ceuvre. Pour avoir lui-méme participé a fondre les joyaux du
pape lors du sac de Rome (I, 38-39), Cellini sait combien la survie des ceuvres d’orfévrerie est
précaire : des que le besoin de métal se fait sentir, la forme est fondue pour en récupérer la maticre.
L’exposition, la rémunération et la conservation de I'ceuvre sont autant de données qui échappent
au controle de lartiste.

Cellini est sensible a la scénographie et conscient de I'importance de I’éclairage pour que ses
ceuvres sofent justement reconnues. A la cour de France, lorsqu’il doit présenter de nuit, a
I'improviste, son Jupiter au roi, il parvient a déjouer I'effet désastreux que l'obscurité aurait
provoquée et qui était, selon lui, recherché par la duchesse d’Etampes, pour mettre en valeur la
sculpture en la placant sur des roulettes et en I’éclairant de flambeaux (11, 41). Mais lorsque Bindo
Aldovinti installe son buste dans une picce mal éclairée par en haut, il ne peut que pester contre
I'indifférence dont son ceuvre fait 'objet, et qui la condamne a étre méconnue (II, 79). La clameur
et I'enthousiasme publics, tant de la foule que des maitres de I’école florentine, que provoque
Iexposition du Persée, longtemps retardée et attentivement mise en scéne, comblent Cellini comme
un instant ou I’évidence du génie prime sur tout calcul. Mais cette reconnaissance immédiate et
spontanée est rapidement entachée par le récit des conflits avec le duc pour le paiement de
Iinestimable Persée.

27 Vita, 11, 46, p. 507.

28 Vita, 11, 48, p. 509: « allora era veramente tempo da militare e non da statuare ».

2 On peut a ce titre rapprocher la conception de la reconnaissance qui se dégage de I'ceuvre de Cellini de 'importance
que Machiavel consacre au besoin de considération. Voir Agnes Cugno, « De 'apparence efficace a 'existence effective.
La reconnaissance chez Machiavel » dans La Reconnaissance avant la reconnaissance. Archéologie d’une problématique moderne,
dir. Francesco Toto, Théophile Pénigaud de Mourgues et Emmanuel Renault, Paris, ENS Editions, 2017, p. 11-26.
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Qu’ll soit ému par « infortune du pauvre marbre » (« mosso a pieta del povero mal fortunato
marmo ») qui finit entre les mains d’Ammannati®’, ou qu’il se lamente sur son Persée « infortuné »
(« [lo] isfortunato mio Perseo»)”', non tétribué a sa juste valeur, Cellini souligne que les ceuvres
matérielles sont elles aussi prises dans des rapports de force incontrolables. Mais la personnification
reléve aussi de la métonymie et rappelle combien la gloire de I'artiste passe par la reconnaissance et
I'admiration de ses ceuvres. Une mauvaise exposition ou une rémunération injuste sont ainsi
percues par Cellini comme une dépossession douloureuse de son ceuvre, synonyme de mépris a
son égard. Le risque de dépossession est plus grand encore concernant les picces d’orfévrerie,
ceuvres non signées, dont la paternité est susceptible de lui étre refusée, comme le montre 'exemple
des vases réalisés pour le médecin charlatan, qui donnent lieu 2 un épisode de reconnaissance
interdite (I, 28).

Alors que Rome est secouée par les épidémies, un chirurgien qui se fait appeler lacomo da
Carpi propose, a prix d’or, des remedes miracles contre la vérole dont les effets désastreux ne se
font observer que quelques semaines plus tard. Intrigué par les dessins préparatoires de deux vases
réalisés par Cellini, il lui commande deux vases d’argent. Cellini s’y attele d’autant plus volontiers
que ses vases sont selon son propre caprice”. Astucieux, le médecin ne s’attarde pas 2 Rome pour
éviter d’étre reconnu par les malades qu’il a escroqués, et emporte ses vases. L’histoire pourrait
s’arréter la, mais le hasard des circonstances conduit Cellini a retrouver la trace de son ceuvre, lors
d’un passage a Ferrare. Alberto Bendidio lui dit avoir vu deux vases antiques inestimables, acquis
par un célebre chirurgien en récompense de la guérison d’un riche seigneur romain, qui ne sauraient
avoir d’équivalents contemporains. Il lui montre avec fierté les copies en terre cuite qu’il a fait
réaliser a partir du modele. Cellini est saisi d’un éclat de rire en reconnaissant des copies de ses deux
vases. Mais il est réduit au silence pour ne pas blesser le caractére ombrageux d’Alberto Bendidio
et se trouve contraint d’admirer sa propre ceuvre comme une extraordinaire antiquité. Ce n’est que
bien plus tard, alors qu’il part pour la France, que Cellini peut revendiquer ouvertement la paternité
de son ceuvre (II, 8)”. Que révéle cette reconnaissance empéchée, dans le récit qu’en propose
Cellini ?

Tout d’abord, ce bref épisode campe deux modeles identitaires distincts. Alors que Cellini
aspire a la gloire, il se trouve dépossédé de son travail par un charlatan qui affabule pour éviter
toute reconnaissance possible et cherche a construire une identité mouvante. Le travestissement
du passé, tout autant que le changement de lieu, font partie d’une stratégie destinée a permettre la
répétition du méme scénario de guérison miraculeuse sans étre confronté a sa propre responsabilité.

D’autre part, le romanesque de I'extraordinaire trouvaille se révele plus persuasif que
I’explication rationnelle. Alors que toute I'Italie se passionne pour I'archéologie, les riches mécenes
se flattent d’avoir déniché des vases antiques qui ne correspondent a rien de connu : la légende n’a
besoin d’aucune preuve pour se répandre. Cellini en revanche doit étayer ses dires aupres des rares
amis a qui il avoue étre 'auteur des fameux vases en en reproduisant le dessin, le médecin ayant
ptis soin d’emporter les dessins originaux avec lui pour ne laisser aucune trace de la transaction. Si
la 1égende ne défigure pas I'ceuvre, elle la transforme au point de la rendre méconnaissable.

Le récit souligne enfin combien la reconnaissance est un enjeu de pouvoir. Alors que les
retrouvailles inattendues de I'orfevre avec ses ceuvres auraient pu donner lieu a une scene d’agnitio

0 Vita 11, 99, p. 619. Cellini s’exclame plus loin « Ob sventurato marmo ! » (11, 101, p. 626).

3N Vita, 11, 97, p. 612.

%2 On notera 'emploi du mot « capriccio » (I, 28, p. 143), pour désigner un ouvrage fait selon son propre désir, lorsque
le sculpteur n’est pas sujet aux caprices des mécenes, ni de la fortune.

33 Alors que I'orgueilleux Messire Alfonso dit refuser de voir des vases depuis qu’il a été ébloui par un vase antique de
toute beauté, qui s’avere encore étre une copie de celui réalisé pour le chirurgien, Cellini rappelle ouvertement que c’est
le sien et se flatte avec ironie de voir la renommée de son ceuvre.
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comique, la joie de la reconnaissance est empéchée et Cellini ne peut revendiquer publiquement la
paternité des vases. Révéler la supercherie égratignerait 'autorité des mécénes qui ont cru a
'affabulation et ont été victimes de leur crédulité.

L’aspiration de Cellini a la sculpture, qui s’affirme lors du séjour en France, avant d’étre
confirmée par le Persée, peut ainsi se comprendre également comme la conquéte d’un statut qui
lui permette de signer ses créations et de se prémunir contre le risque d’étre spolié de ses ceuvres.
Iécriture répond aussi a cet enjeu auctorial. Alors qu’il a éprouvé le risque d’étre dépossédé de son
art, raconter lui-méme sa vie, sans dépendre d’un biographe comme Vasari qui ne lui consacre
qu’une demi-page dans ses [ies d'artistes, lui permet de garder méme la trace des ceuvres qui ont
disparu ou dont la paternité lui a été refusée : en se remémorant toutes les ceuvres qu’il a réalisées
et en les décrivant, Cellini laisse dans le texte des indices qui pourraient permettre d’en assurer
I'identification.

Que Cellini refuse de jouer sur le schéma de la reconnaissance par hasard dans le récit des
vases le confirme. En effet, il manifeste une réticence évidente a exploiter le suspense de I’épisode.
Au lieu de restituer son propre point de vue partiel au moment des faits et la surprise éprouvée, ce
qui supposerait d’induire les lecteurs en erreur avant de leur révéler la vérité, il recompose
I'ensemble de I’épisode selon l'ordre chronologique des faits depuis un point de vue omniscient.
Tandis qu’il n’a découvert le stratageme du médecin qu’apres avoir retrouvé ses vases, il rapporte
d’emblée la légende inventée par le charlatan avant de raconter entrevue a Ferrare : a aucun
moment le lecteur ne peut croire que les vases sont bien antiques. Comment interpréter ce choix
alors que le schéma de la scéne de reconnaissance aurait pu manifester en méme temps la part du
hasard dans les actions humaines et la logique nécessaire par laquelle les événements sont disposés
dans le récit » Ce choix peut étre le signe d’une insuffisante maitrise des ressorts de I'intrigue, mais
on peut aussi y lire le souci de ne pas jouer avec la fausse attribution pour ne pas répéter, méme
fictivement, la dépossession de son ceuvre, ni faire reposer sa paternité sur des retrouvailles par
trop hasardeuses avec des copies de ses créations.

La figure de la fortune est difficilement unifiable dans la 177z de Cellini tant elle entre dans
divers systemes d’opposition. Tout pouvoir lui est refusé dans 'exercice de ’art ou son invocation
est présentée comme une stratégie de mauvaise foi, mais I'allégorie apparait comme un recours
pour nommer les vicissitudes des relations interpersonnelles, les rivalités dans Iattribution ou le
paiement des commandes : elle donne forme au sentiment d’injustice qu’il éprouve devant I’écart
entre 'image qu’il a de lui-méme et celle que lui renvoient ses interlocuteurs. La lutte contre la
fortune, telle qu’elle est régulierement formulée dans le récit, apparait ainsi comme une lutte pour
la reconnaissance : elle permet a Cellini de faire entendre ses récriminations contre tout ce qui
entrave les conditions mémes de possibilité de son art et dont il n’interroge pas les causes.

Un bref excursus merveilleux qui clot la premiere partie de la 17772 en condense les enjeux et
le tourment essentiel en une image : celle de la fragile splendeur qui auréole sa téte depuis son
emprisonnement au chateau saint-Ange (I, 128). Visible aux quelques personnes a qui il a bien
voulu la montrer, elle s’apercoit, dit-il, autour de son ombre le matin, quand ’herbe est encore
couverte de rosée ou le soir, au coucher du soleil, bien mieux en France qu’en Italie, ou les nuages
sont plus nombreux. Cette étrange auréole qui témoigne de son élection divine, mais dépend des
circonstances météorologiques offre une image frappante du conflit qui tenaille Cellini, entre
Porgueilleuse affirmation de soi et la conscience de sa fragilité : la reconnaissance de sa gloire et la
possibilité méme de laisser des traces susceptibles d’attester de son génie dépendent de
contingences qui lui échappent.

Le geste d’écriture, affranchi de toute dépendance financicre et de toute commande, répond
précisément a cette vulnérabilité en inscrivant dans le texte signes évanescents et traces fragiles. Il
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permet a Cellini de ressaisir son parcours accidenté et d’en offrir une image signée dans laquelle il
puisse se reconnaitre et étre reconnu. Le projet aura réussi au-dela de ce que Cellini pouvait
anticiper : si d’'innombrables médailles se sont perdues, oubliées, la [77#z séduit encore, intacte, par
le portrait immédiatement reconnaissable qu’elle livre de son auteur.

Louise DEHONDT
Université de Caen Normandie — LASLLAR
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Anagnoriseis subverties dans les Nouvelles exemplaires de Cervantés : le cas
de « L’Espagnole anglaise » et du « Colloque des chiens »

A la mémoire de Jean Canavaggio

L anagnorisis est un des ressorts les plus souvent utilisés par le roman et la comédie de I’époque
moderne pour résoudre une intrigue. Beaucoup parmi ces reconnaissances finales sont, comme on
le sait, purement artificielles et relevent de la logique du dexx ex machina. Mais U anagnorisis peut aussi
étre au cceur d’un questionnement sur I'identité selon le modéle proposé par le roman hellénistique.
Cervantes, dont on connait le gott pour la réécriture parodique des genres et des motifs présents
dans les fictions littéraires de son temps, fait un usage tres intéressant de I'anagnorisis dans certaines
de ses nouvelles publiées en 1613 dans le recueil des Nouvelles exemplaires'.

Ses modéles sont aussi variés que ses lectures et, §'il fréquentait les Ezhigpiques, dont il s’inspire
dans son roman Les travanx de Persiles et Sigismunda (1617), il connaissait aussi 'anagnorisis selon
laquelle Amadis, fils de roi, est reconnu par son pere. Entre les deux, la magie attachée aux
reconnaissances finales semble avoir disparu. Chariclée est reconnue par ses parents grace a des
preuves de nature surnaturelle’ : la jeune fille touche une grille enflaimmée sans étre brilée par le
feu, preuve §’il en est de sa « pureté » ; elle porte une bague ornée d’une pantarbe, pierre fabuleuse
connue par ses pouvoirs magiques ; enfin, le constat de sa ressemblance miraculeuse avec le portrait
d’Andromede, que sa mére Persinna regardait au moment de sa conception, finit par convaincre
son pere, Hydaspe, que Chariclée est bien sa fille. La filiation royale d’Amadis est également en jeu
dans sa reconnaissance par son pere, le roi de Gaule, mais 'élément surnaturel y est nettement
moins puissant’. On se rappelle qu’Amadis est né de 'union hors mariage d’Hélisenne, princesse
de Bretagne, et du roi Périon de Gaule — Périon étant de passage chez le pere d’Hélisenne, les
jeunes gens, tombés amoureux au premier regard, passent une seule nuit ensemble et congoivent
le futur Amadis. Hélisenne cache sa grossesse afin de préserver sa réputation et expose enfant
nouveau-né dans une nacelle ou elle dépose trois objets : une bague que Périon lui a offerte et dont
il possede un exemplaire identique, une épée et une lettre ou il est écrit ceci : « cet enfant est Amadis,
fils de roi». Apres avoir vogué en pleine mer enfant est recueilli par un chevalier écossais,
Gandales, et élevé par lui sous le nom de Doncel de/ mar (damoiseau de la mer). Hélisenne et Périon
se marient quant a eux apres I'abandon par Hélisenne de leur premier enfant qu’elle n’ose pas
avouer a son mari. De son coté, Amadis admire le roi Périon plus que tout autre roi au monde,
sans savoir que ce dernier est son pere. Pourtant, Amadis finit par étre reconnu et ce grace a la
bague placée dans la nacelle : un jour, la jeune Milicia, fille reconnue de Périon et Hélisenne — et

! Nous renvoyons, pour le texte original, a ’édition de Jorge Garcia Lopez (Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares,
Madrid, Real Academia Espafiola, 2013) et, pour la traduction francaise, a I’édition publiée sous la direction de Jean
Canavaggio : Nonvelles exemplaires, Euvres romanesques completes 11, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 2001.

2 Voir Héliodore, Les El/oz'apz’qﬂex on Histoire de Théagene et Chariclée, Romans Grecs et latins, Paris, Gallimard, Bibliotheque
de La Pléiade, 1958, Livre IX. Pour une analyse précise de ce passage nous nous permettons de renvoyer a notre
ouvrage Roman et secret. Essai sur la lecture a I'époque moderne (X1 T-XVIII siécles), Paris, Garnier, 2019, chap. 3.

3 L anagnorisis & Amadis de Gaule intervient dans le chapitre X de la premiére partie du roman (Rodriguez de Montalvo
Garcl, Amadis de Gaula I, edicién de Juan Manuel Cacho Blecua, Madrid, Catedra, 1996 : « Hijo, ves aqui tu padre y
madre », p. 327)
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sceur d’Amadis — perd, en jouant, une bague que son pere lui avait confiée. Milicia, craignant d’étre
réprimandée, avoue sa faute a Amadis lorsque ce dernier la surprend en pleurs. Amadis décide alors
de donner sa propre bague a Milicia pour lui éviter d’étre grondée. Mais le roi retrouve I'anneau
perdu par sa fille et se rappelle 'anneau offert a Hélisenne avant leur mariage. Il demande a sa
femme comment ce dernier est arrivé entre les mains d’Amadis et oblige Hélisenne a lui dévoiler
I’histoire de 'enfant abandonné qu’elle tenait secrete, ce qui permet a Amadis d’étre reconnu par
ses parents.

Des Ethiopigues 2 Amadis de Ganle,  anagnorisis connait un processus certain de sécularisation :
les motifs topiques demeurent mais le lien de filiation perd de son aura magique au point que ce
que nous appellerions aujourd’hui le hasard — ce dernier semble présider a la perte de 'anneau par
Milicia et a sa réapparition — s’introduit dans la causalité menant a la reconnaissance, quand bien
méme cette derniére continue a relever d’une coincidence préparée et attendue. Le « hasard », aussi
«arrangé » soit-il, devient une composante de I'anagnorisis chevaleresque qui rompt avec le modele
hellénistique.

On sait que Panagnorisis est reprise par Cervantes dans certaines de ses nouvelles dans le sens
d’une rupture comparable, mais différente de celle opérée par Amadis de Gaule. « L’Illustre
Laveuse de vaisselle », « La Force du Sang» et «La Petite Gitane » réinterpretent en termes
historiques la force de ce fluide — le sang noble — qui se manifeste au moment de la reconnaissance :
I'imaginaire du sang pur tel qu’il se déploie en Espagne a I'époque moderne est la toile de fond sur
laquelle s’inscrivent les reconnaissances de Costanza, de Luisico et de Preciosa4. Certes, le périple
picaresque de don Juan de Avendafio dans « L’Illustre Laveuse de vaisselle » et 'expérience gitane
de don Juan de Carcamo dans « La Petite Gitane » ébranlent le modele de la filiation aristocratique
propre a U'anagnorisis conventionnelle. Il n’en demeure pas moins que I'identité picaresque et gitane
des jeunes gens n’est qu’un passage, une forme de transition vers la reconnaissance de leur étre
aristocratique.

Nous proposons, dans les pages qui suivent, une lecture des deux autres nouvelles du recueil
cervantin présentant, comme celles précédemment citées, des anagnoriseis. Nous avons procédé a
I'étude du corpus cervantin en deux temps car « L’Espagnole anglaise » et « Le Colloque des
chiens » s’éloignent de facon radicale du mode¢le aristocratique, aussi historicisé soit-il, présent dans
les autres textes. Dans les deux cas observés ci-dessous, Cervantes procede a une déconstruction
radicale, nous essaierons de le montrer, de la métaphysique aristocratique des liens de filiation.

« L’Espagnole anglaise »

Considérée traditionnellement comme une des nouvelles les plus romanesques du recueil
cervantin, « L’Espagnole anglaise » réinvestit le modéle amadisien de lenfant exposé —en
occurrence volé — et retrouvé : au cours du sac de Cadix par les Anglais’, la jeune Isabela, 4gée de
sept ans, est enlevée par Clotaldo, un noble anglais de confession catholique qui, ému par sa beauté,
décide de braver l'interdiction faite par ’Amiral anglais de s’en prendre a la population civile et
Iemmene a Londres. Les années passant, Isabela, qui grandit en beauté et en vertu tout en étant —
le texte demeure discret sur ce point — une sorte de servante’, se fait aimer de Ricaredo, fils de

* Nous nous permettons de renvoyer a notre article « Anagnorisis et pensée du hasard dans les Nowvelles exemplaires de
Cervantes », Ftudes Epiyfémé, 37 | 2020, https://journals.openedition.org/episteme/7552.

51y en eut deux, en 1587 et 1596.

0« [...] il était clair qu’ils ne consentiraient pas a donner a une esclave — si on pouvait appeler ainsi Isabela — ce qu’ils
avaient déja décidé de donner a une dame. » (p. cit., p .170). No babian de querer dar a nna esclava — si este nombre se podia
dar a Isabela — lo que ya tenian concertado de dar a una seiora. (op. cit., p. 220).
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Clotaldo. Mais alors que le mariage est sur le point d’étre célébré, la reine d’Angleterre décide
d’envoyer Ricaredo en guerre de course afin qu’il mérite Isabela par ses exploits. C’est au cours de
cette navigation que Ricaredo rencontre, coincidence extraordinaire due aux « hasards» de la
navigation, les parents espagnols d’Isabela qui reconnaissent leur fille au cours d’une scéne
d’anagnorisis de facture classique. La seconde partie de la nouvelle est marquée par une nouvelle
séparation des amants : défigurée par un venin administré par la mere d’un amant éconduit, Isabela
se rend a Séville ou elle attend deux années durant que Ricaredo la rejoigne, ce que ce dernier finit
par faire apres un pelerinage a Rome et un séjour en captivité.

Le cadre dans lequel se déroule I'histoire d’Isabela, celui des guerres anglo-espagnoles de la
fin du XVI° sicle, est sans aucun doute historique et méme référentiel si 'on en croit les efforts
déployés par une partie de la critique la plus ancienne pour établir des connexions entre la vie de
Cervantes et ’Angleterre de son époque. Pourtant, la perfection des héros et la présence dans
intrigue des motifs romanesques les plus usés — enlevement, amours enfantines, navigation en
mer, anagnorisis, récit de captivité et mariage final — ont amené de nombreux spécialistes a considérer
« I”Espagnole anglaise » comme la plus romanesque des Nonvelles exenmplaires. Rafael Lapesa’ et Juan
Bautista Avalle-Arce® la tiennent tous deux pour un roman d’aventures hellénistique miniature et
comparent la nouvelle au dernier roman cervantin, le Persi/és. I.a dynamique narrative conduisant
au mariage entre les héros serait, selon Joaquin Casalduero’, sous-tendue par une signification
religieuse orthodoxe. Pour Marsha Collins" la nouvelle est régie par la providence et conduit les
personnages vers 'Espagne, patrie de la religion véritable, loin de ’Angleterre protestante.

La prégnance du modele romanesque et providentialiste a toutefois été confrontée a un
autre paradigme, plus prosaique, mais tout aussi présent dans la nouvelle, a savoir celui de I'argent,
dans un effort pour concilier le romanesque sentimental et ’historicité propre a la novela. Dans un
article intitulé « Catolicismo, familia y fecundidad : el caso de “La espafiola inglesa” », Carroll
Johnson propose une interprétation socio-historique de cette double appartenance :

Le mariage d’Isabela et Ricaredo, heureux dénouement de lintrigue apres tant de péripéties,
combiné a la présence insistante de descriptions prosaiques du systeme économique
international, réunit dans le texte 'universel et le particulier, la poésie et I’histoire. On sait que le
récit idéalisé des amours [héroiques] appartenait traditionnellement a I’aristocratie. En 'unissant
si étroitement a la classe bourgeoise représentée par Isabela et sa famille, le texte cervantin offre
un reflet de la dialectique historique selon laquelle la bourgeoisie déplace l'aristocratie en tant
que protagoniste.

E/ matrimonio de Isabela y Ricaredo, feliz desenlace de la bistoria después de tantas peripecias, en combinacion
con la insistente presencia de descripciones prosaicas del funcionamiento del sistema econdmico internacional, junta
en el texto los aspectos de universalismo y particnlaridad, poesia e historia |...]. Se sabe que el relato idealizado
de amores pertenecia tradicionalmente a la aristocracia. Al unirlo tan estrechamente a la clase burguesa
representada por Isabela y su familia, el texto de Cervantes ofrece un reflejo de la dialéctica de la bistoria, en la

que la burgnesia desplaza a la aristocracia como protagonista'l.

7 Rafael Lapesa, « En torno a “La espafiola inglesa” y al Persiles », De la Edad Media a nuestros dias. Estudios de historia
litarearia, Madrid, Gredos, 1982, p. 261.

8 Voir l'introduction de Juan Bautista Avalle-Arce au roman cervantin Los trabajos de Persiles y Sigismunda, Madrid,
Castalia, p. 19.

9 Joaquin Casalduero, Sentido y forma de las Novelas ejemplares, Instituto de Filologfa de la universidad de Buenis-Aires,
Buenos-Aires, 1943, p. 129.

10 Marsha S. Collins, «Transgression and Transfiguration in Cervantes’s “La espafiola inglesa’ », Bulletin of the Cervantes
Society of America, Vol. XVI, n° 1, 1996, p. 57.

11 Carroll B. Johnson, « Catolicismo, familia y fecundidad : el caso de “I.a espafiola inglesa” », Actas de/ IX Congreso de
la Asociacion Internacional de Hispanistas (18-23 aodit 1986, Betlin), Frankfurt un Main, Vervuert, 1989, p. 523.
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Comme le remarque Carroll Johnson, le pére d’Isabela, roturier et marchand'?, ne mentionne pas
son nom, de sorte que le lecteur ne connaitra jamais le patronyme de I’héroine. Non seulement le
nom du pere est omis mais on n’en sait pas plus a propos de son ethos si ce n’est qu’il est doué pour
les affaires, quoique catholique, ce qui permet d’invalider ’hypothése d’une naissance infame. Les
merveilleuses qualités d’Isabela ne sont pas pour autant rattachées aux vertus d’un sang illustre :
parfaite en tous points, ’'Espagnole anglaise posséde les qualités de Chariclée sans étre noble. Aussi,
Vanagnorisis de ’héroine est-elle plus complexe qu’elle ne le parait au premier abord.

Dans «La Petite Gitane » et « L'Illustre Laveuse de vaisselle » anagnorisis procure aux
jeunes filles un prénom — elles s’appellent toutes deux Constanza, en référence a leur constance
dans la vertu malgré leur changement d’état social — et un nom aristocratique, Acevedo et Cartiazo
respectivement. Une fois les liens de filiation rétablis grace a la reconnaissance, Preciosa et
Costancica regagnent leur identité premicre en réintégrant leur famille d’origine et en épousant leur
noble amoureux. LLe mariage final, topos romanesque s’il en est, vient clore les aventures des jeunes
filles en rétablissant I'unité perdue : Popposition entre la vertu innée de Preciosa et sa qualité de
gitane est résorbée par l'identité unifiée de Costanza de Acevedo. Il en va de méme pour I'illustre
laveuse de vaisselle. Or, ce retour a 'identité premicre s’avere hautement problématique dans
« I’Espagnole anglaise ».

La scéne de reconnaissance est classique quoique dépourvue de toute magie. Les parents
d’Isabela sont d’abord émus, en revoyant leur fille, sans comprendre pourquot :

Leurs regards se poserent sur Isabela, mais ils ne la reconnurent pas ; néanmoins, comme en
présage du bien qui leur était si proche, leur cceur se mit a bondir dans leur poitrine, non pas
d’un tressaillement qui les attristat, mais de je ne sais quel plaisir qu’ils ne parvenaient pas a
comprendre!3.

Pusieron los ojos en Isabela y no la conocieron, aunque el corazon, presagio del bien que tan cerca tenian, les
comenzd a saltar en el pecho, no con sobresalto que les entristeciese, sino con un no sé qué de gusto, que ellos no
acertaban a entendelle'.

Ce «je ne sais quoi », signe du lien de filiation, qu’ils éprouvent en la revoyant, et qui provient du
cceur — et non du sang comme dans « La Force du Sang » — devient remémoration mutuelle aussitot
qu’Isabela leve les yeux sur ses parents. Nous sommes la face a une anagnorisis double qui releve de
cette faculté humaine qu’est la mémoire :

Isabela leva les yeux pour regarder ceux qui disaient étre espagnols et, qui plus est, de Cadix,
avec le désir de savoir si d’aventure, ils connaissaient ses parents. Comme elle levait les yeux, sa
mere posa les siens sur elle et s’arréta pour la regarder plus attentivement ; alors dans la mémoire
d’Isabela commencérent a s’éveiller des souvenirs confus qui tendaient a lui faire comprendre
qu’en d’autres temps elle avait vu cette femme qui se tenait devant elle. Son pére était non moins

confus, sans oser donner crédit a la vérité que lui montraient ses yeux'>.

12 Voici la facon dont le pere d’Isabela s’exprime lorsqu’il rencontre Ricaredo en pleine mer : « La douleur que m’ont
value sa perte [d’Isabela] et celle de mes biens, dont je me suis également vu privé, m’ont laissé dans un tel état que je
n’ai plus voulu ni pu exercer le négoce, dont la pratique m’avait valu d’étre tenu pour le plus riche marchand de la ville ;
et a juste titre, car, outre mon crédit qui dépassait plusieurs de centaines de milliers d’écus, ma fortune, a ’abri de ma
maison, valait plus de cinquante mille ducats. J’ai tout perdu, mais je n’aurais rien perdu si je n’avais pas perdu ma
fille. » (Cervantes, « L’Espagnole anglaise », op. cit., p. 181). « E/ grave descontento en que me dejo su pérdida [de Isabela] y la de
la bacienda, que también me falto, me pusieron de manera que ni mds quise, ni mas pude ejercitar la mercancia cuyo trato me habia puesto
en opinion de ser el mds rico mercader de toda la cindad. Y asi era la verdad, pues fuera del crédito, que pasaba de muchos centenares de
millares de escudos, valia mi hacienda dentro de las puertas de mi casa mds de cincuenta mil ducados. Todo lo perds, y no hubiera perdido
nada, como no hubiera perdido a mi hija. » (« La Espafiola inglesa », gp. cit., p. 233).

13 1bid., p. 186.

Y Ibid., p. 239.

15 1bid., p. 187.
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ARG los ojos Isabela a mirar los que decian ser esparioles, y mdis de Cddig, con deseo de saber si por ventura
conocian a sus padres. Ansi como Isabela alzd los ojos, los puso en ella su madre, y detuvo el paso para mirarla
mids atentamente, y en la memoria de Isabela se comenzaron a despertar unas confusas noticias que le querian
dar a entender que en otro tiempo ella habia visto aquella mujer que delante tenia. Su padre estaba en la misma

confusion, sin osar determinarse a dar crédito a la verdad que sus ojos le mostraban'®.

Enfin, la preuve physique, un grain de beauté — tache noire sur la peau blanche d’Isabela —
intervient-elle afin de confirmer le lien de filiation entre la jeune fille et ses parents :

Tout ceci, Isabela le demanda a sa mere et celle-ci, sans lui répondre mot, s’approcha d’elle
précipitemment et presque en trébuchant ; et, indifférente a tout respect, toute crainte et tout
usage de cour, elle porta la main a I'oreille droite d’Isabela et découvrit un grain de beauté noir
que sa fille avait la: cette marque acheva de confirmer ses soupgons. Elle vit clairement
qu’Isabela était sa fille et poussa un grand cri en disant :

« Enfant de mon cceur | Cher joyau de mon ame ! » et, sans pouvoir en dire plus, elle tomba
évanouie dans les bras d’Isabela.

Son pére, non moins tendre que prudent, ne manifesta pas son émotion par des mots mais en
versant des larmes qui, coulant le long de son vénérable visage, lui baignaient la barbe. Isabela
approcha son visage de celui de sa mere et, tournant ses regards vers son pete, elle le contempla
de telle sorte qu’elle fit comprendre la joie et la peine que son ame éprouvait a les voir en ces

lieux!”.

Todo esto preguntd Isabela a su madre, la cual, sin responderle palabra, desatentadamentey medio tropezando,
se llegd a Isabela, y sin mirar a respeto, temores, ni miramientos cortesanos, alzd la mano a la oreja derecha de
Isabela, y descubrid un lunar negro que alli tenia, la cual sefial acabd de certificar su sospecha. Y viendo claramente
ser Isabela su hija, abrazandose con ella, dio una gran voz, diciendo :

-1 Ob, hija de mi corazon ! Ob, prenda cara del alma mia !

Y sin poder pasar adelante se cayd desmayada en los brazos de Isabela.

Su padre, no menos tierno gue prudente, dio muestras de su sentimiento no con otras palabras que con derramar
ldgrimas, que, sesgamente, su venerable rostro y barbas le bariaron. Juntd Isabela su rostro con el de su madre, y
volviendo los ojos a su padre, de tal manera le mird, que le dio a entender el gusto y el descontento que de verlos

alli su alma tenia'8.

Isabela éprouve de la joie (gus70) mais aussi une forme de mécontentement (le sens de descontento est
plus fort que celui du mot « peine ») en retrouvant ses parents. L’ambivalence de ses émotions n’est
pas glosée par le texte, mais on peut supposer que ce déplaisir annonce, de facon subtile, le
renversement de fortune qui suit”. Empoisonnée par la mére du comte Arnesto, Isabela tombe
malade et perd sa beauté premicre. Aussi, sa transformation physique en « monstre de laideur » est
considérée par les parents de Ricaredo comme un motif valable pour annuler le mariage des jeunes
gens tant il leur semble impossible qu’elle puisse revenir a son étre premier. La roturiere (et tres
laide) Isabela s’en retourne donc en Espagne avec ses vrais parents — rétablis dans leur richesse
premicre grace aux dons de la reine d’Angleterre. L.e mariage final n’est pourtant pas annulé :
Ricaredo promet a Isabela de I'épouser au terme de deux années au cours desquelles il souhaite
effectuer un pelerinage 2 Rome. Le mariage final avec le noble amoureux aura bel et bien lieu,
comme dans « La Petite Gitane », mais loin de Londres et en I'absence des parents de Ricaredo,
comme si ce dernier avait été absorbé par le monde roturier d’Isabela au lieu qu’elle le soit par la
noble famille de Ricaredo. Ce faisant, Isabela a recouvré sa beauté premicre, celle qui lavait fait
accepter au départ comme épouse de Ricaredo malgré sa naissance.

16 Jbid., p. 240.

17 1bid., p. 188.

18 Thid., p. 240-241.

1Y Dans son article « La espafiola inglesa y el inglés espafiol, una doble novela de cautiverio » (Revista de Literatura,
2022, julio-diciembre, vol. LXXXIV, nim. 168, p. 677-690), Blanca Santos de la Morena remarque que I’anagnorisis
provoque chez Isabela des effets physiques indésirables.
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En lieu et place de 'unité métaphysique atteinte par Preciosa et lillustre laveuse de vaisselle,
la double identité d’Isabela — espagnole et anglaise — est affirmée au point qu’elle pourrait bien étre
un des principaux enjeux de la nouvelle. Cette double identité est perceptible, a deux reprises, dans
le traitement qui est fait par le texte du substantif padres :

Finalement, on lui rendit Isabela et ses parents, et Ricaredo les emmena chez lui, je veux dire
dans sa famille20,

Finalmente, le entregaron a Isabela y a sus padres, y Ricaredo los llevé a su casa ; digo a la de sus padres®'.

La répétition de sus padres dans I'original de la citation ci-dessus crée une confusion, renforcée par
I’épanorthose, a propos des parents espagnols et anglais, qu’on ne retrouve pas dans la traduction
frangaise. Plus clair, 'exemple ci-dessous repose sur un chiasme significatif :

[...] Isabela et ses parents écrivirent a la reine d’Angleterre pour lui annoncer leur
arrivée, en lui renouvelant les remerciements et les marques de respect qu’ils avaient
recues d’elle. De méme ils écrivirent a Clotaldo et a dame Catalina, Isabela se disant leur
fille et ses parents leurs serviteurs?2

[+..] escribieron Isabela y sus padres a la reina de Inglaterra su llegada [...]. Asimismo, escribieron a Clotaldo

y a su seitora Catalina, llamdndolos Lsabela padres, y sus padres, seiores®>.

Le prénom choisi par Cervantes pour son héroine — fait maintes fois remarqué par la
critique — fait curieusement écho a celui de la reine Elisabeth. L.a double identité d’Isabela se décline
par ailleurs dans ses habits, tour a tour anglais et espagnols, comme dans son bilinguisme qui lui
permet de traduire une langue dans 'autre. Catholiques vivant en pays protestant, les parents de
Ricaredo vénerent une reine d’Angleterre devenue la protectrice d’une Espagnole catholique. Au
lieu de résorber les podles opposés, voire ennemis, en une unité artificielle, I'anagnorisis de
« L’Espagnole anglaise » complexifie I'identité d’Isabela en affirmant son appartenance a deux
mondes. L’identité conflictuelle — selon expression d’Américo Castro™ — de ’héroine, cesse d’étre
telle pour faire coexister sa double filiation. Le modéle romanesque recouvre, chez Cervantes, une
pensée de I'identité rien moins que conventionnelle.

« Le Colloque des chiens »

La derniere nouvelle du recueil, « Le Colloque des chiens», expose une scene de
reconnaissance sans commune mesure avec celles évoquées plus haut. Le modele romanesque s’y
trouve, en effet, littéralement subverti.

Enchassé dans « Le Mariage trompeur », le dialogue entre Cipion et Berganza pose d’emblée
la question de I'identité des chiens parlants. En effet, apres avoir raconté ses aventures a son ami
le licencié Peralta, le porte-enseigne Campuzano lui rapporte une étrange conversation entendue,
de nuit, dans un hoépital de Valladolid. Alors qu’il se faisait soigner une méchante maladie

20 Cervantes, « L’Espagnole anglaise », gp. cit., p. 194.

2 1bid., p. 247.

2 1bid., p.199.

2 Tbid., p. 252-253.

2 Américo Castro, « Por qué fue dualmente conflictiva la literatura del siglo XVI », Hacia Cervantes, El pensamiento de
Cervantes_y otros estudios cervantinos, Madrid, Trotta, 2002 [1966], p. 343-354.
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vénérienne attrapée a la faveur d’un « mariage trompeur », Campuzano affirme avoir entendu des
chiens parler :

[-..]jai vu ce que je vais dire a présent, et que jamais, ni maintenant ni plus tard, vous ne poutrez
croire, pas plus qu’il n’y a personne au monde pour le croire.

[-..] Et c’est que moi, j’ai entendu, et presque vu de mes yeux, ces deux chiens, dont 'un s’appelle
Cipion, et 'autre Berganza, rester une nuit, qui fut 'avant-veille ou j’achevai de suer, allongés
derriere mon lit, sur de vieilles nattes, et, au beau milieu de cette nuit-la [...] j’entendis qu’on
parlait, 1a tout pres, et je tendis 'oreille, pour voir si je pouvais venir a connaitre ceux qui parlaient
et ce dont ils parlaient ; et peu apres, a ce dont ils patlaient, je vins a connaitre ceux qui parlaient,
et C’étaient les deux chiens, Cipion et Berganza?®.

[-..] vi lo que ahora diré, que es lo que abora, ni nunca, vuesa merced podri créer, ni habrd persona en el nundo
gue lo crea.

[--.] yo of y casi vi con mos ofos a estos dos perros, que el uno se llama Cipidn_y el otro Berganza, estar una
noche, que fué la peniltima que acabé de sudar, echados, detrds de mi cama, en unas esteras viejas, y a la mitad
de aquella noche [...] of hablar all junto, y estuve con atento oido escuchando por ver si podia venir en
conocimiento de los que hablaban. Y a poco rato vine a conocer, por lo que hablaban, los que hablaban, y eran

los dos perros, Cipion y Berganza®®.

Peralta réagit avec véhémence devant ’hypothese que les chiens aient pu parler, 'espace d’une nuit,
comme des humains : il n’en croit rien. Notons au passage que les chiens eux-mémes sont étonnés
du don extraordinaire qui leur est échu. Mais Campuzano insiste si puissamment sur la vérité de
cet étrange phénomene auquel il lui a été donné d’assister, que son ami accede a lire sa transcription
du dialogue des chiens que Campuzano prétend avoir retenu par cceur puis couché par écrit. C’est
ce dialogue qui constitue la matiere de la nouvelle du « Colloque des chiens » ou, d'un commun
accord, les chiens décident que Berganza racontera les aventures de sa vie en attendant que Cipion
puisse en faire de méme. Or, parmi les épisodes qui composent 'existence du chien Berganza, I'un
des plus importants, par sa centralité et la force de sa charge idéologique, est celui de la rencontre
avec la sorciere Cafiizares et de la reconnaissance du chien par celle-ci.

Placée au cceur de la nouvelle, dans ce que la critique a considéré comme son aeze, la scéne de
reconnaissance du « Colloque des chiens » reconduit le motif de la communication silencieuse :

Tout cela ne nous empécha pas de rester en cet hopital cette nuit-la, et la vieille, m’ayant
rencontré seul dans la cour, me dit : « Est-ce toi, Montiel, mon enfant ? Est-ce toi, par bonheur,
mon enfant ? » Je levai la téte et 'observai longuement. Ce que voyant, elle, les larmes aux yeux,

vint 2 moi et me jeta les bras au cou [...]%".

Con todo esto, nos quedamos en el hospital aquella noche ; y encontrandome la vieja en el corral solo, me dijo :
« ¢ Eres td, hijo Montiel ? ; Eres tdi, por ventura, hijo 2 ». Alcé la cabeza y miréla muy de espacio ; lo cual visto

por ella, con ligrimas en los ojos se vino a mi y me echd los brazos al cuello |. .. J?8.

Et plus loin :

Car il te faut savoir que la vieille me dit : « Montiel, mon enfant, suis-moi et tu sauras ou est ma
chambre ; arrange-toi pour que nous y ayons entrevue, seuls tous deux, cette nuit ; je laisserai la
porte ouverte, et sache que j’ai bien des choses a te dire de ta vie, et pour ton profit. » Moi, je
baissai la téte en signe d’obéissance, par quoi elle acheva de se persuader que j’étais bien moi ce

chien Montiel qu’elle cherchait, comme elle me le dit par la suite?.

% Cervantes, « Le Colloque des chiens », gp. cit., p. 435-4306.
26 Jbid., p.534-535.

27 1bid., p. 473.

28 1bid., p.590.

2 Ibid., p. 473.
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Porque has de saber que la vieja me dijo : « Hijo Montiel, vente tras mi y sabris mi aposento, y procura que esta
noche nos veanos a solas en él, que yo dejaré abierta la puerta ; y sabe que tengo muchas cosas que decirte de tn
vida y para tu provecho ». Bajé yo la cabeza en seiial de obedecerla, por lo cual ella se acabd de enterar en que yo
era el perro Montiel que buscaba, segin después me lo dijo™.

Le « je ne sais quoi » qui préside a la manifestation mystérieuse des liens de filiation dans les
anagnoriseis traditionnelles se manifeste ci-dessus dans le regard appuyé que le chien Berganza pose
sur la Canizares, comme pour répondre a sa question. L’intelligence quasi humaine de Berganza, si
souvent mise en relief dans la nouvelle, sert de fondement a la reconnaissance et persiste tout au
long du dialogue, silencieux du c6té de Berganza car, a 'époque des faits, le chien n’était pas doué
de parole. Ainsi, le fait que le chien aille au rendez-vous de la sorciere une fois la nuit venue,
confirme lintuition de celle-ci quant a l'extraordinaire capacité de Berganza a comprendre le
langage humain.

Le discours de la sorciere — on pense a la confession de la vieille gitane dans « Ia Petite
Gitane » ou a celle de laubergiste dans « L’Illustre Laveuse de vaisselle » — a pour fonction de
dévoiler le secret des origines de Berganza (peut-étre aussi de Cipion) : elle raconte que son amie,
la sorciere Montiela, assistée lors de son accouchement par une autre sorciere, la Camacha, aurait
mis au monde deux chiots de la méme couleur que Berganza. Plus tard, au moment de sa mort, la
Camacha aurait avoué a la Montiela sa responsabilité dans cette naissance surnaturelle : c’est elle
qui aurait métamorphosé les fils de la Montiela en chiens grace a son savoir magique de sorciere.
La confession de ce méfait est complétée par le dévoilement de I'antidote :

Vint la fin de la Camacha, et, se trouvant a ’heure derniere, elle appela ta mére, et lui dit que
C’était elle qui avait transformé ses enfants en chiens, a cause de certaine ficherie qu’elle avait
eue avec elle : mais elle ne devait pas s’en affliger, car ils reprendraient leur étre premier au
moment ou 'on s’y attendrait le moins ; mais cela ne pourrait étre avant qu’ils ne voient eux-
mémes, de leurs yeux, ce qui suit :

IIs reprendront leur forme véritable

Quand ils auront, par diligence prompte,

Jetés au sol les superbes qui tronent

Et relevés les humbles prosternés,

Par main ayant tout pouvoit pour ce faire3!.

Llegise el fin de la Camacha, y, estando en la siltima hora de su vida, llamd a tn madrey le dijo como ella habia
convertido a sus hijos en perros por cierto enojo que con ella tuvo ; pero que no tuviese pena, que ellos volverian a
su ser cuando menos lo pensasen ; mas que no podia ser primero que ellos por sus mismos ojos viesen lo signiente :
Volverdn en su forma verdadera

cuando vieren con presta diligencia

derribar los soberbios levantados,
y alzar a los humildes abatidos,

con poderosa mano para hacello.

La sorciere Cafiizares, seule survivante parmi les sorcieres de Montilla, finit son discours par
Pexpression d’un regret — celui de ne pas pouvoir assister a la métamorphose inversée des chiens
en hommes a cause de son grand age — et d’un veeu : elle a décidé de s’oindre pour se rendre aupres
de son bouc afin de Iui demander des nouvelles de ce qu’il doit advenir des deux chiens. La
prophétie sera-t-elle accomplie et les chiens retrouveront-ils leur forme humaine originelle ? C’est
ce que la Canizares espere révéler a Berganza tout en lui disant que son bouc n’est pas une source

30 Tbid., p.590.

U Tbid., p. 476.

32 Ibid., p. 594. Rappelons que la révélation des origines de Chariclée par Charicles est immédiatement suivie d’un oracle
delphique incompréhensible au moment ou la Pythie le profére mais tout a fait clair rétrospectivement.
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stre, loin de 1a, « [...] parce qu’il ne répond jamais directement a nos questions : retors et a sens
multiple sont ses propos™ » (/...] porgue nunca a lo que preguntamos responde a derechas, sino con ragones
torcidas y de muchos sentidos)™.

La séquence releve a n’en pas douter d’une réécriture parodique de I'anagnorisis romanesque.
Cette reconnaissance manquée — comme le note Alban K. Forcione™ — ne remplit nullement la
finalité que lui attribue Aristote : passer de Iignorance a la connaissance. En effet, trainée par
Berganza dans la cour de ’'Hopital et maltraitée par le chien, la Cafiizares ne lui révélera jamais ce
qu’elle a appris ; mais a-t-elle appris quelque chose ? Le lecteur, comme Berganza, n’en saura jamais
rien. Parmi les subversions apportées par Cervantes a la scene de reconnaissance il faut mentionner
le fait que celle-ci est racontée a la premicre personne, ce qui crée un effet insolite par comparaison
avec les anagnorisis des Ethiopiques ou & Amadis de Ganle. 1.a prophétie-antidote est par ailleurs — la
critique a beaucoup insisté sur ce point — discréditée par l'intervention de Cipioén pour qui le sens
allégorique, renvoyant aux renversements de la Fortune, ne peut étre tenu pour vrai puisque les
chiens ont déja assisté a de tels changements. Prise au sens littéral — un jeu de quilles — la prophétie
n’est pas plus crédible. Cipion s’exprime, qui plus est, dans des termes qui rappellent le paradoxe
d’Epiménides ou paradoxe du menteur lorsqu’il dit :

[...] méchante farceuse fut donc la Camacha, tricheuse la Cafizares, et sotte, malveillante et
gredine la Montiela ; et qu’elle me pardonne de dire cela, si d’aventure elle est notre mére a tous

deux, ou plutot la tienne, car moi, je ne veux pas d’une meére pareille3® |

[-..] asi que, la Camacha fue burladora falsa, y la Caniizares embustera, y la Montiela tonta, maliciosa y bellaca,

con perdon sea dicho, si acaso es nuestra madre de entrambos, o tuya, que yo no la quiero tener por madre®’.

Ces lignes jettent le trouble sur le statut de la parole de la Cafiizares car, si la sorciére est déclarée
menteuse, alors ’hypothese que la Montiela est la mére des chiens (57 acaso es nuestra madre) vient
contredire la prémisse. Les lecteurs de Cervantés connaissent le gout de cet auteur pour le rire
sceptique™ : ainsi, le doute pése incontestablement sur les origines —humaines et/ou diaboliques ? —
des deux chiens, et ce jusqu’au bout. I’ambivalence de Cipidn (57 acaso es nuestra madre), ne peut-elle
pas étre considérée toutefois comme relevant du déni ?

Cipién dit ne pas croire a la prophétie qu’il considere comme une fable (cuentos de viejas).
Mais son refus de anagnorisis est aussi le fait dun profond rejet : « yo 1o la quiero tener por madre ». Ot
il semble, a lire le texte avec attention, que Berganza soit davantage enclin a croire les discours de
la sorcicre.

Lorsqu’il commence a raconter ses aventures, au tout début du dialogue, Berganza émet
une réserve quant a hypothéese de son origine canine en utilisant le verbe modal « imaginar » :

Il me semble que, la premiére fois que j’ai vu le soleil, ce fut a Séville, et dans les Abattoirs, qui
se trouvent hors la porte de la Viande. Par quoi je conjecturerais — si ce n’est par ce que je
t'apprendrai plus tard — que mes parents durent étre des dogues, du genre de ceux qu’élevent les

ministres de cette effarante confusion |[...]%.

3 1bid., p. 4717.

34 1bid., p. 595.

% Alban K. Forcione, Cervantes and the Humanist 1 ision. A Study of Four Exemplary Novels, Princeton, Princeton University
Press, 1983, p. 59-99. Pour une synthése récente de ce qui a été écrit a propos de cette scéne voir les pages consacrées
par Nicolas Correard au « Mariage Trompeur suivi du Colloque des chiens », dans Nicolas Correard, Carole Boidin,
Florence Godeau et Michel Riaudel, Fictions animales, Paris, Atlande, 2021.

36 Cervantes, « Le Colloque des chiens », gp. ., p. 485.

37 1bid., p. 605.

8 Voir a ce sujet 'ouvrage collectif Sdtira menipea y renovacion narrativa en Espana : del lucianismo a Don Quijote, Elvezio
Canonica, Pierre Darnis, Pedro Ruiz Pérez, Ana Vian Herrero dirs., Bodeaux, Presses Universitaires de Bordeaux,
2017.

% Cervantes, « Le Colloque des chiens », gp. ., p. 441.
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Paréceme que la primera vez que vi el sol fue en Sevilla y en su Matadero, que estd fuera de la Puerta de la
Carne ; por donde imaginara, si no fuera por lo que después te diré, que mis padres debieron de ser alanos de

aquellos que crian los ministros de aquella confision, a quien laman jiferos®.

Un peu plus loin, alors que Cipion lui rappelle le caractere extraordinaire de leur capacité a
raisonner, Berganza dit savoir quelque chose qui pourrait expliquer cette faculté :

CIP: [...] je veux dire : considére que tu es un animal dépourvu de raison, et si tu montres en
ce moment en avoir quelqu’une, il est déja avéré entre nous qu’il y a la chose surnaturelle et
jamais vue.

BERG : 1l en serait ainsi, si j’en étais resté a mon ignorance premicre ; mais maintenant que
m’est revenu en mémoire ce que jaurais da te dire des le début de mon entretien, non seulement
je ne m’émerveille pas de patler, mais c’est de ce que jomets de dire que je m’étonne.

CIP : Mais encore, que t’est-il revenu a présent en mémoire ?

BERG : Une certaine histoire qui m’est advenue avec une grande sorcicre, disciple de la
Camacha de Montilla*.

CIPION. [...] quiero decir que mires que eres un animal que carece de razon, y si abora muestras tener alguna,
_ya hemos averiguado entre los dos ser cosa sobrenatural y jamds vista.

BERGANZA. Eso fuera ansi si yo estuviera en mi primera ignorancia ; mas abora que me ha venido a la
memoria lo que te habia de haber dicho al principio de nuestra pldtica, no silo no me maravillo de lo que hablo,
pero espantome de lo que dejo de hablar.

CIPION. Pues 3 ahora no puedes decir lo que ahora se te acuerda ?

BERGANZA. Es una cierta historia que me pasé con una grande hechicera, discipula de la Camacha de
Montilla®.

Annoncé a deux reprises, le secret des origines humaines de Berganza finit par faire 'objet
d’un long récit que Cipién se refuse a croire avec une énergie qui convainc immédiatement
Berganza :

Je dis que tu as raison, frere Cipidn, et que tu es plus fin que je ne pensais ; et ce que tu me dis
la me donne a penser et a croire que tout ce que nous avons vécu jusqu’ici, et ce que nous

sommes en train de vivre, n’est que songe, et que chiens nous sommes |[...]*4.

Digo que tienes razon, Cipidn hermano, y que eres mis discreto de lo que pensaba ; y de lo gue bas dicho vengo
a pensary creer que todo lo que hasta aqui hemos pasado y lo que estamos pasando es sueiio, y que somos

perrost;

Mais hypothése du songe est-elle plus convaincante que celle de la filiation humaine avec une
sorciere et de la métamorphose ultérieure ?

I1 nous semble que si Cipion refuse avec autant de véhémence I'idée que la Montiela ait pu
étre leur mere c’est que I'enjeu est plus important qu’il n’y parait. Non seulement cette filiation est
infamante, comme lest traditionnellement celle des personnages de picaros, mais elle est, du fait de
la métamorphose, strictement diabolique. Or le don de la parole canine était présenté par Cipion,
au début du dialogue, comme un miracle susceptible d’élever les chiens d’un degré dans I’échelle
qui sépare la béte de 'humanité :

CIP : Cest bien vrai, Berganza, et ce qui rend ce miracle encore plus grand, c’est que, non
seulement nous parlons, mais patlons de fagon concertée, comme si nous étions capables de

40 Tbid., p. 545-546.
41 Tbid., p. 447.
 Ibid., p.555.
 Ibid., p. 485.
4 Ibid., p.606.
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raison, alors que nous en sommes si dépourvus que la différence qui va de la béte brute a

I’homme, c’est que ’homme est animal rationnel, et itrationnelle la béte brute®.

CIPION. Asi es la verdad, Berganza, y viene a ser mayor este milagro en que no solamente hablamos, sino en
que hablamos con discurso, como si fuéramos capaces de razdn, estando tan sin ella que la diferencia que hay del

animal bruto al hombre es ser el hombre animal racional, y el bruto, irracional*®.

La parole humanise a n’en pas douter les deux chiens. Elle les rapproche, si on en croit le terme de
« miracle » prononcé par Cipién, d’une filiation située a Popposé de celle de la Montiela et qu’on
pourrait — c’est une hypothése — considérer comme étant de nature divine. En effet, la notion de
filiation divine est un concept fondamental de la théologie chrétienne qui postule I'existence d’une
relation filiale entre Dieu et les hommes grace a la rédemption du Christ. Les textes théologiques
utilisent par ailleurs la comparaison entre '’homme et animal, de méme que le motif de la
métamorphose, pour signifier le motif de la chute :

[...] la chute allait de pair avec ’animalité. Et les Péres de I'Eglise avaient récupéré I'image.
Augustin et Ambroise font de cet avilissement I'image de la conséquence du péché originel. La
métamorphose figurait aussi, au témoignage de Jérome, dans les exégeses d’Origene qui présente
la chute comme une transformation de Y angélus en jumentum. Le poéte espagnol [Prudence] a
reporté la métamorphose sur le diable, créant ainsi un antécédent latin a la métaphore
pascalienne : « Qui veut faire 'ange fait la béte »*.

Soit le don de la parole provient d’une volonté divine — Campuzano utilise lui aussi le terme de
« miracle »*® — ce qui situe le colloque des chiens dans une dynamique ascendante —, soit ce don est
une trace d’une ancienne origine humaine déchue par la métamorphose animale auquel cas le texte
que Campuzano tient entre les mains est des plus sulfureux. Cervantes réintroduit la magie, jadis
présente dans les Ethiopigues, dans son traitement de Uanagnorisis. Mais cette derniére — il s’agit bien
de magie noire — postule une conception de I'identité canine, et de la raison humaine, tres peu
orthodoxes. L’anagnorisis comique et parodique du Collogue des chiens est porteuse d’'un scandale
métaphysique percu par Cipion. Et c’est peut-étre bien pour cette raison que 'existence d’une
anagnorisis diabolique est résorbée dans I’hypothése fictionnelle du songe par Berganza. A moins,
que cette derniere hypothese ne doive étre tenue pour la seule et véritable anagnorisis du « Colloque
des chiens ».
Voici en effet la facon dont Campuzano finit par convainre Peralta de lire son texte :

Mais a supposer que je me sois trompé, et que ma vérité soit songe, et m’y entéter pure
extravagance, ne vous plairait-il pas, monsieur Peralta, de voir, transcrites sous forme de
colloque, les choses dont ces chiens, ou quels qu’ils puissent étre, ont parlé ?

— Pourvu, répliqua le licencié, que vous ne vous fatiguiez plus a2 me persuader que vous
entendites les chiens patler, j’écouterai ce colloque-la fort volontiers : puisqu’il a été transcrit et
noté par ’homme de talent que vous étes, monsieur le porte-enseigne, je le tiens d’avance pour
bon¥.

Pero, puesto caso que me haya engaiiado, y que mi verdad sea sueiio y el porfiarla disparate, ; no se holgard vuesa
meerced, sefior Peralta, de ver escritas en un cologuio las cosas que estos perros, o sean quien fueren, hablaron ?

4 Ibid., p.439.

4 Ibid., p.540-541.

47 Laurence Gosserez, « De I'ange a la béte. Variations sur 'origine du mal » dans Gérard Peylet et Michel Part (dirs.),
Mythes des origines, Pessac, Presses universitaires de Bordeaux, 2002, p. 35.

4 « No me tenga vuesa merced por tan ignorante [...] que no entienda que, si no es por milagro, no pueden hablar los
animales ; » (gp. ¢t ., p. 535-530).

4 Ibid., p.437-438.
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— Como vuesa merced — replicd el licenciado — no se canse mds en persuadirme que 0yd hablar a los perros, de
mnty buena gana oiré ese cologuio, que por ser escrito y notado del buen ingenio del serior alférez, ya le juzgo por
bueno™.

St la vérité de Campuzano, a savoir Uexistence de chiens doués de parole, est un songe
capable de plaire au lecteur Peralta, il faut peut-étre alors envisager la question de I’anagnorisis sous
un angle nouveau. Le songe est en effet associé ci-dessus a I’écriture de sorte que Berganza pourrait
bien étre une création littéraire de Campuzano. Or le lecteur familier de Cervantés ne peut
s’empécher de penser a la facon dont auteur espagnol considere, dans le prologue du Quichotte, le
héros de son roman, 2 savoir comme un fils :

Lecteur oisif, tu pourras bien me croire sans serment : j’aurais voulu que ce livre, comme fils de
mon entendement, fat le plus beau, le plus hardi et le plus subtil qui se puisse imaginer. Mais je
n’ai pu contrevenir a Pordre de la nature, qui veut qu’en elle chaque chose engendre sa pareille.
Aussi, que pourrait donc engendrer un esprit stérile et mal cultivé comme le mien, si ce n’est
’histoire d’un fils sec, coriace, fantasque, plein de pensées changeantes et jamais imaginées par
un autre, bien comme celui qui a été engendré dans une prison ou toute incommodité a son

siége et ou tout triste bruit fait sa demeure®' ?

Desocupado lector : sin juramento me podris creer que quisiera que este libro, como hijo del entendimiento, fuera
el mds hemoso, el mds gallardo y mas discreto que pudiera imaginarse. Pero no he podido yo contravenir al orden
de naturaleza, que en cada cosa engendra su semejante. Y, asi, ; qué podia engendrar el estéril y mal cultivado
ingenio miv, sino la bistoria de un hijo seco, avellanado, antgjadizo y lleno de pensamientos varios y nunca
imaginados de otro alguno, bien como quien se engendrd en una cdrcel, donde toda incomodidad tiene su asiento y
donde todo triste ruido hace su habitacion>? ?

On retrouve, plus discretement, cette méme image de Penfantement dans le prologue des
Nouvelles excemplaires dont 'auteur nous dit qu’elles ont été engendrées par son esprit (ingenio) et mises
au jour (Cervantes utilise le verbe parir, littéralement « accoucher ») par sa plume. Cipion et
Berganza ont été quant a eux engendrés a ’Hopital de la Résurrection de Valladolid par Desprit
d’un Campuzano a peine remis d’une maladie vénérienne. Et il nous semble que Peralta, en bon
lecteur, reconnait cette filiation littéraire — dans une sorte d’anagnorisis métafictionnelle cette fois-
ci — lorsqu’il loue 'ingéniosité (bueno ingenio) de son ami. Berganza n’est pas le fils de la Montiela
mais Penfant de I'imagination délirante de Campuzano, et, peut-Etre un travestissement, ou une
métamorphose, de toute son expérience de la malice humaine.

Que I'on consideére I'acceptation de sa double filiation par Isabela ou le refus par Cipion de
sa filiation avec la Montiela, il nous semble que Cervantes déconstruit, dans 'une et 'autre nouvelle,
le modele de la filiation aristocratique propre a 'anagnorisis traditionnelle : le paradigme prosaique
de 'argent vient asseoir la nouvelle identité roturiere d’une Isabela dont la beauté rétablie signifie
la permanence de ses vertus alors que, dans « Le Colloque des chiens », le prodige de la parole
canine et son corollaire, a savoir la raison humaine, sont soupgonnés de procéder d’une origine
diabolique et non divine. Mais, au-dela de ces interprétations idéologiques de 'anagnorisis, un constat
semble s’imposer : alors que auteur en a joué de maniere magistrale dans ses nouvelles, le procédé
de Panagnorisis se trouve dénoncé — on pourrait dire « reconnu » — dans la dernicre nouvelle du

S0 Ihid., p.536-537.

51 Miguel de Cervantes, L Tngénienx Hidalgo Don Quichotte de la Manche, (Buvres romanesques complétes I, trad. Jean
Canavaggio, Paris, Gallimard, Ia Pléiade, 2001, « Prologue », p. 391.

52 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, Barcelona, Galaxia Gutenberg, Francisco Rico ed., « Prélogo », p. 9.
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recueil, comme pur artifice littéraire. C’est en effet la puissance créative de la littérature qu’il faut
reconnaitre derricre toutes les anagnorisis engendrées par 'invention cervantine.

Guiomar HAUTC@®UR PEREZ-ESPEJO
Université Paris Cité
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Péripétie et reconnaissance dans le roman au XVII® siécle :
du topos narratif a I’effet de lecture

La scéne de reconnaissance est une péripétie typique du roman grec et a sa suite du roman
de la premiere moitié du XVII® siecle. Elle a pour fonction de clore le récit ou une séquence du récit
puisque les romans baroques ou héroiques sont le plus souvent des romans a tiroir, c’est-a-dire des
récits qui déploient plusieurs aventures et connaissent plusieurs narrateurs. Or les critiques du genre
et parfois les théoriciens du roman dénoncent vers le milieu du siecle 'usage de ce procédé comme
ressort du dénouement ; ils en font un motif ou un procédé bien connu et partant invraisemblable.
A partir de 13, la reconnaissance est 'un des lieux communs d’une poétique du roman jugée
invraisemblable, trop complexe et démodée. Le procédé est alors associé a la forme du roman
héroique, pratiqué notamment par les Scudéry, et au romanesque qui en est jugé constitutif.

Une définition concurrente de la notion nait au moment ou le motif se trouve discrédité.
Cette définition est liée a I'effet de lecture et au phénomeéne de reconnaissance, par le biais duquel
le lecteur peut s’attacher a ce qu’il lit en retrouvant des éléments qu’il connait, ou méme en se
prenant pour le personnage dont il lit les aventures. Un tel phénomene est en lien avec la rhétorique
des passions mais aussi avec le suspens narratif.

Ces deux versants de la notion de reconnaissance présentent, en dépit de la proximité
temporelle qui les caractérise, une différence fondamentale. L’un tient a U'znventio, autre doit étre
mis en lien avec 'effet que recherche le romancier. Sile premier releve d’une conception du roman
ou le hasard (ou la fortune) joue un role central, dans le second — a I'inverse — on tend a évacuer le
hasard au profit d’un romancier qui deviendrait le maitre du jeu.

La scéne de reconnaissance dans le roman héroique

Vauquelin théorise et recommande le procédé de la reconnaissance en 1605 dans son Ar#
poétigue, en s’appuyant sur une double autorité : la cicatrice qui permit a une nourrice de reconnaitre
Ulysse chez Homere, et la reconnaissance d’Ariodant au cinquieme livre du Roland furienx de
I’Arioste’. Ce motif apparait également dans plusieurs romans grecs, notamment dans 1'Histoire
éthiopigue ’Héliodore : dans ce roman, ’héroine est reconnue au moment ou elle va étre sacrifiée
par ses parents, ce qui engage non seulement la découverte de l'identité du personnage mais aussi
celle de son extraction noble. Le trait est repris dans un grand nombre de romans héroiques, sans
doute en suivant Héliodore qui est le modéle avoué de cette forme littéraire. Madeleine de Scudéry
exploite le procédé en reprenant 'argument de Penfant enlevé et perdu : Aronte, héros de Clélze,
qui a été confié a des serviteurs, est reconnu par ceux-ci a des bijoux qu’il portait enfant. Le role
joué par Héliodore est d’autant plus significatif qu’il est souligné par Huet qui souligne la fagon
dont le procédé a inspiré les auteurs modernes : le dénouement du Pastor fido de Guarini ainsi que

! Jean Vauquelin de La Fresnaye, 1.2Arz poétigue francais. Ot 'on peut remarquer la perfection et le défant des anciennes et des
modernes poésies (1605), éd. G. Pellissier, Genéve, Slatkine Reprints, 1970 (éd. 1885), v. 189-200, p. 136-137.
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celui de la cinquieme partie de L.2As#ée ne sont heureux que parce que, a l'instar de ce qu’avait mis
en place Héliodore, une marque physique a permis de découvrir I'identité des héros.

Les auteurs de romans comiques, Sorel et Furetiere en particulier, sont les premiers a rendre
compte du caractére récurrent de la mati¢re romanesque et a nommer les épisodes qu’il est loisible
de retrouver d’un roman a I'autre. Les procédés qu’ils jugent topiques sont condamnés a un double
chef : par leur caractere répétitif ils confinent le genre a un ensemble de traits et d’épisodes en
nombre réduit et attendus du lecteur ; cette systématicité et le souci de perfection et de grandeur
qui guide les romanciers les conduisent le plus souvent a dépasser les bornes de la vraisemblance.
Pour cette raison, ces auteurs s’appliquent a démonter le mode d’invention des romanciers qui,
dans le corps de l'intrigue, procédent par ajout de péripéties, et qui pour clore ’histoire ou, dans le
cas d’un récit complexe, 'une des histoires intercalées, ont recours au procédé de reconnaissance.
On retrouve donc, dans cette critique des 7poi romanesques, la tripartition qu’Aristote observe a
propos de la fable composée, dans le sujet de laquelle il distingue le renversement et la
reconnaissance, auxquels il adjoint Ieffet violent’.

Dans e Roman bourgeozs, en 1666, Furetiere ne cesse de souligner les clichés ainsi que ce que
Fausta Garavini nomme «les matériaux et les expédients de montage » ; il oblige le lecteur a
« prendre conscience des lieux communs de la littérature romanesque », et partant a se corriger de
« son propre assujettissement a ces poncifs® ». Pour ce faire, le romancier multiplie les dénégations :
il se refuse a construire son roman comme il est de tradition de le faire, c'est-a-dire en
« [commencant son] histoire par la fin » et choisit de ne pas le mener au terme attendu, le mariage,
censé conclure le roman, et qui est ici annoncé deés le début. En effet le romancier se refuse
explicitement a « marier tous [ses| personnages a la fin du livre » comme a introduire une artificielle
« connexité » entre les différents épisodes de son récit’. 1l refuse aussi et surtout de recourir aux
procédés auxquels font appel de facon quasi systématique les auteurs des textes qu’il dénonce, en
refusant de remplacer /invention par des « inventions » qui sont désormais « usées » :

Il n’y eut point de portrait, ni de montre, ni de bracelet de cheveux qui fit pris ou égaré, ou qui
elt passé en d’autres mains, point d’absence ni de fausse nouvelle de mort ou de changement
d’amour, point de rivale jalouse qui fit faire quelque fausse vision ou équivoque, qui sont toutes
les choses nécessaires et les matériaux les plus communs pour batir des intrigues de romans,
inventions qu’on a mises en tant de formes et qu'on a rapetassées si souvent qu’elles en sont toutes uséesS.

On remarque ici que si Furetiere reprend les lieux communs des romans contemporains, c’est
toujours en procédant par prétérition. Il pratique donc la topique tout en se refusant a employer
les réponses stéréotypées que lui procurerait la tradition romanesque : Furetiere recourt ainsi a la
« dynamique de Vinwentio », mais refuse la « mémoire de Uinventio’ ».

Sorel auteur d’anti-romans ou de romans comiques théorise un peu plus tard cette critique
et cette voie de la création dans un passage de La Connaissance des bons livres (1671) intitulé « Du peu
d’invention des Romans ». Il montre que les romanciers se dérobent entre eux des motifs et des

2 Pierre-Daniel Huet, annotation marginale manuscrite de I’édition de 1678 du Traité de 'origine des romans, cité dans
Poétiques du roman. Scudéry, Huet, Du Plaisir et antres textes théoriques et critiques du XVII' siécle sur le genre romanesque,
éd. C. Esmein, Paris, H. Champion, 2004 p. 504-505, n. 2. Huet remarque, toujours en marge de son traité, que Barclay
recourt également a ce procédé.

3 Aristote, Poétigue, chap. 11, 52a-b, éd. R. Dupont-Roc et J. Lallot, Paris, Editions du Seuil, 1980, p. 71-73.

4 Fausta Garavini, La Maison des jeux : science du roman et roman de la science an XVII' siécle, Paris, H. Champion, 1998, p. 244.
> Antoine Furetiere, Le Roman bourgeois. Onvrage comigue (1666), éd. M. Roy-Garibal, Paris, Flammarion, coll. GF, 2001,
p. 74,93 et 225.

6 Ibid., p. 122. Voir aussi p. 92-93 et 118. Nous soulignons.

7 Nous suivons les analyses d’Emmanuel Bury (« Rhétorique de Furetiere : invention et lieux communs dans le Roman
bourgevis », Prémices et Floraison de I'Age classique. Mélanges en Phonnenr de Jean Jehasse, dir. B. Yon, Saint-Etienne, Presses de
I’Université de Saint-Etienne, 1995, p. 333-345, ici p. 339).
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personnages de telle sorte que leurs romans présentent un méme schéma narratif. Pour dénoncer
ce schéma, il en élabore la synthése en ces termes :

Prenez garde a ces Romans qu’on nous a donnés autrefois, et a ceux qu’on nous donne encore,
si vous n’en verrez pas plusieurs commencer par un naufrage, ou par quelque autre péril de mer
ou de Terre, et par une séparation d’Amants, et finir apres qu’ils se sont perdus et retrouvés pour
la quatrieme, ou la cinquieme fois. Considérez si tout leur sujet n’est pas seulement de quelques
fils de Rois tenus pour simples Chevaliers dans la Cour d’autres Rois qui ne manquent point
d’avoir des filles a marier, lesquelles ces jeunes Princes aiment et en sont aimés, auparavant méme
que leur condition leur soit découverte®.

Apreés ce sommaire aussi révélateur quironique, Sorel releve un ensemble de procédés
particulié¢rement courants : le travestissement d’homme en femme, la chasteté des héroines, les
confidents omniscients et indiscrets’. Le dernier motif qu’il mentionne, pour le condamner
absolument, est la reconnaissance. Sorel dénonce la nature de lieu commun de ce trait en en faisant
'une des « piéces » des « romans modernes'” ».

Dans L’Ecle d'amonr ou les héros doctenrs, Jacques Alluis met en scéne les principaux
personnages de romans de son temps et donne ainsi a lire une sorte de méta-roman. Il clot cet
¢tonnant récit par ce quon pourrait considérer comme une « méta-reconnaissance » : les deux
héros, qui ont cotoyé tout au long du récit les plus grands personnages des romans, sont reconnus
au terme de la narration comme étant de naissance romanesque. De plus, le lien de filiation de
chacun des personnages d’Alluis a des héros parmi les plus célebres est clairement établi, a
I'occasion d’une scéne de reconnaissance qui reprend et dépasse toutes celles des romans
héroiques :

En la derniere assemblée des Héros, nos Amants étaient au milieu d’eux, pendant qu’on
leur faisait des remontrances, ce qui donna lieu aux Docteurs, et aux Dames, de les
considérer plus particulierement, quils n’avaient encore fait, Coriolan entre autres, et
Pharamond, considérerent longtemps Alidor, comme Clélie et Almabide, regardaient
attentivement Dotise, que plus ils considéraient plus il leur semblait d’avoir vu autrefois
ces deux personnes. Quand I’Assemblée fut séparée ils se communiqueérent leur
soupgon et résolurent de s’en éclaircir. Pour cela ils les envoyerent quérir, et apres
diverses demandes, ils furent tout a fait éclaircis de leurs doutes, et reconnurent que ces
deux Amants étaient fils, 'un de Coriolan, et de Clégpatre ; Vautre d’Aronce et de Clélse.
Alidor qui était le fils de Clégpdtre avait pour proches parents, Pharamond, Cassandre, et
méme U Alidiane ; et Dotise était reconnue de /Tlustre Bassa, du Grand Cyrus, de Mandane,
et de I’ Almabide, pour niece. Ce nouveau parentage ne fut pas plutot su de part et d’autre,
qu’une réjouissance universelle s’en ensuivit, les mutuels embrassements, les larmes de

8 Chatles Sorel, De la connaissance des bons livres, Paris, A. Pralard, 1671, traité II, p. 112-114. 1l poursuit de la sorte :
« Enfin aprés beaucoup de services rendus au Pere contre ses ennemis, son ingratitude les fait retirer vers cet autre
parti ; et par une merveille étrange un seul homme fait alors changer la fortune des armées et des Royaumes ; comme
si son épée avait un charme tout puissant, elle est capable de tout foudroyer, et de mettre en déroute tous ceux contre
qui elle est tirée. Le plus souvent ces vaillants Amoureux étant accompagnés d’un seul Ecuyer, enlévent leur Maitresse
d’entre les bras de ses patents, et hors d’un Palais environné de Gardes ; mais la fortune qui semblait les favoriser du
commencement, se montre bientot leur ennemie, changeant sa bonace comme celle de la mer, qui leur fait faire un
piteux naufrage. L’un ou l'autre de ces Amants ou tous les deux ensemble tombent entre les mains des Corsaires ou
de leurs ennemis, et sont longtemps prisonniers, ou bien ils passent quelques années ou quelques mois dans des cabanes
de Bergers ou de pauvres pécheurs, avec lesquels ils ne sont pas méme en sareté, et s’ils sortent d’'un malheur, ils
retombent aprés dans un autre ; Il se trouve de malheutreuses Princesses qui sont perdues ou recouvrées quatre ou cing
fois de suite, et enlevées par diverses gens. [...] enfin ils ne se retrouvent ensemble qu’apres que le Lecteur a beaucoup
langui aussi bien comme eux dans attente d’un bon succes. »

 Voir zbid., p. 121.

10 Jbid., traité 11, p. 116.
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jole, qui furent versées, et les compliments réciproques, furent les premiers effets de
cette reconnaissance!l.

Le caractere répétitif et méme systématique permet dans ce roman de dénoncer un procédé
devenu un passage obligé de limventio du roman héroique : la scéne de reconnaissance. On
comprend mieux pourquoi ce trait est ensuite jugé constitutif du romanesque et partant refusé par
les auteurs de récits de la dernicre partie du XVII® siecle. En effet, ce type de récit plus bref, moins
orné et a la trame plus simple, que Du Plaisir qualifie de « roman nouveau » dans son traité publié
en 1683, se défait des situations propices a I'exaltation des sentiments et au déchainement des
passions (enlévements, séparation des amants a la suite de catastrophes naturelles, retrouvailles,
reconnaissances). Les motifs du roman héroique ainsi que ses attributs formels sont alors attachés
a la notion de romanesque'”.

La recherche d’un effet de lecture : reconnaitre et se reconnaitre

Lun des facteurs d’explication des mutations de la forme romanesque autour de 1660
consiste a considérer que les attentes du lecteur ont changé. Dans cette perspective, c’est pour les
satisfaire au mieux qu’une mutation s’est opérée. L’idée apparait chez Sorel, qui évoque les
composantes linguistiques du tournant et souligne le souci nouveau de vraisemblable”. Elle est
développée par Montfaucon de Villars dans un essai intitulé De /a délicatesse. Selon Villars, le désaveu
des « Romans comme on les a faits » tient a ce que les lecteurs ont cessé d’y trouver ce qu’ils y
cherchaient :

les Romans comme on les a faits ne prennent pas le tour du ceeur, ils ne ménagent pas
assez la pente qu’ont tous les hommes a 'amour déréglé, ils inventent une maniere
d’amour que la seule imagination autorise, ceux qui n’aiment pas pour se marier n’y
trouvent pas leur compte. [...] C’est pourquoi on a vu cesser tout a coup cette ardeur
qu’on avait pour les Romans : on y courait, parce qu’on espérait sans qu’on s’en apergut,
d’y trouver ses faiblesses autorisées; et on les a quittés tout a coup sans savoir
pourquoi ; parce qu'on n’y a pas trouvé ce quon y cherchait, et qu’on n’en a rapporté
autre chose, si ce n’est qu’il faut briler ou se marier, et le cceur ne cherche ni 'un ni
Pautre!.

Pour cet auteur comme pour Sorel ou Furetiere, les romans ne plaisent plus a des lecteurs
qui ne se reconnaissent pas dans la peinture des sentiments que ces ouvrages donnent a voir. C’est
donc le principe méme de la mimesis du roman héroique, autrement dit '« art de I’éloignement »,
qui semble ici en cause. Cette explication est confirmée par le commentaire que fait le méme
critique, Villars, lorsqu’il évoque ILa Princesse de Montpensier. En s’attachant aux différents
personnages, il loue la fagcon dont ils s’offrent potentiellement a la reconnaissance du lecteur :

La pente a la galanterie en la Princesse de Montpensier, toutes les Dames qui ont cette
pente trouvent la leur compte. L’inclination qu’on a a conter des douceurs a la femme
de son meilleur ami est flattée par le beau role de Chabanes. Le Duc de Guise autorise
lingratitude de ceux qui quittent 1a leurs Maitresses apres les avoir perdues de réputation

1 Jacques Alluis, L’Ecole d’amonr ou les héros doctenrs, 2¢ éd., Grenoble, R. Philippes, 1666 (1t éd., 1665), p. 164-165.

12 Nous renvoyons ici a notre étude (« Il n’y a rien de romanesque et de grimpé. Le romanesque constitue-t-il une
catégorie critique au XVII® siécle ? », Romanesques, revue du Centre de recherches sur le roman et le romanesque,
dit. Christophe Reffait, Université de Picardie-Jules Verne, 2013, n° 5, p. 17-30).

13 Chatles Sorel, De /a connaissance des bons livres, gp. cit., traité 11, chap. 4, p. 165-169.

4 Nicolas de Montfaucon de Villars, De la délicatesse, Patis, C. Barbin, 1671, « Dialogue 1 », p. 7-8.
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[...]- I ne faut pas s’étonner si ce petit Livre flattant a la fois tant de faiblesses s’est
acquis tant de réputation's.

Dans un recueil de nouvelles de Mme de Pringy, Les Différents Caractéres de 'amonr, un groupe
de devisantes raconte a tour de role une aventure fictionnelle, et les autres commentent les histoires
qu'on vient de leur conter. Les devisantes y commentent I'abandon des romans au profit des
« petites histoires » et des « galantes aventures » et attribuent un tel changement au gott de leurs
contemporains pour la galanterie'®. Chez Mme de Pringy comme dans les analyses de Villars, on
observe donc que les lecteurs cherchent dans le roman des sentiments comparables a ceux qu’ils
connaissent. Le plaisir qu’ils y trouvent est donc fonction du fait qu’ils y reconnaissent ou non ce
qu’ils ont eux-mémes vécu ou ressenti.

Certaines analyses des mutations de la forme romanesque soulignent davantage encore le lien
avec la question du naturel. En effet, elles attribuent le « [changement] de maniere » et ’abandon
de I'héroisme de regle dans les ouvrages romanesques au profit de représentations plus familieres,
a une ambition nouvelle des romanciers : « peindre la vérité et la nature toute pure », pour reprendre
les termes de Donneau de Visé, le rédacteur du Mercure galant, a propos d’un récit de Mme de
Pringy'’. Cette révolution, que 'un des rédacteurs du Mercure galant date d’« il y a trente ans » en
1694, a pour fonction de « [mettre] au jour » les « défauts et faiblesses » et, partant, de faire en sorte
que «les hommes s’y reconnaissent, et se trouvant ou trop faibles, ou ridicules, ou vicieux, la
plupart, aptés avoir rougi en secret, tichent a se cotriger »'*.

La recherche de la reconnaissance du lecteur est communément mise au principe du
changement de mati¢re romanesque. Elle va de pair avec deux types d’éléments dans la poétique
du roman qui est alors élaborée, la rhétorique des passions et la question de I'illusion du lecteur.

Rhétorique des passions et reconnaissance

La rhétorique des passions est définie par les théoriciens classiques, notamment a propos de
la tragédie et de I’épopée. Le passage d’Aristote qui théorise ce point, faisant du texte une
communication d’affects entre deux poles, émetteur et récepteur, connait un tres grand succes chez
les commentateurs des XVI® et XVII® siécles”. La rhétorique des passions y correspond a une
communication d’affects dans un systeme bipolaire, le poete anticipant mentalement le regard du
spectateur et programmant une actualisation visuelle®’. Lamy, en rhétoricien, théorise la facon de
« s’insinuer dans esprit de ceux a qui 'on parle » et requiert de 'auteur, pour « exciter les passions »,
une authenticité que ne permet que la représentation de sentiments véritablement ressentis®'.

Pour affecter 'imagination et P'esprit du lecteur, il faut toucher son ame au moyen de
structures et de figures. Les moyens de cette rhétorique des passions sont tout d’abord
narratologiques, puisque le plaisir et la curiosité du spectateur dépendent du suspens que le
narrateur sait ménager. Curiosité continuelle et « ardeur » dans la lecture sont donc la condition
d’une transmission des passions de 'auteur au lecteur ou du personnage au lecteur, ce qui, chez

5 Ibid., p. 12 et 13.

16 Jeanne-Michelle de Pringy, Les Différents Caractéres de I'amour, Paris, C. Blageart, 1685, p. 12, cité dans Poétiques dn
roman, op. cit., p. 590.

17 [Jean Donneau de Visé|, Mercure galant, décembre 1694, p. 259-261. Le rédacteur commente L Amour a la mode. Satire
bistorigue de Mme de Pringy (Paris, Veuve C. Coignard, 1695).

18 Ibid., p. 260.

19 Voir Aristote, Poétique, chap. 17, 55 a, éd. cit., p. 93-95.

20 Sur ce point, voir Emmanuelle Hénin, U? pictura theatrum. Théditre et peinture de la Renaissance italienne an classicisme frangais,
Geneve, Droz, coll. Travaux du Grand Siecle, 2003, p. 95-97 et passin.

2! Bernard Lamy, La Rbétorigue on Lart de parler (1675), éd. C. Noille-Clauzade, Paris, H. Champion, 1998, p. 403 et 411.
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Lamy tout comme chez Du Plaisir, exclut les digressions et commande le rythme du récit. Le
suspens narratif ainsi défini est dans la lignée des analyses faites a propos de la tragédie dans les
décennies précédentes. Du Plaisir fait le lien entre ce suspens psychologique et les notions
d’attachement et d’intérét, sur lesquelles se fonde le phénomeéne de reconnaissance :

Les lecteurs se rebutent, ils sont fachés de se voir interrompus par le détail des aventures

de Personnes pour qui ils s’intéressent peu, et il arrive que dans la crainte de perdre de

vue, et d’oublier un commencement de lecture qui ne manque point de les attacher aux

premiers Héros, ils négligent de lire ce qui ne les regarde pas, c’est-a-dire, les trois quarts

de toute la Fable?2.

Dans une conversation sur la fable présente dans le roman Clélie de Madeleine de Scudéry,
on rencontre une réflexion sur la réception. Les devisants se divisent a propos du récit qui vient de
leur étre fait. Ils s’opposent non seulement sur la mati¢re propre a un roman, mais également sur
P'accueil qu’ils font au récit :

En vérité, disait Clélie, la mort de Clymene me touche sensiblement. Pour moi, disait
Valérie, Hésiode me fait une pitié que je ne puis exprimer ; j’en ai méme pour Lysicrate,
ajouta Clydamire. Je ne suis pas de votre sentiment, reprit Bérélise, car je n’ai jamais de
compassion pour ceux qui ont une fois cessé d’aimer, quoique 'amour renaisse dans
leur ceeur, et ce n’est qu'Hésiode et Clymene que je plains. Ma compassion va donc plus
loin que la vétre, dit Salonine, car j’en ai aussi pour le pauvre Troile. La mienne est bien
encore plus grande que celle dont vous vous vantez, répliqua Plotine en souriant, car
de ’heure que je parle, je meurs de peur que ce pauvre chien si fidele a son maitre, aprés
avoir fait découvrir ses meurtriers, n’ait été perdu dans cette multitude de peuple, ou
quil ne soit mort de douleur, apres avoir perdu son maitre et sa maitresse?.

Dans ce passage se dessine une typologie des lecteurs fondée sur effet produit par le récit.
Les différentes réactions y relevent de trois especes : admiration (se Jaisser surprendre a, faire
impression), Vémotion (toucher, étre affligé, avoir le caur attendri, donner de la pitié), ainsi qu’un troisiéme
niveau qui est de 'ordre de I'illusion référentielle, voire de I'identification, avec les termes pleurer
pour, avoir de la compassion, s’intéresser a. Ce dernier niveau, nouveau a cette date, constitue un enjeu
souvent formulé sous forme d’interrogation par la théorie apres 1660. Celle-ci fait en effet la part
belle a I'illusion au détriment de la grandeur héroique, qui avait pour effet d’éloigner le récit du
lecteur. Le triomphe de I'illusion mimétique correspond a un changement de perspective : sans
renoncer a I'idéalisation, qui est le propre du XVII® siecle francais, le « régime de distanciation
maximale » est abandonné au profit d’'un « régime de proximité fictionnelle », pour reprendre les
termes de Thomas Pavel™. La théorie de la réception qui nait a cette date se fonde sur la recherche
de I'immédiateté du rapport a la réalité. C’est donc en tirant parti de la « porosité de I'univers
romanesque avec celui de son public »” que prennent forme les phénomeénes de reconnaissance
qui constituent une hypothése pour comprendre I’évolution du genre dans la premiere modernité.

Suspens et rhétorique des passions sont ici liés. Ils engagent une réflexion sur le phénomeéne
de reconnaissance du lecteur dans le roman, mentionné par maints critiques. L’observation de ce
phénomene par les critiques a partir de 1660 est au fondement d’une théorie de 'identification
romanesque, qui n’est énoncée qu’a la toute fin du siecle.

22 D Plaisit, Sentiments sur l'histoire (1683), cité dans Poétiques du roman, op. cit., p. 762.

23 Madeleine de Scudéry, Clélie. Quatrieme partie (1660), cité dans Poétiques du roman, op. cit., p. 195-196.

2 Thomas Pavel, L.’Art de ['éloignement, Paris, Gallimard, coll. Folio Essais, 1996, chap. 5, p. 316-319.

25 Voir Emmanuel Bury, « A la recherche d’un genre perdu : le roman et les poéticiens du XVII€ siécle », Perspectives de
la recherche sur le genre narratif frangais du XVII siécle, Pise-Geneve, Ets—Slatkine, 2000, p. 9-33, ici p. 17.
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Le phénoméne de reconnaissance : de I’illusion a ’identification

La proximité que recherche le roman a partir de 1660, témoignant d’un souci nouveau du
public, est constitutive d’un rapport renouvelé a I'ceuvre. La notion de reconnaissance n’est pas
inexistante auparavant, méme si elle est moins explicite et patente. Scudéry en propose une
premicre définition dans la préface d’Ibrabim, et en fait la source de '« intérét » du lecteur :

[...] il n’est rien de plus important, dans cette espece de composition, que d’imprimer fortement
I'Idée, ou pour mieux dire, 'image des Héros en P'esprit du Lecteur : mais en facon qu’ils soient
comme de sa connaissance : car c’est ce qui I'intéresse en leurs aventures, et de la que vient son
plaisir?0.

L’effet recherché par la peinture des passions ne se limite plus, a partir de 1660, a la sollicitude
et a la compassion du lecteur. Cela transparait chez Fontenelle qui, dans sa critique de La Princesse
de Cleves, passe insensiblement de la « lecture d’intérét » a une forme d’identification au personnage :

Le lecteur est si intéressé pour M. de Nemours et pour Mme de Cleves, qu’il voudrait les voir
toujours 'un et I'autre. Il semble qu’on lui fait violence pour lui faire tourner ses regards ailleurs ;
et pour moi, la mort de Mme de Tournon m’a extrémement faché. [...] Les plaintes que fait M.
de Cleves a Mlle de Chartres, lorsqu’il est sur le point de I’épouser, sont si belles, qu’a ma seconde
lecture je bralais d’impatience d’en étre 1a, et que je ne pouvais m’empécher de vouloir un peu
de mal a ce plan de la cour de Henri II, et a tous ces mariages proposés et rompus qui reculaient
si loin ces plaintes qui me charmaient. [...] L’Aventure du Bal m’a semblé la plus jolie et la plus
galante du monde, et 'on prend dans ce moment-la pour M. de Nemours et pour Mme de Cléves
P’amour qu’ils prennent 'un pour 'autre?.

L’alternance entre troisieme personne du singulier et premicre personne du singulier, le
passage d’une instance extérieure, « le lecteur », au je de ’énonciateur, mais également la succession
des expressions rendant compte des émotions du locuteur, témoignent de la mince fronti¢re qui
sépare la simple illusion de I'identification, autrement dit I'intérét pour un personnage du transport
en son for intérieut.

Chez Pavillon, qui commente Lz Duchesse d’Estraméne de Du Plaisir, la premicre étape
n’apparait méme plus. Il reproche certes a Du Plaisir « d’avoir trop bien su faire entrer les Gens
dans les intéréts de Mlle d’Hennebury » mais, aussitot apres, s’attache a décrire le phénomene de
reconnaissance 2 ’ceuvre lors de sa lecture du roman. En effet, définissant la « science du cceur »
qu’il attribue a auteur de la Duchesse d’Estramene, il énumére uniquement les étapes de ses propres
sentiments lors de la lecture de I’ceuvre :

Ce qui m’a le plus satisfait dans votre Ouvrage, c’est que je Iai trouvé fort profond dans une
sorte de science, qui est généralement inconnue, je veux dire la science du ceeur. [...] Que le
ceeur est bien entendu dans votre Duchesse d’Estramene ! J’y reconnais a chaque moment mes
propres sentiments, qui avaient échappé a ma connaissance. J’ai eu le dépit qu’avait Mlle
d’Hennebury de voir d’autres Personnes bien faites que celles que jaimais. J’ai cu la faiblesse
qu'elle avait de ne pouvoir tenir contre les discours artificieux, ou il paraissait un peu de
générosité et d’égard pour mes intéréts. J’ai eu, comme elle, de ’étonnement d’avoir fait de
certaines choses, que j’avais faites avant que d’étre résolu, et dont exécution me paraissait au-
dessus de mes forces; et je vous ai P'obligation, Madame, de savoir que jai eu tous ces
sentiments?s.

26 Georges de Scudéry, Ibrabim (1641), « Préface », cité dans Poétigues du roman, op. cit., p. 143.

27 Bernard de Fontenelle, « Lettre sur La Princesse de Cleves », Mercure galant, mai 1678, p. 506, cité dans Poétiques du roman,
op. cit., p. 651-652.

28 Etienne Pavillon, « A la spirituelle inconnue qui nous a donné la Duchesse d’Estraméne », Mercure galant, mai 1682,
p. 225, cité dans Poétigues du roman, op. cit., p. 686.
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Le choix du verbe avoir et 'emploi du passé composé qui correspond au temps de la lecture,
assimilent les passions du héros a celles du lecteur. Et, surtout, le présent utilisé a propos de la
reconnaissance souligne un effet qui perdure. On quitte donc la perspective d’une catharsis, ou les
sentiments forts représentés par la fiction provoquaient admiration et pitié, au profit de celle d’une
assimilation des passions du personnage par le lecteur. Ce type de jugement personnel, confondant
réalité du lecteur et fiction du personnage, est caractéristique de la critique littéraire au XVII®siecle.
Il engage le choix d’un lexique qui souligne le phénomeéne de reconnaissance a I'ceuvre lors de la
lecture : critiques et théoriciens partlent de souffrir avec, A’ entrer dans les sentiments, mais également de
se retromver”.

La reconnaissance connait une autre expression, dans la critique qui le dénonce. En effet, ce
phénomene, qui suppose un empictement des sens sur la raison, correspond a ce que la querelle de
la moralité du théatre définit par la notion d’impression™ : 'impression est une « idée qui subsiste
et modifie celui qui est mis 2 son contact », c'est-a-dire une «idée contagieuse’ ». C’est pourquoi
Nicole refuse de distinguer idée et impression, jugeant que toutes les idées théatrales forment des
impressions. Une telle analyse semble étre envisagée dans la pratique par Lamy, qui redouble sa
critique des fausses vertus des héros en dénoncant les passions qu’elles allument. Le lecteur, une
fois sa curiosité éveillée par une intrigue surprenante, s’attache nécessairement aux intéréts des
personnages :

[...] ces vertus colorées font leur effet, et allument dans le cceur des lecteurs une forte passion
pour ces héros. On désire ensuite de savoir leurs aventures, on s’intéresse dans tout ce qui les
regarde, et 'on se trouve si étroitement lié avec eux, qu’on entre dans toutes leurs passions. On
aime ce qu’ils aiment ; on hait ce qu’ils haissent : on se réjouit, et 'on s’afflige avec eux. Lorsque
le lecteur s’est une fois intéressé de cette maniere dans ce qui arrive au héros de son roman, son
cceur n'est point froid, il ressent avec plaisit toutes les émotions des passions diverses,
qu’excitent en lui les différents états, par lesquels le poéte fait passer ce héros. Ce qui augmente
le plaisit que donnent ces passions, est qu’elles paraissent innocentes, et qu’elles ne sont
accompagnées d’aucune facheuse circonstance. [...] dans ces émotions que donne la lecture d’un
poeme, on y voit une vertu apparente, qui fait qu’on ouvre volontiers son cceur a des sentiments
qu’on croit innocents. On s’imagine qu’il y a de la générosité a pleurer les malheurs d’un illustre
persécuté, a hair ses ennemis, que le poéte ne manque pas de noircir de toutes sortes de crimes®2.

Ici, c’est par la reprise du méme verbe pour qualifier actions ou « passions » des personnages
et « émotions » du lecteur que le poéticien décrit le phénomene de reconnaissance voire
d’identification a ’ceuvre lors de la lecture de romans™.

La complexité de la notion de reconnaissance tient a la pluralité des niveaux de lecture que
l'on peut déployer a son propos. Dans le champ de Uznventio, 1l s’agit d’une péripétie caractéristique
du romanesque tel qu’il se définit apres 1660 par référence a un type de romans antérieur a cette
date. Au niveau de l'effet de lecture, la notion réapparait chez certains critiques, rhétoriciens et

2 Jean-Baptiste de Valincour, Lettres a Madame la marquise*** sur le sujet de « La Princesse de Cleves » (1678),
éd. C. Montalbetti, Paris, Flammarion, coll. GF, 2000, p. 52 et 80.

30 Voir Laurent Thirouin, L. Avenglement salutaire : le réquisitoire contre le thédtre dans la France classigue, Patis, H. Champion,
1997, p. 169-172.

3 Ibid., p. 138.

32 Bernard Lamy, Nouvelles Réflexcions sur lart poétigue (1678), éd. T. Gheeraert, Paris, H. Champion, 1998, premiere partie,
chap. 14, p. 180.

3 Tony Gheeraert décrypte ce mécanisme par lequel « je devient un autre » en placant a son origine la deuxieme
concupiscence (/bido sciendi), qui encourage un intérét injustifié pour les objets représentés : « le lecteur passe de la
froideur a la curiosité, de la curiosité a I'intérét, pour finalement s’identifier totalement au héros dont on lui conte les
aventures » (ibid., p. 64).
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théoriciens dans les dernieres décennies du siécle comme prolongement du suspens narratif et de
la rhétorique des passions et concerne souvent tant le théatre que le roman. Toutefois, appliquée
au roman, la notion présente cette spécificité et cette nouveauté dans les années 1680 qu’elle peut
alors pour la premicre fois étre assimilée a une identification du lecteur a la fiction.

Ce qui se joue avec cette notion semble étre comparable a — ou du moins assez proche de —
ce que nous avions noté, Guiomar Hautcoeur et moi-méme, a propos de la question du hasard
dans la fiction narrative du XVII® siécle’. En associant le hasard au romanesque, il s’agit
d’abandonner une poétique du hasard, au nom de son invraisemblance, au profit d’'une poétique
du naturel. A partir de 14, le vraisemblable s’assimile 4 une vérité construite, le naturel. En faisant
du motif de la reconnaissance un procédé caractéristique du romanesque, et en le disqualifiant a ce
titre, ’enjeu est de permettre un effet de lecture consistant a zuféresser le lecteur au récit, le terme
étant pris avec le sens fort que lui donnent les auteurs et théoriciens du XVII* siecle. 11 s’agit par la
de permettre au lecteur d’adhérer plus profondément a ce qu’il est en train de lire.

Camille ESMEIN-SARRAZIN
Université d’Orléans — POLEN

3 Voir Figures dn Hasard. 1. imaginaire de la contingence en Occident | Fignres of Chance. Inmagining Contingency in the West, dir. A. Duprat, 2 vol,,
2023, . 1 « Pour une histoire culturelle de la contingence (XVIe-XXI) » / « Toward a Cultural History of Contingency (161h-21st
Centuries) », https:/ /hasard hypotheses.org/4050#voll.
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Omnis mundis creatura quasi liber : 'univers romanesque comme un livre,
ou les jeux de rencontre et de reconnaissance

On aura peut-étre identifié dans le titre de cette contribution un extrait des vers du « De
miseria mundi » d’Alain de Lille du XII° siecle, reproduits dans la Patrologia latina :

Omnis mundi creatura
Quasi liber et pictura
Nobis est, in speculum

Soit « Chaque créature de ce monde est comme un livre, et une image de nous dans un miroir ». La
fortune de la premiere métaphore a été successivement étudiée par Ernst Robert Curtius dans son
ouvrage célebre La Littérature européenne et le Moyen dge latin (1956), Hans Blumenberg dans le non
moins célebre La Lisibilité du monde (1981), et Fernand Hallyn dans un article, « Pour une poétique
des idées : le livte du monde, ou les ramifications d’une métaphore » (2005)".

A Tencontre de Curtius et Blumenberg, ce dernier voit les racines de la métaphore dans
I’ Antiquité, avec 'image épicurienne célebre des atomes assimilés a des lettres, mais incapables, cela
étant, vu leur chaos de former un ouvrage. Avec le christianisme, ou elle prend cependant son plein
essor, on va rapidement distinguer deux livres : le livre de Dieu et de la sagesse (Ia Bible) et le livre
de la Nature, celui ou Dieu parle et fait. Images qu’on trouve volontiers, a la suite d’Alain de Lille
puis d’Hugues de Saint Victor — et alors que s’épanouissent les genres au dessein encyclopédique

du speculum (chez Vincent de Beauvais au XIII® siecle notamment) et de Uimago mundi —, chez

3

orateurs sacrés et prédicateurs. Raimond Sebond, dans la Théologie naturelle on Livre des créatures, écrit
ainsi :

Dieu nous a donné deux livres, celuy de 'universel ordre des choses ou de la nature, & celuy de
la Bible. Cestuy-la nous fut donné premier, & dés 'origine du monde : car chaque creature n’est
que comme une lettre, tiree par la main de Dieu. De facon que d’une grande multitude de
creatures, comme d’un nombre de lettres, ce livre a esté composé : dans lequel ’homme se
trouve & en est la lettre capitale & principale. Or tout ainsi que les lettres, & mots faicts des
lettres font une science [...], tout ainsi les creatures jointes ensemble & accouplees 'une a 'autre
emportent diverses propositions & divers sens, & contiennent la science [...]. Le second livre
des sainctes Escritures a esté depuis donné a ’homme, & ce au deffaut du premier [...] si est-ce
que le premier est commun a tout le monde, & non pas le second : car il faut estre clerc pour le
pouvoir lire [...]. A ceste cause bastit elle [la doctrine] ce monde visible & nous le donna comme
un livre propre, familier & infaillible, escrit de sa main, ou les creatures sont rengees ainsi que
lettres non a nostre poste, mais par le saint jugement de Dieu, pour nous apprendre la sapience
& science de nostre salut [...]. Or veu que de I'assemblage des creatures, tout ainsi que d’une
bien ordonnee cousture de paroles s’engendre la vraye intelligence en celuy qui a la suffisance
de la concevoir, la facon de traiter ce livre est d’assortir & rapporter les creatures 'une a Iautre,

! Ernst Robert Curtius, La littérature enrgpéenne et le Moyen Age latin, Paris, Paris, Presses Pocket, 1991, coll. « Agora »
[PUF, 1956] ; Hans Blumenberg, La /isibilité du monde, trad. fr. de Pierre Rusch et Denis Trierweiler, Paris, Editions du
Cerf, 2007 [1981] ; Fernand Hallyn, « Pour une poétique des idées : le livte du monde, ou les ramifications d’une
métaphore », BHR, 2005, p. 225-245.
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considerant leur poix & signification, pour apres en avoir tiré la divine sapience qu’elles
contiennent |[...]%

Dans ce qui est un « livre sur un livre », le théologien catalan fait donc du « naturae librum » le livre
premier, accessible 4 tous et non falsifiable’.

Selon Curtius, c’est en Allemagne que I'image passe dans le domaine profane, et elle connait
alors d’occasionnelles laicisations®, dont cet extrait du chapitre « De linstitution des enfants » des
Essais fournit un exemple :

Ce grand monde, que les uns multiplient encore comme especes sous un genre, c’est le miroir
ou il nous faut regarder pour nous connaitre de bon biais. Somme, je veux que ce soit le livre de
mon écolier. Tant d’humeurs, de sectes, de jugements, d’opinions, de lois et de coutumes nous
apprennent a juger sainement des notres : et apprennent notre jugement a reconnaitre son
imperfection et sa naturelle faiblesse : qui n’est pas un léger apprentissage. Tant de remuements
d’état, et changements de fortune publique, nous instruisent a ne faire pas grand miracle de la
notre’.

§’il n’est pas impossible que Montaigne songe ici au moule formel et intellectuel qui régit 'ouvrage
de Sebon, c’est pour mieux s’en démarquer : le livre chez lui abandonne tout souci d’ordre ou de
hiérarchie, pour embrasser la multiplicité des formes. Et, significativement pour ce qui va suivre,
les « changements de fortune publique » nous apprennent a « reconnaitre » (opération qui concerne
ici c’est a noter tant 'aveu que lidentification) notre imperfection et variabilité fondamentales.
Autrement dit, les vicissitudes extérieures enseignent au sujet sa précarité, et Uinvitent a un travail
de relativisation de sa « fortune publique ».

Descartes, a son tout, au début du Discours de la méthode de 1637, relatera comment son étude
du « grand livre du monde » a fait suite 2 'apprentissage de ses précepteurs’. Si nous poutrions
encore ajouter les inflexions que prend alors I'image en direction du langage géométrique (par
exemple dans U Abrégé de l'astronomie copernicienne de Kepler, 1617-21) et mathématique (chez le
Galilée d’I/ saggiatore, 1623), ou encore de la grammaire et des chiffres moraux (dans E/ Criticon de
Gracian, 1651-57), ce sont d’autres variations « profanes» qui vont ici nous occuper, plus
particuliecrement celles qui voient le « livte du monde » pénétrer et concerner le monde fictionnel,
ce a partir de trois exemples majeurs, sis dans des cadres allant de la Babylone antique a I’Espagne
de la Renaissance, abordés parfois selon un ordre bien moins conforme a la chronologie de
publication des textes qu’aux nécessités d’un exposé qui envisagera via le théme ces « jeux de
rencontre et de reconnaissance » sur différents niveaux et plans : Le nom de la rose (1980), Zadig
(1747) et Don Quichotte (1605 — 1615).

kkck

«Mon bon Adso, dit le maitre. J’ai passé tout notre voyage a tapprendre a reconnaitre les
traces par lesquelles le monde nous parle comme un grand livre. Alain de Lille disait que
Omnis mundi creatura

Quasi liber et pictura

2 Raymond Sebond, Livre des créatures, Préface de I'auteur, Traduction de Montaigne, Paris, G. Chaudiere, 1571 [1569],
p. 3r-4r.

3 L’usage se rencontte aussi chez les réformés, par exemple des le premier chapitre, « De la congnoissance de Dieu »,
de Ulustitution de la religion chrétienne de Calvin, qui développe le theme du livte du monde comme instrument de la
Révélation.

4 Voir, sur « Le livre de la nature », La /ittérature enrgpéenne et le Moyen Age latin, op. cit., p. 497-507.

5> Montaigne, Essais, éd. André Tournon, Paris, Imprimerie nationale, 1998, coll. « La Salamandre », 3 vol., 1, 26, 272A.
6 Voit Discours de la méthode pour bien conduire sa raison et chercher la verité dans les sciences, Leyde, Jan Maire, 1637, p. 11-12.
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Nobis est, in speculum

et il pensait a 'inépuisable réserve de symboles avec quoi Dieu, a travers ses créatures, nous parle
de la vie éternelle. Mais l'univers est encore plus loquace que ne le pensait Alain, et non
seulement il parle des choses dernieres (en ce cas-la, il le fait d’une maniére obscure) mais aussi
des choses proches, et alors 1a d’une facon lumineuse [...] ».

« Mio buon Adso », disse il maestro. « E' tutto il viaggio che ti insegno a riconoscere le tracce con cui il
mondo ci parla come un grande libro. Alano delle Isole diceva che

omnis mundi creatura

quasi liber et pictura

nobis est in speculum

¢ pensava alla inesausta riserva di simboli con cui Dio, attraverso le sue creature, ci parla della vita eterna. Ma
L'universo & ancor pin loguace di come pensava Alano e non solo parla delle cose ultime (nel qual caso lo fa sempre
in modo oscuro) ma anche di quelle prossime, e in questo é chiarissimo |...]" ».

Guillaume de Baskerville prend des distances avec Alain, au nom des « choses proches » dont Dieu
parle. Dans ce chapitre liminaire du Now de la rose d’'Umberto Eco, sa réplique répond a
I'étonnement d’Adso devant la sagacité qu’il a manifestée, apres avoir identifié le cheval de I'abbé,
Brunel, et le lieu ou il se trouve, ce sans ’avoir méme croisé, mais en observant les traces de ses
sabots a un carrefour (“#7vz0”). Guillaume poursuit donc ainsi :

«[...] Jai presque honte de te répéter ce que tu devrais savoir. Au croisement sur la neige se
dessinaient avec grande clarté les empreintes des sabots d’un cheval, qui pointaient vers le sentier
a main gauche. A belle et égale distance 'un de autre, ces signes disaient que le sabot était
petit et rond, et le galop d’une grande régularité — j’en déduisis ainsi la nature du cheval et le fait
quil ne courait pas désordonnément comme fait un cheval emballé. La ou les pins formaient
comme un appentis naturel, des branches avaient été fraichement cassées juste a la hauteur de
cing pieds. Un des buissons de mures, la ou 'animal avoir tourné pour enfiler le sentier a sa
droite, alors qu’il secouait fierement sa belle queue, retenait encore dans ses épines de longs crins
de jais... Enfin, tu ne me diras pas que tu ne sais pas que ce sentier meéne au dépot des litieres,
car en grimpant par le tournant inférieur, nous avons vu la bave des détritus descendre a-pic au
pied de la tour orientale, laissant des salissures sur la neige ; et d’apres la situation du carrefour,
le sentier ne pouvait que mener dans cette direction ».

«[...] Quasi mi vergogno a ripeterti quel che dovresti sapere. Al trivio, sulla neve ancora fresca, si disegnavano
con molta chiarexa le impronte degli occoli di un cavallo, che puntavano verso il sentiero alla nostra sinistra. A
bella ¢ ugnale distanza I'nno dall'altro, quei segni dicevano che lo goccolo era piccolo e rotondo, e il galoppo di
grande regolarita - cosi che ne dedussi la natura del cavallo, e il fatto che esso non correva disordinatamente come
Jfa un animale imbizzarrito. 1ad dove i pini formavano come una tettoia naturale, alcuni rami erano stati spe3zati
di fresco ginsto all'altezza di cinque pieds. Uno dei cespugli di more, la dove I'animale deve aver girato per infilare
il sentiero alla sua destra, mentre fieramente scnoteva la sua bella coda, tratteneva ancora tra gli spini dei lunghi
crini nerissimi... Non mi dirai infine che non sai che quel sentiero conduce al deposito dello strame, perché salendo
per il tornante inferiore abbiamo visto la bava dei detriti scendere a strapiontbo ai piedi del torrione meridionale,
bruttando la neve; ¢ cosi come il trivio era disposto, il sentiero non poteva che condurre in quella direzione® ».

Et quand Guillaume révele comment il a pu deviner aussi le nom de Brunel, Adso, reprenant I'idée
des deux livres, conclut « Tel était mon maitre. Non seulement il savait lire dans le grand livre de
la nature, mais aussi de la facon que les moines lisaient les livres de I'Ecriture, et pensaient a travers

7 Umberto Eco, Le Nom de la rose, traduction Jean-Noél Shifano, Paris, Grasset et Fasquelle, 2012 [1982], p. 44-45.
Umberto Eco, 1/ nome della rosa, Milan, Fabbri-Bompiani, 1980, p. 25. Le gras est notre fait.
8 1bid., p. 45. 1bid.
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ceux-ci’ ». De Baskerville est ainsi un philosophe franciscain amateur d’indices®

, dont les propos
font se rencontrer en quelque sorte la métaphore du livre de la nature et le « paradigme
cynégétique » cher a Carlo Ginzburg, lequel se fonde par excellence sur des « signes inartistiques »
(atechnos, selon le livre I de La Rhétorique d’ Aristote) pour construire une intelligibilité séquentielle,
et implique un déchiffrement horizontal, sans hiérarchie (au contraire donc de I« échelle des
créatures » de Sebon), des signes sensibles. De toutes les formes de la reconnaissance préconisées
par Aristote, dans le chapitre 16 de Pocétigue, c’est celle qui se fait par raisonnement a partir
d’«inférences hypothétiques », déclarée supéricure deés le chapitre 16 de La Poétigue de La
Mesnardiere'!, qui se trouve ici privilégiée. Et elle peut aller au-dela des « personnes », 4 strictement
parler.

On ajoutera qu’en 1327, on se situe a ’époque de la « réduction en art », selon 'expression
d’Héléne Vérin, de la nature', que mettent en ceuvre notamment les ouvrages de vénerie. Le plus
ancien traité en francais, le Livre du roy Modus et de la Royne Ratio ’Henri de Ferricres, date en effet
de 1340 (et est réédité en 1560), tandis que Le Lzvre de chasse de Gaston Phébus sera composé quant
alui entre 1387 et 1389. §’1l n’est pas dit que Guillaume — au demeurant grand lecteur — ait pratiqué
de ces derniers, ils apparaissent bien comme des manuels a superposer aux occasions et situations
empiriques, pour en comprendre les vicissitudes.

U. Eco, on le sait, dans Les Limites de l'interprétation, étudiant 'abduction, que mobilise du
reste le « paradigme indiciaire », en vient au Zadjg de Voltaire". Dans le chapitre 3 de celui-ci, intitulé
« Le chien et le cheval », interviennent les scenes introduites par « Un jour » puis « par une bizarrerie
ordinaire de la fortune », qui concernent la chienne de la reine puis le meilleur cheval du roi, que le
héros, sans les avoir vus toujours, décrit uniquement ici, ce qui jette le soupgon sur lui. Accusé de
vol, il s’explique aux juges :

« Etoiles de justice, abimes de science, miroirs de vérité, qui avez la pesanteur du plomb, la dureté
du fer, Péclat du diamant, et beaucoup d’affinité avec I'or, puisqu’il m’est permis de parler devant
cette auguste assemblée, je vous jure par Orosmade, que je n’ai jamais vu la chienne respectable
de la reine, ni le cheval sacré du roi des rois. Voici ce qui m’est arrivé : je me promenais vers le
petit bois ou j’ai rencontré depuis le vénérable eunuque et le trés-illustre grand veneur. J’ai vu
sur le sable les traces d’un animal, et j’ai jugé aisément que c’étaient celles d’un petit chien. Des
sillons 1égers et longs, imprimés sur de petites éminences de sable entre les traces des pattes,
m’ont fait connaitre que c’était une chienne dont les mamelles étaient pendantes, et qu’ainsi
elle avait fait des petits il y a peu de jours. D’autres traces en un sens différent, qui paraissaient
toujours avoir rasé la surface du sable a c6té des pattes de devant, m’ont appris qu’elle avait les

9 Ihid., p. 46. « Cosi era il mio maestro. Non soltanto sapeva leggere nel gran libro della natura, ma anche nel modo in cui i monaci
leggevano i libri della scrittura, e pensavano attraverso di gquelli », 1bid.

10 Voir les propos de l'auteur dans I’ Apostille an Nom de la rose : « Ma avevo bisogno di un investigatore, possibilmente inglese
(citagione intertestuale), che avesse un grande senso dell'osservazione e una particolare sensibilita per l'interpretazione degli indizi. Queste
qualitd non si trovavano se non nell'ambito francescano, ¢ dopo Ruggiero Bacone; inoltre una teoria sviluppata dei segni la troviamo solo
con gli occamists, o meglio c'era anche prima, ma prima l'interpretazione dei segni o era di tipo simbolico o tendeva aleggere nei segni le idee
e gli universali. Solo tra Bacone e Occam si usano i segni per indirigzarsi alla conoscenza degli individui », Ibid., p. 388-389. « Mais
j’avais besoin d’un investigateur, anglais si possible (citation intertextuelle), qui ait un grand sens de 'observation et
une particuliere sensibilité a I'interprétation des indices. Ces qualités, on ne les trouvait que dans le milieu franciscain,
et apres Roger Bacon ; en outre, on n’a une théorie développée des signes que chez les occamistes ; plus exactement,
cette théorie existait avant, mais avant, soit 'interprétation des signes était de type symbolique, soit elle tendait a lire
dans les signes les idées et les universaux. C’est seulement chez Bacon ou Occam qu’on utilise les signes pour aller vers
la connaissance des individus », 1bid., p. 726.

1 Voir ainsi Terence Cave, Recognitions: A Study in Poeties (Oxford, Clarendon Press, 1988, p. 96), récemment traduit en
frangais par Luc Sautin, avec notre contribution, sous le titre de Poétiques de I'anagnorisis (Paris, Classiques Garnier, 2022,
p. 124).

12 Voir notamment Réduire en art — La technologie de la Renaissance anx Lumieres, dir. Pascal Dubourg Glatigny et Hélene
Vérin, Paris, Editions de la Maison des sciences de ’homme, 2008.

13 Voir Umberto Eco, Les Limites de linterprétation, trad. fr. de Myriem Bouzaher, Paris, Grasset, 1992 [Milan, Bompiani,
1987], p. 265 sq.
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oreilles tres-longues ; et comme j’ai remarqué que le sable était toujours moins creusé par une
patte que par les trois autres, j’ai compris que la chienne de notre auguste reine était un peu
boiteuse, si je I'ose dire.

A I’égard du cheval du roi des rois, vous saurez que, me promenant dans les routes de ce bois,
j’ai apercu les marques des fers d’un cheval ; elles étaient toutes a égales distances. Voila, ai-je
dit, un cheval qui a un galop parfait. La poussicre des arbres, dans une route étroite qui n’a que
sept pieds de large, était un peu enlevée a droite et a gauche, a trois pieds et demi du milieu de
la route. Ce cheval, ai-je dit, a une queue de trois pieds et demi, qui, par ses mouvements de
droite et de gauche, a balayé cette poussiere. J’ai vu sous les arbres, qui formaient un berceau de
cinq pieds de haut, les feuilles des branches nouvellement tombées ; et j’ai connu que ce cheval
y avait touché, et qu’ainsi il avait cing pieds de haut. Quant a son mors, il doit étre d’or a vingt-
trois carats ; car il en a frotté les bossettes contre une pierre que j’ai reconnue étre une pierre de
touche, et dont j’ai fait 'essai. J’ai jugé enfin par les marques que ses fers ont laissées sur des
cailloux d’une autre espece, qu’il était ferré d’argent a onze deniers de fin'4 ».

L’épisode se calque sur celui du chameau de la traduction du VVoyage et aventures des trois princes de
Serendip de Christoforo Armeno (1557) par le Chevalier de Mailly en 1719, mentionné par ce
contemporain de Voltaire qu’est Walpole, pour aboutir chez ce dernier a I'invention de la
« serendipity ». On peut néanmoins se demander s’il ne s’agit pas ici d’une « connaissance », c’est-a-
dire d’une activité premiére, sans arriere-plan livresque. A ceci prés que les premiéres lignes du
chapitre montraient le héros, présenté d’emblée comme grand lecteur, du livre de Zoroastre en
particulier, répudier Azora son épouse, puis se retirer en une étude ou se réactivait notre

métaphore :

[-..] il chercha son bonheur dans I’étude de la nature. « Rien n’est plus heureux, disait-il, qu'un
philosophe qui lit dans ce grand livre que Dieu a mis sous nos yeux. Les vérités qu’il découvre
sont a lui : il nourrit et il éleve son ame, il vit tranquille ; il ne craint rien des hommes, et sa tendre
épouse ne vient point lui couper le nez ». Plein de ces idées, il se retira dans une maison de
campagne sur les bords de ’'Euphrate. La il ne s’occupait pas a calculer combien de pouces d’eau
coulaient en une seconde sous les arches d’un pont, ou s’il tombait une ligne cube de pluie dans
le mois de la souris plus que dans le mois du mouton. Il n’imaginait point de faire de la soie avec
des toiles d’araignée, ni de la porcelaine avec des bouteilles cassées, mais il étudia surtout les
propriétés des animaux et des plantes, et il acquit bient6t une sagacité qui lui découvrait mille
différences ou les autres hommes ne voient rien que d’uniforme!>.

La présence en amont de Pestimation et du déchiffrement d’une «lecture », voire d’'un
substrat livresque, favorise du coup la neutralisation de ce que les événements et traits de ce monde
pourraient avoir d’arbitraires, sans cause ni signification. Les traces, marques 7 abstentia dans le
monde sensible, deviennent les supports et les agents de I'identification des animaux, et aussi chez
Eco de leur cheminement, des lors qu’elles viennent a étre interprétées. L'inscription fortuite se
mue donc en langage intelligible, et la rencontre, de la sorte, en reconnaissance.

C’est la, en fait, une variante de ce que propose habituellement le roman, et Jean Rousset
intitule ainsi une section de son Leurs yeux se rencontrérent « Destin, reconnaissance, sympathie »'°.
L’ Histoire aethiopigne d’Héliodore, et en son sein Théagene et Chariclée, avaient ouvert la voie :

Car tout incontinent qu’ilz se virent I'un I'autre, comme si leurs ames de la premiere rencontre
eussent recogneu leur semblable, et eussent couru audevant de ce qui par droict estoit leur
propre, ilz demourent premierement 'un devant I'autre tout picquez et estonnez. Puis elle luy
bailla en main lentement le flambeau, et luy le receut de mesme, tenans par un assez lon temps

14 Voltaire, Zadig on La destinée, Romans et contes, éd. Henti Bénac, Patis, Classiques Garnier, 1960, p. 8-9.
Y Tbid., p. 7.
16 Jean Rousset, Leurs yeux: se rencontrérent — La scéne de premiére vue dans le roman, Patis, José Corti, 1984, p. 89 sq.
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les yeux fichez I'un sur I'autre, comme s’ilz eussent ce pendant recherché en leur mémoire s’ilz
s’estoient point euz, ou cogneuz autresfois!”.

Souvenir ou songe : cela sera bien plus tard réactivé par les romantiques avec la notion de « vie
antérieure » et ses avatars idéalistes'®, laquelle on retrouve encore chez le Flaubert de [.’Education
sentimentale :

11 lui conta ses mélancolies au college, et comment dans son ciel poétique resplendissait un visage
de femme, si bien qu’en la voyant pour la premiere fois, il ’avait reconnue!”.

Le trait commun de telles scénes, souvent inaugurales, en tout cas rarement en position finale de la
fabula, est donc de postuler un avant de la rencontre, de tenir celle-ci pour « pré-ordonnée », et bien
de faire que la « contingence [soit] ressentie comme nécessité™ », de résorber la part d’irruption et
d’étrangeté de la péripétie en I'inscrivant dans une continuité.

%ok

Ce type de « reconnaissance par la mémoire » n’est pourtant pas coupé de 'image du livre
du monde ou du monde comme livre, dont on peut considérer que le Don Quichotte de Cervantes
la reconduit, de fagon récurrente et structurante quant a lui, au point de pouvoir étre considéré
comme un « roman métafictionnel ». Ici, cependant, le « livre de la nature » et Dieu se trouvent
remplacés par les romans de chevalerie et leurs auteurs™. Serait-ce que le premier est devenu
incompréhensible” ? En attendant, dés les premicres pages, 1« ingenioso », le futur chevalier a la
Triste Figure, aptés avoir — c’est 4 noter — relégué sa passion de la chasse aux oubliettes™, se lance
dans ses pérégrinations aberrantes, et croise d’emblée une auberge :

Deux jeunes femmes se trouvaient par hasard a la porte, de celles qu’on nomme du métier, qui
allaient a Séville avec quelques muletiers passés faire étape. Tout ce que notre aventurier pensait,
voyait ou imaginait lui paraissant se faire et se dérouler comme dans ses lectures, des qu’il
vit 'auberge, il se figura un chateau [...]. Il s’approcha encore de la porte de I'auberge et vit les
deux jeunes dévoyées qui s’y trouvaient. Pour lui, ce furent deux belles demoiselles ou deux
gracieuses dames qui se divertissaient aux portes du chateau.

17 Héliodore, Histoire aethiopigue, trad. Jacques Amyot de 1548, éd. Laurence Plazenet, Paris, Champion, 2008, III, 5,
p. 274.

18 Voir les pages de Jean Rousset, Leurs yeux se rencontreérent, gp. cit., p. 90-92, sur la question.

19 Flaubert, I.’Education sentimentale, 11, 6, éd. Peter Michael Wetherill, Paris, Classiques Garnier, 1984, p. 271.

20 Jean Rousset, Leurs yeux: se rencontrérent, op. cit., p. 99 et 91.

2 Voir Jean-Paul Sermain, Métafictions (1670-1730). La réflexivité dans la littérature d'imagination, Paris, Honoré Champion,
coll. « Les Dix-huitiemes siécles », 2002.

22 La derniére section de 'ouvrage de Jean Rousset, « ‘Lu dans un roman’ ou le détour de la lecture » (Leurs yeus: se
rencontrérent, op. cit., p. 203 sq) mentionne d’autres cas de confusion entre roman lu et monde romanesque autour de la
scene de la premicre vue, entre autres dans le Pharsamon, on Les nonvelles folies romanesques de Marivaux.

23 Hypothese d’Anne Teulade, Vincent Ferré et Nicolas Corréard dans L 'Herméneutique fictionnalisée. Quand linterprétation
Sinvite dans la fiction, Paris, Classiques Garnier, 2015, coll. « Rencontres » : « la représentation de I'interprétation dans les
ceuvres est appelée par 'impression que ce grand livre est devenu illisible », p. 18.

24«11 faut donc savoir que le susdit hidalgo, a ses moments d’oisiveté, c’est-a-dire tout le temps ou presque, s’adonnait
alalecture de livres de chevalerie avec tant de z¢le et de plaisir qu’il en oublia quasiment ’exercice de la chasse et méme
la gestion de ses biens », Cervantes, Don Quichotte, éd. et trad. Jean-Raymond Fanlo, Paris, Le Livre de Poche classique,
2008, 1, 1, p. 82. « Es, pues, de saber que este sobredicho hidalgo, los ratos que estaba ocioso — que eran los mds del aio —, se daba a
leer libros de caballerias, con tanta aficion y gusto, que olvidd casi de todo punto el ejercicio de la caza y aun la administracion de su
hacienda », Miguel de Cervantes, E/ ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, Barcelone, A. Lopez Robert, 1905 [3¢ éd.],
I, 1, Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cetvantes, 1999, https://www.cetvantesvirtual.com/obra-visot/el-
ingenioso-hidalgo-don-quijote-de-la-mancha--13/html/ [consulté le 20 juillet 2023].
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Estaban acaso a la puerta dos mujeres mozas, destas que laman «del partidoy, las cuales iban a Sevilla con
unos arrieros que en la venta aquella noche acertaron a hacer jornada; y como a nuestro aventurero todo cuanto
pensaba, veia o imaginaba le parecia ser hecho y pasar al modo de lo que habia leido, luego gue vio
la venta se le representd que era un castillo [...] se llegd a la puerta de la venta, y vio a las dos distraidas mozas
que alli estaban, que a él le parecieron dos hermosas doncellas o dos graciosas damas que delante de la puerta del
castillo se estaban solazando®.

Ces auberges deviennent des chateaux, les géants des moulins, les troupeaux de moutons des
armées, et Sancho est réprimandé d’y voir si peu clair: «tu n’y connais rien en maticre
d’aventures™ ». Il s’agit en effet de « chercher des aventures pour confirmation® », ou, selon Michel
Foucault, de « remplir la promesse des livres », de « [lire] le monde pour démontrer les livres™ »,
quitte a « corriger » ce dernier, dans tous les sens du terme. « Tout est possible » pour ce faire, ou
tout est bon a prendre : lorsqu’il arrive 2 Don Quichotte de voir correctement ce qui 'entoure, il
impute les perceptions qui ne vont pas dans le sens de son délire a quelques « mages enchanteurs™ »,
responsables notamment d’avoir enlaidi Dulcinée de Toboso, que, selon Sancho, finalement pris
au jeu, méme chevaliers ou géants risquent de ne pas reconnaitre™. Moyennant quoi, si tout
événement est placé sous le signe du hasard, il est immédiatement enr6lé dans une logique qui en
limite 1a encore le potentiel d’inintelligibilité : « ce cas a je ne sais quel parfum d’aventure de
chevalier” ». Ou encore comment «se jeter dans les bras de la fortune [pour] ressusciter la
chevalerie errante™ ».

Dans la deuxiéme partie du roman, le monde fictionnel se met a coincider plus aisément avec
I'imaginaire du héros, en particulier par des spectacles conformes a 'univers héroique ou pastoral.
L’un d’entre eux favorise le glissement du genre de reconnaissance jusqu’alors mis en ceuvre a un
autre :

Tout en parlant et discutant ainsi, ils pénétraient dans une forét qui se trouvait en dehors du
chemin, et tout d’un coup, de maniere inattendue, don Quichotte se retrouva empétré dans
des filets de fil vert tendus entre les arbres, et sans pouvoir imaginer ce que ce pouvait étre, il dit
a Sancho : - Il me semble, Sancho, que cette affaire, ces filets, doit étre une des plus
originales aventures qu’on puisse imaginer |[...].

11 allait avancer encore et tout briser lorsque tout de coup, devant lui, sortirent d’entre les arbres
deux ravissantes bergeres. Du moins étaient-elles vétues ainsi |[...].

[...] et si ces filets, qui doivent couvrir un petit espace, couvraient tout I'orbe de la terre, je
chercherais de nouveaux mondes ou pouvoir passer sans les rompre, et pour préter quelque
crédit a cette exagération, voyez : c’est Don Quichotte de La Manche en personne qui prend cet
engagement, si tant est que ce nom soit parvenu a votre ouie.

Ah ! chére amie de mon ceeur, dit alors I'autre jeune fille, quelle chance formidable venons-nous
d’avoir | Vois ce seigneur qui est devant nous. Je apprendrai que c’est le plus vaillant,
le plus amoureux, et le plus courtois qu’il y ait au monde, si une histoire de ses exploits
qu’on a imprimée et que j’ai lue ne nous ment et ne nous trompe pas. Je parierais que ce

% Tbid., 1, 2, p. 89-90. Ibid., 1, 2.

26 1bid., 1, 8, p. 133. « no estds cursado en esto de las aventuras », 1bid., 1, 8.

27 1bid., 1, 21, p. 275. « andar por el mundo, como en aprobacion, buscando las aventuras », Ibid., 1, 21.

28 Michel Foucault, Les Mots et les choses — Une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, 1990 [1966], coll. Tel,
p. 61.

2 Cervantes, Don Quichotte, op. ¢it., 1,7, p. 127. « sabio encantador», Miguel de Cervantes, E/ ingenioso Hidalgo Don Quijote de
la Mancha, op. cit., 1, 7.

30 Voir ainsi notamment, dans la Seconde pattie : « Il me semble que je les vois marcher dans le Toboso comme des
corniauds 2 la recherche de ma dame Dulcinée, et méme s’ils la rencontrent au milieu de la rue, ils ne la reconnaitront
pas plus que mon pere », ibid., 11, 11, p. 108. « Paréceme que los veo andar por el Toboso hechos unos bausanes, buscando a mi
sertora Dulcinea, y aungue la encuentren en mitad de la calle, no la conocerdn mds que a mi padre », Ibid., 11, 11.

3 1bid., 1, 50, p. 669. « Por ver que tiene este caso un no sé€ qué de sombra de aventura de caballeria », Ibid., 1, 50.

32 Ibid., 11, 16, p. 151. « entregarse en los bragos de la Fortuna [para] resucitar la ya muerta andante caballeria », Ibid., 11, 16.
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brave homme qui 'accompagne est un certain Sancho Panza, son écuyer, dont les plaisanteries
n’ont pas d’égal.

En estas ragones y pliticas, se iban entrando por una selva que fuera del camino estaba, y a deshora, sin
pensar en ello, se halld Don Quijote enredado entre unas redes de hilo verde, gue desde nnos drboles a otros
estaban tendidas; y sin poder imaginar qué pudiese ser aquello, dijo a Sancho : - Paréceme, Sancho, que
esto destas redes debe de ser una de las mds nuevas aventuras que pueda imaginar |...].
queriendo pasar adelante y romperlo todo, al improviso se le ofrecieron delante, saliendo de entre unos drboles, dos
hermosisimas pastoras, a lo menos vestidas como pastoras |...].

[-..] .y 57 como estas redes, que deben de ocupar algiin pequeiio espacio, ocuparan toda la redondez de la tierra,
buscara yo nuevos mundos por do pasar sin romperlas; y porque deis algin crédito a esta mi exageracion, ved que
os lo promete, por lo menos, Don Quijote de la Mancha, si es que ha llegado a vuestros oidos este nonbre.

1Ay, amiga de mi alma, dijo entonces la otra zagala, y qué ventura tan grande nos ha sucedido! ;Ves este
sefior que tenemos delante? Pues higote saber que es el mds valiente, y el mds
enamorado, y el mds comedido que tiene el mundo, si no es que nos miente y nos engafia
una historia que de sus hazafias anda impresa y yo he leido. Yo apostaré que este buen hombre
que viene consigo es un tal Sancho Panza, su escudero, a cuyas gracias no hay ningunas que se le ignalen’3.

On croise maintenant en effet des lecteurs de la Premicre partie : duchesse et duc®, et ici les

>
membres de cette « Arcadie feinte ou imitée™ », qui seront suivis par le bandit Roque Guinart™. Si
un livre — le premier écrit par Cervantes — est adéquat aux événements et personnages, qu’on
parvient a reconnaitre, un autre — la continuation contrefactuelle d’Avellaneda de 1614 — rend ces
derniers comme étrangers a eux-mémes, ce que manifeste dans la fin de 'ensemble la rencontre
avec Alvaro Tarfe, présent dans ladite continuation, qui ne voit aucun lien entre les héros qu’il
croise et les personnages de celles-ci, notamment Sancho”. L’ceuvre se replie sur elle-méme, la
premicre partie ayant ici la fonction qu’avaient en elle les romans de chevalerie, et a laquelle
désormais Don Quichotte, étre de signes et de mots, se doit d’étre fidele.

Par-dela les deux régimes épistémiques que Foucault voit se condenser dans ouvrage de
Cervantes (mise en crise de la ressemblance et faillite de 1a « prose du monde » ; ébauche du régime
de la représentation par retrait du langage hors des choses), insistons, pour notre sujet, sur la
réorientation que connait ici le champ d’application de I'anagndrisis, qui concerne désormais moins
le monde de la fiction que déchiffre le héros que le livre mettant en scene ce dernier, de maniere
intradiégétique.

kkck

Dans le prolongement, on n’est pas surpris que le processus puisse également concerner le
plan de la narration. Le chapitre 9 de la Premiere partie est a cet égard fondateur, puisque le
narrateur y rapporte comment il tomba un jour dans I’Alcala de Tolede, parmi les papiers apportés
par un jeune gar¢on a un marchand de soieries, sur un manuscrit en arabe, dont le titre traduit en
castillan donne « Historia de Don Quijote de la Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli, historiador
ardbigo ». Le topos du manuscrit trouvé est du reste aussi une caractéristique du Now de la rose.
Rappelons 'ouverture du premier, intitulée « Un manuscrit, naturellement » :

3 Ibid., 11, 58, p. 559-561. Ibid., 11, 58.

34 Voir Ibid., 11, 30.

3 1bid., 1, 58, p. 560. « Arcadia fingida o contrabecha », 1bid., 1, 58.
36 Voir Ibid., 11, 60.

57 Voir Ibid,, 11, 72.
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Le 16 aout 1968, on me mit dans les mains un livre da a la plume d’un certain abbé Vallet, Le
manuscrit de Dom Adso de Melk, traduit en francais d’apres I’édition de Dom J. Mabillon (aux
Presses de I’Abbaye de la Soutce, Paris, 1842)%.

Et relisons les phrases liminaires de ’épitre dédicatoire du personnage éponyme a la Sultane Shéraa
au début de Zadig, ou il est juste question de traduction :

Charme des prunelles, tourment des cceurs, lumiére de Iesprit, je ne baise point la poussicre de
vos pieds, parce que vous ne marchez guere, ou que vous marchez sur des tapis d’Iran ou sur
des roses. Je vous offre la traduction d’un livre d’un ancien sage qui, ayant le bonheur de n’avoir
rien a faire, eut celui de s’amuser a écrire ’histoire de Zadig, ouvrage qui dit plus qu’il ne semble
dire. Je vous prie de le lire et d’en juger [...]%.

Chacun des récits se donne ainsi, sur le plan pragmatique et matériel, comme du textuel voire du
livresque, ce qui est une manicére, en brisant la fonction référentielle, d’insister sur le fait que la main
d’un auteur plane sur la geste. Il n’est toutefois pas surprenant que le monde comme livre appelle
un dehors de ce dernier”. La métaphore encourage la métalepse, son actualisation paraissant
intensifier tout ce qui a trait a la production comme a la lecture.

C’est une fois de plus Don Quichotte qui en fournit Pexemple le plus remarquable. Le roman
n’a de cesse de rappeler sa composition, par des remarques métatextuelles, dont celles-ci, au début
du chapitre 24 de la Seconde partie, au sujet des visions de la grotte de Montesinos :

Celui qui a traduit cette grande histoire sur Ioriginal de celle qu’a écrite son premier auteur, Cid
Hamet Benengli, dit que lorsqu’on arrive au chapitre de I’aventure de la grotte de Montesinos, il
y a dans la marge, écrits de la propre main d’Hamet, ces mots précis :

«Je ne peux pas réussit a comprendre, je ne peux pas me persuader non plus, qu’il soit
exactement arrivé au valeureux don Quichotte tout ce qu’on a écrit dans le chapitre précédent,
pour la raison suivante: toutes les aventures arrivées jusqu’ici ont été contingentes et
vraisemblables. Mais celle de cette grotte, je ne vois aucun biais par ou la tenir pour véridique,
tant elle franchit les limites du raisonnable, et il m’est cependant impossible de penser que don
Quichotte ait menti, lui qui est ’hidalgo le plus véritable, le chevalier le plus noble de son temps
[-..] » Puisque tu as du discernement, toi, lecteur, juges-en comme il te semblera ; moi, je ne
dois ni ne peux rien de plus, bien qu’on croie avec certitude qu’on rapporte qu'au moment de sa
mort il se rétracta et dit qu’il Pavait inventée parce qu’il trouvait qu’elle s’accordait bien, cadrait
bien avec les aventures qu’il avait lues dans ses histoires ».

Dice el que tradujo esta grande historia del original de la que escribid su primer antor Cide Hamete Benengels,
que legando al capitulo de la aventura de la cueva de Montesinos, en el margen dél estaban escritas de mano del
mesmo Hamete estas mismas razones :

« No me puedo dar a entender ni me puedo persuadir que al valeroso Don Quijote, le pasase puntualmente todo
lo que en el antecedente capitulo queda escrito. La razon es, que todas las aventuras hasta aqui sucedidas han
sido contingibles y verisimiles; pero esta desta cneva no le hallo entrada alguna para tenerla por verdadera, por ir
tan fuera de los términos razonables. Pues pensar yo que Don Quijote mintiese, siendo el mids verdadero bidalgo
y el mds noble caballero de sus tiempos, no es posible |...|. T4, letor, pues eres prudente, juzga lo gue te pareciere,
que yo no debo ni puedo mds; puesto que se tiene por cierto gue al tiempo de su_fin y muerte dicen que se retratd

38 Umberto Eco, Le nom de la rose, ocit., p. 13. « 1116 agosto 1968 mii fu messo tra le mani nn libro dovuto alla penna di tale abate
Vallet, Le manuscript de Dom Adson de Melk, traduit en francais d'apres 'édition de Dom |. Mabillon (Aux Presses de I'Abbaye de
la Source, Paris, 1842) », Il nome della rosa, op.cit., p. 10.

% Voltaire, Zadig ou La destinée, op.cit., p. 1.

40 Voir la remarque d’Antoine Granjean dans « Lisibilit¢é du monde et mondanéité de la lecture (a partir de
Blumenberg) » (Cabiers philosophignes, 2012/1 n°® 128, p. 92) : « Pour qu’il y ait du lisible, il faut qu’il y ait de éctit, et
pour qu’il y ait de Pécrit, il faut qu’il y ait (eu) un écrivain ».
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della, y dijo que él la habia inventado, por parecerle que convenia y cnadraba bien con las aventuras que habia
leido en sus bistorias™' ».

La note de Cide Hamete Benengeli, retranscrite par le maurisque a qui le narrateur avait confié des
Porigine le soin de traduire le manuscrit en castillan, induit une lecture cette fois extradiégétique, a
Iintérieur de laquelle le lecteur extérieur se trouve apostrophé et installé dans le role de juge de
I’épisode, un peu comme P’était Shéraa dans Zadig.

Justement, et pour terminer, que dire alors de cette relation entre rencontre et reconnaissance
sur le terrain de la réception ? LLe mouvement constaté au sein de la diégese trouve-t-il a se vérifier
en quelque manicre dans la pratique que les textes demandent ? Il serait aisé de montrer que la
démarche indiciaire et cynégétique conduite par une instance fictionnelle commande une attitude
quelque peu mimétique de la part du lecteur, et Eco recherche d’ailleurs en ce dernier un complice
« qui joue [son] jeu*” ». Toutefois, la position d’estimation confiée plus haut a celui-ci semble écarter
toute systématicité - ou alors cette derniere s’exerce dans Don Quichotte au rebours des fantaisies -
qu’on ne saurait épouser, ce que refusent le duc et la duchesse - de ’hidalgo - auquel on ne saurait
’identifier”. « Les livres les plus utiles sont ceux dont les lecteurs font eux-mémes la moitié »
déclare Voltaire dans la Préface du Dictionnaire philosophique*™. Le « Mais. .. » final de Zadig, alors que
I'ange prend son vol, empéche de conclure fermement en la toute-puissance de la Providence et
Pinexistence du hasard®. Et c’est bien une ouverture de la signification que parait requérir de méme
le roman de Cervantes. Un titre de chapitre de la Seconde Partie porte de la sorte, de fagon
humoristique : « Qui traite de ce que verra celui qui le lira, et de ce qu’entendra celui qui écoutera
sa lecture® ». La formule invite au passage a distinguer les maniéres concrétes de lire, du nouveau
lectorat dont fait partie le héros promis a la mélancolie, au solipsisme et la folie, et celle plus
traditionnelle, collective et civilisatrice, qui limite les effets du délire”’. De cette derniére procéde le
mode¢le du « devis » et de la pluralité des opinions, valorisée dans la Seconde partie par le bachelier
Samson Carrasco, alors que Don Quichotte le sonde sur la perception de ses premicres aventures :

«- [...] Mais dites-moi, monsieur le bachelier : quels sont ceux de mes exploits qui pesent le plus
dans cette histoire ? — Il y a différentes opinions sur ce point, autant qu’il y a de gouts. Les uns
retiennent ’aventure des moulins a vent, qui vous avaient semblé des Briarées et des géants ; les
autres, celle des fouloirs ; I'un la description des deux armées qui parurent ensuite étre des
troupeaux de moutons ; 'autre célebre celle du mort qu'on conduisait a Ségovie pour I'y

4 Cervantes, Don Quichotte, op. cit., 11, 24, p. 235-236. Miguel de Cervantes, E/ ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha,
op. cit., 11, 24.

4 «Quel lecteur modele voulais-je quand j’écrivais » Un complice, bien str, qui joue mon jeu. Je voulais devenir
complétement médiéval et vivre le Moyen Age comme si ¢’était mon époque (et vive versa). Mais en méme temps, je
voulais de toutes mes forces que se dessine une figure de lecteur qui, aprés avoir surmonté I'initiation, devienne ma
proie ou la proie du texte et pense ne plus vouloir autre chose que ce que le texte lui offrait », Umberto Eco, Apostille
an Nom de la rose, op. cit., p. 740. « Che lettore modello volevo, mentre scrivevo? Un complice, certo, che stesse al miio gioco. lo volevo
diventare completamente medievale e vivere nel Medio Evo come se fosse il mio tempo (e viceversa). Ma al tempo stesso volevo, con tutte le
mie forze, che si disegnasse una figura di lettore il quale, superata l'iniziazione, diventasse mia preda, ovvero preda del testo ¢ pensasse di
non voler altro che cio che il testo gli offriva », Umberto Eco, Postille a Il nome della rosa, gp. cit., p. 396.

4 Hier comme aujourd’hui. Voir entre autres a ce sujet Jean-Louis Brau, «La lecture en abyme: le lecteur
intradiégétique et le lecteur réel du Don Quichotte », L'expérience de la lecture, dir. Vincent Jouve, Paris, L’Improviste,
2005, p. 251-2063.

# Voltaire, Préface au Dictionnaire philosophique : la Raison par alphabet [1764], éd. Raymond Naves et Olivier Ferret, Paris,
Classiques Garnier, 2008, p. 4.

% Voltaite, Zadig on La destinée, op. cit., p. 57.

4 Don Quichotte, op. cit., 11, 66, p. 638. « Que trata de lo que verd el gue lo leyere, 0 lo vird el que lo escuchare leer », Miguel de
Cervantes, 2/ ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, op. cit., 11, 66.

47 Voir Pierre Darnis, « Lecture publique — Lecture solitaire. Deux parametres déterminants dans les comportements
herméneutiques du lecteur moderne (le cas du récit cervantin) », L ’Hermméneutique fictionnalisée. Quand l'interprétation s'invite
dans la fiction, op. cit., p. 35-52.
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enterrer ; 'un dit que celle de la libération des galériens dépasse toutes les autres ; autre,
qu’aucune n’égale celle des deux géants de Saint-Benoit, avec le combat du valeureux Biscayen ».

«[...] pero digame vuesa merced, seiior Bachiller: ;qué hazasnas mias son las que mds se ponderan en esa bistoria?
En eso, respondid el bachiller, hay diferentes gpiniones, como hay diferentes gustos: unos se atienen a la aventura
de los molinos de viento, que a vuesa merced le parecieron Briareos y gigantes; otros, a la de los batanes; éste, a la
descripcion de los dos ejércitos, que después parecieron ser dos manadas de carneros; aquél encarece la del muerto
que levaban a enterrar a Segovia; uno dice que a todas se aventaja la de la libertad de los galeotes; otro, que
ninguna ignala a la de los dos gigantes benitos, con la pendencia del valeroso vizeaino®® ».

En mati¢re de « reconnaissance » littéraire, dans un sens plutot d’estime et d’appréciation ici, le
perspectivisme est de rigueur. Il ne s’agit plus de prendre des vessies pour des lanternes, mais de
préférer tel ou tel épisode, selon sa complexion. La rencontre muée en reconnaissance, qui fédérait
le récit, a désormais laissé place a une reconnaissance aléatoire, apanage de la littérature.

ook

La topique du monde comme un livre introduit donc dans le roman un programme qui
affaiblit ou neutralise la force contingente des événements qui s’y produisent. Cette prévisibilité,
jusque parfois la stéréotypie, n’affecte que tres partiellement le hors texte, I'ceuvre restant a distance
d’examen, et disponible. Ecart, salutaire parfois, entre le personnage et son lecteur. Et en tout cas
plus prononcé que ce que supposent les « intrigues de la psyché® », et les Essais de Montaigne en
premier lieu, autoportrait par les livres, qui déploie cette structure anthropologique fondamentale
de la rencontre et la reconnaissance sur plusieurs niveaux, sollicitant pour trouver consistance une
attitude de son partenaire qui soit analogue a celle de ’écrivain employé, par les ouvrages de sa
bibliothéque, a coincider avec lui-méme™.

Olivier GUERRIER
Université de Toulouse Jean Jaures
Institut Universitaire de France

8 Cervantes, Don Quichotte, op. cit., 11, 3, p. 40. Miguel de Cervantes, E/ ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, op. cit.,
11, 3.

4 Expression de Poédtiques de l'anagnorisis (Op.cit., p. 175), qui traduit « plot[s] of the psyche », du Recognitions: A Study in Poetics
de Terence Cave (Op.dit., p. 144).

0 Voit notre Rencontre et reconnaissance — Les Essais ou le jeu du hasard et de la vérité, Paris, Classiques Garnier, 2016.
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