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Archeéologie et Ville chez Michel Butor et Henri Maccheroni
Béatrice Bonhomme
Résumé

Béatrice Bonhomme montre combien le réve d’une sorte de totalité
scripturale-picturale hante le travail de Michel Butor. On connait
I’impressionnante quantité de livres d’artistes qu’il a fait jour aprés jour
dans une exigence de totalité alchimique, dans un réve de creation et de
savoir absolus. Parmi les trés nombreux peintres avec lesquels 1’écrivain
a collaboré, Henri Maccheroni est sans doute un de ceux qui comptent le
plus pour Michel Butor, peintre avec lequel il a bati une véritable ceuvre
croisée. Cette communication suivra donc le cheminement complice de
ces deux créateurs a travers leur grand theme fondateur de 1’archéologie
et de la ville dans I’entrelacement des formes de création scripturale et
picturale.

Mots-clés
Butor (Michel), Maccheroni (Henri), ville, art, livre d’artiste
époque contemporaine

Henri Maccheroni et Michel Butor, tous deux morts a peu d’intervalle en 2016,
ont été de trés grands amis et des créateurs qui ont beaucoup ceuvré ensemble et je
souhaite aujourd’hui rendre hommage a leur travail commun a travers ces thémes
privilégiés de 1’archéologie et de la ville. Cela me permet également d’évoquer la
dimension si importante chez Michel Butor de sa relation avec les peintres et de sa
passion pour les livres d’artiste.

On sait combien le réve d’une sorte de totalité scripturale-picturale hante le
travail de Michel Butor. On connait I’impressionnante quantit¢ de livres d’artistes
qu’il a continué a faire jour apres jour dans une exigence de totalité alchimique, dans
un réve de création et de savoir absolus. Parmi les trés nombreux peintres avec
lesquels I’écrivain a collaboré, Henri Maccheroni est sans doute un de ceux qui ont
le plus compté pour Michel Butor, peintre avec lequel il a bati une véritable ceuvre
croisée. En effet, chez Henri Maccheroni, ce qui est fascinant, c’est a la fois la
pluralité de I’ceuvre et sa cohérence autour du théme de 1’originaire. Que cela soit
les Photographies du sexe d’une femme, la série des cranes, des vanités ou les séries
sur la ville, tout se fonde sur cette quéte de I’origine du monde. La pulsion
voyeuriste du peintre est celle de voir jusqu’a I’'impossible le moment méme de sa
conception et de la conception du monde, pulsion impossible relayée par 1’image. Il
y a donc une volonté d’explorer le temps, 1’épaisseur du temps. En outre, Henri
Maccheroni a toujours tenu a placer 1’écrit au centre de son dispositif et dans ses
collaborations avec Michel Butor et il a refusé le terme d’illustrateur qu’il considére
comme réducteur. Son intervention dans les livres de Michel Butor consiste a
accompagner I’ceuvre écrite par d’autres moyens. « Il s’agit, en fait, de créer une
véritable équivalence physique au texte littéraire de sorte que les deux univers
s’interpénétrent en une heureuse rencontre », qui est ceuvre croisée (Tessa Tristan,



18)*. Nous suivrons donc le cheminement complice de ces deux créateurs a travers
leur grand théme fondateur de 1’archéologie et de la ville dans I’entrelacement des
formes de creation scripturale et picturale. Je me référerai, tout au long de ma

communication, a un entretien que j’ai eu avec le peintre a son domicile nigois (le
lundi 22 décembre 2014).

Notons, c’est essentiel, que c’est Michel Butor qui va le premier s’intéresser au
travail d’Henri Maccheroni et chercher a rencontrer le peintre, justement parce que
sa facon de traiter de I’archéologie et de la ville a retenu son attention dans la
mesure ou il y retrouvait quelque chose de sa propre démarche. Pour Henri
Maccheroni, le premier choc de la ville, c’est d’abord Nice, sa propre ville. C’est la
premiere imprégnation, puis — cela étant sans doute lié a cette ville natale, qui
comporte des sites archéologiques — il a commencé a s’intéresser a d’autres villes a
fort passé archéologique. Tout d’abord le peintre se tourne vers Athénes, ou il se
baigne sous le temple de Jupiter, puis Istanbul. 1l y a toujours un va-et-vient fécond
entre la présence archéologique et la période plus vivante de villes actuelles qui
continuent a vivre. A I'inverse, comme le dit Michel Butor, dans des villes mortes
devenues mémoire archéologique, 1’esprit humain essaie de « repeupler / cette
carapace vidée / de toute vie quotidienne / nous rebatissons les plafonds / absents ou
parfois remplacés / par de simples abris de tdle? ». C’est ce lien, cette tension entre
permanence archéologique et vie d’une ville au présent qui intéresse Henri
Maccheroni. « Nos villes sont les futures ruines de nos descendants, nous serons et
nous sommes déja, une archéologie® » écrit ainsi Jean Petitot dans le « Sens du
temps ». Et, curieusement, la visée archéologique, Michel Butor la voit aussi comme
une fagon de ré-habiter des sites abandonnés, des villes mortes et d’y réintroduire de
la vie. L archéologie est une reconstitution :

Il nous faut tout reconstituer
a partir de fragments de textes
de peintures ou céramiques
en nous plongeant dans un abime
de possibles tourbillonnants
ou tout s’agite sans savoir
qu’un volcan va se réveiller
pour tout recouvrir d’amnésie” .

Cette idée archéologique a donné naissance, chez Henri Maccheroni, a des séries
comme, par exemple, Archéologies blanches. Puis, quand la photographie entre a

! Tessa Tristan, Dioptrique(s) dans ['ceuvre d’Henri Maccheroni, Paris, Daniel Duchoze, Ipsa
Facta, décembre 2003. Désormais dans le texte : Tessa Tristan, suivi de la page.

2 Michel Butor, « La visée archéologique pour Henri Maccheroni », Lucinges, décembre 2010
dans Catalogue de la ville de Saint-Raphaél, De [’archéologie et de la ville chez Henri Maccheroni,
rétrospectives thématiques, expositions d’avril a octobre 2011, p. 7.

3 Jean Petitot, « Le sens du temps », Catalogue de la ville de Saint-Raphaél, De I’archéologie et
de la ville chez Henri Maccheroni, rétrospectives thématiques, expositions d’avril a octobre 2011,
p. 12.

4 Michel Butor, Catalogue de la ville de Saint-Raphaél, De I’archéologie et de la ville chez Henri
Maccheroni, rétrospectives thématiques, expositions d’avril a octobre 2011, p. 7.



part égale comme matériau avec la peinture, par tressage et composition de
matériaux, Henri Maccheroni se met a photographier des sites, par exemple les sites
pharaoniques en compagnie justement de Michel Butor qu’il surnomme alors
« Flaubert », tandis que ce dernier le nomme « Decamps », ce qui souligne la
profondeur de leur complicité amicale et créative (Entretien du 22 décembre 2014).
Puis, ce sont les grands sites tunisiens, les abbayes normandes en ruines. Dans le
domaine archéologique, tous les sites photographiés jusqu’a trés derniérement,
étaient uniquement minéraux. Mais, avec Tipaza, une autre composante entre en
ligne de compte car Tipaza, d’aprés les termes mémes du peintre, est un site
« archéo-floral » ou le minéral existe mais comme enfoui dans la nature.
S’entremélent ainsi un site non contemporain, archéologique, et un site naturel bien
de notre temps, dans notre présent de vie, s’ancrant aussi plus largement dans tous
les temps par sa nature végétale.

L’Archéologie

La ville, constitue un voyage dans 1’ancien et le nouveau monde, comprenant en
effet en elle la thématique de 1’archéologie. Le temps de la ville relie les temps
référentiel, légendaire, mythique et archéologique. Michel Butor montre, lui aussi,
que la modernité est impossible, s’il n’existe pas le soubassement de la mémoire et
la quéte de 1’origine. L’archéologie consiste en cette quéte de retrouvailles avec le
passé. Sans le passé et sa reviviscence, tout risque de se vider, de perdre sa
consistance. Les références a 1’antiquité servent ainsi de repéres a 1’évocation de la
cité. Il y a présence quasi obsédante et complémentaire du nouveau et de 1’ancien
monde, 1’antiquité intervenant comme une résurgence qui fait de toute ville un lieu
hanté par ses origines. Les rapports entre antiquité et modernité semblent tout
d’abord davantage de I’ordre de la rupture que de la continuité, lutte entre le vieux et
le nouveau monde. Mais devant un passé, dont les traces ne se laissent effacer ni sur
le destin individuel ni sur le destin collectif, il faut adopter une autre stratégie que le
rejet, et celle-ci relévera de ’ordre de la création, de la tension créative. Il y a
fissure, mais aussi possibilité, dans une sorte d’entrelacement du temps, de récupérer
le passé dans le présent et de cesser de percevoir ces deux pb6les comme
fragmentaires et contradictoires. Le voyage dans la ville constitue le gage de cette
réconciliation qui permet de relier les écarts spatiaux et temporels, voyage qui
s’opere pour Henri Maccheroni a travers la photographie. Par le monument
photographié ou par le tableau, on échappe au grand travail de 1’oubli. Henri
Maccheroni, par I’intermédiaire de la photographie, fait lien, collabore avec le passé,
lui sert de relais. Le monument, forme-sens, est un étre de mémoire. Passage entre le
temps immémorial dont témoigne le monument et le temps de la photographie qui
I’énonce au présent. « Une geste » exemplaire. Une pensée de ’originel. Mircea
Eliade ne définit pas autrement le temps du mythe, celui ou s’accomplissent les
modeles auxquels I’homme archaique indéfiniment se réféere ou qu’il revit,
reconstruit. L’antiquité, retour a la nostalgie, représente ce premier pas vers la
guérison qui signifie que ce n’est pas en niant ses propres fantomes que I’on pourra
s’inventer une individualité nouvelle. C’est au contraire apréS avoir reconnu et
assumé la totalité de ce qui nous constitue que nous parviendrons a tout réunir,
transgresser et subvertir. Déchiffrer une ville, c’est en faire une lecture a la fois



synchronique et diachronique. Il s’agit de déchiffrer tous les signes qui s’organisent
en elle, en chercher I’origine pour en reconstituer I’histoire®. Les monuments
résultent ainsi de plusieurs stratifications historiques. 1ls permettent une plongée de
plus en plus profonde vers les origines et le peintre est comme un archéologue ou un
géologue qui, dans ses fouilles, rencontre les terrains les plus récents puis, de proche
en proche, gagne les plus anciens. La quéte est celle d’un temps originel, celui
collectif de I’Histoire et du Mythe, le créateur d’images cherchant a faire resurgir le
refoulé imaginaire. Les monuments sont comme des blessures, des cicatrices a
déchiffrer, les vestiges de mythes fondateurs. Il ne s’agit pas seulement de voir mais
aussi d’apprendre a lire. De fait, c’est cette métaphore du déchiffrement qui revient
chez Michel Butor dans 1’évocation du mystere de la ville. Il existe un déchiffrement
de la ville, livre, photographie et image tout a la fois. La ville accumule, au cours
des siécles, des strates alluvionnaires et 1’activité de 1’écrivain et du peintre se situe
entre amoncellement, stratification et, tout a la fois, érosion, la blancheur de la
feuille étant comparable a une épaisse couche de peinture que la plume ou la pointe
du couteau grattent. L’écriture comme la peinture apparaissent, de fagon contrastée,
d’une part comme sédimentation, fossilisation, laissant s’accumuler les pages et les
séries de tableaux, et d’autre part grattage, palimpseste, écriture et peinture comme
extraction, fouille qui font remonter a la surface les événements qui dormaient a la
profondeur. Henri Maccheroni déclare : « Le temps est pour moi une chose trés
importante, le temps physique, I’idée de temps, j’effectue une poursuite du temps a
travers tout ce travail archéologique » (Entretien du 22 décembre 2014). La ville est
ainsi stratifiée, ville palimpseste, parchemin dont on a effacé le premier texte pour
en écrire un nouveau, puis effacé le second pour en écrire un troisiéme. Le livre et
plus particuliérement le livre d’artiste qui en est la forme privilégiée, par sa
structure, sa forme matérielle de feuilles entassees, volumen, est pareil a
I’architecture de la ville ou de la toile, pages empilées, rayées de lignes d’écriture et
de traits.

Michel Butor procede a la maniere d’un archéologue patient qui dégagerait les
strates d’une ancienne ville enfouie, d’un architecte ou d’un peintre comme Henri
Maccheroni, tout aussi patient qui recomposerait une totalit¢ a 1’aide de
« fragments » qui se chevauchent, s’interpénétrent et se modifient mutuellement...
L’enquéte archéologique et géologique prend la forme de fouilles. La ville recele
dans ses profondeurs le secret de ses origines. L’archéologie « Se permet et se fait
méme un devoir de fouiller en transgressant toutes les censures, dans les recoins les

plus sombres de 1’espace et du temps (passé, présent, futur)® ».

Comme pour Michel Butor, I’archéologie constitue pour Henri Maccheroni une
notion fondamentale et c’est sur cette notion que les deux créateurs vont se
rencontrer. Pour Raphaél Monticelli : « L’art indissolublement se méle de mémoire
[...] La poétique des ruines, celle des mondes disparus, tous les mythes des

5 D’aprés Marie-Claire Kerbrat, Legon littéraire sur I’Emploi du temps de Michel Butor, Paris,
PUF, 1995, p. 67.
5 D apres Georges Godin, Michel Butor : Pédagogie, littérature, Bréches, 1987, p. 141.



origines’ », le site archéologique maintenant en suspens « les vestiges de la
puissance et de la gloire comme autant de symboles épars des civilisations passées »
(Tessa Tristan, 23). « Ce que ’archéologie nous dévoile est ce qui était enfoui, que
la poussiére du temps avait recouvert® » écrit Michel Butor. L Archéologue, toile
peinte en 1974 inaugure, de maniére archétypale, les Archéologies et toutes les
variations qui vont s’ensuivre. Tessa Tristan explique :

Elle s’inspire trés concrétement d’un panorama de rochers érodés par
le gel prés de Saint-Barnabé, canyon inattendu dans les Alpes maritimes,
panorama trés aimé de Butor et rebaptisé par I’écrivain : Le Parlement
des idoles. Ce site a engendré, chez Henri Maccheroni, 1’idée de la série
des Paysages archéologiques [...] qui précéde les Archéologies
blanches. (Tessa Tristan, 23)

Sur du papier fait main s’inscrivent des éléments-fragments archéologiques,
décalés, superposés : « Aquarelles rouge antique cernées de noir, buvardées. La
déchirure partage feuilles et formes [...], accentuant la fragmentation des signes
lisibles ou devinés [...]°. »

Le théme archéologique va ensuite se préter a I’exploration de la mort. La série
photographique des Sites égyptiens (1987) nous fait découvrir d’autres éléments
d’architecture, tombes, temples ou palais revisités par ’ombre et la lumiére, chargés
d’énigmes. Michel Butor déclare : « L’objet-fossile, c’est d’abord le squelette, car ce
qu’on trouve dans les fouilles archéologiques ce sont les ossements, les pieces de
squelette, le crane®® ». Il est facile de montrer la prégnance de cette thématique en
relevant quelques-uns des termes utilisés par Butor pour décrire I’ceuvre de
Maccheroni :

Races englouties, villes abolies, ossements, ensevelissement, momie,
pyramides ; sarcophages embaumeés, bandelettes, papyrus, linceuls,
ventre des ages, fantbmes de siécles, prophéties, visions, litanies, sur la
nappe du temps qui tourne les espéces réconciliées préparent la fin de
notre initiation?* .

Les signes, les emblémes, vont ainsi apparaitre : « signes paiens ou méme
barbares ». La forme-embléme, le signe, s’érige souvent a partir d’un sable dont il

" Raphaél Monticelli, « Premiéres tentatives sur la notion d’archéologie virtuelle » (texte inédit de
1987).

8 Michel Butor dans I’Entretien entre Michel et Michel Sicard, Problémes de I’art contemporain d
partir des travaux d’Henri Maccheroni, Paris, Christian Bourgois éditeur, 1983, p. 30.

9 Henri Maccheroni, Descriptif des séries pour le catalogue (Euvres croisées |, Opere incrociate,
1975-1985, Florence, Casa Usher, 1986, p. 45-46.

10 Michel Butor, dans I’Entretien entre Michel Butor et Michel Sicard, Problémes de [’art
contemporain a partir des travaux d’Henri Maccheroni, Paris, Christian Bourgois éditeur, 1983,
p. 36.

I Termes relevés dans Almageste (pour 1’Archéologie blanche, 1976) et La Vallée des
Dépossédés (pour les New York, First-Time (1980-1982)).



s’arrache. L’archéologie se lie au sable, a la terre, a la poussiére’?, «d’ou
I’importance pour Raphaél Monticelli dans son texte sur les pyramides de répéter a
de nombreuses reprises le mot “sable” » (Entretien du 22 décembre 2014). La
sédimentation implique de «longues périodes temporellest®y», 1’espace de la
peinture rendant compte de 1’épaisseur du temps. « La toile est la, toute semblable a
un sol primitif sur laquelle viennent s’accumuler des couches successives comme
dans la géologie!* ». Toute peinture de cette série consiste en une toile, ou autre
matériau, recouvert d’un certain nombre de couches. Les formes superposées font
volume. L’intérét provient de 1’ostentation des diverses strates de la maticre. Ainsi y
a-t-il véritablement sédimentation. Le feuilleté va procurer au spectateur I’idée de
stratification de 1’espace comme de celle du temps. La sédimentation peut étre
constituée de couches trés distinctes les unes des autres : «sur un fond de toile
blanche, on dépose une toile grise, puis, la-dessus un morceau de papier journal et
enfin une couche de peinture a I’huile’® ». Le peintre utilise alors différents procédés
comme les coulages, saupoudrages, pliures, froissages ou ajouts de bandes et de
bordures. Michel Butor & propos des Egypte Bleu (1977-1989) souligne I’importance
du relief, les bandes créant I’impression d’un bas-relief. L’archéologie se révéle a
travers diverses couches de papier dévoilant volontairement leur bord dans une
déchirure bien visible, ce qui permet de rendre tangible une épaisseur. Dans
certaines séries archéologiques d’Henri Maccheroni, il existe des strates avec des
oppositions de toile a toile, de papier a papier, de papier a toile. On peut déceler des
reliefs dans la surface par la confrontation infime des grains et des trames et ainsi, a
travers ces différentes strates, apercevoir autre chose grace a une entame, une
blessure, une faille, une déchirure. Un des grands intéréts de 1’Archéologie du signe
est de mettre en évidence non seulement la toile, mais ce qui se trouve visible
derriére la toile par des techniques de surface trouée ou de « lagage'® ». Notons
d’ailleurs I’'importance du champ lexical du trou, de la faille dans les textes écrits
par Butor pour Maccheroni dans Réves d’Archéologies blanches.

12 Michel Butor dans I’Entretien entre Michel Butor et Michel Sicard, Probléemes de [’art
contemporain a partir des travaux d’Henri Maccheroni, Paris, Christian Bourgois éditeur, 1983,
p. 49.

13 Michel Butor dans I’Entretien entre Michel Butor et Michel Sicard, Probléemes de [’art
contemporain a partir des travaux d’Henri Maccheroni, Paris, Christian Bourgois éditeur, 1983,
p. 123.

14 Michel Butor dans I’Entretien entre Michel Butor et Michel Sicard, Problémes de [’art
contemporain a partir des travaux d’Henri Maccheroni, Paris, Christian Bourgois éditeur, 1983,
p. 124.

15 Michel Butor dans I’Entretien entre Michel Butor et Michel Sicard, Problémes de [’art
contemporain a partir des travaux d’Henri Maccheroni, Paris, Christian Bourgois éditeur, 1983,
p. 124.

16 Michel Butor dans I’Entretien entre Michel Butor et Michel Sicard, Probléemes de [’art
contemporain a partir des travaux d’Henri Maccheroni, Paris, Christian Bourgois éditeur, 1983,
p. 139.



Cette superposition de couches, ou ce ruissellement des couches 1’une sur 1’autre,
invite le spectateur a fouiller indéfiniment. Le verre!’, dans la série des Bocaux,
introduit ainsi, avec sa transparence, un elément essentiel. Cette matiere subtile
permet la traversée du regard et I’emblématise. Il induit une variété de transparence
et de profondeur pouvant étre considérée comme une « mise en abyme » infinie.
Maccheroni joue beaucoup sur les notions de transparence, de porosité, de passage,
de pénétration ainsi en est-il des images de la ville qui apparaissent circonscrites a
I’intérieur d’un crane, ce dernier jouant alors le role de bocal archéologique, de
relique, bocal de la condition humaine, de sa vanité et de sa précarité. Pensons
particulierement & Tocsin avec ses images de tours détruites par les attentats du 11
septembre qui apparaissent a I’intérieur d’un crane. L’espace se démultiplie et se
feuillette perpétuellement par des superpositions ou des techniques de fissuration.
Henri Maccheroni arrive a créer un veritable espace architectural par cette
stratification des matiéres :

L’espace stratifié [avait d’ailleurs été] souvent utilisé dans le passé¢ a
cause de ses immenses vertus décoratives et il se liait de maniére
adéquate a D’architecture, a la fresque antique ou a la mosaique
byzantine. Sa souplesse faisait que la surface sur laquelle I’image se
déployait n’était pas niée mais en quelque sorte glorifiée'®.,

Ainsi I’espace stratifi¢ fait-il partie d’une tradition en méme temps qu’il est
résolument moderniste et il associe antiquité et modernité, héritage revisité. Chez
Michel Butor, comme chez Henri Maccheroni, 1I’exploration se fait vers des strates
de profondeur de facon a révéler la vérité recélée et engloutie : « je cherchais dans
ces panneaux les lumiéres de ton origine, Bleston » (L’Emploi du temps). Les
fondations, les recherches de vestiges originels, les fouilles ou détections
archéologiques, permettent de remonter le temps jusqu’a une origine destinée a
fournir I’explication des faits présents. La ville est hantée par ses origines. Ainsi
Michel Serres peut-il déclarer a Michel Butor : « [L]e trou que vous cherchiez, le
vide que vous redoutiez, c’est le point ou git le trésor, la matrice de I’écriture!® ». La
dimension de 1’originaire fonde donc les ceuvres de Michel Butor et d’Henri
Maccheroni, ce point évoquant aussi bien ’avenir qu’un retour vers 1’origine. Le
créateur, écrivain ou peintre, est un alchimiste, un archéologue mental. S’il faut
creuser, fouiller, remonter les strates, c’est pour accéder a un état de conscience
supérieur. L’alchimie est une recherche, une enquéte et une quéte, la recherche de
quelque chose de perdu. Il s’agit de décrypter les valeurs symboliques dans un effort
herméneutique, dans un labeur d’éclaircissement et de fouille. Pour Michel Butor,
comme pour Henri Maccheroni, il existe un paralléle entre I’alchimiste médiéval et
le créateur moderne.

17 Michel Sicard dans I’Entretien entre Michel Butor et Michel Sicard, Michel Butor dans
I’Entretien entre Michel Butor et Michel Sicard, Probléemes de [’art contemporain a partir des
travaux d’Henri Maccheroni, Paris, Christian Bourgois éditeur, 1983, p. 108.

18 D’aprés Michel Butor dans I’Entretien Michel Butor et Michel Sicard, Michel Butor dans
I’Entretien entre Michel Butor et Michel Sicard, Probléemes de l’art contemporain a partir des
travaux d’Henri Maccheroni, Paris, Christian Bourgois éditeur, 1983, p. 121.

19 Michel Serres, dialogue avec Michel Butor : « Jules Verne, la découverte et le séjour ».



La Ville contemporaine

Insensiblement Henri Maccheroni passe de 1’archéologie a la ville contemporaine
New-York en 1979, Manhattan (1982), ville dressée, ville droite, verticale. « Le
théme de la ville [...] revient de manicre constante et sous des formes variées [...].
Pour lui, la ville est un lieu de concentration des signes et des activités humaines ».
Outre « D’agitation frénétique, la vitesse et la complexit¢ de la wville
contemporaine? », I’aspect vertical le retient. La ville sous-tend bient6t un ensemble
de séries aux titres genériques: New York first time, Stéles pour une ville,
Manhattan gris, Paris ville ténébres, les Emblemes de la ville ou « verticales et
horizontales / des rangées de lignes glissent / de trames en damiers / leurs faisceaux
hésitants?!. » De Manhattan, il passe a Jérusalem (1996), Venise, Florence (2000). Il
aime parcourir ces villes la nuit comme Paris, ville-ténebres (2000), par exemple.
Le livre intitulé Tocsin avec Michel Butor s’appuie, cette fois, comme je I’ai dit, sur
les événements du 11 septembre, et donne a voir un module répétitif de crane dans
lequel s’inscrit la découpe de photographies de 1’événement tragique. On se souvient
de I'importance du motif du crane dans la série des photographies du sexe d’une
femme. On retrouve ici le topos des Vanités. Ville-vanité. Ville-palimpseste. Ville-
mémoire. La ville, « univers de toutes les pluies », contient tout notre espace-temps.
La ville est marquée par le temps, sa modernité puis, de facon complémentaire, sa
destinée, sa précarité, sa finitude, sa destruction, pour retrouver, au bout du compte,
de facon cyclique, comme un autre pan de sa modernité, une phase archéologique et
cela s’incarne a travers les matériaux de la photographie comme de la peinture.
Comme le dit Tessa Tristan : « Peinture et photographie n’y ont plus pour objet la
copie du réel mais la transposition picturale d’une idée. [Henri Maccheroni] va ainsi
osciller de la photographie des lieux (New York), a la réintroduction de la peinture
dans la photographie (Les Manhattan gris) » (Tessa Tristan, 11). Par ailleurs, la ville
apparait a Henri Maccheroni et a Michel Butor comme une sorte de livre, texte
rempli d’icones, de panneaux, d’inscriptions, de publicités entrainant une lecture
différente. Par «texte de la ville», Michel Butor entend I’immense masse
d’inscriptions qui la recouvre, les mots qui attendent, qui assaillent partout. Cela
disparait en partie la nuit, la ville acquérant alors un autre statut, et devenant
complétement différente, porteuse d’énigmes et de labyrinthes.

Enfin, la ville inspire des séries??. Ville-partition, musique sérielle, architectures
des grandes orgues. On sera frappé comme certaines lignes architecturales des séries
sur New-York évoquent cet instrument de musique. La série est aussi répétition,
litanie, rituel, geste sacré. Chaque série est constituée d’un ensemble d’ingrédients
picturaux ou autres qui sont identiques pour chaque piece mais chaque piéce est

20 Anne Joncheray et Bertrand Roussel, « De I’archéologie et de la ville chez Henri Maccheroni »,
Catalogue de Saint-Raphaél, Catalogue de la ville de Saint-Raphaél, De [’archéologie et de la ville
chez Henri Maccheroni, rétrospectives thématiques, expositions d’avril & octobre 2011, p. 9.

2L Henri Maccheroni, dans Emblemes de la ville : la ville univers de toutes les pluies, Coaraze,
L’ Amourier, « Carnet » n° 3, 1999, p. 48.

22 Michel Sicard dans I’Entretien entre Michel Butor et Michel Sicard, Probléemes de [’art
contemporain a partir des travaux d’Henri Maccheroni, Paris, Christian Bourgois éditeur, 1983,
p. 63.



differente de celle qui la précede et de celle qui la suit. Répétition et variation, le
moteur de la création étant constitué par la quéte, car dans les séries c’est toujours
comme s’il y avait une « piéce manquante » qui permettrait de mettre en mouvement
le processus de création. Comme le dit le peintre, la ville est un puzzle, une énigme.
Tout se qui se passe derriere les murs, les facades de la ville, on ne le voit pas, a
moins de catastrophe, de guerre ou de tremblement de terre. C’est dans cette énigme
de la vie qui nous est toujours cachée que réside la beauté de la ville, son
mouvement. Si on trouve la piéce manquante qui constitue une sorte d’absolu
inatteignable, de métaphysique intouchable, de quéte du Graal, il faut s’arréter. Et
alors naitra une nouvelle série qui remettra en branle le processus de création, le
geste du peintre (Entretien du 22 décembre 2014). Or ce geste de séries est proche
de celui de I’écrivain, Michel Butor travaillant également par séries, cinq Matiéres
de réve, cing Répertoires...

La ville, c’est aussi retraverser un héritage. Retrafiquer, réinterpréter. Henri
Maccheroni le souligne :

L’entrecroisement des références, des codes et des signes va
s’intensifiant. La série Manhattan gris integre et agence simultanément
le travail de la bande entrecroisée et la photographie en contre-plongée.
(Entretien du 22 décembre 2014).

Dans des découpes verticales réguliéres s’entrelace une photographie de
Manhattan. L’entaille est métaphore visuelle de la violence urbaine, mais la
traversée, le passage, la porosité des maticres fait lien a travers ’entaille elle-méme.
Comme I’explique Henri Maccheroni :

Je fais d’abord une peinture de plans juxtaposés, superposés un peu
comme dans I’art concret. Je choisis une photo et j’entaille. La photo
s’introduit dans les ouvertures qui sont faites a intervalles réguliers d’un
centimétre. (Entretien du 22 décembre 2014).

Du travail de tressage ou de tricotage, donc. Du travail textuel. Et les différentes
séries aussi sont tressées entre elles et s’interpénétrent. Henri Maccheroni insiste
alors sur I’importance du livre. La plupart des livres reprennent une série, la publient
et ainsi permettent un achévement de la série (Entretien du 22 décembre 2014). De
la méme facon, la ville, chez Michel Butor, est avant tout liée a 1’écriture et a la
création :

Les recherches archéologiques nous apprennent que, partout sur la
planéte, les premiéres grandes villes sont contemporaines de ’invention
de Iécriture au sens propre du terme, quel que soit le mode de celle-ci?® .

Pour I’auteur, la description d’une configuration urbaine est inséparable d’un
architexte qui se constitue a partir d’une ville-prétexte. Le livre en train de s’écrire
s’édifie comme une ville tandis que la ville apparait comme un immense texte a

22 Michel Butor, « La ville comme texte » I, « La ville comme accumulation du texte »,
Répertoire V, Minuit, 1982.



déchiffrer. Déchiffrer une ville, ¢’est chercher a faire apparaitre le génie de ce lieu et
pour cela réussir a s’introduire dans des sortes de failles, de fissures, passer sous la
surface, comme le fait matériellement, concrétement Maccheroni quand il tricote
(une maille a I’endroit, une maille a I’envers) la photo avec le support peint et qu’il
fait traverser la photo a travers les entailles réguliéres. Lire une ville pour Michel
Butor, c’est une voix a écouter, un discours a déchiffrer, un enseignement a
recueillir. La premiére étape du déchiffrement est celle du regard, porter un regard
sur la ville, visiter, visionner des « travelogues » ou documentaires consacrés aux
cités, scruter le ciel, multiplier les points de vue, contempler les vitraux d’une
cathédrale, revoir et vérifier le moindre recoin des plans. Il y a déja ici I’ceil
photographique, I’ceil du peintre. La ville répond donc, comme cela le serait pour un
peintre ou un photographe, a une visualisation et donne lieu a des visions. De méme
que le regard du lecteur synthétise les ¢léments constitutifs d’ une phrase, d’un texte,
de méme lire une ville consiste & en avoir une vue d’ensemble, & en percevoir la
structure. Dans le labyrinthe d’une ville-Minotaure, le cordon de phrases est comme
un fil d’Ariane, lignes de mots ou linea corda, corde de lin bien nécessaire pour
sortir du labyrinthe mais lignes aussi comme combat, rempart de lignes, luttant
contre 1’aliénation menagante.

La thématique de la ligne, trés liée a Michel Butor, revient de maniére itérative
chez Henri Maccheroni sous des prismes extrémement divers dans 1’étendue de
I’ceuvre picturale :

Des bandes de papier adhésif de formats différents s’inscrivent dans
du carton beige destiné a la protection des plaques métalliques. [...] [L]es
bandes se croisent, se superposent, convergent ou se brisent pour former
des lignes, signes, lettres ou écritures®.

La dimension de nervurage ou de hachurage, c’est-a-dire de ligne verticales
serrées comme un rideau engendrée par la thématique de la ville de New York ou
des grandes métropoles, fait intervenir des lignes droites en séries et en méme temps
des recoupements labyrinthiques aventureux. Sous 1’aspect mécaniste de la structure
des villes et sous la raideur des nervures, une désorganisation reste tout de méme
sensible dans les rencontres et les recoupements de lignes, conférant au spectateur
du tableau une impression de vitesse. Dans Manhattan-gris I’intervention de la
photographie intercale entre les lignes graphiques des photos de gratte-ciel. On
découvre alors quelque chose de théatral, comme une sorte de lever de rideau, dans
ces perspectives qui s’ouvrent et se referment comme des éventails. La mise en
mouvement se produit grace a un effet de double fond tramé entre nervures, caches
et photos. On pense a la technique scripturale de Michel Butor mise en place dans
L’Emploi du temps ou les lieux et les temps ont respectivement tendance a se
télescoper, a se superposer et a se contracter :

Cette place de la Nouvelle Cathédrale couverte d’affiches anciennes
recouvertes par d’autres [...], plusieurs épaisseurs d’affiches dont

24 Henri Maccheroni, descriptif des séries pour le catalogue Euvres croisées I, Oper incrociate,
1975-1985, Casa Usher, Florence, 1986, p. 45-46.



j’apercevais des fragments a plusieurs niveaux au travers des déchirures
de ces dernieres. (L ’Emploi du temps).

On pensera également a la série Défense d’afficher de Maccheroni qui reprend la
« matériologie du mur [...] en y incorporant certains de ses signes pensés comme
des tags » (Tessa Tristan, 116).

J’ai déja dit que Henri Maccheroni procédait par séries. Or la série est la encore
directement liée a la thématique de la ville chez Michel Butor : « [T]es deux grands
hiéroglyphes, Bleston, séries de villes et de périodes qui se survivent en toi ». Le
peintre a, lui, pour préoccupation de révéler de maniére stricte, répertoriable, tous les
éléments principaux qui prennent rang dans la construction de I’ceuvre. Les séries de
Maccheroni sont classées en couches numérotées. L’important est I’ensemble de la
série, chaque ceuvre recevant la lumiére des autres et les éclairant. Ces structures
sérielles fonctionnent avec des résonances et des transformations. Ainsi First-Time
a-t-il pour figuration :

La ville a I’infini, ses entrelacs, ses réseaux, ses giclures de spots et
ses canaux, ses autoroutes et échangeurs, sa végétation de piliers et de
lignes, le béton a I’assaut du ciel ou insistant sous la terre,

Déambuler dans une ville, c’est, pour les deux créateurs, parcourir le tissu urbain
mais aussi rencontrer quelque vestige qui fonde notre culture et nos mythes. Chez
Michel Butor, comme chez Henri Maccheroni, une métaphore commune rapproche
la ville, le texte et la toile : celle du tissu. De fil en aiguille, la métaphore textile nous
amene ainsi a parcourir 1’espace urbain pour y découvrir ses divers aspects et a les
coudre, les suturer : ville-tissu, ville réseau, filet, rets, écheveau. La ville, ce n’est
pas une voie mais un réseau, 1’espace urbain n’est pas linéaire mais circulaire, donc
propice a la circulation, et le livre est également une superposition de lignes puis de
pages, un volumen, un volume, enroulement ou rouleau. Dés lors, la ville comme
superposition de strates comporte une structure architecturale, le livre ou la toile
constituant une transformation moderne de 1’architecture, une architecture devenue
pleinement mobile, libérée de son lieu. L’idée surgit d’une création, littéraire ou
picturale, qui serait a la fois architecture et livre des sites, des monuments, dans
lesquels le langage apparaitrait sous tous ses aspects?®. Car 1’essentiel, chez Henri
Maccheroni, est également la présence du tissage. Il n’est que de lire les nombreuses
métaphores empruntées a la couture qu’utilise Michel Butor lorsqu’il écrit sur
I’ceuvre d’Henri Maccheroni :

Un repli du tissu [...], le matelas se replie [...], je m’attaque a la
couture avec les dents [...], couverture dont je me recouvre la téte et qui

% Michel Sicard dans I’Entretien entre Michel Butor et Michel Sicard, Problémes de [’art
contemporain a partir des travaux d’Henri Maccheroni, Paris, Christian Bourgois éditeur, 1983,
p. 63-64.

% Entretien entre Michel Butor et Frédéric Appy sur le livre-objet, Nice, 13 novembre 1978.



me fait une cape [...]. Une grande lézarde se dessine avec des plaques de
platre qui se soulévent pour découvrir les briques et le drap se déchire?” .

Le sentiment de I’espace change dans la mesure ou il y a tissage, tressage et ou
cela produit un espace comme « feuilleté ». « Dans Egypte-Bleu, on trouve du
tissage et du tressage comme développement du théme de la toile?® ». La bande
chirurgicale devient « bandelettes », c’est-a-dire ce qui entoure la momie a
I’intérieur des sarcophages égyptiens. Des pyramides, venues d’un temps
immémorial, contrastent avec 1’époque contemporaine. « Manhattan-Gris évoque,
quant a lui, la thématique de la ville comme vétement®® ». Ce moment ou la ville
fascine particulierement Maccheroni est celui ou les immeubles sont rayés comme
des costumes de bagnards. Le peintre s’attache a ces gratte-ciel comme rayures mais
aussi comme broderies avec le theme des Gothiques. L’intercalage, le damier, le
tissu, le tressage, sont donc essentiels et déploient bient6t le theme du carrefour, du
dispatching, faisant référence a I’idée du clavier®® et des orgues.

L’ceuvre croisée Butor-Maccheroni est particulierement symbolique de cette
rencontre essentielle entre écriture et peinture. Le réve de ’écrivain et du peintre,
dans leurs livres d’artistes, est d’étaler et de visualiser 1’espace, en constituant des
livres a facettes qui respectent les propriétés visuelles de la graphie, de la mise en
page, de I’écriture et de la peinture. La simultanéité soustrait le lecteur au temps
univoque d’une lecture linéaire, le texte pouvant se lire en étoile, ¢’est-a-dire dans
toutes les directions :

Comme s’il se trouvait dans une cathédrale, dans une ville [ou dans
un tableau], il est permis au lecteur [-spectateur] de se promener a ses
risques et périls & I’intérieur de 1’édifice romanesque ou de 1’édifice
pictural, d’inventer des trajets et de porter 1’entiére responsabilité des
parcours qu’il a programmés de sa propre initiative®,

Déploiement simultané du livre et du tableau. Ainsi la narration apparait-elle
comme une surface double, une image appelant un texte et un texte une image.

27 Termes relevés dans Réve d’Archéologies blanches, (Euvres croisées, Prolongement : De la
ville et de quelques autres lieux, Revue Nu(e), Bibliothéque de 1’Université de Nice, section Lettres,
Exposition 12 octobre-15 novembre 1998.

2 Michel Butor dans I’Entretien entre Michel Butor et Michel Sicard, Problémes de [’art
contemporain a partir des travaux d’Henri Maccheroni, Paris, Christian Bourgois éditeur, 1983,
p. 153.

2 Michel Butor dans I’Entretien entre Michel Butor et Michel Sicard, Problémes de [’art
contemporain a partir des travaux d’Henri Maccheroni, Paris, Christian Bourgois éditeur, 1983,
p. 153.

30 Tout ce passage sur les rapports de I’ceuvre de Butor et celle de Maccheroni est écrit d’aprés
I’Entretien entre Michel Butor et Michel Sicard Michel Butor dans I’Entretien entre Michel Butor et
Michel Sicard, Problemes de l'art contemporain a partir des travaux d’Henri Maccheroni, Paris,
Christian Bourgois éditeur, 1983, p. 153,p. 92-93, 95, 105, 107-111, 117-125, 127, 135, 137, 153.

3L Lucien Dallenbach, Le livre et ses miroirs dans I'ceuvre romanesque de Michel Butor, Archives
des Lettres modernes n° 135, Paris, Editions Minard, 1972, p. 86.



Butor et Maccheroni révent « d’abattre le mur fondamentalement édifié¢ entre les
lettres et les arts, c’est-a-dire de réconcilier peinture et littérature en une ceuvre
totale, ou parole et image se trouveraient confondues dans 1’indistinction de la
VErité3 » qui est a la fois quéte de I’origine et recherche de modernité et, dans ce
cheminement, la ville comme image fondamentale de modernité et d’archéologie
tout a la fois, comme un beau corps transporte en lui son squelette, reste une image

qui déclenche la créativité du peintre comme de I’écrivain®,

Béatrice Bonhomme a recu en 2016 le Prix de Poésie Léopold Sédar
Senghor, Prix francophone de poésie, décerné par le Cénacle Européen,
du fait de son rayonnement dans le monde de la littérature et de la poésie
en France et a 1’étranger, en tant que poéte, directrice de revue et critique
littéraire. Son travail de recherche a notablement contribué a la
reconnaissance de la poésie contemporaine. Elle a fondé en 1994 la
Revue NU(e), revue de poésie et d’art, qui a consacré a ce jour 66
dossiers a I’ccuvre des poétes contemporains. La Revue NU(e) est
désormais en ligne est hébergée sur le Site POEZIBAO. Elle préside La
Société des lecteurs de Pierre Jean Jouve. Dans le cadre d’événements
qu’elle a organisés a Cerisy, a ’'UNS et en collaboration avec d’autres
universités, elle a édité de nombreux Actes de colloque sur la poésie,
entre autres : La poésie comme espace méditatif ? ; René Depestre, Le
Soleil devant ; Dire le réel aujourd’hui en poésie. Parmi ses ouvrages
critiques : Mémoire et chemins vers le monde ; Pierre Jean Jouve ou la
quéte intérieure. Béatrice Bonhomme a également publié des livres de
poemes : Cimetiere étoilé de la mer (Mélis, 2004), La Maison
abandonnée (Mélis, 2006) Passant de la lumiere (L’Arriere-Pays, 2008),
Variations du visage et de la rose, (L’Arri¢re-Pays, 2013). L Indien au
bouclier (2014) et son dernier livre : Dialogue avec [’anonyme (2018).
Une piéce de théatre La Fin de [’éternité a été créée en 2009 a Grenade.
Un livre sur I’ceuvre poétique de Béatrice Bonhomme, Le mot, la mort,
[’amour, est paru en 2012 chez Peter Lang.

32 D’apreés Lucien Déllenbach, Archives n° 135, p. 89.
33 D’apreés Lucien Déllenbach, Archives n° 135, p. 89.
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