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Les ruses du voyage initiatique : esquisse d’une « mythologie de I’éducation »
Dominique Violet



Comme aveuglées par des techniques et méthodes scientifiques imprégnées par la logique
aristotélicienne, certaines ingénieries pédagogiques ‘modernes’ ne semblent apparemment pas
toujours en mesure de considérer que plus on veut faciliter I'acces direct a la connaissance et a
I'autonomie, et plus celles-ci ont parfois du mal & advenir. En complémentarité avec cette
approche contre-productive! liée & une logique qui exclut le tiers et nie la contradiction, le
recours, voire le retour aux mythes semble pouvoir nous aider a concevoir I'éducation sous
une facette paradoxale. Ainsi, sans renier la pertinence d'un enseignement cartésien destiné a
faciliter la tache de I'apprenant, il convient d'apprécier I'aspect initiatique et paradoxal d'un
accompagnement ruse qui consiste davantage a mettre a I'épreuve d'un voyage chaotique qu'a
fournir les moyens « de s'en sortir ».

Dans la mesure ou I'école ‘moderne’, positiviste et prométhéenne développe des méthodes
d'enseignement qui nous sont relativement familieres, nous ferons I'économie de les détailler
pour nous focaliser sur une éducation plus archaique ou il incombe au maitre de faire preuve
de considération « positive inconditionnelle? » en sollicitant le dépassement de I'éléve. Dans
cet esprit, nous commencerons par esquisser notre conception de la ruse, du paradoxe, et de
I'aspect initiatique du voyage. Ensuite, nous aurons recours a quelques scénes de I'Odyssée
qui permettent d'entrevoir par analogie le jeu des ruses qui dynamise la relation entre le maitre
initiateur et I'apprenant initié. Enfin, nous insisterons sur la méthodologie paradoxale qui se
loge dans les mythes et sa pertinence dés lors que I'on interroge la complexité du quotidien en
éducation et en formation.

Le paradoxe

Dans son acception la plus triviale, le paradoxe caractérise une situation ou une expression
que I'on ne peut pas saisir avec la logique conventionnelle. Cette logique répond aux trois
principes aristotéliciens succinctement exposés comme suit — Principe d'identité : A est A et
non A est non A — Principe de non contradiction : A n'est pas non-A — Principe du tiers
exclus : il n'y a pas d'autre possibilité que A ou non A, ce qui signifie selon la théorie des
ensembles que l'intersection entre A et non A est vide

Le paradoxe rompt avec cette logique dans la mesure ou il introduit la possibilité de
concevoir que A puisse étre a la fois lui méme (A) et son contraire (non A). Cela s'illustre
communément avec le paradoxe du Crétois : « je suis crétois, tous les crétois sont menteurs ».
Si I'on essaie de trancher la décision en s'appuyant sur la logique aristotélicienne du vrai ou du
faux, on mélange alors deux niveaux logiques. Se dire Crétois et dire que tous les Crétois sont
menteurs, cela entraine le lecteur dans une certaine gymnastique intellectuelle. Il peut
comprendre qu'Epiménide est d'origine crétoise, mais que le propos tenu par celui-ci ne
s'adresse pas a lui ; a moins que le lecteur considére que le propos d'Epiménide concerne aussi
Epiménide : alors les deux propositions sont contradictoires et paradoxales. En effet, il ne
suffit pas que deux propositions s‘opposent pour étre véritablement paradoxales, il faut encore
qu'elles opérent a des niveaux différents qui se contaminent. Si la contradiction est le propre
du paradoxe, une contradiction n'est paradoxale que lorsqu'elle met en jeu deux propositions
de niveaux différents. Une contradiction « simple » n'est qu'une amorce du paradoxe®, dans le

Llvan Illich, Némésis médicale, Paris, Seuil, 1975, p.222.
2 Carl Rogers, Le développement de la personne, Paris, Dunod, 1968, p.364.
3Y. Barel, Le paradoxe et le systeme, Paris, Seuil, 1989, pp.55-83.



sens ou elle n'engendre pas I'effet de surprise et d'ambiguité que sous-tend I'enchevétrement
des niveaux logiques auxquels opére chacune des deux parties de la phrase d'Epiménide.

Il 'y a hiérarchie enchevétrée quand ceux que vous croyez étre des niveaux
hiérarchiques bien nets vous surprennent, se rabattant les uns sur les autres au
mépris de la hiérarchie. L'élément de surprise est important ; c'est a cause de lui que
j'ai ainsi baptisé les boucles étranges.

écrit D. Hofstadter”.

Ces «boucles étranges » que l'on percoit aussi au travers des gravures d'Escher (par
exemple, la main droite qui dessine la main gauche qui dessine la main droite...), ne sont pas
insignifiantes lorsque I'on accepte un méta-niveau (le dessinateur, dans le cas des mains) qui a
produit I'enchevétrement. C'est un enseignement de cet ordre qui se dégage de la pensée
d'Héraclite lorsqu'il écrit : « le chemin qui monte, qui descend, est un seul et méme® ». Mais
tout semble se passer comme si le rationalisme de la « modernité » scientifique tentait sans
cesse de réduire le paradoxe a un incompréhensible, a une erreur logique. Cela s'illustre assez
bien avec la linguistique saussurienne qui incline a dévaloriser le symbole et son ambivalence
pour mettre en exergue la précision « arbitraire » du signe. Alors qu'un signe s'identifie par le
simple fait qu'il n'est pas un autre (A est A et A n'est pas B ou non A), le symbole, au sens
anthropologique, est essentiellement paradoxal : il contient simultanément son affirmation et
sa négation, il voile ce qu'il révele en méme temps qu'il révéle ce qui est voilé®.

La ruse hermésienne

Ce sont des ruses de cet ordre qui caractérisent les deux faces du mythe d'Hermeés.

Dans son acception la plus triviale la ruse est souvent connotée de fagon péjorative. Mais
celui qui en use attire a la fois la méfiance et le respect de ses congéneéres. La méfiance peut
trouver son origine dans le caractére indirect de la stratégie du rusé ; le respect semble
pouvoir se justifier par la reconnaissance d'une certaine forme de génie que suppose
I'invention d'une stratégie du détour.

Lorsque I'on tente de saisir la ruse de fagon plus formelle, on s‘apercoit que la logique
aristotélicienne est inopérante. En effet, si la ruse peut se concevoir comme la capacité a faire
des détours pour aller en ligne droite par exemple, alors on comprend facilement que le
principe de non-contradiction est malmené. Ainsi le paradoxe devient un des outils
fondamentaux du rusé. Les applications du paradoxe peuvent émerger de I'action et/ou de la
parole du rusé, mais la logique reste la méme : ce qui est fait va a contre-sens de I'objectif
clairement énoncé, ce qui est explicitement dit contient implicitement le message inverse.
Consubstantielle du paradoxe, la ruse n'échappe pas aux intentions positivistes de
« modernité » et se trouve rejetée au rang de la bétise ou de la perversité des regles
conventionnelles instituées. Ainsi la ruse devient I'outil des voleurs dont le dieu est Hermes.

4 D. Hofstadter, 1985, p.778.
5J. Bouchart-D'orval, Héraclite. La lumiére de I'obscur, Paris, Les éditions du Relié, 1997, pp.85-86.
6 Cf. René Alleau, La science des symboles, 2°™ éd., Paris, Payot, 1996.



Mais comme tous les dieux de la mythologie, Hermes a aussi une face qui préte a I'éloge.
Tous les dieux de I'Olympe ont une intelligence rusée’, mais trois d'entre eux l'ont plus
exacerbée. Métis, femme insaisissable de Zeus, fut engloutie par ce dernier qui croyait ainsi
accéder a davantage de pouvoir ; Héphaistos, maitre dans l'art de tordre le fer, pratiquait la
forge sous terre. Hermés, messager fidele de Zeus, savait dissimuler sa braise intellectuelle
sous la cendre afin de mieux parvenir a ses fins. D'une certaine maniére ces trois dieux ont un
don majeur : la métis. Cette métis ou science de la ruse leur permet de transformer les détours
en raccourcis et ainsi d'exercer parfois un certain contre-pouvoir, une certaine autonomie face
a Zeus : « La métis proceéde obliquement... elle va droit au but par le chemin le plus court,
c'est-a-dire le détour », écrivent Détienne et Vernant®,

Sans entrer trop dans le detail, on peut souligner qu'Hermes, dieux des voyageurs sait
accompagner les errants par des conseils obliques. Ainsi, le pélerin n‘obtient pas directement
la route qu'il doit suivre mais se trouve invité a consulter le ciel pour continuer son voyage
terrestre.

Le voyage comme vecteur d'apprentissage

Au sens le plus trivial le voyage correspond au déplacement entre deux ou plusieurs
repéres ou limites topologiques plus ou moins fixes et plus ou moins flous. Dans la Gréce
antique, le voyage maritime est synonyme d'aventure et d'errance dans la mesure ou les
premiers navigateurs s'orientent sans cartes et avec pour seule limite I'horizon?®.

Ainsi que le souligne G. Liicéanu, ces premiers navigateurs grecs ne pouvaient se fier qu'a
eux-mémes pour explorer les mers et territoires inconnus. Les limites de leurs errances leurs
appartenaient donc pleinement, et cela sans risque de commettre des erreurs'® de voyage
puisqu'ils ne connaissaient pas I'objectif précis qu'ils allaient atteindre :

Entre la chute dans I'errance et la chute dans le non limité, il existe ainsi une étroite
parenté : tandis que le non-limité présuppose l'absence objective de péras, I'errance
présuppose elle aussi une absence de limite, mais du point de vue du sujet cette fois.
Dans le cas d'une expédition en mer, péras est la limite et le terme du parcours sur
lesquels se regle en permanence la course du navire. Péras connote ici les repéres
qui balisent la traversée, plus exactement, la limite devient point de repére dans la

7 Cf. Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant, Les ruses de I'intelligence, la métis des grecs, Paris, Flammarion,
1974.

8 Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant, Les ruses de l'intelligence, la métis des grecs, op. cit., p. 295.

% On notera que les adeptes de I'Académie platonicienne n'étaient pas exactement en sympathie avec la
pédagogie ambulatoire des péripatéticiens.

10 Malgré une étymologie commune (errare), erreur et errance nourrissent des conceptions éducatives
différentes. A I'évidence, la premiére suscite davantage de préoccupations que la seconde. Pour s'en convaincre,
il suffit de s'interroger sur la traduction du fameux "Errare humanum est, perseverare diabolicum".
Vulgairement, on traduit cet énoncé par : lI'erreur est humaine, persévérer est diabolique. Dans ce cas, l'erreur est
donc considérée comme une imperfection. C'est dans cet esprit que I'on pourra noter que les philosophies
platoniciennes et cartésiennes inclinent a cette considération. Chez Descartes, I'erreur se présente comme une
rupture imposée au principe de symétrie entre cause et effet; de plus l'erreur est étroitement liée au principe
d'évidence. En bref, I'idée d'erreur suppose la présence initiale d'un modele conventionnel imitable. Tolérer
I'erreur et considérer qu'elle participe aux apprentissages, ne signifie pas que I'on change nécessairement de
repére épistémologique. Selon moi, le changement véritable s'opére lorsque I'on passe de I'erreur a l'errance.
Cette derniere s'annonce diabolique dans la mesure ou elle contient la révélation du génie, de l'intuition, de
I'invention... Dans ce cas, diabolique est synonyme d'inexplicable, d'extraordinaire, de mystérieux... sans pour
autant connoter la malédiction.



mesure ou elle représente le terme de la course. L'errance — soit la perte de la limite
repére, du pouvoir de s'orienter- transforme son espace en substitut du non-limité.
Du point de vue du sujet errant, en effet, le terme cesse d'exister dés lors qu'il ne
peut étre trouvé. L'espace de l'errance est ainsi éprouvé comme in-fini, comme un
espace sans limite!®,

En écho aux propos de M. Serres'? pour qui apprendre c'est voyager, la position de
Liicéanu permet d'insister simultanément sur I'absence de la limite effective a atteindre par le
voyage ; et sur l'aspect infini de cette limite. La seule limite repérable mais virtuelle ne serait
en fait que le mirage permanent de I'horizon. Malgreé I'avancée vers la ligne d'horizon celle-ci
ne cesse de se tracer comme une limite inaccessible. Autant dire que le paradoxe de la limite
résiderait dans le fait que sa présence tiendrait & son absence ou a son évanescence ; en outre
I'intention d'atteindre cette limite tendrait a la rendre inaccessible.

En termes d'éducation, tout cela pourrait signifier qu'en assimilant I'apprentissage a un
voyage, on parvient a entrevoir le développement cognitif comme I'expression du
dépassement du sujet par lui-méme et pour lui-méme. Ainsi se manifesteraient les traces de
I'incomplétude de la connaissance de la connaissance :

Dans ces conditions, la rive — la limite extréme — constitue a la fois le terme invisible
et le principal repére balisant la traversée. Comme telle, elle met en jeu la
connaissance paradoxale d'un objet reconnu mais qui, pour étre connu, suppose au
préalable une connaissance encore a venir, soit un espace qui reste a franchir

écrit Liicéanu®s.

Dans cet esprit on peut concevoir que le travail d'accompagnement du voyage peut
consister a toujours repousser les limites de lI'apprenant, c'est-a-dire a l'inciter a son propre
dépassement en méme temps qu'au dépassement de certains repéres plus ontologiques. Ainsi
le voyage et I'accompagnement s'inscrivent dans le processus de l'initiation.

Initiation

Initiation, initié et initiatique sont des termes qui véhiculent communément une
connotation ésotérique. Souvent péjorative, au mieux inquiétante, cette connotation tient sans
doute a l'idée de pénétrer le secret d'un art ou d'une organisation sociale plus ou moins
occulte, voire maléfique. En se référant a I'étymologie, on se trouve rassuré puisque
«initium » indique simplement le commencement, la mise en route, le début de
I'apprentissage, I'accés a une connaissance nouvelle. Au demeurant, il est frequent que I'école
et la société moderne parlent d'enseignement ou d'apprentissage plutdt que d'initiation. Outre
la connotation ésotérique que nous venons d'évoquer, on peut penser que la double acception
du terme initiation contribue aussi a sa mise a I'écart. En effet, I'initiation concerne autant
I'activité de celui qui apprend que celle de celui qui enseigne.

Du point de vue du maitre, le travail pédagogique s'apparente a une initiation lorsqu'il s'agit
d'accompagner [I'éleve sur la voie de la connaissance. Au moins deux modalités
d'accompagnement peuvent étre envisagées. La premiére est sans doute celle qui correspond

11 G. Liiceanu, De la limite, petit traité a I'usage des orgueilleux, Paris, Michalon, 1994, p.162

12 « aucun apprentissage ne peut faire I'économie du voyage » écrit M. Serres, Le tiers instruit, Paris, Bourin,
1991.

13 G. Liiceanu, De la limite, petit traité a I'usage des orgueilleux, op. cit., p.162.



le mieux a la situation scolaire actuelle dominante. Sans perdre I'objectif de mettre sur la voie,
voire de tracer la voie, le pédagogue s'efforce de faciliter la tdche de I'apprenant en évitant
autant que possible a ce dernier les embdches qui jalonnent le chemin de la connaissance. La
seconde modalité, manifestement plus archaique, est sans doute celle qui engendre une
représentation ésotérique et péjorative, voire perverse de l'initiation. Avec l'intention d'aider
I'apprenant a se mettre sur la voie, a s'initier, a construire sa propre voie, le travail de
I'initiateur consiste paradoxalement a inventer des épreuves plus ou moins déstabilisantes. Ici
la mise a I'épreuve ne vise pas la destruction mais le dépassement : « nous ne pouvons nous
éléver au-dessus de nous-méme que par un effort plus ou moins pénible », écrit E.
Durkheim!#. En cela, l'initiation résonne avec le principe rogérien de « considération positive
inconditionnelle® ». Tout se passe alors comme si l'initiateur attestait de sa confiance et de
son respect par le biais des défis qu'il lance a celui qu'il initie. Paradoxalement, I'art du
pédagogue initiateur consiste a aider par la contrainte de I'épreuve plus ou moins difficile a
dépasser.

Ces deux facettes de l'initiation comme méthode pédagogique, résonnent avec deux
facettes de l'initiation comme processus d'apprentissage. A un niveau élémentaire, l'initiation
peut simplement consister a apprendre en reproduisant par simple imitation ce que montre le
maitre. A un niveau supérieur, l'initiation, au sens fort, réside dans une sorte d'émancipation
par laquelle l'apprenant exerce son propre jugement afin de contourner ou de dépasser les
épreuves, cognitives et/ou physiques, qui se présentent a lui. Dans cet esprit, l'initiation
engage la responsabilité, I'intégrité, le libre arbitre de la personne qui s'autorise & penser, a
imaginer, a errer en assumant le risque de I'erreur. Ainsi peut-on métaphoriquement assimiler
I'apprentissage a une sorte de voyage initiatique dont les limites se déplacent a I'infini.

Sans négliger qu'un enseignement non lucidement contraignant devienne initiatique par
défaut, nous sommes enclin a concevoir qu'il y a possibilité d'apprentissage initiatique, au
sens fort, chaque fois que l'individu est mis a I'épreuve, par lui-méme ou avec l'aide d'un
autre, de son propre dépassement. Dans ce cas, le dépassement n'est pas de l'ordre du
communicable ou du transmissible, il releve d'une construction intime et secrete. Alors que
I'enseignement « moderne », assimilable a wune initiation au sens faible, s'exerce
essentiellement sur du visible et des savoirs transmissibles, I'initiation, au sens fort, accepte
I'intransmissible. Cela suppose que l'initiateur accepte de ne pas pouvoir enseigner ou
transmettre la connaissance qu'il souhaite initier. En cela l'initiation procéde du secret de
I'accompagnant, de I'apprenant et de leur relation :

En effet, ce secret est de nature telle que les mots ne peuvent I'exprimer ; c'est
pourquoi, comme nous aurons a l'expliquer plus complétement par la suite,
I'enseignement initiatique ne peut faire usage que de rites et de symboles, qui
suggerent plutdt qu'ils n'expriment au sens ordinaire de ce mot. A proprement parler,
ce qui est transmis par l'initiation n'est pas le secret lui-méme, puisqu'il est
incommunicable, mais l'influence spirituelle qui a les rites pour véhicule et qui rend
possible le travail intérieur au moyen duquel, en prenant les symboles comme base
et comme support, chacun atteindra ce secret et le pénétrera®. ..

En bref, du point de vue du maitre comme du point de vue de I'éléve, l'initiation
s'apparente a un paradoxe selon lequel I'aide au dépassement est contrainte.

14 Cf. E. Durkheim, Sociologie et éducation, Paris PUF, 1922.
15 Cf. Carl Rogers, Le développement de la personne, Paris, Dunod, 1968.
16 Cf. R. Guénon, Apercus sur l'initiation, Paris, Editions traditionnelles, 1983, p.90.



Education homeérique

L'ceuvre homérique est riche d'illustrations d'errances et de dépassements de soi et de
I'autre, pour soi et pour l'autre. Quelques-unes de ces errances et dépassements offrent une
assez bonne analogie d'une conception initiatique, au sens fort, de I'éducation.

Dans I'Odyssée, Ulysse part en voyage pour aider Héléne a se libérer d'un mari trop
exigeant. Ainsi commence une longue série de combats souvent inégaux dont Ulysse sort
vainqueur grace a la ruse. Cette ruse opére de différentes fagons.

Lors de la guerre de Troie, chacun se souvient que c'est par le biais du fameux cheval
imaginé par Ulysse que les quelques libérateurs d'Hélene purent pénétrer dans la ville,
surprendre toute la garde du mari tyrannique, et libérer la belle. A Troie, Ulysse pratique son
art de la ruse par I'éclipse et le surgissement, pour ainsi dire.

Lors du périple de retour qui le conduit dans la caverne gardée par les cyclopes, le roi
d'lthaque joue avec des mots. Ces mots, plus exactement ce mot pour la liberté est
judicieusement choisi puisqu'il inhibe, pour ainsi dire, la force de I'ennemi. En se faisant
nommer « Personne », Ulysse prépare le brouillage de la communication entre le Cyclope de
garde et ceux qui se reposent un peu plus loin. Comme a Troie, malgré une « force de frappe »
sans commune mesure avec celle de son adversaire, Ulysse, ici avec un simple mot, plonge
les cyclopes dans une situation paradoxale vicieuse. Le temps que les cyclopes trouvent la clef
du vice, Ulysse est hors de porteée.

De Troie a Ithaque, le voyage homérique est parsemé d'épreuves qu'Ulysse doit surmonter
en puisant toujours au-dela de ses limites et souvent en rusant. Arrivé a bon port, alors qu'on
le croit dorénavant en paix, il est sans doute soumis a la plus rude épreuve. Outre les défis et
bagarres avec les prétendants a son trone et a son lit, Ulysse dut fournir la preuve que lui, le
toujours ruse, ne rusait pas quant a son identité. Cette preuve procéda par double détente. La
premiere, ce fut son ami Argos qui la lui prit des les portes de la ville tout en attendant son
maitre. Bien que vieilli et déguisé en mendiant, Ulysse ne rusa pas avec l'odorat de son vieux
chien®’. La seconde preuve fut I'objet d'un terrible courroux de la part d'Ulysse qui n'avait pas
accepté que Pénélope, sa propre épouse, pat lui tendre le seul piége qui le fit trébucher et du
méme coup le révéla. Ce piege fut le suivant. Pénélope voulut s'assurer que le visiteur Ulysse
était bien I'homme qu'elle connaissait. Pour cela, elle I'invita a déplacer I'indéracinable lit
conjugal. Face a cette épreuve impossible, Ulysse explosa de colére contre la ruse de son
épouse et se fit ainsi reconnaitre. Avec cette ultime épreuve on comprend mieux que la ruse
est un outil majeur de l'initiation.

Au-dela d'une simple lecture qui laisserait penser que les Dieux, les titans et autres
créatures n'ont fait que déchainer leur courroux sur Ulysse pour lui interdire radicalement le
retour & Ithaque, une lecture plus paradoxale laisse entrevoir que l'interdiction en question
peut étre assimilée a une invite au depassement. Vus sous cet angle, les épreuves et les
conflits, parfois proches de tentatives de destruction, ont pour objectif de permettre a I'homme
de s'initier a la vie, en un mot de s'éduquer.

7 On notera que de fagon analogue I'entrée de la cité médiévale était autorisée avec un signe de reconnaissance
plus ou moins symbolique, en I'occurrence un blason.



Il faudrait évidemment entrer davantage dans les détails pour forcer I'analogie entre le
périple homérique et une méthodologie initiatique de I'éducation. Au demeurant, cette breve
esquisse de I'Odyssée ainsi que tout ce qui précede, suffit pour entrevoir comment le recours a
la mythologie peut incliner a élaborer des herméneutiques paradoxales de I'éducation. Du
point de vue de la recherche, cela offre la possibilité de travaux qui conjoignent I'analyse et la
modélisation compréhensive de la complexité anthropologique de l'enseignement et de
I'apprentissage. Au plus prés du quotidien de la classe, cette inclinaison réhabilite la métis a
coté de stratégies pédagogiques plus orthodoxes significatives de la modernité positiviste.
Ainsi la ruse du pédagogue devient-elle tout a fait compatible avec une étique de
I'accompagnement initiatique : le maitre ruse afin que I'éleve contre—ruse et se dépasse, pour
ainsi dire.

Pour conclure, il semble que la « mythodologie'® », comme méthodologie de recherche,
nous permet de ne pas faire le déni du caractere paradoxal et initiatique des pratiques
éducatives. Mais pour accepter le paradoxe, la ruse et l'initiation au sens fort, il convient de
rallier une position épistémologique a partir de laquelle il s'agit davantage de comprendre que
d'expliquer.

Dominique Violet
GREPCEA, Belabre

18 Gilbert Durand, Introduction a la mythodologie, Paris, Albin Michel, 1996.
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