N

N

La vie mythique des concepts d’histoire littéraire:
surgissement, éclipses et résurgences du couple
classique/baroque
Claude-Gilbert Dubois

» To cite this version:

Claude-Gilbert Dubois. La vie mythique des concepts d’histoire littéraire: surgissement, éclipses et
résurgences du couple classique/baroque. Loxias, 2004, Loxias 2 (janv. 2004) Eclipses et surgissements
de constellations mythiques. Littératures et contexte culturel, champ francophone (lére partie), 2.
hal-04510670

HAL Id: hal-04510670
https://hal.science/hal-04510670v1

Submitted on 1 Jul 2024

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.

Distributed under a Creative Commons Attribution - NonCommercial 4.0 International License


https://hal.science/hal-04510670v1
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr

@ Epi-revel _ _
revues ef calloques d'Université Céte diazur https . //ep | -revel .U n|V'COted aZU r .fr/

Loxias

AVERTISSEMENT

Les publications du site Epi-revel sont protégées par les dispositions générales du Code de la propriété intellectuelle.
Conditions d'utilisation - respect du droit d'auteur et de la propriété intellectuelle

L'accés aux références bibliographiques et au texte intégral, aux outils de recherche ou au feuilletage de I'ensemble des revues
est libre, cependant article, recension et autre contribution sont couvertes par le droit d'auteur et sont la propriété de leurs
auteurs.

Les utilisateurs doivent toujours associer a toute unité documentaire les éléments bibliographiques permettant de l'identifier
correctement et notamment toujours faire mention du nom de l'auteur, du titre de l'article, de la revue et du site Epi-revel. Ces
mentions apparaissent sur la page de garde des documents sauvegardés sur les postes des utilisateurs ou imprimés par leur
soin. L'Université Cote d’Azur est I'éditeur du portail Epi-revel et a ce titre détient la propriété intellectuelle et les droits
d'exploitation du site.

L'exploitation du site a des fins commerciales ou publicitaires est interdite ainsi que toute diffusion massive du contenu ou
modification des données sans I'accord des auteurs et de I'équipe Epi-Revel.

Revue portée par le CTELA


https://epi-revel.univ-cotedazur.fr/

La vie mythique des concepts d’histoire littéraire : surgissement, eclipses et résurgences
du couple classique/baroque

Claude-Gilbert Dubois

Résumé

Si I’on veut en effet ne retenir du couple classique/baroque qu’un seul des partenaires, chacun
d’eux est réduit a I’'impuissance. On n’a plus entre les mains qu'une définition close, avec ses
tiroirs fermés, carcasse sans organes, un substantif auquel s’accroche une armature de
qualificatifs, un coffre-fort empli a I’intérieur, mais sans clé. Classique et baroque ne se
mettent véritablement a parler que lorsqu’ils sont ensemble. Séparément, ils ne font que
catégoriser et grammatiser, ce qui n’est pas parole de vivant. Ma communication proposera
donc quelques bréves réflexions sur le mode de réunion (ou de séparation) des concepts
d’histoire littéraire, et sur leur mode d’évolution d’aprés deux conceptions différentes, mais
aussi complémentaires, du temps.

Mots-clés

Classique, baroque, couple, mode de réunion, mode de séparation, temps, éclipse et
conjonction, sexualisation du rythme, histoire littéraire



Apollinaire évoque, dans un de ses poemes, des oiseaux légendaires, venus de Chine qui,
n’ayant qu’une aile, sont obligés de s’accoupler pour voler :

De Chine sont venus les pihis longs et souples
Qui n’ont qu’une seule aile et qui volent par couple

Ce sera ma premiere image pour définir le couple « classique / baroque ». Si ’on veut en
effet ne retenir du couple qu’un seul des partenaires, chacun d’eux est réduit a I’impuissance,
car son aile de géant mutilé ’empéche de voler. On n’a plus entre les mains qu’une définition
close, avec ses tiroirs fermés, carcasse sans organes, un substantif auquel s’accroche une
armature de qualificatifs, un coffre-fort empli a I’intéricur, mais sans clé. Classique et baroque
ne se mettent véritablement a parler que lorsqu’ils sont ensemble. Séparément, ils ne font que
catégoriser et grammatiser, ce qui n’est pas parole de vivant.

En proposant ce sujet: «surgissement, éclipses et résurgences du couple classique /
baroque », j’ai di préalablement procéder a 1’exploration de deux groupes d’images. Le
premier groupe se rapporte aux modalités de 1’accouplement, et le deuxiéme (« surgissement,
éclipses, résurgences ») a deux modalités métaphoriques d’appréhension du temps. Ma
communication proposera donc quelques bréves réflexions sur le mode de réunion (ou de
séparation) des concepts d’histoire littéraire, et sur leur mode d’évolution d’aprés deux
conceptions différentes, mais aussi complémentaires, du temps.

Lorsqu’il s’agit de couples, la premiére question est de savoir qui sont les partenaires, sont-
ils de méme sexe ou de méme nature ? Leur action est-elle paralléle, conjuguée, convergente,
séparée, antagoniste ? Leur rapport est-il de partenariat, d’allégeance, de complémentarité,
d’opposition ? Il existe en effet une multitude de couples possibles.

Quand les deux partenaires sont de méme sexe, avec un statut ¢égal, c’est de
compagnonnage qu’il s’agit, selon le mode qui unit Castor a Pollux, Oreste a Pylade, Enée a
Acate, Roland a Olivier, ou celui qui croyait au ciel et celui qui n’y croyait pas, tous deux
adorant la belle et unis pour un méme combat. Le classique et le baroque sont-ils les
combattants d’une cause commune - c’est cette cause, qui est celle d’un art, que représenterait
la belle - qui travaillent tant6t en paralléle et tantét en convergence.

Dans ce type de couple, la gémellité ou le partenariat évoluent généralement vers une
différenciation des méthodes et des comportements. Roland est brave et Olivier est sage. La
bravoure baroque des Rodrigue, des d’ Artagnan et des Cyrano serait a opposer a la sagesse de
I’honnéte homme classique, des raisonneurs raisonnables des comédies du Moliere, ou des
propos mesurés du choeur de la tragédie grecque face a 1’énormité tragique (baroque ?) des
héros comme Oreste ou Prométhée.

Un autre type de différenciation introduit une hiérarchisation : il y a en a un qui devient
plus important que ’autre, et s’impose en premier plan, réduisant I’autre a un rdle de second,
comme Oreste sur Pylade et Enée sur Acate. Le second n’a plus fonction égale, mais sert de
faire-valoir. C’est un peu ainsi qu’on a longtemps envisagé le classique et le baroque : 1’'un
assis au premier rang de la classe, et I’autre dans 1’arriere-fond réunissant tous les
indisciplinés, les médiocres, les attardés et les indépendants. lls restent cependant dans la
méme classe, s’ils ne sont pas au méme rang.

A la limite, le couple évolue vers celui du maitre et du serviteur : Don Quichotte et Sancho,
Don Juan et son valet (Catalinon, Sganarelle ou Leporello), Almaviva et Figaro. L’un



commande, établit la loi (y compris pour la transgresser), et donne le ton, en outrepassant
éventuellement ses droits. C’est un baroque par exces. L’autre est tenu d’obéir, de bon gré ou
contre son gré. C’est un classique par défaut. Généralement I’obéissance s’accompagne de
remarques critiques. S’il désobéit par la bande, par dérive latérale, on dit qu’il maniérise. S’il
insiste, il baroquise. Il arrive méme que le valet prenne le pas sur le maitre ou se dérobe a lui,
comme Figaro et le Comte et Faust et Mephisto. C’est alors le classique qui devient une forme
particuliére d’un baroquisme au sens plus large, comme dénomination d’une époque ou d’un
moment de civilisation. Parfois, ils se séparent : I’un prend les grandes avenues qui ménent a
Versailles, et 1’autre les chemins détournés des Bosquets de la Reine. Mais comme Don
Giovanni et Leporello, ils peuvent changer de costume et se retrouver en lieux et places ou on
ne les attend pas. On est alors en pleine confusion des genres et des statuts, comme [’est la
tragédie classique qui impose un masque impavide a 1’énormité des passions humaines, ou la
farce échevelée des ballets comiques de Moliére qui fait accomplir des gambades folles a ces
spécimens de I’humanité commune que sont le bourgeois gentilhomme ou le malade
imaginaire.

Quand on parle de couple, on pense surtout, plus banalement, a 1’association d’un homme
et d’'une femme. La question est alors de savoir si on pourra pertinemment et
métaphoriquement sexualiser les concepts. Le modele idéal du couple a longtemps été celui
de 1’union pour la vie, avec une priorité donnée au chef de famille. Le couple « classique /
baroque » a connu cet état. C’était 1’association d’animus et d’anima, du jour et de la nuit, de
la lune et du soleil, de I’esprit de géométrie et de I’esprit de finesse, d’Apollon et des
Ménades. Chacun des deux membres du couple « classique / baroque » a connu ce statut de
communauté a fonctions séparées. Aujourd’hui, avec la remise en question du couple
traditionnel, divorces, décompositions, familles recomposées, les rapports ne sont plus aussi
tranchés et 1’histoire du couple connait les péripéties orageuses des fractures familiales, des
pertes de reperes, des éclipses-fugues et des résurgences-leit-motive. 1l fut un temps ou le
classicisme-chef de famille régnait en maitre sur les styles et pouvait dire, comme Ronsard
devenu poete officiel : « vous étes tous issus de la grandeur de moi ». En ce temps-1a, les
femmes adultéres et les enfants prodigues - tous les contestataires de 1’ordre esthétique établi -
étaient condamnés soit a revenir un jour au bercail soit a errer dans le no man’s land des
inclassables, des « grotesques » et autres batards de la littérature. Il y eut aussi, dans 1’histoire
de la critique, le temps des fractures et des séparations de biens. Ce fut le cas a 1’époque
romantique qui n’exprima pas seulement un conflit des fils et des peres, mais aussi une
dissociation, en réalité plus théorique que réelle en France, entre une littérature de la
masculinité, marchant au pas cadencé des alexandrins classiques sous 1’étendard des unités et
de I’¢loquence d’école, et une littérature symboliquement féminine cultivant le caprice,
I’humeur, 1’escapade nocturne des réveries a la lune et se laissant glisser sur les pentes
ténébreuses de I’intériorité. On a assisté ensuite a des tentatives de conciliation devant une
critique littéraire devenue juge de paix, ou le classique et le baroque se partagent la méme
maison, mais en faisant chambre a part, dans une tradition d’écriture qui va de Heinrich
Wolfflin a Jean Rousset. Parfois aussi des tentatives de conciliation et des mélanges, ou la
béte & deux dos ainsi formée remue sous tant de couvertures qu’on ne peut plus rien
distinguer.

Si la métaphore du couple se laisse aussi aisément filer, lorsqu’on s’en tient au mode de
liaison, la question devient plus subtile lorsqu’on entend donner un sexe métaphorique a
chacun des deux partenaires. On peut certes constater que le classicisme a toujours revendiqué
un aspect apollinien, solaire, rationnel et organisé, qui le place du c6té d’animus, du masculin
symbolique ou culturel. Mais il a aussi un caractere casanier, intimiste, propret, soucieux



d’une maison bien tenue, en somme un aspect « femme au foyer » qui le place du c6té de
Vesta, d’Héra ou de Minerve. Dans ce cas, c’est le baroque qui joue le role d’un Jupiter
volage, amoureux des mortelles, bravache, cascadeur, et utilisant a tour de bras divins 1’usage
du masque et de la métamorphose. Plus bourgeoisement, c’est le couple de Monsieur et
Madame Jourdain, de tous ces héros moliéresques emportés par leur monomanie délirante,
auquel un personnage classiquement terre-a-terre rappelle la norme pour marquer 1’étendue de
la dérive. Monsieur et Madame Jourdain, c’est le couple de Don Quichotte et Sancho Panga,
de Dom Juan et de Sganarelle, ramenés aux dimensions d’une boutique parisienne.

En abordant le contenu du deuxiéme groupe de substantifs, celui qui renvoie au temps,
« surgissement, éclipses, résurgences », on s’apercoit que le cours du temps ne peut lui-méme
se définir que par recours a des déplacements de registre. L’éclipse est un terme
d’astronomie : il nous fait comprendre le temps par une projection dans le domaine de la
spatialité. La chronologie est percue sous forme topologique, et la chronique se transcrit en
topique. On peut remarquer que 1’éclipse n’est pas la seule issue de la rencontre de deux
astres, dont 1’un occulte I’autre, comme ce fut le cas lors de la récente éclipse de soleil, en
aolt 99. Il y a aussi la conjonction, lorsqu’ils se trouvent dans une méme partie du ciel en
faisant redoubler leur éclat par leur proximité, comme ce fut le cas lors de la rencontre encore
plus récente de Jupiter et de Vénus dans 1’occident du ciel nocturne, que certains ont pris pour
une météorite. Eclipse et conjonction sont des maniéres de définir une certaine rythmique
temporelle, celle de 1’alternance, celle des deux serpents du caducée qui tantot ne font qu’un
et tantot font deux, séparément, pour se conjoindre a nouveau en donnant I’illusion que 1’un
des deux a disparu. L’autre groupe d’images - surgissement et résurgence - met en scene dans
I’imaginaire 1’élément aquatique, qui est une autre maniére, fort courante, de figurer le temps.
C’est par la clepsydre qu’on le mesure ; les fleuves servent a Héraclite a dire 1’écoulement
temporel. Il s’agit ici d’un autre forme du temps, celui qui est irrémédiablement solitaire,
comme Saturne, et qui court sans espoir de retour, le temps linéaire et vectorisé. Comme les
images du ciel et de I’eau appliquées au temps le laissent prévoir, la question va étre a son
tour posée d’une sexualisation des rythmes temporels. Y a-t-il un mode d’évolution des
concepts a travers les temps qui se conforme a des rythmes symboliquement masculin et
féminin de la temporalité ?

Pour en parler, je recourrai a une scene a valeur archétypale : celle ou le / la Sphinx de
Theébes, gardien(ne) des portes de la ville, interroge Oedipe. Tout le monde connait la
premiere question, dont la réponse est « I’homme ». Cette question porte sur le temps humain
(Chronos, masculin en grec), sur la vie humaine (Bios, masculin en grec), la durée (Aion,
masculin en grec) et la réponse est anthropos, I’homme, au sens générique, mais masculin en
grec comme en frangais. Cette premiére question porte sur le temps au masculin, celui qui
s’écoule, vécu par chacun, solitaire et linéaire. La question, portant sur I’homme et le temps,
aurait pu étre posee sous cette forme : « ce sont deux fréres, I’un ne cesse de tuer I’autre, mais
on les voit toujours ensemble ».

La deuxiéme question sera : « ce sont deux soeurs, chacune des deux donne la vie a I’autre,
mais on ne les voit jamais ensemble ». La réponse est : le jour (Heméra, au féminin en grec)
et la nuit (Nyx, au féminin en grec). Il s’agit d’une question qui porte sur le temps au féminin,
alternatif, duel, figuré par un couple.

On ne peut pas séparer les deux questions posées par le Sphinx, parce que |I’ensemble
définit le rythme général du temps, dans sa successité et son caractere alternatif, comme les
deux serpents du caducée, qui s’enroulent autour d’une tige dont la base est une vasque (I’eau



qui définit un rythme temporel) et le sommet les deux ailes qui désignent le ciel, ou peut-étre
les pihis qui volent par couples. On pourrait aussi évoquer les deux éléments qui constituent,
par leur alliance, ’embléme du thyrse, le lierre et le baton. La vie des concepts « classicisme /
baroque » suit les deux rythmes du temps : écoulement, qui est général et irréversible, avec
pertes et résurgences, qui est une figuration aquatique de 1’alternance, éclipses et réapparitions
qui en sont la forme céleste.

Ces observations préalables sur 1’appareil métaphorique qui accompagne la formulation du
sujet étant faites, il convient de passer désormais au contenu des concepts de « classicisme »
et de « baroque ». Or trés vite, on va s’apercevoir qu’on n’arrive pas a les penser sans recourir
a un nouvel appareil de métaphores.

Le concept de « classicisme » dérive de 1’adjectif classicus qui désignait la premiére classe
des citoyens, par opposition a ceux de la derniere classe, les proletarii, les « en-dessous » ou
bas de gamme. Le terme « classique » ne pourra jamais se dégager de ce signe de supériorité
qui lui est donné dés son origine. Les auteurs classiques, ce sont ceux auxquels on se réfere,
qui donnent leur fondement a une littérature, quelle que soit leur maniere d’écrire et le genre
littéraire qui est le leur. On remarquera qu’il n’est pas possible de dévaloriser 1’adjectif
classique, qui a pour compagnie les gens qui ont de la classe et les oeuvres classées. On
remarquera par contre que le baroque se laisse dévaloriser avec une extréme facilité : baroque,
barbaroque, barbarisme, bas rock, barogueux. On peut parler des baroqueux, mais pas des
classiqueux.

Cette maniére de placer originellement le classique en classe supérieure a induit une série
d’images qui renvoient toutes a la hauteur. La premiécre rassemble, autour de la qualification
de sommet (les sommets de 1’art) des paysages montagneux, avec leurs massifs éclairés par le
soleil et leurs cimes étincelantes. Pour Voltaire, I’histoire de la culture occidentale correspond
a quatre massifs - les classicismes des « siécles » de Périclés, d’Auguste, des Médicis et de
Louis XIV-. Dérivant a son tour de I’image de la montagne, 1’oeuvre classique sera assimilée
a un matériau résistant. C’est une oeuvre qui est un monument de pierre, une littérature faite
avec des mots qui s’inscrivent dans le marbre, dont la fixité est une garantie de survie a
I’érosion temporelle. Il s’agit de sculpter, limer, ciseler pour sceller ’oeuvre dans un bloc
résistant. La deuxiéme série renvoie a 1’apogée, au plus haut point de la course, du soleil.
L’heure du classicisme, c’est celle de Midi le juste, qui compose de feux tous les toits
tranquilles ou marchent des colombes et sans qui les choses ne seraient que ce qu’elles sont.
Avec le soleil, surgit la figure emblématique d’Apollon et de ses Muses sur les pentes du
Parnasse (réunissant ainsi les deux images de la montagne et de la lumiére). Pleins feux,
pleine lumiére : tout classicisme est apollinien, et porte en sa plus haute expression la clarté.
Clarté¢ d’énonciation qui résulte d’un classement ordonné prealablement des éléments du
concept : « ce qui se congoit bien s’énonce clairement ». Quant a 1’image du Roi-soleil, midi
pleins feux, elle allait de soi pour qualifier le premier de la premicre classe. L’ ordre classique
signe I’achévement d’un progrés comme le soleil de midi met fin aux heures de la matinée, a
la lumiére croissant en intensité.

On pourrait imaginer une contradiction entre cette orientation du classicisme vers les
sommets et I’heure de midi, en somme vers tout ce qui définit la hauteur, avec une autre
qualification, elle aussi fort usitée, bien qu’elle se fasse jour plus tard, lorsque la bourgeoisie,
classe médiane, aura atteint le sommet de I’Etat : il s’agit de I’idée de modération et de
I’esthétique du « juste milieu ». Le classicisme ici ne semble plus étre un sommet, puisqu’il
est un point médian. En fait il n’y a pas contradiction, mais simple déplacement de registre :



midi n’est pas le sommet de la course solaire, mais seulement, comme son nom de media dies
I’indique, le milieu du jour. Quant a I’image du sommet, elle est déplacée de son contexte
montagneux et replacée dans un paysage de plaine. Dans ce cas, le sommet devient un centre,
sur lequel se centre I’attention, qui attire les regards, vers ou convergent les avenues. Plus
précisement, il devient centre urbain, signe de rencontre et de sociabilité. Une place de la
Concorde autour de son obélisque, dernier signe de sa hauteur ; une place de 1’Etoile avec son
arc de triomphe. Le paysage a changé, mais 1’organisation des lignes reste la méme. Le
classicisme est ce lieu ou tout converge vers une place centrale dont le point de
rassemblement ne s’¢éléve que médiocrement dans le paysage, en restant malgré tout dans une
médiocrité dorée, comme le sont le haut de 1’obélisque ou les grilles de la place Stanislas. I
utilise des modeles communs, sans extravagance, et développe des idées générales. L’idée
essentielle reste celle de la convergence des rayons vers un centre, image par excellence
solaire : une centration qui détermine une concentration, autre maniere de revenir au matériau
dur. Il compose avec soin des piéces aux formes prédéterminées par des symétries voyantes,
des rimes qui vont deux par deux en alternant comme dans la danse des Muses (alterno pede),
danse par excellence classique, et il prone par dessus tout I’unité, trois en un, se croisant en un
seul point comme les bissectrices d’un triangle en son centre de gravité. Le centre de gravité
est une autre expression, dans la dimension horizontale, de ce qu’est le sommet dans 1’ordre
de la verticalité.

Or chaque fois que le classique occupe une place définie, immédiatement la place laissée
vacante par le choix qu’il n’a pas fait est occupée par son frére antithétique, le baroque. Si le
classicisme choisit la centration, on définira comme baroque la décentration et 1’ excentration.
Le baroque empile dans son sac d’épithétes tout ce qui est excentrique, extraordinaire,
extravagant. Lorsque le classique se conforme a la normalité, le baroque embrigade tout ce
qui est hors-norme, de 1’énorme a I’anormal. L’énormité fait la nique a la norme et Diogéne la
grimace a Phidias. Le nom de baroque ne vient-il pas d’ailleurs d’un terme de joaillerie pour
désigner une perle a la forme irréguliére ? Ce n’est pas Roland et Olivier, mais Roland et
Ganelon, Cassio et lago, un couple réalisé par antithese.

Lorsque le baroque choisit la fixité pour inscrire dans la pierre une architecture destinée a
surmonter le temps, le baroque, lui, choisit les matériaux les plus fluides, 1’eau, I’air et le feu,
pour faire épouser a la matiére les symboles mémes de 1’écoulement du temps. Bulles, nuages,
jets d’eaux, cascades, fontaines, rocailles mal taillées. Sur la pierre classique, il fait jaillir
I’eau des fontaines de Rome, celles de Trevi et des quatre fleuves. L’eau, coulant a flots sur le
minéral compose une mer toujours recommencée d’étincelles volatiles. La fixité veut étre une
résistance au temps. Le baroque chante alors I’inconstance, les caprices de Saturne qui joue a
déflorer les roses, et s’il construit un temple, c’est pour y abriter la statue de Fortuna
I’Inconstante qui, les yeux bandés, debout sur une roue qui tourne et voiles au vent, jette au
hasard les fleurs et les fruits de sa corne d’abondance.

Lorsque le classicisme prend pour modeéle le soleil et la pleine lumiére de midi, le baroque
s’enfonce dans la nuit, chante Diane au fond des bois, rencontrant en secret Actéon ou
Endymion, cultive le deuil et la mélancolie, et cueille les réves les plus insolites, ces fleurs de
I’ombre qui poussent dans les allées du sommeil. Lorsque le classique choisit les sommets, le
baroque se fait le scaphandrier des profondeurs, explore les labyrinthes de 1’ame et les
chambres closes du chateau intérieur, dans une lignée d’investigateurs du psychisme qui va de
sainte Thérése a Madame Guyon en passant par Balthazar Gracian et le Pere Surin. Lorsque le
classique prone I'unité, le baroque choisit pour s’exprimer I’éparpillement, la luxuriance, la



multiplicité, la prolixité, les digressions, les mises en abyme et tous ces procédés de
composition qui sont autant de jeux de miroirs et de réflexions d’optique.

C’est du moins sur ce jeu d’oppositions que s’est construite une image simple et tranchée
du rapport entre classique et baroque. La vérité n’est ni simple ni tranchée. Cette conception
n’est que simpliste et artificiellement tranchante. En tout auteur, en toute oeuvre, on
retrouvera une part de baroque et de classique, tels qu’ils sont ici abstraitement définis,
suivant une série d’antithéses. Mais la vraie question n’est pas celle de 1’opposition des
contraires, mais de leur conjonction, qui remet en scéne d’autres types de couples que nous
avons relevés. La question n’est pas celle de la distinction des styles et des contenus qui n’est
qu’un artifice de grammairien des formes, mais de dosage et de priorit¢ a I’intérieur d’une
oeuvre unique. La tragédie de Racine, ce joyau classique, est un objet artistement emballé.
Lorsqu’on en défait les plis, on y trouve les replis de I’antique serpent dont la courbe se
recourbe en replis tortueux et qui rassemble toutes les énergies de la tentation, les
inconséquences rationnelles d’une passion qui confond I’amour avec le désir de possession et
de puissance, toutes sortes de trompe-1’oeil et de recourbements de lignes baroques qui font
semblant de se coucher sur les lignes plates de I’alexandrin. Don Juan incarne, dans le registre
de la sensualité, I’image du héros baroque, qui, comme Alexandre, veut conquérir toutes les
terres de la féminité, dans une boulimie de puissance et de jouissance. Son valet incarne alors
I’homme terre-a-terre, un classicisme au rabais, une ignorance de bonhomme qui s’exprime
par proverbes, plus bas que le juste milieu, une médiocrité plombée. Mais Don Juan, c’est
aussi celui qui veut voir Dieu et se faire voir a Dieu, un chercheur du dieu caché qui s’inscrit
dans la problématique du jansénisme en parodiant les Tartuffe qui exhibent leur fausse
religion. Il y a une recherche d’authenticité qui le place dans I’orbe de ceux qui cherchent en
provoquant, dont les voies empruntées sont celles, baroques, du contournement et de la
transgression des codes. 1l y a chez lui un attrait de la lumiere que ne saurait comprendre
I’aveugle humain, trop humain, auquel on ne demande méme pas ce qu’il cherche au ciel,
puisqu’il ne cherche rien. Si on appelle classique cette oeuvre, le classicisme s’installe en elle
en un point central, mais vide, autour duquel s’agitent sans ’atteindre tous les extrémes.
S’installer dans un statut de moyenneté est la morale classique d’une piéce qui met en scéne
son contraire.

Les deux termes du couple sont inséparables. C’est le soleil qui fait les ombres, c’est par la
nuit que le jour trouve sa signification, et la nuit a son tour porte en elle son obscure clarté. On
peut donner toutes sortes de noms aux partenaires : baroque / classique, cela veut dire aussi
animus / anima, Apollon / Dionysos, conscience / inconscient, masculin / féminin, un /
multiple. Comme le Yin et le Yang du taoisme, comme Beresith et Mercavah de la Cabbale,
comme les deux parties séparées de 1’androgyne, comme les deux chevaux du char de I’ame
selon Platon, I’un ne prend son sens que par I’autre. On en revient donc a I’image du thyrse ou
du caducée : la figure n’a de sens que par la conjonction des éléments qui la composent.
Tantot les deux serpents du caducée se séparent, et comme dans le duo nocturne de Cyrano le
baroque et de Roxane la précieuse, s’établit une fracture entre I’ombre et la lumiere :

On se devine a peine :

Vous voyez la moirceur d’un long manteau qui traine,
Japercois la blancheur d’une robe d’été.

Moi, je ne suis qu’une ombre et vous qu’une clarté.

Mais au dela de cette separation visuelle, il y a une parole qui passe et fait le lien, et un
contact des mains qui s’établit symboliquement a travers le jasmin, qui joue ici le role du
lierre dans le thyrse :



Je sens le tremblement adoré de ta main
Descendre tout le long des branches du jasmin

Baroquisme et classicisme, a travers les siécles, sous des noms différents, avec des éclipses
et des résurgences, n’ont cessé de reprendre les duos alternés et les chants amoebés des
bergers de Théocrite et de Virgile, jusqu’a la chanson de Magali dans Mireille :

« je me ferai 1’oiseau qui vole, dit-elle - si tu te fais 1’oiseau qui vole, dit-il, je me
ferai chasseur et je te chasserai - je me ferai I’échappée ardente du grand soleil qui
fond la glace, dit-elle - si tu te fais rayon de soleil, dit-il, je me ferai 1ézard pour qu’il
me caresse ».

L’histoire du baroque et du classique, a travers les éclipses et les résurgences, est tantdt
une histoire de chasse et tant6t une histoire de caresse. Les deux ne sont pas incompatibles.
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