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Texte intégral

El « psicoanalista [es el] sacacorchos del inconsciente », « el agua se suelta el pelo en las cascadas »,
« la leche es el agua vestida de novia »1, la « alucinación [es] susceptibilidad de la razón », la « filosofía
[es] suelo para volar »2 : voici quelques exemples de greguerías de Ramón Gómez de la Serna (1914) et
d’aphorismes ou « illuminations littéraires » d’Andrés Neuman (2017), à l’intersection de l’intuition et
de l’analyse, « éclosions cognitives singulières, de nature épiphanique »3. Ce dossier intitulé « Quand le
cœur ou l’esprit basculent  : expériences capitales de bouleversements ou conversions spirituels,
philosophiques, psychologiques, artistiques (Espagne, XIXème-XXIème s.)  », émerge d’une réflexion
du CRIMIC sur «  Penser la capitalité  »4 et se propose d’explorer tout un éventail «  d’éclosions
épiphaniques », ou conversions5, dans une perspective ouverte et transdisciplinaire, en nous plongeant
aussi bien dans la psychanalyse, que dans la philosophie, la littérature, les arts et les mondes du
spectacle. C’est dans cette perspective qu’a été conçu ce numéro  : les interventions sont autant
d’expressions des différentes modalités de l’expérience capitale que représente la conversion en
Espagne.

1

Le point de départ est volontairement hors sol hispanique et montre, grâce aux jalons conceptuels
posés par Kalyane Fejtö, les apports de la psychanalyse pour la compréhension du phénomène  :
l’expérience de la conversion comme point de bascule dans un long parcours de recherche, dans une
trajectoire intellectuelle. D’emblée, l’évidence du caractère forcément ponctuel et subit de la révélation
se trouve déstabilisée et l’on comprend que la conversion, même si elle survient suite à un déclic, peut
s’inscrire dans un temps long. Dans le cas de Freud, la «  découverte inaugurale  » de la force du
fantasme dans le rêve qui donnerait accès, de façon indirecte, aux émotions oubliées, a bien lieu,
d’après l’examen des sources, à une date précise, lors d’une nuit de veille, mais l’article démontre que
cette révélation fait partie d’un long processus d’auto-analyse. De même, l’article de Maud Le Guellec
sur les «  métamorphoses de Goya  » interprète l’inflexion esthétique du peintre vers un
assombrissement grandissant à la lumière de trois «  ruptures existentielles, éthiques et artistiques  »
majeures et parfaitement datées (1792, 1808 et 1819). Mais ces «  séismes  » biographiques, dont
témoigneraient bien des « toiles-stigmates », tout cataclysmiques soient-ils, induisent à chaque fois un
«  temps de germination  » introspectif plaçant la conversion du regard dans une durée finalement
étirée. L’expérience est tout aussi paradoxale, foudroyante mais progressive, dans la contribution
d’Yves Roullière. L’article nous relate l’ébranlement transformateur que vit Unamuno – également lors

2

All OpenEdition  



18/03/2024 23:25 Avant-propos

https://journals.openedition.org/ccec/15697 2/4

d’une nuit de veille…y aurait-il un terrain nocturne propice à la conversion de l’être  ? – face à la
maladie incurable de son jeune fils Raimundo, promis à une mort prochaine. Mais comme pour Freud
et Goya, la commotion n’est pas un événement isolé, elle ne naît pas ex nihilo, puisque le
bouleversement des « certitudes logico-philosophiques » d’Unamuno a lieu après des années de prise
en charge et d’accompagnement et quelques mois avant le trauma de la perte. L’un des apports majeurs
de la recherche, présentée par Yves Roullière dans ce numéro, est donc de relier la révélation du
« sentiment tragique de la vie », central dans la pensée unamunienne, à cette expérience aimante et
angoissée de la paternité chez le philosophe. Une temporalité similaire de la conversion, étendue dans
l’existence et processuelle, est observable dans le « fait extraordinaire » vécu par le philosophe Manuel
García Morente et retracé par Juana Sánchez-Gey Venegas. L’extase mystique de sa rencontre avec « la
paix du Christ », une nuit de veille – à nouveau –, à l’écoute de L’Enfance du Christ, de Berlioz (1854),
se produit dans la profonde solitude de l’exil et l’âme endeuillée par la récente perte de son gendre mais
aussi par la perte de sa femme et de sa sœur, survenues des années auparavant. Au fil des
contributions, l’exil et le deuil, comme la nuit, apparaissent souvent comme des contextes favorables à
cette expérience de la conversion. Ainsi, les visions poétiques vécues par María Zambrano comme des
jaillissements créateurs, sont présentées par Jean-Marc Sourdillon comme des instants inauguraux
décisifs de révélation sur soi qui ont lieu dans l’épreuve de la maladie, de l’exil ou du deuil – celui de la
sœur de la philosophe, en l’occurrence. À nouveau, le binôme rupture/continuité est à l’œuvre, car la
conversion donnant accès, chez Zambrano, à un «  savoir d’expérience  » est analysée comme un
événement discontinu, s’imposant comme un événement à part entière, mais également dans la durée,
car toujours recommencé et réactualisable. D’où le fascinant concept, si paradoxal, de la « naissance en
tant que survivant », proposé dans l’article. Le lien avec la mort – deuil, mais aussi mort à soi-même ou
peur de mourir –, très présent dans ce dossier, n’est pas étonnant dans un pays comme l’Espagne, qui,
pour reprendre les termes de Lorca dans Juego y teoría del duende (1933), est « ouvert à la mort » :
« España está en todo tiempo movida por el duende, como país de música y danzas milenarias donde el
duende exprime limones de madrugada, y como país de muerte, como país abierto a la muerte »6. Une
artiste, dans le dossier, offre un exemple relativement emblématique de ce lien particulier des
Espagnols avec la mort. Il s’agit d’Angelica Liddell dont Adeline Chainais retrace le cheminement
artistique, un parcours où la mort est omniprésente, soit parce que la dramaturge s’extirpe de ses
pulsions suicidaires en faisant du théâtre un espace de résurrection, suite à des «  extases d’ordre
divin » (Ciclo de las resurrecciones), soit parce qu’elle soigne la meurtrissure de la perte de ses parents
en transformant la scène en espace sacrificiel quasi liturgique (Trilogía del luto). On comprend, à la
lecture de l’article, que les épisodes d’«  inflexion mystique  » vécus par Angelica Liddell sont
assimilables à des «  actes de résistance contre la mort  ». Mais pour autant, la mort n’est pas une
ennemie, puisque « solo hace falta morir en la plaza ».

Il est intéressant d’observer que chez la philosophe María Zambrano, comme chez d’autres
personnalités étudiées, l’expérience de la conversion ouvre une porte vers la compréhension et la
connaissance. Elle est donc fréquemment sous le signe de la lumière : « soleil invisible » ou « aurore »,
illumination. L’article de Camille Lacau St Guily corrobore parfaitement l’assimilation de la conversion
à une opération d’apprentissage à travers l’analyse du « spasme mystique » miraculeux ressenti par la
philosophe face à certains tableaux. Ces instants de ravissement lui donneraient effectivement accès à
des «  révélations ontologiques  » comme la majesté substantielle des êtres et des choses et leur
puissance sacrée. C’est pourquoi Camille Lacau St Guily forge le concept de « pédagogie initiatique ».
Un «  éveil intérieur  » rendu possible par le terrain propice qu’est la peinture pour Zambrano, mais
également par la disponibilité contemplative «  intégrale  » de la philosophe qui tombe en grâce. Ces
expériences capitales de bouleversement ou conversions se caractérisent ainsi par une certaine
intensité. Puissantes, elles deviennent des puissances. Un autre point commun se situe du côté du
logos : nous sommes a priori face à des expériences-réponses qui font éclore de nouveaux langages.

3

Si un espace-temps de la conversion se fait jour (dans la nuit  ; dans la solitude de l’exil  ; en plein
processus créatif ou contemplatif ; à l’occasion d’une rencontre, etc.), le mouvement apparaît également
comme la marque intime de cette expérience capitale  : «  chemin d’alethéia  » chez Zambrano
(C. Lacau), il devient au contraire mouvement de « désapprentissage » chez la poétesse Blanca Andreu.
Selon Lucía Méndez Soria, c’est en effet grâce à un détachement sacrificiel, en lien avec une « quête de
dire », que Blanca Andreu développe, suite à la mort de son frère – le deuil, à nouveau –, un « style
incantatoire  » et expérimente ainsi un renversement spirituel, dans une épiphanie sonore. Il est
d’ailleurs fréquent d’observer un mouvement contre, comme en attestent les néologismes employés par
les contributeurs de ce numéro  : «  desmorir  » et «  desnacer  » (Y. Roullière), «  desaprendizaje  »
(L.  Méndez Soria), «  dés-oubli  » (P.  Cordoba). Selon Anne-Sophie Riegler, l’expérience de «  rupture
esthétique et existentielle  » que représente le duende en tant que «  climax émotionnel de la
performance flamenca » s’offre à l’artiste sachant se « déprendre » et résulte d’un équilibre, savant et
spontané à la fois, entre respect des règles et liberté. D’après la chercheuse, c’est donc bien grâce à un
mouvement d’abandon ou de détachement (partiels, car il ne faut pas perdre le rythme) que l’artiste
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1 Ces citations sont de Ramón GÓMEZ DE LA SERNA, in Greguerías. Selección 1910-1960, Madrid, Espasa Calpe, 1986.

2 Ces citations sont d’Andrés NEUMAN, in Barbarismos, éd. Digitale Páginas de Espuma, 2017.

3 «  “una peculiar eclosión cognoscitiva” de carácter epifánico  », Paulo Antonio GATICA COTE, «La hibridez por
norma: algunas calas en la aforística española contemporánea», Anales de La Literatura Española
Contemporánea, vol.  41, n°1, 2016, p.  34, JSTOR, [http://www.jstor.org/stable/44071820], consulté le 21 Sept.
2023.

4 Thématique quinquennale du CRIMIC de 2018-2022 (Sorbonne Université).

5 Voir l’introduction de Camille Lacau St Guily qui pose le concept.

6 Federico GARCÍA LORCA, Juego y teoría del duende, Paris, Allia, 2010, p. 36.

7 Voir Henri MALDINEY, «  L’esthétique des rythmes  », Rhuthmos, 27 décembre 2011  :
[https://www.rhuthmos.eu/spip.php?article47] et « L’art et le rien », in Art et existence, Paris, Klincksieck, 2017,
p. 47.
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peut laisser advenir un « vécu de surprise » et ressentir la forte décharge du duende. À l’instar de cette
expérience de « déprise », Freud s’affranchit des interdits pour découvrir ses fantasmes et en déchirer
le voile (K.  Feijtö), Unamuno va à contre-courant du pédagogisme krausiste et de la Troisième
République française (Y. Roullière), Goya « s’arrache » à son ancienne manière de voir (M. Le Guellec),
Zambrano affirme sa foi dans la « Raison poétique » contre les canons et la « superbe intellectualiste »
pour accéder à la «  visión-milagro  » et à l’expérience perceptive de la grâce-révélation (C.  Lacau),
Blanca Andreu sacralise la parole poétique dans un monde sécularisé (L.  Méndez Soria), et Angélica
Lidell se venge de la vie, et plus précisément de l’enfance pour échapper aux pulsions de mort et
« ressusciter » dans ses créations dramatiques (A. Chainais).

Prendre l’expérience de la conversion comme objet d’étude oriente donc nécessairement la lunette
analytique vers l’intime. C’est pourquoi de nombreux cas de conversion nous parviennent grâce aux
ego-documents où ils sont relatés sous le signe de la confession ou de la confidence. Mais d’autres sont
à déchiffrer. Pedro Cordoba décrypte ainsi, dans les profondeurs de la Tumba de Antígona et dans les
entrailles des écrits de María Zambrano, les « auto-révélations » de traumas existentiels qui pourraient
expliquer les délires (pas uniquement littéraires) et les obsessions psychotiques de la philosophe et de
sa sœur Araceli. Cette part potentiellement dissimulée de la conversion est sans doute l’éclairage le plus
surprenant sur la question et montre à quel point la thématique est riche pour la réflexion. L’intention,
dans ce dossier, est d’ailleurs d’explorer la thématique sous toutes ses facettes, y compris masquées.
Deux des contributions viennent ainsi compléter et enrichir la connaissance sur le sujet. Il s’agit de
l’article d’Hélène Frison qui déconstruit, non sans humour, l’expérience artistique paroxystique de la
danseuse Antonia Mercé (avec son soi-disant spectacle-événement qui aurait fait d’elle une étoile et qui
aurait transformé à tout jamais sa propre conception de la danse) et montre que ce récit construit sur
l’exceptionnalité est en fait un souvenir inexact et enjolivé, une mise en scène auto-mythifiante. Dans le
même ordre d’idées, Miguel Olmos, qui se penche ici sur l’entrée de Mario Onaindia dans l’activisme
politique basque dans les années 1960, analyse la mise en récit de cette « aventure sublimatoire » dans
l’autobiographie de l’activiste et y décèle une recherche consciente et rétrospective de sens et non une
illumination «  vocationnelle  ». Quelque chose de l’ordre de la pose peut donc intervenir dans cette
expérience a priori spontanée de la révélation. Comme pour les artistes flamencos interviewés par
Vinciane Trancart chez qui le récit de conversions inattendues à cette expression artistique andalouse
(aucun n’est originaire d’Espagne) semble stimulé par une « tendance à la passion » du flamenco. En
d’autres termes, l’épiphanie justifierait d’embrasser une vocation acculturante et deviendrait même
garante du haut niveau artistique.

5

L’Espagne contemporaine offre donc des exemples très diversifiés d’expériences capitales de
conversion. Le dessein est d’aboutir, grâce à toutes ces contributions, à une ébauche de taxinomie de la
conversion dans la pensée, les lettres et les arts espagnols contemporains. Qu’elle ait lieu de façon
involontaire ou parfaitement consciente, la conversion apparaît dans tous les cas comme une rupture
radicale. Avec Henri Maldiney7, on pourrait dire qu’elle s’apparente à une «  morsure  » venant
« déchirer la pellicule du quotidien », « la trame de l’attente et des possibles ».
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