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La figure de l’enfant 

Jean-Christophe Loison 

Résumé 

Particulièrement présente dans l’œuvre de Thiéfaine, la figure de 

l’enfant est très souvent associée à l’idée de la douleur et va s’exprimer 

soit à travers des personnages d’enfants qui souffrent, soit à travers des 

relations conflictuelles, voire violentes, entre le monde de l’enfance et 

celui des adultes. On la retrouve dans diverses situations de la vie, mais 

la conception (et la naissance), l’école et la guerre seront des moments 

privilégiés quant à l’expression de cette violence, tout comme le 

détournement des symboles enfantins. Néanmoins, si cette figure 

d’enfant blessé est omniprésente, elle finit toujours par se révolter et par 

permettre une sublimation de cette souffrance par l’art. 

The child figure, which is particularly represented in Thiéfaine’s entire 

work, is often associated with the idea of suffering and expresses itself 

through either suffering children characters or conflictual, sometimes 

violent, relationships between childhood and adulthood. We can find this 

violence in various life situations, but conception (and birth), school, 

war, and the misuse of childish symbols remain privileged mediums to 

express it. Nevertheless, this hurt kid figure might be ubiquitous, it 

always end up rebelling and thus allows the suffering to be sublimated 

through works of art.  

Mots-clés 

Thiéfaine (Hubert-Félix), enfance 

Période contemporaine 

France 

Souvent évoquée depuis les débuts de l’auteur jusqu’à aujourd’hui, la figure de 

l’enfant est un élément important de l’univers thiéfainien. Elle peut être à 

connotation autobiographique comme dans « La fin du Saint-Empire romain 

germanique1 », évoquer les propres enfants de l’auteur comme dans « Tita Dong 

Dong song2 » ou bien n’être qu’un personnage comme dans « Karaganda (camp 

99)3 ». En outre, elle va également parfois sortir des textes pour envahir les 

pochettes extérieures4 ou intérieures et/ou les livrets5. 

 

 
1 … tout corps vivant branché sur le secteur étant appelé à s’émouvoir …, Paris, Sterne, 1978. 
2 La tentation du bonheur, Paris, Sony music, 1996. 
3 Stratégie de l’inespoir, Paris, Sony music, 2014. 
4 Qu’on songe à Dernières balises (avant mutation), Paris, Sterne, 1981, ou à Soleil cherche futur, 

Paris, Sterne, 1982. 
5 Pochette intérieure du vinyle pour Eros über alles, Paris, Sterne, 1988, ou livret de La tentation 

du bonheur, par exemple. 
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Néanmoins, loin d’être une image d’un monde idyllique et innocent, cette figure 

est quasiment toujours associée à l’idée de la souffrance mais, comme toujours chez 

Thiéfaine, dans un double mouvement qu’on pourrait définir, en parodiant le titre de 

son quatrième album6, entre balises et mutations. En effet, nous verrons que l’auteur 

pratique le changement dans la continuité et que si certains motifs semblent être 

permanents, ils n’en évoluent pas moins. 

 

Ainsi, bien qu’associée à la souffrance, la figure de l’enfant finit toujours par 

évoluer vers autre chose, soit de manière radicale en amenant un changement 

complet et définitif, soit à travers l’idée d’un espoir possible. Si nous reprenons les 

photographies figurant sur le quatrième opus, les fillettes utilisées semblent prises 

dans des univers sombres, enfermant et desquels il est a priori impossible de se 

sortir, la prostitution et l’alcoolisme pour le recto et la toxicomanie pour le verso. 

Or, l’expression plutôt amusée des personnages vient comme contredire cela et 

apporter une touche ironique. En outre, sur le vinyle d’origine, chacun des ronds 

centraux du disque était recouvert par une nouvelle image ce ces mêmes enfants, 

cette fois-ci franchement amusée, chacune des petites filles riant de bon cœur. 

 

Nous verrons donc que si cette souffrance omniprésente passe par des conflits 

particulièrement violents avec le monde des adultes à travers, notamment, un 

détournement des symboles de l’enfance à des fins destructives, que si on va jusqu’à 

évoquer la mort de l’enfant, ce dernier finit par se rebeller à travers l’art. 

« Résilience zéro » ? 

Emblématique de ce que nous venons d’évoquer, « Résilience zéro7 » permet une 

relecture a posteriori de cet aspect, mais dans un double mouvement contradictoire 

de ressassement et de libération. 

 

Et cela se manifeste dès le titre. Si nous partons du concept de résilience tel que 

l’a popularisé Boris Cyrulnik en France dans le domaine psychopathologique8, il est 

question, non seulement de stress post traumatique, mais également de la possibilité 

qu’a chaque individu de se sortir des conséquences néfastes de ce traumatisme 

initial. Associé au mot « zéro » qui peut signifier l’absence, le titre évoque donc 

l’idée d’une résilience impossible. 

 

Mais « zéro » peut également être compris comme un point d’origine, permettant 

ainsi une lecture opposée, à savoir celle du début de la résilience. 

 

Nous avons donc, dans un cas, une absence de résistance, un ressassement de la 

douleur, et dans l’autre un début de résistance, l’origine d’une force morale propre à 

permettre la reconstruction, chacune de ces interprétations se superposant à l’autre, 

 
6 Dernières balises (avant mutation). 
7 Stratégie de l’inespoir. 
8 Voir par exemple Boris Cyrulnik, Les Vilains Petits Canards, Paris, Odile Jacob, 2001. 



3 

ainsi qu’invitent à le penser ces vers de « Parano safari en ego-trip-transit (ou 

comment plumer son ange-gardien)9 » : 

 
les infirmières des premiers secours 

qui viennent te border aux urgences 

te disent : tu vas finir un jour 

par souffrir d’un manque de souffrance 

 

Le mot « zéro » vient de l’arabe « sifr » et évoque aussi l’idée du chiffrement, du 

codage. « Résilience zéro » peut donc également être compris, de manière 

psychanalytique cette fois, comme l’évocation d’une résistance au codage, au 

traitement qu’a fait notre inconscient du traumatisme initial. 

 

Or, nous le verrons, la chanson autorise toutes ces interprétations.  

 

Commençons par le refrain. Ou plutôt les refrains, car s’il est répété deux fois à 

l’identique, il change après la dernière strophe. 

 

Refrains 1 et 2 : 

 
On n’oublie jamais nos secrets d’enfant 

On n’oublie jamais nos violents tourments 

L’instituteur qui nous coursait 

Sa blouse tachée de sang 

On n’oublie jamais nos secrets d’enfant 

 

Refrain 3 : 

 
On n’oublie jamais les secrets 

On n’oublie jamais les tourments 

L’instituteur qui nous coursait 

Sa blouse tachée de sang 

On n’oublie jamais les secrets 

On n’oublie jamais les tourments 

L’instituteur qui nous coursait 

Sa blouse tachée de sang  

 

Conçu pour les deux premiers comme un quintil, il est encadré par le même 

décasyllabe : « On n’oublie jamais nos secrets d’enfant ». Les premier, deuxième, 

quatrième et cinquième vers ont une rime en [ã] et le troisième a une rime en [ε], ce 

qui, en plus de sa position centrale, contribue à l’isoler, insistant par là sur la figure 

de l’instituteur. 

 

En outre, alors que les vers 1, 2 et 5 sont des décasyllabes, les vers 3 et 4 sont un 

octosyllabe pour l’un et un hexasyllabe pour l’autre. Ce rythme décroissant associé à 

la musique tend à nous faire penser à un vers 4 conclusif et définitif dans la mesure 

où il évoque une certaine violence visant à associer l’instituteur à un boucher : « sa 

 
9 Défloration 13, Paris, Sony music, 2001. 
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blouse tachée de sang ». Mais la mélodie revient sur la mesure initiale au moment de 

la reprise du vers 1, ce qui attire davantage notre attention sur cette répétition. 

 

Si nous reprenons à présent les vers 1 et 5, la première partie renvoie à un 

principe de base de la psychanalyse, à savoir qu’on n’oublie rien, mais qu’on 

refoule. Anaphorique, puisqu’on la retrouve à l’identique aux vers 1, 2 et 5, elle 

permet d’insister sur ce qui suit, « nos secrets d’enfant ». A priori transparente, cette 

formule signifie bien davantage que ce que peut cacher un enfant. En effet, le mot 

« secret » évoque aussi l’exclusion, ce qui est mis à part, d’où ce personnage 

d’instituteur qui course le canteur10, de la même manière qu’on le chasserait à 

courre, la « blouse tachée de sang » n’évoquant alors plus seulement le boucher, 

mais le chasseur. 

 

Mais le secret, à l’inverse, peut se rattacher à l’idée de la sécrétion, de ce qui est 

exprimé. Dès lors, si le canteur « n’oublie jamais » ce qu’il cache, il n’oublie pas 

non plus ce qu’il exprime. Les deux sens ne s’excluent pas, bien au contraire et, 

toujours dans une optique biographique, nous pouvons penser qu’il s’agit des 

chansons de l’auteur dans la mesure où il dit explorer son univers intérieur, ce qu’il 

cache, pour pouvoir créer. 

 

Dès lors, les deux sens qu’on pensait contradictoires, se retrouvent étroitement 

associés puisque pour ne pas oublier les chansons qu’il crée l’auteur a besoin de ne 

pas oublier les secrets dont elles se nourrissent. 

 

Concernant le mot « enfant », il vient du latin, « infans », qui signifie « qui ne 

parle pas encore ». Cela renvoie à nouveau à l’inconscient mais aussi au problème 

de la verbalisation. Or, l’art pratiqué par l’auteur est fait « d’acrobaties verbales ». Il 

y a ainsi sublimation par sécrétion de ce que retenait celui qui ne pouvait pas 

s’exprimer. Ce que nous retrouvons à la troisième strophe puisque 

 
au commencement était le verbe 

intransitif et déroutant 

 

à savoir une parole qui ne permet pas le passage et qui trouble. 

 

Mais la parole appartient à celui qui la manipule. Or, « professeur » a la même 

origine que « enfant ». Il y a donc volonté de la part du chanteur de se substituer à 

celui qui le torturait en procédant à des confessions libératrices. Qu’on songe à 

 
10 Mot emprunté à la cantologie et à Stéphane Hirschi. Il équivaut à la notion de narrateur dans le 

récit et part du principe que toute chanson doit être portée par une voix. Cela permet de distinguer le 

moi chantant, qui peut être n’importe qui, du moi textuel afin d’éviter une identification systématique 

entre les deux, notamment à propos de chansons plus ou moins ouvertement autobiographiques 

comme peuvent l’être celles de Thiéfaine. Cf. Stéphane Hirschi, Chanson, l’art de fixer l’air du 

temps – De Béranger à Mano Solo, Paris, Les Belles Lettres/Presses Universitaires de Valenciennes, 

2008, collection « Cantologie », p. 20. 
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« Exercice de simple provocation avec 33 fois le mot coupable11 » ou à 

« Confessions d’un never been12 », par exemple. 

 

Cependant, l’instituteur n’est pas le professeur. Or c’est bien celui-ci qui « nous 

coursait ». Issu du latin « Stare, status », « Se tenir debout », l’instituteur est celui 

qui est chargé de faire entrer l’enfant dans la norme institutionnelle. Mais le mot 

appartient également à la famille de « statue ». Il est donc aussi celui-ci qui rigidifie 

l’enfant, le modèle à sa main pendant ses cours, le verbe « courser » utilisé dans le 

refrain, s’il renvoie à l’idée de poursuite, signifiait également « faire cours ». 

 

Structuré au début de la même manière que le vers précédent, le vers 2 nous 

précise que ce que nous n’oublions également jamais ce sont « nos violents 

tourments ». Comme précédemment, le groupe nominal final est introduit par le 

déterminant possessif « nos » qui semble inclure le canteur et l’auditeur/lecteur 

assurant ainsi une complicité par sympathie. Mais c’est aussi une manière d’évoquer 

la dichotomie entre l’enfant qui n’est plus mais qui survit à l’intérieur et l’adulte 

créateur qui part à sa recherche afin de verbaliser les signes non verbaux qu’il lui 

adresse. Dès lors les « violents tourments » qu’évoque le canteur sont autant ceux 

que l’enfant a subis que ceux qu’éprouve le créateur qui se qualifie souvent 

d’estropié, soit de manière évidente : « stropia du mérite rock’n’roll13 », « fier de ton 

déshonneur de poète estropié14 » ou bien « Au bout de nos cœurs estropiés15 », soit 

en évoquant différentes tares physiques : 

 
moi j’ai le cœur qui tape à l’envers 

et le cerveau qui a des ratés16 

 

Articulé autour du vers 3 encadré par les vers 1 et 5 redondants, le refrain permet 

d’insister tout à la fois sur le traumatisme initial qui « reste au présent » et sur les 

moyens de le dépasser. 

 

Mais, nous l’avons précisé, alors qu’il est répété trois fois, sa troisième 

occurrence diffère des deux autres, non seulement parce qu’il n’est plus chanté mais 

parlé, mais aussi parce que passant de cinq vers à quatre, il ne répète plus le premier 

vers. Enfin, non seulement le déterminant possessif « nos » est remplacé par l’article 

défini « les », mais en plus il n’y est plus du tout question d’enfant. Le problème 

autour duquel s’articule la résilience est ainsi clairement identifié puisqu’il clôt tout 

à la fois le refrain et la chanson : 

 
l’instituteur qui nous coursait 

sa blouse tachée de sang 

 
11 Le bonheur de la tentation, Paris, Sony music, 1998. 
12 Scandale Mélancolique, Paris, Sony music, 2005. 
13 « Diogène série 87 », in Météo für nada, Paris, Sterne, 1987. 
14 « Syndrome albatros ». 
15 « Gynécées », in Scandale Mélancolique. 
16 « La fin du Saint-Empire romain germanique ». 
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Ainsi évacué, le traumatisme n’appartient plus au canteur et encore moins à 

l’enfant puisque l’article défini qui remplace désormais le possessif associé à la voix 

désormais dure et affirmée du chanteur appuyée par une musique plus dramatique 

viennent insister sur ce qui n’est plus qu’un aspect très général : « les secrets » et 

« les tourments », avant de conclure encore plus durement sur les deux derniers vers 

qui évoquent le souvenir traumatique précis afin, soit de l’évacuer définitivement, 

soit de le garder bien présent à l’esprit pour asseoir la résilience, le quatrain bissé 

accentuant cela. 

 

Et cette résilience, qu’elle soit en cours ou impossible, est définitivement ancrée 

au souvenir traumatique. Cela est dû à l’évolution du travail du canteur perceptible 

dans les strophes.  

 

Composées chacune de huit vers de huit syllabes, elles évoquent, par leur forme 

carrée, l’enfermement du canteur dans son souvenir. 

 

Structurée par une série d’oppositions qui traduisent l’immobilisme du souvenir 

contenu dans le paradoxe du huitième vers, « Mais le passé reste au présent », la 

première strophe évoque une mémoire apparemment défaillante. 

 

En effet, cette dernière « joue sur les reflets », à savoir la surface des choses, 

comme avec un miroir. Mais l’utilisation du mot « reflets », qui signifie 

étymologiquement « retour en arrière » nous fait également part d’une redondance 

avec le mot « mémoire ». Cependant, il s’agit des « reflets / Des étoiles mortes », 

puis « Des regards aveugles et muets ». Succession de figures d’opposition par 

association de deux compléments du nom oxymoriques au nom noyau « reflets », 

ces trois premiers vers mettent en évidence le difficile accès au souvenir que le 

quatrième vers verbalisera puisque tout cela se fait « Dans l’immobilité du temps ». 

L’accumulation des trois vers suivants qui proposent des situations dans 

lesquelles l’impossible devient possible :  

 
L’aubépine se prend pour la rose 

Et l’idiot devient président 

Les naïades se métamorphosent 

 

vient trancher avec ce qui a précédé, d’autant plus qu’elle vient s’opposer à la 

conclusion de cette première strophe : « mais le passé reste au présent » qui 

reformule le premier vers, bouclant ainsi sur cette idée de l’impossibilité du 

surgissement du souvenir. 

 

Structurée sur une opposition entre les quatre premiers vers et les quatre suivants, 

la deuxième strophe fait surgir lentement le souvenir en substituant aux « derniers 

soleils du matin » le « lent crépuscule d’automne / Sous la pluie des mortes 

saisons ». Introduits chacun par le présentatif « C’est », les vers 18 et 20, par leur 

parallélisme de construction, affirment l’identité entre le « crépuscule d’automne » 

et « la cloche des lundis qui sonne ». Étymologiquement « jour de la lune », le lundi 

vient poursuivre l’idée apportée par le « crépuscule » en situant la suite dans la nuit 
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au cœur de laquelle sonneront « Les heures de la désolation », ce dernier mot 

évoquant tout à la fois une immense tristesse et une grande solitude puisqu’il vient 

du latin « desolare », « laisser seul ». Mais il évoque aussi ce qui sera le souvenir 

traumatique, la cloche sonnant le retour à l’école après un week-end de liberté, 

retour perpétuel ainsi que le signifie le pluriel « des lundis ». 

 

Marquée par un changement mélodique qui fait suite à un pont musical joué au 

synthétiseur, la troisième strophe n’est plus chantée, mais parlée. 

 

S’appuyant sur le premier verset de l’Evangile selon Saint-Jean : « Au 

commencement était le Verbe », l’auteur l’inscrit dans une sorte de roman des 

origines tout en plaçant le canteur dans un processus salvateur puisque selon Jean, 

de ce « Verbe [qui] était Dieu », va naître le Sauveur. 

 

Cependant, ce « Verbe » est décrit comme 

 
venu des profondeurs acerbes 

et noires des garderies d’enfants 

 

et sera associé à un collectif bestial qui va le torturer par l’intermédiaire du vers 

suivant puisque le mot « univers » du vers 31, complément du nom « les 

rugissements » qui évoque le rut et les cris d’animaux, vient du latin « universus » et 

signifie « tourné d’un seul élan vers ». Il vient en outre s’opposer à « mes vers », 

puisqu’en lieu et place du pluriel, il ne propose qu’un uni – vers, un vers unique. 

 

Dès lors, ce verbe qui était censé sauver le canteur, va être à l’origine des 

« humiliations » du vers 34, mais également de la possibilité pour celui-ci de 

s’emparer de ce verbe pour construire « les pieds de [s]es vers ». D’où le fait qu’il 

soit défini comme étant « intransitif et déroutant » puisqu’à l’origine tout à la fois de 

sa souffrance et de la possibilité d’y échapper par la création poétique. En effet, s’il 

est « déroutant » au sens de « déconcertant », il est aussi celui « qui fait prendre une 

autre route ». 

 

En opposant le monde de l’enfance à celui des adultes et des institutions en 

général par l’intermédiaire du personnage de l’instituteur, « Résilience zéro » permet 

d’évoquer un univers source de souffrance et d’humiliations, quand bien même il y 

aurait un moment de joie ou de bonheur qui lui serait associé, et souligne une révolte 

possible par le biais de la création artistique. 

« Si ça continue, faudra qu’ça cesse » : la violence 

adulte 

Et ce double mouvement proposé par cette chanson va traverser toute l’œuvre de 

Thiéfaine, à commencer par la première chanson du premier album, « L’ascenseur 

de 22h4317 », qui nous propose déjà un conflit lié à une volonté affichée d’instituer 

 
17 … tout corps vivant branché sur le secteur étant appelé à s’émouvoir … 
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l’enfant. Métaphorisés par des « oiseaux qui piaillaient », des élèves sont rabroués 

par « le surveillant général [qui] vient de sortir de son laboratoire » et qui leur dit : 

« si ça continue faudra qu’ça cesse ». 

 

Si nous pouvons comprendre ce passage comme un court récit mettant en scène 

un pion ou un instituteur, il contient aussi une dimension sexuelle puisqu’il sort « en 

refermant sa braguette ». L’association avec les oiseaux permet une lecture évoquant 

aussi la pédophilie qui sera associée au religieux puisque « surveillant général » est 

la signification étymologique d’« archevêque ». Il y a donc superposition de la 

hiérarchie cléricale à l’institution scolaire et à la pédophilie, ce que peut accréditer le 

mot « laboratoire » qui associe une racine évoquant les lèvres, « lab- », au mot 

« oratoire » qui renvoie non seulement à un lieu de prières mais aussi à la bouche. 

 

Et cette évocation de l’Institution vécue de manière conflictuelle, nous la 

retrouvons dans d’autres chansons comme « Villes natales et frenchitude18 » où le 

canteur nous dit n’avoir jamais été attentif aux autres élèves, préférant plutôt la 

sexualité à la camaraderie, ce qu’évoquent « les nuages19 » et les « galaxies » qui, 

par la référence étymologique au lait, renvoient aux seins : 

 
mais t’as jamai’s vu les visages 

de tes compagnons d’écurie 

t’étais déjà dans les nuages 

à l’autre bout des galaxies 

 

L’auteur, dans un double mouvement pris entre balises et mutations, mêle donc 

violence et plaisir en associant étroitement à l’enfance douleur et sexualité. 

Et ce conflit entre l’enfant et le monde adulte est en germe bien avant la 

naissance et commence dès lors que le bébé vient au monde. En effet, alors que dans 

« Demain les kids20 » 

 
l’ovule qui s’accroche au ventre de la femme 

a déjà mis son casque et sorti son lance-flamme 

 

dans « Also sprach Winnnie l’ourson21 », l’enfant est à peine né qu’il est 

confronté à la violence du monde des adultes : 

 
la nuit s’achève les étoiles pèlent le jour se lève  

ta mère vêle et ton rêve amer commence en transe  

et sans trêve en enfer car tu sais qu’on achève  

les nouveaux-nés les veaux de l’année qui cassent la cadence  

dès que tu nais on te met le pied à l’étrier  

et faut ramer toute la journée tu es damné 

 
18 Chroniques bluesymentales, Paris, Justine – World Music Distribution, 1990. 
19 Cf. « La fille du coupeur de joints » : « on pédalait dans les nuages / au milieu des petits 

lapins » où le mot « lapin » renvoie au sexe de la femme et le verbe « pédalait » au sexe masculin. 

Françoise Salvan-Renucci, https://www.youtube.com/channel/UCBYsVlljItqRZdriVLIjIBg. 
20 Chroniques bluesymentales. 
21 Défloration 13. 
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Ce destin tragique réservé aux nouveau-nés peut même aller jusqu’à la mort, 

comme cela est évoqué dans « Une fille au rhésus négatif22 » où non seulement « les 

bébés tombent du lit en lisant Mein Kampf », mais se suicident : 

 
oh ! love 

lové sur ton ventre le bébé s’ouvre les veines 

et tu me demandes s’il a bien pris sa dose ? 

 

Particulièrement conflictuel, le rapport aux parents, notamment au père, va être 

véritablement violent dans « L’agence des amants de Madame Müller23 ». En effet, 

le canteur nous dit que parce que : « un jour ou l’autre, je sais que la police viendra 

chez moi pour une sombre histoire de mœurs », alors, « je rentrerai mes gosses dans 

le ventre de ma femme ». Fantasme violent de la négation de l’individu par un retour 

aux origines, certes impossible, mais envisagé, nous pouvons cependant lui 

superposer celui d’une volonté d’androgynie puisque le mot « gosse », en argot 

québécois, désigne les testicules. Il y est donc aussi question d’une fusion du 

masculin dans le féminin. De la même manière, ce même désir d’un retour aux 

origines sera également vécu comme salvateur pour le canteur dans « Buenas noches 

Jo24 » : 

 
la tête mouillée entre tes cuisses  

et l’œil plombé de nostalgeo  

j’voudrais rentrer dans ta matrice 

comme au vieux temps de ma létargeo 

 

La période prénatale est alors vécue comme un cocon protecteur, ce que le 

canteur nous fait comprendre dans « Solexine & ganja25 » : « si t’as peur de te 

mouiller retourne à ton fœtus ». 

 

Moment particulier, comme suspendu, la période prénatale est celle qui permet 

l’androgynie dans l’attente du pire comme dans « Villes natales & frenchitude26 » où 

les enfants, ces « générations fœtales », ne sont que des apprentis névrosés 

susceptibles de s’ennuyer à l’instar de ceux de « Comme un chien dans un 

cimetière27 ». 

 

La figure de l’enfant permet ainsi à Thiéfaine de superposer en permanence 

plusieurs niveaux de lecture qui ne s’excluent jamais, quand bien même ils se 

contrediraient. À cet égard, l’utilisation des symboles liés à l’enfance va être 

particulièrement éclairante. 

 
22 Dernières balises (avant mutation). 
23 De l’amour, de l’art ou du cochon, Paris, Sterne, 1980. 
24 Alambic / sortie-sud. 
25 Soleil cherche futur. 
26 Chroniques bluesymentales. 
27 De l’amour, de l’art ou du cochon. 
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« Aux disneyeuses gargouilles d’un mickey toxico » : 

le détournement des symboles enfantins 

Dans « De l’amour, de l’art ou du cochon28 », le canteur évoque ses souvenirs 

avec un personnage féminin : « souviens-toi ! souviens-toi mon amour ... j’étais 

beau comme un passage à niveau et toi tu étais douce ... douce comme les 

roubignolles d’un nouveau-né ». Plutôt agréables quoiqu’un peu étranges, ils en 

deviennent traumatisants alors même qu’il y est question de « sucres d’orge » : « des 

mots qu’on avait oublié d’inventer à cause de notre enfance malheureuse … de notre 

enfance malheureuse parce qu’on avait mal aux dents … on avait mal aux dents 

parce que toujours on nous obligeait à manger des sucres d’orge et qu’on n’aimait 

pas ça ! » A la perte du langage s’ajoute une obligation du bonheur, les adultes 

forçant les enfants à manger des sucreries. Cependant, comme pour « L’ascenseur de 

22h4329 », ce bonheur autoritaire peut dissimuler de la pédophilie à travers la 

métaphore sexuelle du sucre d’orge. 

 

Dans « Première descente aux enfers par la face nord30 », il n’y a pas à 

proprement parler de personnage d’enfant, mais reprise de la comptine « Une souris 

verte ». Chantée a capella et sur un ton enjoué, elle est interrompue par un martial et 

conclusif « garde à vous ! » qui vient soumettre le monde de l’enfance à l’autorité 

militaire, ce qu’annonçait déjà la référence ironique au « Chant du départ » qui 

ouvre la deuxième strophe et qui est chantée d’une voix tremblée, à la manière des 

personnes âgées : 

 
la victoire en chantant  

nous ouvre la barrière. 

 

Si elle peut être utilisée dans une intention révolutionnaire, ce que laissent penser 

la première strophe : 

 
on devrait s’amuser  

à détraquer l’ennui  

à tout mettre en danger  

devant notre folie 

 

et la répétition du mot « liberté », cette citation vient également ancrer la 

génération du canteur dans un monde adulte désuet, vécu comme agressif, et 

évoquer ainsi un conflit générationnel, ce qu’accréditerait le phrasé choisi à 

l’interprétation. En effet, utilisé pour la première fois en 1794 pour célébrer la 

victoire de Fleurus, ce chant peut aussi évoquer la Première Guerre mondiale 

pendant laquelle il a été utilisé pour amener les troupes au front, « la fleur au fusil », 

voire faire écho au film de Jean-Jacques Annaud31, les vers 3 et 4 de la première 

strophe allant également dans ce sens : 

 
28 De l’amour, de l’art ou du cochon. 
29 … tout corps vivant branché sur le secteur étant appelé à s’émouvoir … 
30 … tout corps vivant branché sur le secteur étant appelé à s’émouvoir … 
31 Jean-Jacques Annaud, La victoire en chantant, 1976 



11 

mais on apprend la haine 

dans nos livres d’histoire 

 

Dans « Scènes de panique tranquille32 », c’est sur une mélodie évoquant à 

nouveau une comptine enfantine et chantée par un chœur de petites filles que vont 

être évoquées la mort et la vengeance sur fond d’humour noir absurde. Cette très 

courte chanson s’ouvre sur un fond sonore évoquant la plage. Un vendeur à la 

sauvette vient nous proposer diverses drogues et des yaourts : « valium, tranxène, 

nembutal, yogourts, acides ? » Il va ensuite céder sa place au chœur féminin juvénile 

dans un fondu enchaîné sonore et la chanson va prendre un tour plutôt grinçant, les 

enfants réclamant la mort par deux fois en bissant le premier vers par l’intermédiaire 

de la métonymie « linceul » : 

 
fais-moi une place dans ton linceul  

quand y en a pour un y en a pour deux  

fais-moi une place dans ton linceul 

 

La conclusion parlée dite par l’auteur vient détourner la loi du talion en associant 

l’amour ultime et la vengeance sur fond de destruction de l’enfance : « pour un coup 

d’dents, j’t’arrache les yeux ». 

 

Personnage de la littérature enfantine créé par Alan Alexander Milne en 1926 et 

adapté en film d’animation par les studios Disney en 1977 sous le titre Les aventures 

de Winnie l’ourson, long-métrage réalisé par John Lounsbery et Wolfgang 

Reitherman, Winnie l’ourson est vu par Thiéfaine comme une parodie du prophète 

nietzschéen d’Also sprach Zarathoustra inféodé au capitalisme, qui prône 

l’acculturation et prédit à l’enfant un destin particulièrement servile et violent. 

 

Dans « Pogo sur la deadline33 », le personnage est qualifié de « pénible bavard » 

qui « polémiquai[t], mickey des lupanars ». Associée par ce jeu de mots à un 

personnage de marginal punk et cynique, la dysnéenne souris vient « des lupanars » 

et peut être autant le client que la pensionnaire. Ainsi, ce symbole du dessin animé 

pour enfant devient-il soit un asocial « couché dans des renvois de bière et de 

bretzel », soit une prostituée.  

 

Dans « Est-ce ta première fin du millénaire34 », chanson qui évoque la fin du 

deuxième millénaire dans une vision d’apocalypse amusée, l’auteur va associer les 

parcs d’attraction et l’univers dysnéen à la destruction : 

 
déjà les chauve-souris s’échappent en ricanant 

des parkings souterrains et des bouches de métro 

des luna parks en ruines, chaotiques flamboyants, 

aux disneyeuses gargouilles d’un Mickey toxico 

 
32 Dernières balises (avant mutation). 
33 Chroniques bluesymentales. 
34 Fragments d’hébétude, Paris, FNAC music, 1993. 
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Et c’est encore à travers Walt Disney que le personnage de « 24 heures dans la 

nuit d’un faune35 » va nous faire part de son dîner : 

 
le chef qui avait tenu le catering autrefois chez Disney 

nous fit cuire un crapaud avec des raclures de Mickey 

et on s’est régalé comme dans un film avec Blanche-Neige 

quand les 2 méchantes sœur se font sauter sur le manège 

puis j’ai fumé un des sept nains en me demandant 

si les morts s’amusaient autant que les vivants 

 

Associé à la dévoration, au sexe et à la drogue, le monde de l’enfance avait 

auparavant été particulièrement maltraité puisque dès le début, le canteur 

personnage dit à sa femme à propos des « gones », mot d’argot lyonnais qui désigne 

les enfants : 

 
j’commençais à viser les gones quand t’as saisi ma crosse 

en me disant : « Chéri tu n’vois pas qu’ce sont des gosses » 

j’t’ai répondu : « Mon amour tu vois pas qu’j’suis un Serbo- 

Croate en train d’rêver d’un week-end à Sarajevo » 

 

Il nous renvoie à « Crépuscule transfert36 », pour laquelle, lors de la tournée de 

199537, Thiéfaine dit en introduction : « voici une chanson qui aurait pu s’intituler 

"Sarajevo transfert" ». 

 

Mais « gones » peut aussi être lu comme une apocope de « gonades » et renvoyer 

ainsi aux testicules. On a alors une sorte de tautologie ironique, le mot « gosses » 

employé par le personnage féminin signifiant la même chose en argot québécois. 

Dès lors, nous avons confusion entre la naissance et la mort, l’Eros se mêlant au 

Thanatos dans une circularité inextricable, Thiéfaine inscrivant à nouveau son 

discours entre balises et mutations. 

 

Or, nous le verrons, ce brouillage entre pulsion de vie et pulsion de mort va être 

au centre de ce qui constitue la figure de l’enfant. 

« Kill the kids », de l’enfance à la mort 

Dans « La fin du Saint-Empire Romain Germanique38 », le canteur accumule les 

tares soit physiques : 

 
moi j’ai le cœur qui tape à l’envers 

et le cerveau qui a des ratés 

d’ailleurs je suis toujours mal foutu 

j’ai mal aux seins, j’ai mal au … 

 

soit mentales : 

 
35 La tentation du bonheur. 
36 Fragments d’hébétude. 
37 Paris-Zénith, Paris, Tristar Sony music, 1995. 
38 … tout corps vivant branché sur le secteur étant appelé à s’émouvoir … 
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aujourd’hui j’ai l’air tell’ment con 

qu’on veut pas d’moi même dans l’armée 

 

Dans « La vierge au Dodge 5139 », les personnages qui « se sont amusés à casser 

des huîtres sur le rebord du trottoir avec des démonte-pneus » « au lieu de se rendre 

à l’école » ne sont pas les enfants que l’évocation scolaire nous fait attendre, mais 

des « vieillards ». 

 

Dans « Variations autour du complexe d’Icare40 », l’enfant cherche à échapper à 

l’adulte : « je vole ... /... maman, maman ... / ... adieu maman ... » Mais cela ne se 

fait pas sans quelques dégâts, puisque le canteur enfant nous dit d’emblée : « j’ai 

oublié mon cerveau dans mon cartable au fond de l’auto » pour ensuite expliquer à 

sa mère : « cours vite me le chercher ... / ... je suis perdu sans […] je perds mon 

sang ». 

 

Si nous prenons l’auto au sens étymologique, il est question de soi-même. Le 

canteur a donc oublié son cerveau dans son cartable au fond de lui-même. Or 

cartable, vient de « charta », « feuille pour écrire ». Il y a donc oubli par le canteur 

au fond de lui-même de la page sur laquelle il a écrit ce qu’il a dans la tête, ce qui 

est une métaphore de la création. Vouloir que la mère, premier public de l’enfant, 

aille la chercher pour que le canteur puisse après s’envoler évoque clairement le 

« complexe d’Icare » du titre. Terme psychanalytique pour désigner ce qu’on 

associe aujourd’hui au burn-out, il est une pathologie liée à des besoins d’admiration 

et d’ascension. Souvent associé aux artistes, il évoque surtout un fantasme lié à un 

but inatteignable symbolisé dans la légende par le soleil que veut atteindre Icare 

grâce aux ailes qu’il s’est fabriquées et à la recherche duquel l’individu finit par se 

consumer. C’est la même chose que nous retrouvons dans cette chanson, mais aussi 

dans le titre Soleil cherche futur ou la chanson « Syndrome albatros » : 

 
puis en busard blessé, cerné par les corbeaux  

tu remontes vers l’azur, flashant de mille éclats 

et malgré les brûlures qui t’écorchent la peau  

tu fixes dans les brumes : « Terra Prohibida » 

 

Particulièrement délétères, les différents traumatismes de l’enfance évoqués par 

l’auteur vont aller jusqu’à évoquer la mort. 

 

Ainsi, dans « Ad orgasmum aeternum41 », l’enfance est-elle assassinée ainsi que 

le canteur personnage le dit à la « barmaid » de « cité X » : 

 
je reviendrai chercher notre enfance 

assassinée par la démence  

et lui coller des lunettes noires  

le blues est au fond du couloir 

 
39 Autorisation de délirer. 
40 Autorisation de délirer. 
41 Soleil cherche futur. 
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Mais « assassiner » renvoie au haschich. Nous retrouvons à nouveau une 

superposition de sens qui amène encore le lecteur-auditeur à osciller entre plusieurs 

interprétations, d’autant plus que cette chanson s’ouvre sur ce vers : « je r’viendrai 

comme un veux junkie » et cite deux drogues, la benzédrine et le STP. 

Dans « Buenas noches Jo42 », 

 
la barmaid qui joue Marilyn 

dans sa layette simili cuir  

 

se perd dans son personnage. Rattachée au monde de l’enfance par une double 

évocation du jeu puisqu’elle « joue Marilyn », donc qu’elle joue quelqu’un qui joue, 

elle est également celle qui se dissimule derrière une double série de masques dans 

la mesure où si elle s’amuse à être Marilyn Monroe, cette dernière, dont le vrai nom 

était Norma Jean Mortensen, se dissimulait également derrière son pseudonyme, 

mais de manière tragique puisqu’elle sera rattrapée par les démons de son enfance 

qui finiront par la pousser au suicide43. 

 

Et si le personnage de Marilyn nous renvoie bien à un destin tragique, il en va de 

même avec le personnage de Rank Xérox cité dans cette même chanson : 

 
soudain je t’aperçois petite  

entre un flipper et un juke-box 

frottant ton cul contre la bite  

d’un hologramme de Rank Xérox 

 

Héros d’une bande dessinée cyberpunk créée par Tanino Liberatore et Stefano 

Tamburini au début des années 80, Rank Xérox est un androïde créé à partir des 

pièces d’un photocopieur, mais qui a surtout la particularité d’être l’amant d’une très 

jeune fille de 12 ans appelée Lubna. Le canteur, qui aperçoit donc le personnage 

féminin, va finir par la prendre de manière un peu violente : 

 
j’arrache ta fermeture de jean 

et m’engouffre dans ton néant 

 

Associée au personnage de Lubna non seulement par sa volonté de s’accoupler à 

Rank Xerox, mais aussi par l’appellation « petite », ce personnage d’enfant se perd 

dans la sexualité précoce et la violence extrême de la bande dessinée à laquelle elle 

se rattache. 

 

Destin ultime de l’enfant, la mort est évoquée dès le premier album à travers une 

chanson comme « Maison Borniol44 » dans laquelle le canteur croque-mort propose 

des « cercueils à fleurs pour les pauvres mômes ». Certes, le mot peut désigner aussi 

une femme, mais le vers suivant : « et à roulettes pour les vieillards » autorise 

 
42 Alambic / sortie-sud. 
43 Boris Cyrulnik, Le murmure des fantômes, Paris, Odile Jacob, 2003. 
44 … tout corps vivant branché sur le secteur étant appelé à s’émouvoir … 
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l’acception première d’enfant dans la mesure où on peut penser que l’auteur évoque 

ainsi les deux extrémités de la vie. 

 

Dans « Une fille au rhésus négatif45 », les enfants sont non seulement emmenés 

vers la mort puisque « le bébé s’ouvre les veines », mais également, comme dans 

« Alligators 42746 », dans une phase régressive létale puisque « les mômes […] se 

déguisent en momies ». 

 

Dans « Demain les kids47 », la chanson évoque en permanence la mort, que ce 

soit avec la guerre : 

 
Beyrouth aéroport ou Mozambic city 

le sang des tout petits coule aux surprises-parties 

 

les criminels ordinaires : 

 
petite poupée brisée entre les mains salaces 

de l’ordure ordinaire putride et dégueulasse 

kill the kid 

 

ou les religieux : 

 
pendant qu’un Abraham ivre de sacrifice 

offre à son dieu vengeur les sanglots de son fils 

 

« Crépuscule transfert48 » va davantage se resserrer sur la guerre : 

 
t’as juste appris à éviter 

les snipers et les tirs d’obus 

 

et « Karaganda (camp 99)49 » va évoquer les totalitarismes à travers le 

stalinisme : 

 
C’est l’histoire assassine qui rougit sous nos pas 

C’est la voix de Staline, c’est le rire de Béria 

C’est la rime racoleuse d’Aragon et d’Elsa 

C’est le cri des enfants morts à Karaganda 

 

Quoi qu’il en soit, dans les chansons de Thiéfaine, la figure de l’enfant est 

systématiquement en proie à la violence du monde adulte, mais se voit tout aussi 

systématiquement sublimée par une confusion permanente entre l’Eros et le 

Thanatos, la mort étant très souvent associée à la sexualité, voire à la reproduction 

comme avec le personnage de Rank Xerox. 

 
45 Dernières balises (avant mutation). 
46 « Je sais que mes enfants s’appelleront vers de terre », Autorisation de délirer. 
47 Chroniques bluesymentales. 
48 Fragments d’hébétude. 
49 Stratégie de l’inespoir. 
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« Demain les kids en armes, demain les kids enfin », 

la révolte 

Mais malgré les horreurs évoquées, l’espoir d’une révolte est également présent 

comme dans « Demain les kids50 » qui s’achève sur l’idée d’une insurrection à 

venir : 

 
mais l’ovule qui s’accroche au ventre de la femme 

a déjà mis son casque et sorti son lance-flamme 

kill the kid 

attention monde adulte inutile et chagrin 

demain les kids en armes demain les kids enfin 

 

Mais si cette fin semble évoquer un retournement de la violence des victimes sur 

leurs bourreaux, puisqu’il est dit « demain les kids en armes », elle peut également 

évoquer l’avènement du règne des arts. 

 

En effet, dans cette chanson, le refrain nous fait comprendre que dès lors qu’il est 

question des enfants, il est également question des poètes : 

 
sacrifiez les enfants, fusillez les poètes 

s’il vous faut tout ce sang pour animer vos têtes 

kill the kid 

s’il vous faut tout ce sang pour jouir à vos fêtes 

sacrifiez les enfants, fusillez les poètes 

kill the kid 

 

En outre, ces armes, si elles peuvent être comprises comme étant des outils 

meurtriers, elles peuvent aussi être vues comme des blasons, autre sens du mot 

« armes ». Dès lors, les derniers distiques de la chanson peuvent être relus comme 

l’idée que demain sera le règne des arts. Car si le « lance-flamme » est bel et bien 

une arme, il est également une lance avec une flamme, une sorte de drapeau. 

 

La femme du vers « et l’ovule qui s’accroche au ventre de la femme » peut alors 

être vue comme étant Minerve, déesse des arts, puisqu’elle porte un casque, qu’elle 

tient une lance et qu’elle arbore l’égide, bouclier protecteur recouvert d’une peau de 

chèvre et de forme renflée, ovoïde, comme un « ovule qui s’accroche au ventre de la 

femme ». En outre, le mot « kid » signifie également chevreau. Sa présence 

métonymique sur le bouclier de Minerve va ainsi renforcer le lien entre l’enfant et le 

poète. 

 

Étymologiquement, une flamme est une lancette. Cette redondance vient 

permettre la superposition de l’enfant à la déesse en lui offrant le même attribut mais 

en plus petit par l’utilisation du suffixe diminutif « -ette ». Ce qu’accrédite la 

naissance même de cette déesse, venue au monde armée et casquée, comme le sont 

décrits les enfants à la fin de la chanson. 

 
50 Chroniques bluesymentales. 
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Nous avons donc un enfant-poète, l’« enfant-lyre » du septième distique, victime 

de la barbarie des adultes mais qui va finir par se révolter pour imposer sa vision du 

monde. Révolte également autorisée par l’hypotexte baudelairien puisque la forme 

du texte renvoie aux « Litanies de Satan », poème de la section « Révolte » des 

Fleurs du Mal. 

 

Nous retrouvons cette révolte dans « Pogo sur la deadline51 » où le personnage 

 
pouvai[t] embuer la vision la plus saine 

de [s]on haleine de hyène obscène et noire de haine. 

 

Considéré comme un « mickey des lupanars », il se rattache à une enfance 

pervertie et le refrain nous le montre victime de sa propre annulation par 

animalisation : 

 
requiem à gogo 

pour le repos 

du mal dans l’âme d’un animal 

qui retourne au niveau 

zéro 

 

à l’inverse de « Demain les kids » où les enfants sont victimes d’adultes 

animalisés : 

 
quelque épave au regard usé par le délire 

poursuit dans sa folie le chant d’un enfant-lyre 

kill the kid 

et dans ses yeux squameux grouillant de noires visions 

le désir se transforme en essaim de scorpions 

 

La révolte stérile de « Pogo sur la deadline » s’oppose ainsi à celle en germe de 

« Demain les kids », le personnage de cette première s’animalisant tandis que les 

enfants de cette dernière humanisent les animaux. En effet, l’auteur les qualifie 

d’« enfant-lyre », jeu de mots fabriqué à partir du terme « oiseau-lyre », la 

substitution des termes humanisant l’oiseau qui devient enfant. 

 

Et si dans « Le temps des tachyons52 » l’adolescence est également destinée à la 

mort puisqu’il n’y a 

 
Pas d’émeutes aujourd’hui dans la ville aux yeux vides 

Juste quelques ados qui s’exercent au suicide 

 

c’est elle qui, dès le début de la production thiéfainienne, porte essentiellement la 

révolte. 

 
51 Chroniques bluesymentales. 
52 Contribution à l’album concept de Grand Corps Malade, Il nous restera ça, Paris, Believe 

recordings, 2015. 
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Dans « Enfermé dans les cabinets (avec la fille mineure des 80 chasseurs)53 », le 

conflit avec le monde adulte est induit par l’amour du canteur pour une jeune fille et 

s’exerce à l’encontre d’un monde adulte régi par des règles désuètes, les 

personnages masculins restant bloqués dans un passé nostalgique et militaire, le 

beau-frère de la jeune fille et ses copains étant : 

 
heureux de ressortir leurs pétards 

ça doit leur rappeler le bon temps de l’Algérie 

 

alors que le père est : 

 
déguisé en pingouin  

avec une plume dans le fion et ses cartes d’Indochine 

 

et peut se montrer particulièrement violent : 

 
s’il veut refaire sur moi ce qu’il a fait au Tonkin  

bientôt je ne serai plus qu’une vieille tache d’hémoglobine 

 

Néanmoins, alors qu’ils sont acculés, les deux jeunes gens vont finir par se 

révolter à travers l’évocation de l’explosion : 

 
déjà tous tes voisins entonnent le Te Deum 

ne tire pas la chasse d’eau on va se faire repérer 

passe-moi plutôt le Bickford qu’est planqué dans ton chewing-gum 

et maintenant tiens-toi bien on va tout faire sauter 

 

Mais, à nouveau, nous pouvons superposer à ces évocations, qu’elles soient liées 

à la violence des adultes ou à la révolte des jeunes tout un arrière-plan sexuel à 

travers les métaphores des armes et des explosions. 

 

« La ballade d’Abdallah Geronimo Cohen54 » nous donne également à voir un 

personnage d’adolescente en révolte. En effet, alors qu’elle est surveillée par une 

mère qui guette ses premiers émois sexuels : 

 
avec les radars de sa reum surveillant ses draps mauves 

et ses frelons d’écume froissée sur ses claviers d’alcôve 

avec ses dieux chromés, ses fusibles hallucinogènes 

et ses mitrailleurs albinos sur ses zones érogènes 

 

elle va non seulement garder sa sérénité : 

 
c’est juste une go 

qui cache pas ses blèmes 

et qui s’caresse le placebo 

sur la dernière rengaine 

 

 
53 Autorisation de délirer. 
54 Le bonheur de la tentation. 
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mais va en plus exprimer sa révolte 

 
avec ses Doc Martens à pointes et son tutu fluo 

pour le casting de Casse-Noisettes dans sa version techno 

 

Cela va lui permettre d’accéder à la création puisque dans la troisième occurrence 

du refrain il est précisé que : 

 
c’est juste une go 

qui cache pas ses blèmes 

et qui s’caresse la libido 

sur la dernière rengaine 

 

En effet, si on croise ce texte avec « Psychanalyse du singe55 » :  

 
j’étais déjà un petit barbare  

qui chantait pour sa libido 

 

on s’aperçoit que la découverte de la libido accompagne à la fois la révolte et la 

création.  

 

Dans « Demain les kids56 », cet aspect va passer par le jeu de mots « enfant-lyre » 

dont nous avons déjà parlé et qui renvoie au « syndrome de l’albatros » créé par 

Baudelaire et, de manière plus large, à toutes les animalisations du poète comme le 

pélican chez Musset ou le crapaud chez Tristan Corbière. 

 

Mais l’enfant est également associé au créateur de manière plus directe par la 

lyre, instrument par excellence du poète et de sa figure emblématique, Orphée, 

plusieurs fois évoqué chez Thiéfaine dans « Chambre 2023 (& des poussières)57 » : 

 
et depuis je suis là moi le cradingue amant 

soufflant dans mon pipeau la chanson d’Eurydice 

 

« Orphée nonante-huit58 », « Eurydice nonante-sept59 » ou « Mytilène Island60 ». 

En effet, dans cette dernière chanson, le canteur nous dit dans le refrain : « moi qui 

les mate en me noyant ». Or, dans la légende, la tête d’Orphée, dépecé et décapité 

par les Ménades, va continuer à chanter et se retrouver aux abords de l’île de 

Mytilène. 

 

Enfin, il est à noter que « Syndrome albatros », la chanson qui évoque le mieux la 

création et son rapport à l’enfance puisqu’il s’agit d’en fuir « les cauch’mars 

souterrains », est contemporaine de la première paternité de l’auteur. Or, s’il est 

 
55 De l’amour, de l’art ou du cochon. 
56 Chroniques bluesymentales. 
57 Alambic / sortie-sud. 
58 La tentation du bonheur. 
59 Le bonheur de la tentation. 
60 Stratégie de l’inespoir. 
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deux chansons dans toute l’œuvre de Thiéfaine dans lesquelles l’enfant n’est pas 

soumis à la violence, ce sont bien celles qui évoquent la naissance de ceux de 

l’auteur, « Septembre rose61 » et « Tita Dong Dong song62 » et que complétera 

l’unique reprise par Thiéfaine d’une chanson d’un autre auteur enregistrée sur un 

album studio, « Père et fils63 » de Cat Stevens. 

En guise de conclusion - « Chéri tu n’vois pas qu’ce 

sont des gosses » 

Prise dans un tourbillon de violence extrême depuis sa naissance jusqu’à son 

adolescence, la figure de l’enfant est confrontée au monde adulte qui va chercher par 

tous les moyens à la façonner contre son gré. Cela va passer par des personnages 

tutélaires comme les parents, l’instituteur ou des personnalités religieuses comme 

cet « Abraham ivre de sacrifice » de « Demain les kids », mais aussi par un 

détournement systématique des symboles de l’enfance, que ce soient les comptines, 

la littérature enfantine ou l’école. 

 

Cela va amener une « Résilience zéro », soit tout à la fois le début de la résilience 

et son absence. Car, apparemment systématiquement soumise à la violence, la figure 

de l’enfant chez Thiéfaine s’inscrit toujours dans un double mouvement pris entre 

balises et mutations visant à associer inextricablement Eros et Thanatos. Alors 

qu’elle s’exerce parfois de la pire des manières, la violence est aussitôt tempérée par 

une sexualité omniprésente, l’auteur construisant ses textes de telle sorte que 

plusieurs sens parfois même contradictoires puissent se superposer sans jamais 

s’exclure. 

 

Fin de l’enfance, l’adolescence va être le point de départ de la révolte qui va 

s’exprimer tout à la fois à travers l’art et la sexualité, même si ces deux aspects 

étaient déjà en germe chez l’enfant ainsi que le montrent des chansons comme 

« Variations autour du complexe d’Icare », « Demain les kids » ou « Résilience 

zéro » dans lesquelles l’auteur associe étroitement enfance et création poétique. 

 

De manière plus large, la figure de l’enfant est peut-être une variation de celle de 

l’androgynie, fantasme thiéfainien par excellence, l’auteur cherchant souvent la 

fusion avec le corps féminin, voire maternel, à travers le ventre ou la matrice. 
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61 Eros über alles. 
62 La tentation du bonheur. 
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