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« Terre, dans quel état t’erres ? » 

ou la question du devenir de la Terre dans les chansons d’Hubert-

Félix Thiéfaine 

Résumé 

La question du devenir de la terre, omniprésente dans la discographie 

d’Hubert-Félix Thiéfaine, apparaît explicitement dès l’une de ses 

premières chansons, « Alligators 427 ». Le poète y expose, à travers une 

vision apocalyptique de catastrophe nucléaire, les dangers qui menacent 

la planète. L’humain, en quête d’un futur qui se dérobe, y est présenté 

tout à la fois comme l’artisan et la victime de sa destruction. L’univers 

dystopique mis en place dans ce texte sera décliné sur les dix-sept 

albums de l’artiste, où la question du futur, envisagée sous l’angle de la 

destruction et de la mutation, trouve de multiples échos, à travers un 

véritable cosmos poétique. Mais au-delà de son caractère visionnaire 

quant à l’avenir de l’humanité, ce cosmos révèle, par ses métaphores 

récurrentes, le paysage intime, la quête et la dynamique du discours 

poétique d’Hubert-Félix Thiéfaine. 

The question of earth’s future, ever-present in the discography of 

Hubert-Félix Thiéfaine, appears explicitly from one of his first songs, 

« Alligators 427 ». Through an apocalyptic vision of a nuclear 

catastrophe, the poet displays the dangers which threaten the earth. The 

human being, in his quest towards a crumbling future, is presented as 

both the architect and the victim of his destruction. The dystopian 

universe set up in this text will be declined throughout the artist’s 

seventeen albums, where the question of the future, considered from the 

viewpoint of destruction and mutation, finds multiple echoes through a 

true poetic cosmos. Though beyond its visionary aspect towards the 

future of humanity, this cosmos through his recurring metaphors reveals 

the intimate setting, the quest, and the dynamics of Hubert-Félix 

Thiéfaine’s poetic speech. 

« De nature solitaire, je me terre pour me taire1 », chante Thiéfaine, affirmant et 

revendiquant sa solitude, voire une certaine défiance à l’égard du genre humain. 

Mais l’examen de ses textes nous fait découvrir un autre versant de l’artiste, le 

« double pervers2 », au sens étymologique du terme, c’est-à-dire renversé, tel qu’il 

apparaît sur la pochette de son premier album3 , celui qui chante pour les « frères 

humains dans nos quartiers4 ». Ses chansons traduisent en effet une préoccupation 

constante et réitérée pour l’altérité, qui s’incarne à travers « l’indien, qu’on saoule et 

 
1 H.F. Thiéfaine, « Was ist das rock’n roll », in Eros über alles, Paris, Sterne, 1988. 
2 H.F. Thiéfaine, « Was ist das rock’n roll ». 
3 H.F. Thiéfaine, Tout corps vivant branché sur le secteur étant appelé à s’émouvoir, Paris, 

Sterne, 1978. 
4 H.F. Thiéfaine, « Médiocratie », in Stratégie de l’inespoir, Paris, Sony, 2014. 



 

 

 

 

qu’on oublie5 », « l’autochtone humilié6 », « les millions d’enfants gazés7 », le 

« bougnoule écœuré8 », et elles exposent, contre toutes les formes d’oppression, une 

conception fraternelle de la « race humaine9 », de la « nationalité terrienne10 ». Cette 

terre, bien commun de l’humanité, est elle aussi au cœur de l’œuvre. « Loin des 

verdâtres imams de l’écolomanie11 », Thiéfaine en interroge le devenir, expose 

menaces, inquiétudes et espoirs, entre le « soleil [qui] cherche [son] futur12 » et la 

« fin programmée13 ». En effet, si la question d’une possible destruction de la terre 

apparaît explicitement à travers des chansons comme « Alligators 427 », « Dans 

quel état Terre » ou encore « Lobotomie sporting club », l’étude du lexique et des 

métaphores récurrentes en révèle l’omniprésence sur les dix-sept albums. 

Constitutive de l’univers thiéfainien dans ses visions dystopiques, elle renvoie aussi 

aux problématiques, aux obsessions et à la quête du poète, à travers un véritable 

cosmos poétique. 

« Rien ne sera plus jamais comme avant » 

La formule catégorique de la chanson d’ouverture du premier album, 

« L’ascenseur de 22 heures 43 », porte en elle la prémonition d’un monde en 

mutation, avec ses dangers inhérents. Par ses appels répétés à la vigilance 

(« Attention attention », « Ne pas laisser les enfants s’amuser avec les lignes à haute 

tension »), le texte dégage une atmosphère d’inquiétude liée à la transformation du 

monde. La chanson dont le personnage affirme par ailleurs : « Et je viendrai relever 

le compteur de ton ennui/Il te faudra sans doute changer de tête/Et puis brancher ton 

cerveau sur ton cœur », s’achève dans un bruit strident de court-circuit, laissant ainsi 

l’auditeur partagé entre destruction et mutation positive. En effet, la formule 

prédictive « Rien ne sera plus jamais comme avant14 » va se trouver déclinée durant 

les dix-sept albums sortis à ce jour. 

« Le monde est aux fantômes, aux hyènes et aux 

vautours » 

C’est sur le second album, Autorisation de délirer, avec « Alligators 42715 » que 

la question du devenir de la terre est véritablement exposée. Ecrite en 1976, « en 

 
5 H.F. Thiéfaine, « Pulque mescal y tequila » in Eros über alles, Paris, Sterne, 1988. 
6 H.F. Thiéfaine, « Sentiments numériques revisités », in La tentation du bonheur, Paris, Sony, 

1996. 
7 H.F. Thiéfaine, « Je suis partout », in Eros über alles, Paris, Sterne, 1988. 
8 H.F. Thiéfaine, « Je suis partout ». 
9 H.F. Thiéfaine, « La ballade d’Abdallah Geronimo Cohen », in Le bonheur de la tentation, 

Paris, Sony, 1998. 
10 H.F. Thiéfaine, « La ballade d’Abdallah Geronimo Cohen ». 
11 H.F. Thiéfaine, « Dans quel état terre », in Le bonheur de la tentation, Paris, Sony, 1998. 
12 H.F. Thiéfaine, Soleil cherche futur, Paris, Sterne, 1982. 
13 H.F. Thiéfaine, « Lobotomie sporting club », in Suppléments de mensonge, Paris, Sony, 2011. 
14 H.F. Thiéfaine, « L’ascenseur de 22 heures 43 », in Tout corps vivant sur le secteur étant 

appelé à s’émouvoir, Paris, Sterne, 1978. 
15 H.F. Thiéfaine, « Alligators 427 », in Autorisation de délirer, Paris, Sterne, 1979. 



 

 

 

 

rentrant d’une manifestation à Fessenheim », disait l’auteur lors de sa dernière 

tournée, soit dix ans avant la catastrophe de Tchernobyl, la chanson évoque les 

dangers du nucléaire, de façon visionnaire. Au-delà des visions hallucinées de fin du 

monde (« Et je vois les vampires sortir de leurs cercueils/pour venir saluer les anges 

nucléaires »), et de ce tableau mortifère post-nucléaire (« La mort est devenue 

permanent/Le monde est aux fantômes, aux hyènes et aux vautours »), le texte porte 

en lui les composantes de la « fin programmée », acteurs et facteurs qui seront 

développés sur les dix-sept albums. 

 

D’emblée, le titre associe le danger nucléaire à la guerre et pointe la 

responsabilité humaine. En effet, l’alligator renvoie au modèle d’hélicoptère de 

combat russe16, tandis que le nombre 427 correspond à l’activité corporelle de 427 

becquerels, liée au potassium radioactif d’un individu moyen17. C’est à travers la 

reprise anaphorique « Je sais » que le poète transforme ses visions en certitudes et 

exprime avec lucidité les questionnements, les critiques qui émergent dans les 

années 70 autour du nucléaire. Ainsi l’humain est-il présenté comme l’artisan de sa 

propre destruction : « Je sais que la cigüe est prête » ; il est dévoyé par le profit et 

dénué de morale : « Je sais que dans votre alchimie/L’atome ça vaut des travellers-

chèques/Et ça suffit comme alibi » ; et cet attrait pour le profit occulte la vision à 

long terme et l’intérêt pour les générations futures : « Je sais que désormais mes 

enfants s’appelleront vers de terre ». Incapable de tirer des leçons du passé, il en 

répète les erreurs meurtrières : « J’attends que se dressent vos prochains 

charniers/J’ai raté l’autre guerre pour la photographie ». Conséquence qui sera 

récurrente dans les chansons suivantes : le futur se dérobe (« Je bloque mes 

lendemains »), vivre devient « un calembour », et les enfants, réduits en vers de 

terre, sont eux aussi condamnés. Ce futur incertain/impossible s’accompagne d’une 

mutation de l’espèce (« Sur cette autoroute hystérique qui nous conduit chez les 

mutants »), vue sous l’angle de la régression, puisque l’« on a vendu l’homo sapiens 

pour racheter du néanderthal ». Néanmoins, parallèlement à cette vision pessimiste 

qui condamne l’humanité, il s’opère dans ce texte, comme souvent dans la 

dynamique thiéfainienne, un mouvement inverse de régénération, perceptible dans le 

refrain, avec cet oxymore caractéristique de l’écriture du poète : « Moi je vous dis 

bravo et vive la mort ! ». Quant à l’expression « Je vous attends », si elle revêt un 

caractère prédictif, son côté incantatoire, dans cette adresse directe à l’ennemi, 

résonne aussi comme une invitation au combat. Les gestes évoqués durant cette 

attente renvoient davantage à une résistance, même si c’est un combat dérisoire, 

qu’à une attente passive : « Je mouche mon nez remonte mes chaussettes », « Je 

donne un coup de brosse à mon squelette ». L’humain résiste avec ses armes : « J’ai 

 
16 Hélicoptères de combat russes KA-50 et KA-52 Alligator mis au point dans les années 70 pour 

répondre à une demande de l’Armée Rouge : https://helicoptereos.wordpress.com/atlas-des-

helicopteres/helicopteres-militaires/helicopteres-militaires-sovietiques-et-russes/kamov-ka-50/. 
17 A ce sujet, on peut se référer à l’article de Françoise Salvan-Renucci, « nations mornes & 

fangeuses, esclaves anachroniques » : anachronismes et télescopages temporels dans le discours 

poétique des chansons de H.F. Thiéfaine. 

https://docs.wixstatic.com/ugd/033c28_92702e08e4604385913ebe8e828e85b9.pdf. 

https://helicoptereos.wordpress.com/atlas-des-helicopteres/helicopteres-militaires/helicopteres-militaires-sovietiques-et-russes/kamov-ka-50/
https://helicoptereos.wordpress.com/atlas-des-helicopteres/helicopteres-militaires/helicopteres-militaires-sovietiques-et-russes/kamov-ka-50/
https://docs.wixstatic.com/ugd/033c28_92702e08e4604385913ebe8e828e85b9.pdf


 

 

 

 

troqué mon cœur contre une trique », en tentant de repousser le mal : « À l’ombre de 

vos centrales je crache mon cancer ». Enfin, la catastrophe nucléaire, dans ses 

allures d’apocalypse, porte en elle un possible renouveau à travers l’évocation de la 

fête (« Il est temps de sonner la fête ») et du « grand feu ». D’ailleurs, la mutation 

est envisagée par le personnage qui « cherche un nouveau nom pour sa 

métamorphose ». Quant aux enfants, devenus vers de terre, ils assurent eux aussi la 

régénérescence de la terre. Il ne faudrait donc pas réduire cette chanson à une charge 

anti-nucléaire dans une vision hallucinatoire de catastrophe. Elle s’inscrit dans ce 

double mouvement de destruction/ascension qui sous-tend toute l’œuvre. Au-delà de 

son caractère visionnaire quant au devenir de la terre, elle traduit aussi un état 

personnel de souffrance et d’angoisse devant la maladie et la mort. Un entretien avec 

l’artiste corrobore cet autre niveau de lecture. À la question : « Étais-tu au bord du 

gouffre quand tu as écrit “Alligators 427” ? », Thiéfaine répondait : 

« Complètement. Place d’Italie, dans un hôpital spécialisé dans la recherche contre 

le cancer et la tuberculose. Seul hôpital gratuit en 197618 ». On est donc loin de la 

manifestation à Fessenheim. Ainsi, l’évocation du devenir de la terre et de l’humain 

renvoie-t-elle aussi au vécu, aux angoisses et questionnements de l’artiste. 

 

L’univers mortifère dépeint dans « Alligators 427 », dont les composantes seront 

déclinées dans de nombreuses chansons, trouve par ailleurs une représentation 

graphique sur le poster qui accompagnait le 33 tours Dernières balises (avant 

mutation) en 1981. On y voit un paysage lunaire, qui évoque les conséquences d’une 

guerre/catastrophe, nucléaire ou bactériologique. Les survivants portent des masques 

à gaz, voire même un compteur Geiger à la place de la tête ; un mutant à antennes 

arbore une arme. Le décor est sombre, les immeubles semblent vaciller, l’ancien 

monde avec sa cathédrale s’écroulant dans une architecture futuriste où 

l’intelligence artificielle supplante l’humain. La faune et la flore se réduisent à un 

papillon sphinx à tête de mort. 

 

Ainsi, à travers cet aperçu de la « fin programmée » exposée dans 

« Alligators 427 » et complétée graphiquement dans Dernières balises (avant 

mutation), nous distinguons quelques-uns des acteurs et facteurs du devenir possible 

de la terre, que nous allons explorer successivement, dans leurs modalités 

d’expression et leurs enjeux à travers le corpus des dix-sept albums. 

« La mort est devenue un état permanent » 

« Nous étions les danseurs d’un monde à l’agonie/En même temps que 

fantômes/Conscients d’être mort-nés ». Ainsi s’exprime le personnage d’« Exil sur 

planète-fantôme19 ». Et c’est bien « un monde à l’agonie », où la vie humaine est 

compromise, qui se dessine dans les chansons de Thiéfaine. 

 
18 H.F. Thiéfaine, entretien sur Canalchat.com, mai 2001. 
19 H.F. Thiéfaine, « Exil sur planète-fantôme », in Dernières balises (avant mutation), Paris, 

Sterne, 1981. 



 

 

 

 

On peut tout d’abord être frappé par la quasi absence d’une nature vivante, 

indemne de pollution ou dégradations. Si l’homme confie apprécier le spectacle de 

la nature, l’artiste en reproduit rarement la beauté, l’apaisement, mais plus souvent 

la destruction, la mutation, le chaos. Jamais la nature n’est évoquée comme 

nourricière, mais presque toujours comme dégradée, mortifère. Chez Thiéfaine, à 

l’image d’un Baudelaire, elle n’est intéressante que corrompue, pour les images et 

détournements qu’elle permet vers les obsessions du poète. À ce sujet, on peut se 

pencher sur les circonstances d’écriture de la chanson « Joli mai, mois de Marie20 ». 

L’auteur confie21 avoir voulu écrire une sorte d’ode à la nature, dont le premier jet 

lui a inspiré dégoût et colère. Il a alors supprimé tous les noms d’oiseaux et laissé 

libre cours à l’expression de son imaginaire et de son inventivité22 . En effet, à la 

lecture du texte, le vol des « ptérodactyles », des « beurdigailles », des « gominas 

yoyos » et des « stégobulles » dessine un paysage onirique aux contours subversifs, 

contaminé par la « libido moriendi23 » personnelle du narrateur. 

 

Et lorsque le poète utilise la flore à la manière de Charles Belle, dont il 

revendique l’influence, c’est pour explorer certes un monde sensuel, mais aussi un 

monde noir et inquiétant comme l’indique le lexique associé à la fleur : « Camélia et 

rature fœtale », « Fleur cannibale », « Camélia et désert astral24 ». Le désert est 

d’ailleurs un motif récurrent dans la discographie, et « l’arbre mort au milieu du 

désert », qui « danse une valse noire dans le silence des pierres25 », peut être 

interprété comme une figure métonymique de l’humain en perdition sur la planète-

fantôme. 

 

Le désert, lieu géographique, devient aussi le no man’s land intime dans lequel se 

perd l’humain à l’agonie, par exemple dans « Fin de partie » : « Tu n’entends plus le 

cri/Le cri/Le cri/Le cri de tes désirs/Le cri de tes désirs/Le cri de tes désirs 

 
20 H.F. Thiéfaine, « Joli mai, mois de Marie », in Défloration 13, Paris, Sony, 2001. 
21 Extrait du CD-Rom de Défloration 13 : « Au début du mois de mai 2000, nous avons eu dans le 

jura quelques magnifiques journées ensoleillées. Je me souvins d’une des questions souvent posées 

par les journalistes ou autres personnes intéressées par mes chansons, sur le fait qu’un passionné par 

la nature comme moi ne dépeignait que des tableaux urbains et industriels… Par un de ces jolis 

matins du mois de mai, j’ai voulu tenter ma chance et essayer de fabriquer ma première chanson 

verte… lorsqu’un peu plus tard, je posai ma guitare pour relire mon brouillon, je devins rouge avec la 

honte… Moralité : ne me demandez plus jamais pourquoi je n’écris pas de chansons sur les vertes 

prairies, ni sur les forêts profondes, ni sur les montagnes enneigées de mon jura natal. » 
22 H.F. Thiéfaine, entretien sur estrepublicain.fr, 04/03/2011 : « Pour cette chanson-là, je me 

souviens de la forêt, avec des feuilles toutes belles, des oiseaux, un mois de mai sous le soleil, dans le 

Jura, que des bruits de nature. Je prenais mon café. J’ai donc essayé d’écrire sur les oiseaux. Et je me 

suis dit : on ne peut pas être aussi con pour écrire ça. J’ai tout fait pour avancer sur cette p… de 

chanson, sur la campagne, j’étais coincé, je me suis mis en colère, j’ai barré tous les noms d’oiseaux 

et les ai remplacés par des conneries… ». 
23 H.F. Thiéfaine, « Libido moriendi », in Scandale mélancolique, Paris, Sony, 2005, désir de 

mort exprimé dans la chanson « Joli mai, mois de Marie » : « Et c’est toujours au mois de mai/que 

l’on a envie de se pendre ». 
24 H.F. Thiéfaine, « Camélia : huile sur toile », in Défloration 13, Paris, Sony, 2001. 
25 H.F. Thiéfaine, « Juste une valse noire », in Fragments d’hébétude, Paris, Sony, 1993. 



 

 

 

 

déserts26 ». « Fin de partie », qui renvoie au monde dévasté et apocalyptique de la 

pièce de Beckett, offre une vision bien pessimiste du devenir terrestre. Le lexique de 

la destruction (« Débris distordus de Skylab/Fossilisés sur ta moquette/Fines fleurs 

calcées de baobab/Violacées au bout de tes gamètes/Vieille odeur de foutre moisi »), 

doublé de l’oxymore « ce n’est qu’un début/juste une fin de partie », formule à 

laquelle le poids de la répétition donne une valeur prédictive, fait de l’humain une 

espèce en voie d’extinction.  

 

Dans ce monde agonisant, la mort est omniprésente, à travers un bestiaire 

symbolique et un lexique récurrent. Fantômes, mutants et zombis – si nombreux que 

le personnage d’« Exil sur planète-fantôme » est invité à prendre un ticket « pour la 

foire aux zombis », tandis que celui de « Petit matin » « laisse sa place aux 

nouveaux-nés/Sur le marché des morts-vivants27 » – cohabitent avec vampires, 

hyènes, vautours, rapaces, rats, scorpions. Ce bestiaire se trouve réuni dans 

« Lobotomie sporting club », qui débute par un tableau cauchemardesque où il a 

supplanté l’humanité dans ses facultés intellectuelles : « Frelons hurlant dans nos 

crânes/Scorpions rampant dans le crash de nos âmes/Serpents visqueux englués dans 

les squames/De nos bourbeuses mémoires d’humanoïdes insanes28 », et s’achève sur 

l’idée de « Fin programmée », répétée ad libitum. 

 

Ailleurs, dans, « 542 lunes et 7 jours environ », c’est sur le mode de la dérision 

que le poète dresse l’état des lieux d’un « siècle marron », pointant la responsabilité 

humaine dans la destruction de la planète : « La Terre est un MacDo recouvert de 

ketchup/Où l’homo cannibale fait des gloups et des beurps29 ». Enfin, la chanson 

« Dans quel état terre » fait le constat lucide d’une fin inéluctable, dans une adresse 

directe à la planète : « Sous les rayons factices d’un soleil terminal/Après un vol 

obscur troublé de turbulences/Ta carlingue fatiguée est en approche finale/Dans une 

odeur de frites et de vieux sperme rance/Terre Terre Terre/Dans quel état t’erres ». 

Personnifiée, la terre est assimilée à l’humain qui tente d’occulter sa disparition 

prochaine : « Tu t’refais les paupières pour cacher ton cancer/Terre Terre Terre ». 

Cet état des lieux sera repris et développé dans « Fièvre résurrectionnelle », à 

travers plusieurs énumérations de lieux où l’humain apparaît comme l’artisan-

victime de sa destruction : « Sous un brouillard d’acier/Dans les banlieues d’Izmir, 

de Suse ou Santa-Fé/6 milliards de pantins au bout de la lumière/Qui se mettent à 

rêver d’un nouvel univers30 ». 

 

C’est bien le monde des XXe et XXIe siècles dans ses transformations, ses 

catastrophes écologiques et climatiques, qui nourrit l’écriture du poète, souvent à 

 
26 H.F. Thiéfaine, « Fin de partie », in Fragments d’hébétude, Paris, Sony, 1993. 
27 H.F. Thiéfaine, « Petit matin, 4.10 heure d’été », in Suppléments de mensonge, Paris, Sony, 

2011. 
28 H.F. Thiéfaine, « Lobotomie sporting club », in Suppléments de mensonge, Paris, Sony, 2011. 
29 H.F. Thiéfaine, « 542 lunes et 7 jours environ », in Chroniques bluesymentales, Paris, Sony, 

1990. 
30 H.F. Thiéfaine, « Fièvre résurrectionnelle », in Suppléments de mensonge, Paris, Sony, 2011. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Skylab
http://fr.wikipedia.org/wiki/Baobab_africain
http://fr.wikipedia.org/wiki/Gamète
http://fr.wikipedia.org/wiki/İzmir
http://fr.wikipedia.org/wiki/Shush
http://fr.wikipedia.org/wiki/Santa_Fé_(Nouveau-Mexique)


 

 

 

 

travers l’évocation de villes, banlieues, paysages industriels. Dans ce monde 

dévasté, « six milliards de fantômes cherchent la sortie31 », question récurrente dans 

l’œuvre de Thiéfaine, déjà posée dans « Fin de partie » (« Où est la sortie ? ») et 

antérieurement dans le titre Soleil cherche futur. 

« Je bloque mes lendemains » 

Le futur n’est jamais envisagé positivement et nombreuses sont les expressions 

évoquant son impossibilité, sa précarité ou son caractère régressif. Ainsi « Le futur 

te sniffe à rebours32 » dans « Narcisse 81 », tandis qu’il « sort ses vieux cartons 

remplis de nos apports hybrides33 » dans « Casino, sexe et tendritude ». Cette idée 

de régression est aussi présente sur l’album Amicalement Blues, quand le vieux 

bluesman s’adresse à la bimbo : « L’avenir est en route vers mon passé34 ». Et dans 

« Karanganda35 », l’évocation de « nos futurs enchaînés », à la première personne du 

pluriel, ne renvoie pas seulement aux victimes du stalinisme, mais à l’humanité toute 

entière, porteuse d’une barbarie originelle qui se perpétue et empêche toute 

évolution. Ce que répète « Annihilation », titre cristallisant à lui seul 

l’anéantissement : « On n’en finit jamais de rejouer Guignol chez les Torquemada 

chez les Savonarole36 ». 

 

Comme nous l’avons vu, « Dans quel état Terre » dresse l’état des lieux d’une 

destruction probable de la planète, « sous les rayons factices d’un soleil terminal ». 

Il en découle le constat d’un avenir en forme de no man’s land : « Quand le futur 

bascule au bout des terrains vagues ». Incertain, ce futur va se figer dans 

« Lobotomie sporting club » qui fait rimer sur le refrain « Futur glacé » et « Fin 

programmée ». 

 

Dans cette expression de la finitude, le poète a une conscience aigüe de la 

précarité de sa condition : « Je ne fais que passer je n’aurai pas de rides37 », « Je suis 

qu’un intérimaire dans la continuité de l’espèce38 », affirmation ponctuée par un 

« coucou beuh » de dégoût et de dérision, qui atteindra son apogée dans « Buenas 

noches, Jo », le personnage se définissant comme « Morbac ascendant canular39 ». 

 

Cette conscience de la précarité et de la finitude humaines sera développée dans 

la chanson « Terrien t’es rien » dont le titre, qui est aussi le refrain, rapproche par le 

jeu sur l’homophonie, le terrien et le néant. De la même manière qu’il s’adressera à 

 
31 H.F. Thiéfaine, « Fièvre résurrectionnelle ». 
32 H.F. Thiéfaine, « Narcisse 81 », in Dernières balises (avant mutation), Paris, Sterne, 1981. 
33 H.F. Thiéfaine, « Casino, sexe et tendritude », in Suppléments de mensonge, Paris, Sony, 2011. 
34 H.F. Thiéfaine, « Le vieux bluesman et la bimbo », in Amicalement blues, Paris, Sony, 2007. 
35 H.F. Thiéfaine, « Karaganda, camp 99 », in Stratégie de l’inespoir, Paris, Sony, 2014. 
36 H.F. Thiéfaine, « Annihilation », in Séquelles, Paris, Sony, 2009. 
37 H.F. Thiéfaine, « Vendôme Gardenal Snack », in De l’amour, de l’art ou du cochon, Paris, 

Sterne, 1980. 
38 H.F. Thiéfaine, « 542 lunes et 7 jours environ », in Chroniques bluesymentales, Paris, Sony, 

1990. 
39 H.F. Thiéfaine, « Buenas noches, Jo », in Alambic/Sortie-sud, Paris, Sterne, 1984. 



 

 

 

 

la terre en la tutoyant, « Dans quel état terre » faisant ainsi écho à « Terrien t’es 

rien », l’auteur renvoie l’homme à son statut d’assemblage d’atomes dans l’univers : 

« Gisement néolithique/D’émotions nucléaires/Dans l’art cytoplasmique/De ta 

queue linéaire/Terrien terrien/Terrien t’es rien/Terrien terrien/T’es vraiment rien40 ». 

À cette expression de l’insignifiance de l’homme s’ajoute celle de la régression de 

ses facultés intellectuelles et de son aliénation par la technologie : » Voyage 

initiatique/A travers les égouts/Des écrans cathodiques/Vapeurs de belladone/Qui 

soufflent dans les fils/Vrillés de tes neurones/Terrien t’es rien ». Aliéné, l’homme 

n’en porte cependant pas moins une part de responsabilité dans la destruction de la 

planète : « Odieux tes dieux idiots/Se meurent d’insolation/Derrière les sacs de 

sable/Où tu tires tes neutrons ». Le décor et l’atmosphère de « crépuscule barbare », 

viennent quant à eux parachever le tableau pré-apocalyptique dans un « Sabbat 

torride » peuplé de mutants où le terrien attend sa fin. 

 

Et lorsqu’une possible survie semble repousser les limites de la finitude, elle 

n’ouvre pas sur un réel avenir. Par exemple, quand le personnage de la chanson « De 

l’art, de l’amour ou du cochon » envisage sa résurrection « le troisième jour », il 

précise : « et ce troisième jour sera l’avant-veille de l’attentat de Sarajevo41 ». Cette 

inscription personnelle dans l’histoire de l’humanité nous révèle une résurrection 

précédant un nouveau chaos, à travers un passé qui répète une destruction mondiale. 

Dans l’univers thiéfainien, les possibilités de futur sont ainsi constamment 

repoussées ou niées. C’est un monde déréglé où la survie, la guérison, la rédemption 

sont corrompues, sans cesse contrebalancées par une force mortifère : « les cigognes 

[y] vendent la tendresse le soir au marché noir42 », les dingues et les paumés s’[y] 

arrachent leur placenta43 », « Les réverbères s’[y] allument au fond des 

catacombes44 », « L’infirmier de minuit » ne soigne pas mais « distribue le 

cyanure45 ». Et « Les bébés tombent du lit en lisant Mein Kampf46 ». 

« Je sais que mes enfants s’appelleront vers de terre » 

Omniprésents dans l’œuvre d’Hubert-Félix Thiéfaine, les enfants sont 

l’incarnation d’un monde condamné : « Il n’y a plus rien à espérer puisque 

maintenant les enfants s’ennuient comme des chiens dans des cimetières47 ». C’est 

sur ce constat que s’achève la chanson « Comme un chien dans un cimetière » et 

cette perte d’espoir en l’avenir sera souvent incarnée par des personnages d’enfant. 

 
40 H.F. Thiéfaine, « Terrien, t’es rien », in Fragments d’hébétude, Paris, Sony, 1993. 
41 H.F. Thiéfaine, « De l’art, de l’amour ou du cochon ? », in De l’art, de l’amour ou du cochon ?, 

Paris, Sterne, 1980. 
42 H.F. Thiéfaine, « Vendôme Gardenal Snack », in De l’art, de l’amour ou du cochon ?, Paris, 

Sterne, 1980. 
43 H.F. Thiéfaine, « Les dingues et les paumés », in Soleil cherche futur, Paris, Sterne, 1982. 
44 H.F. Thiéfaine, « Une fille au rhésus négatif », in Dernières balises (avant mutation), Paris, 

Sterne, 1981. 
45 H.F. Thiéfaine, « 713705 cherche futur », in Soleil cherche futur, Paris, Sterne, 1982. 
46 H.F. Thiéfaine, « Une fille au rhésus négatif ». 
47 H.F. Thiéfaine, « Comme un chien dans un cimetière », in De l’art, de l’amour ou du cochon ?, 

Paris, Sterne, 1980. 
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Dès sa conception, le petit terrien est menacé par la violence du monde. Ainsi, dans 

« Demain les kids », chanson qui à elle seule révèle l’attention portée par Thiéfaine 

à la condition humaine à travers celle des enfants, « l’ovule qui s’accroche au ventre 

de la femme a déjà mis son casque et sorti son lance-flamme48 ». En effet, la 

naissance ouvre la porte à la barbarie humaine : « Les charognards titubent au-

dessus des couveuses/Et croassent de lugubres et sinistres berceuses/Kill the kid ». 

L’enfant, au même titre que le poète, devient le symbole de l’humanité sacrifiée : 

« Sacrifiez les enfants, fusillez les poètes49 ». Cette figure sacrificielle, soulignée 

encore dans les vers : « Pendant qu’un Abraham ivre de sacrifices/Offre à son dieu 

vengeur les sanglots de son fils50 », était déjà présente sur le second album, où 

l’homme politique « équarrisseur intérimaire51 » immolait Iphigénie. 

Particulièrement saisissantes dans leur évocation d’une humanité qui s’autodétruit, 

les images macabres se répètent et s’amplifient dans « Une fille au rhésus négatif », 

où « Lové sur ton ventre le bébé s’ouvre les veines », tandis que dans « Also Sprach 

Winnie l’ourson », des « veuves austères militantes limitées dévorent les rognons de 

leurs enfants mort-nés52 ». Cette condition tragique de l’enfance, symbole des 

menaces qui pèsent sur l’humanité, est encore développée dans « Scènes de panique 

tranquille », où des petites filles, après le passage du dealer à la criée, enchaînent sur 

une funèbre comptine : « Fais-moi une place dans ton linceul, quand y en a pour un 

y en a pour deux53 ». 

 

Enfin, elle trouve aussi un prolongement graphique sur la pochette de Dernières 

balises (avant mutation), présentant une vision de l’enfance corrompue. On y 

aperçoit au recto une petite fille maquillée, au regard inquiet, légèrement vêtue 

d’habits de femme, une cigarette à la bouche, adossée à un mur, dans une ruelle 

glauque. À ses pieds nus, une bouteille de Bourbon. Au verso, une autre petite fille, 

habillée comme une princesse, sourit en tenant dans ses mains un cœur planté d’une 

seringue. 

 

Sur la pochette de l’album suivant, Soleil Cherche Futur, on retrouvera des 

enfants, uniques représentants de la vie humaine, dans un paysage industriel. Au 

recto, une fillette, tout de blanc vêtue, au regard inquiet, au visage angélique, dont la 

douceur contraste avec l’allure menaçante du garçon habillé en punk, brandissant un 

tesson de bouteille. Au verso, on retrouve le garçon assis, incliné, pensif, tournant le 

dos à la fillette. Elle affiche une certaine détermination dans sa posture : pieds 

plantés au sol, un bras replié sur la hanche, l’autre tendu vers le garçon dans un 

faisceau lumineux : s’agit-il d’un nouveau soleil ou d’une menace radioactive ? 

 
48 H.F. Thiéfaine, « Demain les kids », in Chroniques bluesymentales, Paris, Sony, 1990. 
49 H.F. Thiéfaine, « Demain les kids ». 
50 H.F. Thiéfaine, « Demain les kids ». 
51 H.F. Thiéfaine, « L’homme politique, le roll-mops et la cuve à mazout », in Autorisation de 

délirer, Paris, Sterne, 1979. 
52 H.F. Thiéfaine, « Also Sprach Winnie l’ourson », in Défloration 13, Paris, Sony, 2001. 
53 H.F. Thiéfaine, « Scènes de panique tranquille », Dernières balises (avant mutation), Paris, 

Sterne, 1981. 
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« Je sais que vos mâchoires distillent l’agonie » 

Si la préoccupation quant à la menace nucléaire est développée dans 

« Alligators 427 », la discographie de Thiéfaine compte de nombreuses formules qui 

soulignent cette conscience environnementale et pointent la responsabilité humaine 

dans la fin programmée. Ainsi, « Comme un chien dans un cimetière » exprime 

l’immanence du danger : « Le ciel est bleu, le jour est J/La bombe est H54 ». On peut 

retrouver cette menace dans « Femme de Loth » où l’antithèse entre destruction et 

protection, alliée à la substitution paronymique de neutrons en « étrons », annule 

tout progrès de la civilisation : « J’ai ma bombe à étrons et j’ai mes droits de 

l’homme/Et j’ai ma panoplie de pantin déglingué55 ». Cette association de ce que 

possède l’humain et qui le dépossède en réalité de son devenir amènera au refrain : 

« La terre joue au bingo sa crise d’adolescence », métaphore du risque insensé que le 

terrien fait courir à la planète. Il flotte dans l’air de la planète Thiéfaine des relents 

de gazole, si l’on en juge par les nombreuses occurrences des moteurs diesel. Les 

paysages de mégalopoles où le ciel a disparu sont évoqués par exemple dans 

« Droïde song » : « Dans l’odeur des cités aux voiles d’hydrocarbures56 ». On 

retrouvera cette nocivité de l’activité humaine dans « Est-ce ta première fin de 

millénaire ? », où l’image des gaz et des rayons, associée au lexique de la 

destruction, exprime l’inquiétude émergeant en cette fin de siècle, quant à la 

disparition progressive de la couche d’ozone : « Le bleu du ciel plombé 

complètement destroyé/Par les gaz hilarants de tes vapeurs intimes/Ne filtre plus 

l’écho de mémoire fossoyée/Sous le feu des rayons meurtriers des abîmes57 ». 

 

Œuvrant ainsi à sa propre destruction, l’humain, avec sa « mâchoire », au sens 

industriel du terme, concasse sa planète et « distille » les substances toxiques 

entraînant son agonie. 

« Je sais que la ciguë est prête » 

C’est donc « un monde à l’agonie58 », un monde malade, que les chansons 

explorent, dans des visions cauchemardesques, apocalyptiques. Dès le premier 

album, Borniol se réjouit du retour du choléra59 qui fera fructifier son entreprise, 

tandis que le fou prédit la fin du monde : « Les feuilles tombent des cocas et se 

répandent sur l’occident/Demain tu verras tous ces petits alchimistes/Pulvériser un 

continent60 ». À la surface de la planète Thiéfaine, les maladies prolifèrent 

 
54 H.F. Thiéfaine, « Comme un chien dans un cimetière ». 
55 H.F. Thiéfaine, « Femme de Loth », in Alambic/Sortie-sud, Paris, Sterne, 1984. 
56 H.F. Thiéfaine, « Droïde song », in Eros über alles, Paris, Sterne, 1988. 
57 H.F. Thiéfaine, « Est-ce ta première fin de millénaire ? », in Fragments d’hébétude, Paris, 

Sony, 1993. 
58 H.F. Thiéfaine, « Exil sur planète-fantôme ». 
59 H.F. Thiéfaine : « Vivement que revienne le choléra », « La maison Borniol », in Tout corps 

vivant branché sur le secteur étant appelé à s’émouvoir, Paris, Sterne, 1978. 
60 H.F. Thiéfaine, « Le chant du fou », in Tout corps vivant branché sur le secteur étant appelé à 

s’émouvoir, Paris, Sterne, 1978. 
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activement. Elles ne sont jamais jugulées mais toujours amplifiées, aggravées par de 

nombreuses substances chimiques et toxiques, faisant de cet univers le pire des 

mondes, ce qui lui confère son caractère dystopique. Un simple relevé, non 

exhaustif, des maux qui touchent le terrien, fait apparaître les maladies et bactéries 

les plus graves, la plupart mortelles : choléra, peste, scorbut, cirrhose, 

cytomégalovirus, cancer et métastases, HIV, dysenterie, anthrax. On notera aussi la 

présence de maladies sexuellement transmissibles (blennorragie, syphilis, 

salpingite…) et de pathologies psychiques (névrose, psychose, schizophrénie, 

paranoïa, délirium…), la folie étant l’un des thèmes privilégiés de l’artiste. 

 

Dans ce monde malade, les personnages en quête de fuite ou de survie sont 

dévastés par de multiples substances chimiques, toxiques : morphine, « Valium-

tranxène-nembutal-(yogourt !)-acide 61 », voire par de véritables poisons comme la 

cigüe62, le cyanure63, l’arsenic64 ; et l’on ne compte plus les figures de toxicomanes 

(« vieux junkie65 », « junkie mécanique66 », « vieillard géranium camé67 »), 

transformant les humains en zombis. Les enfants ne sont pas épargnés par cette 

destruction, « la fille au rhésus négatif » interrogeant le narrateur pour savoir si le 

bébé « a bien pris sa dose », tandis que dans les ruelles qui conduisent au « Cabaret 

Sainte Lilith », « les mômes […] font voir la came dans le creux de leurs mains68 ». 

 

Les villes et les états eux-mêmes semblent contaminés par des substances 

chimiques, comme le révèlent les titres des chansons « Vendôme Gardenal snack » 

et « Maalox Texas blues ». 

« Sur cette autoroute hystérique qui nous conduit chez 

les mutants » 

Chemin dangereux pour l’avenir de l’humanité que celui des manipulations 

génétiques. C’est en 1982, alors que le clonage n’en est qu’à ses balbutiements et ne 

génère pas encore d’inquiétudes bioéthiques et sociétales, que Thiéfaine, d’une 

manière assez visionnaire, l’introduit dans « 713705 cherche futur », lorsque Noé 

évoque les espèces embarquées à bord de son charter. Il est en effet question de 

« clonures », néologisme dont le suffixe renvoie tant à la chimie qu’au résultat du 

clonage, dans une connotation négative. Plus tard, la menace que le clonage fait 

 
61 H.F. Thiéfaine, « Scènes de panique tranquille », in Dernières balises (avant mutation), Paris, 

Sterne, 1981. 
62 H.F. Thiéfaine, « Je sais que la cigüe est prête », « Alligators 427 ». 
63 H.F. Thiéfaine, « L’infirmier de minuit distribue le cyanure », « 713705 cherche futur ». 
64 H.F. Thiéfaine, « Arsenic is good for you », « 113 ème cigarette sans dormir », in Dernières 

balises (avant mutation), Paris, Sterne, 1981. 
65 H.F. Thiéfaine, « Ad orgasmum aeternum », in Soleil cherche futur, Paris, Sterne, 1982. 
66 H.F. Thiéfaine, « Une ambulance pour Elmo Lewis », in Défloration 13, Paris, Sony, 2001. 
67 H.F. Thiéfaine, « Photographie-tendresse », in Dernières balises (avant mutation), Paris, 

Sterne, 1981. 
68 H.F. Thiéfaine, « Cabaret Sainte-Lilith », in Dernières balises (avant mutation), Paris, Sterne, 

1981. 



 

 

 

 

peser sur l’humanité sera présentée comme une régression moyenâgeuse : « Pendant 

que nos sorcières sanitaires et barbues/Centrifugent nos clones au fond de leurs 

cornues69 ». 

 

Parmi les « progrès » de la génétique et les dérives susceptibles de conduire 

l’humain au chaos, il en est une qui concerne les pratiques de sélection et 

d’utilisation du sperme, ouvrant ainsi la porte à l’eugénisme et à la mise en pratique 

des théories de pureté de la race. C’est dans « Bipède à station verticale » que cette 

inquiétude s’exprime pour la première fois, dans une tentative de résistance à travers 

l’acte d’amour, aussi dérisoire soit-il : « J’tombe amoureux des éprouvettes/Avec 

lesquelles je dois flirter/Pour l’usine de stupre en paillettes/Qui garantit mon 

pedigree70 ». Cette idée sera reprise par l’insertion de l’extrait du texte d’Antonin 

Artaud, « Pour en finir avec le jugement de dieu », en préambule et postambule de la 

chanson « Quand la banlieue descendra sur la ville71 ». Artaud y expose les 

pratiques de sélection de sperme aux USA, destinées à fabriquer des soldats 

capables de démontrer la suprématie américaine dans les futures guerres 

planétaires72. 

 

Enfin, comme une réponse et une résistance à cette menace pour l’humanité, « La 

ballade d’Abdallah Geronimo Cohen » viendra affirmer l’importance du métissage. 

En déclinant des généalogies délirantes, la chanson démontre ainsi par l’absurde la 

stupidité des théories de la race pure. Au sujet de cette chanson, Thiéfaine explique : 

« En fait, ce n’est pas un thème franchement nouveau chez moi. Je crois que j’en ai 

déjà parlé bien avant. Quand je disais « Terrien, t’es rien » dans l’album enregistré à 

Los Angeles, Fragments d’hébétude. C’est un thème assez récurrent, dès mes débuts 

où je dis "Halte à la connerie, halte à la bêtise et halte au racisme qui est 

fondamentalement bête et idiot comme théorie". Le métissage est la seule chose qui 

va sauver l’humanité73 ». 

« Alligators 427 au cerveau de jaspe et d’argent » 

Si la génétique est une cause potentielle de la fin programmée, d’autres facteurs 

liés aux sciences et aux techniques entrent en jeu dans la mutation de l’humain. Le 

lecteur des textes de Thiéfaine est tout d’abord frappé par la contamination 

récurrente des organes et des fonctions vitales par le lexique de la machine et de 

 
69 H.F. Thiéfaine, « Demain les kids », in Chroniques bluesymentales, Paris, Sony, 1990. 
70 H.F. Thiéfaine, « Bipède à station verticale », in Météo für Nada, Paris, Sony, 1986. 
71 H.F. Thiéfaine, « Quand la banlieue descendra sur la ville », in Défloration 13, Paris, Sony, 

2001. 
72 Antonin Artaud, « Pour en finir avec le jugement de Dieu » : « J’ai appris hier l’une des 

pratiques officielles les plus sensationnelles des écoles publiques américaines et qui font sans doute 

que ce pays se croit à la tête du progrès. Il paraît que, parmi les examens ou épreuves que l’on fait 

subir à un enfant qui entre pour la première fois dans une école publique, aurait lieu l’épreuve dite de 

la liqueur séminale ou du sperme, et qui consisterait à demander à cet enfant nouvel entrant un peu de 

son sperme afin de l’insérer dans un bocal et de le tenir ainsi prêt à toutes les tentatives de 

fécondation artificielle qui pourraient ensuite avoir lieu… ». 
73 H.F. Thiéfaine, in L’Hebdo N° 25, juin 1998. 
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l’industrie. « Autorisation de délirer » nous offre un premier aperçu de cette 

mécanisation déshumanisante qui sera développée tout au long de la discographie : 

« Nous voilà de nouveau branchés sur le hasard/Avec des générateurs diesel à la 

place du cœur/et des pompes refoulantes au niveau des idées/Le vent souffle à 

travers nos crânes ITTOcéanic couleurs74 ». 

 

Ainsi les personnages des chansons de Thiéfaine sont-ils régulièrement assimilés 

à des machines, souvent défectueuses. Ce sont des « diesels encrassés75 », leurs 

veines sont des « circuits » auxquels il faut « réinjecter du fuel76 », les « cœurs sont 

polymérisés77 », la « mémoire est en logiciel78 », les « synapses cramées79 » peinent 

à servir d’« antennes80 ». L’auteur lui-même, dans une chanson autobiographique, se 

dit « né d’une vidange de carter séminal81 ». De cette mécanisation, l’individu ne 

sort pas grandi et les progrès de la technologie donnent à voir un humain en 

mutation vers l’humanoïde. À cet égard, « Droïde song » nous fait le portrait 

inquiétant du terrien robotisé, en proie à une société de plus en plus 

dépersonnalisante, dans une perspective dystopique qui n’est pas sans rappeler 

Burroughs : « Droïde, droïde/Machine humanoïde/Aux chromosomes 

hybrides/Droïde, droïde/Carlingue anthropoïde/Cœur en celluloïd/Droïde, 

droïde/Regard Polaroïd/Schizoïde et bifide82 ». Conscient de la perte de ses 

capacités émotionnelles et cognitives, le personnage tente d’échapper à cette 

mutation régressive : « Droïde équalisé sans désir ni chaleur/Avec mes sentiments 

sur microprocesseurs/Parfois dans le silence obscur de mon hangar/Je déchausse 

mes circuits et débranche mon sonar ». « Cosmonaute du trottoir, éboueur en 

transfert », il tente aussi de fuir un monde lui-même en pleine dégradation, où la 

pollution terrestre (« dans l’odeur des cités aux voiles d’hydrocarbures ») est à 

l’image de celle de la pensée, assimilée au réseau d’égout, « pour voir si l’océan se 

trouve toujours au bout ». 

 

Déjà en 1981, Thiéfaine représentait cette perte des facultés intellectuelles à 

travers le discours déstructuré, composé de syntagmes juxtaposés, d’un droïde à la 

voix métallique, dressant l’état des lieux d’un monde dévasté : « Cheveux-tilleuls 

écartelés sur visage/Taxiphone de l’attente souvenir coma/Trauma de vieillard-

géranium-camé/Baisers-Tranxène-coagulés-sur-miroir/Hygiaphone-TV-lunettes-

noires pyjama rayé83 ». 

 

 
74 H.F. Thiéfaine, « Autorisation de délirer », in Autorisation de délirer, Paris, sterne, 1979. 
75 H.F. Thiéfaine, « Errer humanum est », in Météo für Nada, Paris, Sterne, 1986. 
76 H.F. Thiéfaine, « Pogo sur la deadline », in Chroniques bluesymentales, Paris, Sony, 1990. 
77 H.F. Thiéfaine, « Paranoïd game », in Fragments d’hébétude, Paris, Sony, 1993. 
78 H.F. Thiéfaine, « Paranoïd game ». 
79 H.F. Thiéfaine, « Also sprach Winnie l’ourson », in Défloration 13, Paris, Sony, 2001. 
80 H.F. Thiéfaine, « Also sprach Winnie l’ourson ». 
81 H.F. Thiéfaine, « 542 lunes et 7 jours environ ». 
82 H.F. Thiéfaine, « Droïde song », in Eros über alles, Paris, Sterne, 1988. 
83 H.F. Thiéfaine, « Photographie-tendresse ». 
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Dans cet univers de dystopie, le droïde se décline aussi au féminin, ce qui permet 

de s’interroger sur le devenir et la qualité des rapports amoureux. On y rencontre des 

« biodolls » aux « yeux colorés au bioxyde de manganèse84 » ; « Elles sont 

programmées pour une heure/Le temps de rincer sa libido85 » ; on y croise une 

certaine « Garbo XW machine » dans une relation amoureuse mécanisée : « Prends 

mon pion dans ton circuit86 ». 

 

La corrélation entre la perte des capacités cérébrales et l’extinction possible de 

l’espèce sera établie dans « Lobotomie sporting club », de façon assez visionnaire. 

En effet, quelques années avant que les scientifiques ne s’alarment de ce que les 

technologies modernes diminuent les capacités cognitives, notamment à cause de la 

perte des neurones-miroir qui régulent l’empathie et les relations sociales, Thiéfaine 

évoquait les « cerveaux détraqués87 » des « humanoïdes insanes88 » qu’il associait à 

la « fin programmée » et appelait à « faire cramer les télés avant que de crever89 ». 

Et des inquiétudes récentes exprimées par les scientifiques au sujet de l’exposition 

précoce des enfants aux écrans, l’artiste avait déjà l’intuition en 199890 : « Tes 

enfants ne dansent plus maint’nant ils commémorent/A travers leurs modems et 

leurs écrans-goulag91 ». 

 

Ainsi, à une époque où seule la science-fiction exploite les dangers de 

l’intelligence artificielle, Thiéfaine expose de façon visionnaire cette prise de 

possession du cerveau humain par la machine : « Nous n’sommes que les fantasmes 

fous d’un computer/Avec son œil grinçant fouillant dans nos cerveaux92 », ce 

contrôle généralisé des masses où « le computeur central veille sur la zoo-

clinique93 » 

« On a vendu l’homo sapiens pour racheter du 

néanderthal » 

« Génie prédateur94 » de sa propre espèce, le terrien menace le futur de sa planète 

et s’entraîne dans une régression, détournant ou ne maîtrisant plus la science et les 

technologies. 

 
84 H.F. Thiéfaine, « Parano-safari en ego-trip-transit », in Défloration 13, Paris, Sony, 2001. 
85 H.F. Thiéfaine, « Parano-safari en ego-trip-transit ». 
86 H.F. Thiéfaine, « Garbo XW Machine », in Suppléments de mensonge, Paris, Sony, 2011. 
87 H.F. Thiéfaine, « lobotomie sporting club ». 
88 H.F. Thiéfaine, « lobotomie sporting club ». 
89 H.F. Thiéfaine, « lobotomie sporting club ». 
90 Entretien sur Arcinfo.ch – 07/09/2012 : « Pour vous, faire fonctionner un minimum sa tête, c’est 

important ? HFT : – Bien sûr. Je crois que l’intelligence, c’est ce qui peut soulever le monde. Ça 

donne un but à cette vie qui est un non-sens total. Alors quand le non-sens est accaparé par la 

médiocrité, ça devient invivable. ». 
91 H.F. Thiéfaine, « Dans quel état terre ». 
92 H.F. Thiéfaine, « Une fille au rhésus négatif ». 
93 H.F. Thiéfaine, « Bipède à station verticale », in Météo für Nada, Paris, Sterne, 1986. 
94 H.F. Thiéfaine, « Karaganda camp 99 », in Stratégie de l’inespoir, Paris, Sony, 2014. 
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L’observation des désignations de l’humain nous révèle en effet une récurrence 

de termes renvoyant à la préhistoire, ou bien mêlant l’évolution à la régression : 

« animal futurien95 », « animal qui retourne au niveau zéro96 », « animal en 

quarantaine97 », « Bipède à station verticale », « vieux singe au cœur fossilisé98 », 

« cyborgs aux circuits moisis99 », « homo cannibale100 », sorti « d’un vieux logiciel 

Made in Néanderthal-City101 », voilà « 200.000 ans déjà [qu’il] zone sur la 

terre/Dans le grognement lourd des groins qui s’entrechoquent102 » ; il met « son 

badge ecce homo […] fier d’être un con cosmique103 ». Dans la chanson « Paranoid 

game », le néologisme « néanderthaloïdes » concentre à lui seul cette idée de 

mutation régressive de l’espèce humaine : « Tu préfères les juteuses 

néanderthaloïdes/Qui gloussent en astiquant les chromes de ton droïde104 ». La 

régression semble d’ailleurs inscrite dans la genèse de l’humanité puisque Dieu lui-

même « a la gueule et l’aspect d’un australopithèque105 ». 

 

Ramener le terrien au stade de l’homme préhistorique permet ainsi d’envisager 

deux facteurs à la fin programmée : la diminution des facultés humaines, cérébrales, 

intellectuelles, mais aussi la part de violence inhérente à l’espèce et qui se perpétue. 

Dès la seconde chanson du premier album, le narrateur établit le lien entre la guerre 

et les séquelles sur les générations futures : « Avec les germes de la guerre/On ne 

fabrique que des tarés/Moi j’ai le cœur qui tape à l’envers/Et le cerveau qui a des 

ratés106 ». Le personnage de « 713705 cherche futur » quant à lui nous rappelle que 

« C’est depuis le début du monde/Que l’homme s’est déchiré107 », tandis que celui 

de « Whiskeuses images again » se qualifie de « Vieille copie du terrien-terreur108 », 

révélant, dans ce rapprochement paronymique, la violence intrinsèque de l’espèce 

humaine. Dans plusieurs chansons, les allusions bibliques et mythologiques 

soulignent ce caractère originel et indissociable de l’humain : L’homme politique 

avec son « masque de Caïn/Et les doigts sur un revolver109 » remet sa « panoplie 

d’équarrisseur intérimaire110 » pour immoler Iphigénie. Le droïde, tout aussi 

 
95 H.F. Thiéfaine, « Whiskeuses images again », in Alambic/Sortie-sud, Paris, Sterne, 1984. 
96 H.F. Thiéfaine, « Pogo sur la deadline ». 
97 H.F. Thiéfaine, « Animal en quarantaine », in Fragments d’hébétude, Paris, Sony, 1993. 
98 H.F. Thiéfaine, « Bipède à station verticale ». 
99 H.F. Thiéfaine, « Crépuscule-transfert », in Fragments d’hébétude, Paris, Sony, 1993. 
100 H.F. Thiéfaine, « 542 lunes et 7 jours environ ». 
101 H.F. Thiéfaine, « Médiocratie », in Stratégie de l’inespoir, Paris, Sony, 2014. 
102 H.F. Thiéfaine, « Was ist das rock’n roll ». 
103 H.F. Thiéfaine, « Bipède à station verticale ». 
104 H.F. Thiéfaine, « Paranoid game ». 
105 H.F. Thiéfaine, « La nostalgie de dieu », in La tentation du bonheur, Paris, Sony, 1996. 
106 H.F. Thiéfaine, « La fin du Saint-Empire roman germanique », In Tout corps vivant branché 

sur le secteur étant appelé à s’émouvoir, Paris, Sterne, 1978. 
107 H.F. Thiéfaine, « 713705 cherche futur ». 
108 H.F. Thiéfaine, « Whiskeuses images again ». 
109 H.F. Thiéfaine, « L’homme politique, le roll mops et la cuve à mazout ». 
110 H.F. Thiéfaine, « L’homme politique, le roll mops et la cuve à mazout ». 
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futuriste qu’il soit, reconnaît : « Quand j’ai besoin d’amour ou de fraternité, je vais 

voir Caïn cherchant Abel pour le plomber111 ». 

 

C’est dans « Crépuscule-Transfert » que le lien entre dégénérescence cérébrale et 

violence originelle s’établit explicitement : « Les cerveaux devenus poreux/S’en 

retournent à la barbarie112 ». Il sera repris et amplifié sur le dernier album, dans 

« Karaganda, camp 99 ». Les crimes perpétrés par le régime de Staline sont en effet 

la métaphore d’une destruction globale de l’humanité. On y retrouve un paysage 

apocalyptique, « de mondes agonisants », « de déserts corrompus », peuplé de 

« fantômes aux danses astrales qui marchent lentement vers l’incinérateur/Vers la 

métallurgie des génies prédateurs113 ». Le « rat décérébré » y côtoie « le module 

androïde », « le spectre de mutant au cerveau trafiqué/[y] marche en militant sur nos 

crânes irradiés114 ». Tous les facteurs de la destruction terrestre sont ici réunis et 

développés à partir de l’évocation du camp 99, à travers le lexique et les métaphores 

récurrentes, obsessionnelles, du poète. Ce dernier confirme d’ailleurs lui-même le 

lien qu’il établit entre l’Histoire et la fin du monde115. 

Paysage intime et cosmos poétique 

S’agissant de cette réflexion sur le devenir de la terre, il ne faudrait pas la réduire 

à la simple expression de la conscience écologiste de l’artiste. Certes, le poète 

s’interroge et expose une vision pessimiste quant au devenir de la planète, mais 

lorsque Thiéfaine évoque la terre et l’humanité, il révèle sa propre condition. Nous 

allons voir que le lexique et les images liés à la terre, à son avenir, ses 

transformations, sa possible destruction, s’appliquent aussi au poète et permettent, 

comme toujours dans son discours poétique, un autre niveau de lecture. Ainsi le 

poète interroge-t-il son devenir personnel, reflétant ses angoisses et obsessions, à 

travers ce que l’on pourrait appeler un cosmos poétique.  

 

Comme nous l’avons montré, le lexique de la machine est fréquemment associé à 

l’homme et la mécanisation de l’espèce apparaît comme un facteur de sa 

mutation/régression. L’artiste, en ce qui le concerne, utilise souvent le vocabulaire 

de l’aéronautique pour évoquer sa condition et ses problématiques, nous y 

reviendrons. De la même manière, il réutilise un certain nombre de facteurs entrant 

en jeu dans le devenir de la planète, pour décrire son paysage intime. 

 
111 H.F. Thiéfaine, « Droïde song ». 
112 H.F. Thiéfaine, « Crépuscule-Transfert ». 
113 H.F. Thiéfaine, « Karaganda, camp 99 ». 
114 H.F. Thiéfaine, « Karaganda, camp 99 ». 
115 Extrait d’un entretien sur le site nosenchanteurs.eu, novembre 2016 : « Karanganda relate un 

fait historico-tragique, mais c’est aussi un brûlot contre tous les fascismes. Est-ce quelque chose qui 

te terrorise encore aujourd’hui ? HFT : – J’ai lu un bouquin récemment. C’est la fin du monde. C’est 

vraiment la fin de la fin. Ça se passe dans quelques siècles, la terre est complètement détruite par les 

centrales nucléaires qui ont explosé. On ne sait pas trop ce qui s’est passé mais ça a sauté de partout. 

Ils sont tous en train de crever. Dans ce bouquin, ils parlent de la deuxième génération du soviétisme 

mais sur la planète entière, et qui serait la cause de la fin du monde. ». 
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Ainsi la mécanisation et le clonage reviennent-ils dans « Confessions d’un Never-

been », chanson très autobiographique, pour élaborer la définition très personnelle 

que Thiéfaine donne de son statut et rôle d’artiste, loin des représentations 

habituelles et idéalisations : « J’ai volé mon âme à un clown/Un cloclo mécanique 

du rock & roll cartoon/J’ai volé mon âme à un clown/Un clone au cœur de cône du 

rêve baby baboon116 ». Ailleurs, dans « Fenêtre sur désert », on retrouve les images 

de destruction, pollution et désertification pour suggérer l’échec amoureux et la 

solitude : « Et j’ai brûlé ma couche d’ozone/En voulant traverser tes yeux » ; 

« J’écoute les jours qui s’enfuient/Dans les eaux noires d’un lit glacé117 ». 

 

Dans « Les fastes de la solitude », c’est une vision onirique qui se déploie à 

travers le lexique de l’univers et de sa création, pour exprimer une solitude 

originelle : « Dans le tumultueux chaos des particules118 ». En outre, il est fréquent 

que les métaphores cosmiques fassent ressurgir les souvenirs douloureux : « Ma 

mémoire joue sur les reflets/Des étoiles mortes au firmament119 », comme les 

traumatismes de l’enfance qui hantent les chansons de l’artiste : « Les rugissements 

de l’univers/Dans les cours de récréation/Écorchaient les pieds de mes vers/Boiteux 

sous les humiliations120 ». Cet exemple fait apparaître le lien entre l’univers et la 

création artistique, avec le terme rugissement, qui renvoie aux événements 

climatiques, tempêtes, ouragans et autres cyclones très présents dans la 

discographie. Ce lexique permet aussi d’exprimer les tourments de l’artiste, en 

revisitant son héritage romantique : « Je crache dans ma tête les vapeurs 

d’ammoniac/D’un Sturm und Drang sans fin au bout du never been121 ». Déjà, dans 

« Nyctalopus airline » le poète évoquait pour la première fois sa condition d’artiste 

en quête d’élévation, d’un ailleurs poétique, à travers un vol imaginaire dans le 

temps et l’univers, vers l’Atlantide et le chaos : « Je flye vers la doulce Atlantide… 

/Et je patrouille dans mon cargo Chez les OVNI du crépuscule…/Et j’carbure aux 

années lumière/Mon astronef dans les rigoles/Mes rétrofusées dans la bière/Pour la 

liturgie d’la picole/Je pars vers le chaos caché122 ». 

 

Mais chez Thiéfaine, les vols s’achèvent souvent en crashs qui suggèrent 

plusieurs formes de destruction. Si la chanson « Femme de Loth » assimile les 

humains à « des naufragés dans cet avion-taxi123 », c’est dans « Un vendredi 13 à 5 

heures » que l’artiste va envisager sa propre mort par la métaphore de la catastrophe 

aérienne. Ainsi, le texte parlé en introduction mêle intimement le lexique du cosmos 

à celui du corps : « j’apprendrai par Radio Mongol internationale la nouvelle de 

cette catastrophe aérienne dans le secteur septentrional de mes hémisphères 

 
116 H.F. Thiéfaine, « Confessions d’un Never-been », in Scandale mélancolique, Paris, Sony, 

2005. 
117 H.F. Thiéfaine, « Fenêtre sur désert », in Stratégie de l’inespoir, Paris, Sony, 2014. 
118 H.F. Thiéfaine, « Les fastes de la solitude », in Défloration 13, Paris, Sony, 2001. 
119 H.F. Thiéfaine, « Résilience zéro », in Stratégie de l’inespoir, Paris, Sony, 2014. 
120 H.F. Thiéfaine, « Résilience zéro ». 
121 H.F. Thiéfaine, « Confessions d’un never been ». 
122 H.F. Thiéfaine, « Nyctalopus airline », in Alambic/Sortie-sud, Paris, Sterne, 1984. 
123 H.F. Thiéfaine, « Femme de Loth ». 
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cérébelleux, là où je mouille mes tankers de lucidité comique les nuits où je 

descends la dernière avenue du globe en traînant ma tête dans un sac en 

plastique124 ». Ces images seront ensuite développées dans la partie chantée et 

complétées par les motifs récurrents de la terre promise et de l’Oméga, qui renvoient 

à la quête poétique : « Ce jour-là j’pèterai mon cockpit/Dans la barranca del 

muerto/Avec ma terre promise en kit/Et ma dysenterie en solo […]/Je m’écraserai 

sur Oméga/Chez les clowns du monde inversé125 ». Parmi les métaphores cosmiques 

qui renvoient par synecdoque à la mort de l’artiste et de son univers, on peut encore 

citer « Animal en quarantaine » : « Oh ! Le vent se lève/Au large des galaxies126 », 

ou bien « Loin des temples en marbre de lune » : « J’envisage une fin qui 

détonne/Comme un jet de gaz ionisé127 ». La tempête, le cataclysme, métaphores 

obsessionnelles, sont reprises jusque dans la chanson « Toboggan », qui clôture le 

dernier album : « Les vents violents venus des villes/M’entraînent au cœur d’un 

ouragan/Et je suis déjà dans la file/Qui conduit vers le toboggan128 ». La mort, 

souvent associée au crash aérien, prend ici l’aspect du toboggan, issue de secours 

d’un avion, esquisse possible d’une réponse à la question qui hante l’œuvre : « Où 

est la sortie ?129 ». 

 

Ailleurs, dans « Libido moriendi », c’est le désir de mort qui émerge dans le 

déchaînement violent des éléments : « On attend sous l’œil/L’ouragan de nos 

souvenirs130 », tandis que dans « Petit matin », le constat de l’échec de la vie et la 

tentation du suicide surgissent à travers les images d’une planète stérile et d’un 

univers sans avenir : « Mon regard vient de l’ère glaciaire/Mon esprit est une fleur 

flétrie/Je fixe un océan pervers/Peuplé de pieuvres et de murènes […]/Dans le jardin 

d’Éden désert/Les étoiles n’ont plus de discours131 ». 

 

Enfin, ce lexique du cosmos relie la mort à une possible renaissance à travers un 

voyage, retour vers le big-bang originel. C’est ainsi que dans « En remontant le 

fleuve », le voyage fluvial, dans un mouvement collectif de remontée, évoque tout à 

la fois la mort – « Nous conduisons nos âmes aux frontières du chaos/Vers la clarté 

confuse de notre ultime écho132 » – et la renaissance, notamment par cet oxymore du 

« berceau final sous les vanilles en fleurs133 ». Déjà, dans « Confessions d’un never-

been », le paysage intime se dessinait par les images du big-bang : « À la 

manufacture métaphysique d’effluves/Où mes synapses explosent en millions 

 
124 H.F. Thiéfaine, « Un vendredi 13 à 5 heures », in Alambic/Sortie-sud, Paris, Sterne, 1984. 
125 H.F. Thiéfaine, « Un vendredi 13 à 5 heures ». 
126 H.F. Thiéfaine, « Animal en quarantaine », in Fragments d’hébétude, Paris, Sony, 1993. 
127 H.F. Thiéfaine, « Loin des temples en marbre de lune », in Scandale mélancolique, Paris, 

Sony, 2005. 
128 H.F. Thiéfaine, « Toboggan », in Suppléments de mensonge, Paris, Sony, 2011. 
129 H.F. Thiéfaine, « Fin de partie ». 
130 H.F. Thiéfaine, « libido moriendi ». 
131 H.F. Thiéfaine, « Petit matin, 4.10 heure d’été ». 
132 H.F. Thiéfaine, « En remontant le fleuve », in Stratégie de l’inespoir, Paris, Sony, 2014. 
133 H.F. Thiéfaine, « En remontant le fleuve ». 
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d’étincelles134 ». À travers les images du volcan et du gaz, s’exprime un désir de 

destruction qui confine à la surpuissance, à la renaissance, selon un double 

mouvement caractéristique du discours poétique de l’auteur. Dans le même registre, 

la chanson « La terre tremble », qui par la référence à Isadora Duncan et Sergei 

Essenine pourrait être une métaphore du poète et de sa mort, fait ressentir une 

certaine jouissance devant la destruction : « La Terre tremble/Et tu t’essuies la 

bouche/Dans ce qui pourrait être l’écharpe/Assassine d’Isadora Duncan135 ». 

 

Le poète, comme la terre, devrait-il en passer par un cataclysme, un nouveau big-

bang, pour renaître ? 

« Vive la mort ! » 

Certes, si l’on se limite au contexte de la catastrophe nucléaire évoquée dans 

« Alligators 427 », cette exclamation s’entend comme une antiphrase ironique. Mais 

elle entre en résonnance avec des formules qui font apparaître un autre niveau de 

lecture où la disparition de l’humain et de la planète est perçue comme inéluctable et 

salutaire. 

 

C’est sur l’album Dernières balises (avant mutation) que cette aspiration à la 

destruction d’un monde malade va être formulée. La conscience du « no future » 

cher au mouvement de punk, en plein essor pendant l’écriture de l’album, va amener 

le personnage d’« Exil sur planète-fantôme » à participer activement à cette fin 

programmée : « Nous étions les danseurs d’un monde à l’agonie/En même temps 

que fantômes/Conscients d’être mort-nés/Nous étions fossoyeurs d’un monde à 

l’agonie136 », une fin qu’il va même précipiter et dont il espère une certaine 

jouissance : « Mais je veux vivre encore plus ivre de cramer/Je veux ronger le mal 

jusque dans ses recoins/J’ai traîné mes vingt siècles d’inutilité/Je n’ai plus rien à 

perdre, mais j’en veux pour ma fin137 ». Si l’homme est artisan de sa propre 

destruction, s’il a broyé son futur, qu’il aille jusqu’au bout de son entreprise, de ses 

erreurs irrémédiables, c’était déjà la conclusion du personnage d’« Autorisation de 

délirer » : « Demain, nous reviendrons avec des revolvers/Au bout de nos yeux 

morts138 ». Sur l’album La Tentation du bonheur, dans « Critique du chapitre 3 », ce 

désir de disparition de l’espèce humaine s’imposera comme une évidence devant le 

constat désabusé de la victoire inexorable du mal : « L’humain peut disparaître/Et 

son monde avec lui/Qu’est-ce que la planète Terre/Dans l’œil d’un rat maudit/Pour 

un temps d’amour/Tant de haine en retour139 ». On retrouvera cette aspiration à la 

disparition, doublée d’une exhortation à prendre une part active à la « fin 

programmée » dans « Lobotomie sporting club », non plus pour jouir de la 

destruction, mais pour se sauver : « Envie de tout plomber/Envie de tout scratcher… 

 
134 H.F. Thiéfaine, « Confessions d’un never-been ». 
135 H.F. Thiéfaine, « La terre tremble », in Fragments d’hébétude, Paris, Sony, 1993. 
136 H.F. Thiéfaine, « Exil sur planète-fantôme ». 
137 H.F. Thiéfaine, « Exil sur planète-fantôme ». 
138 H.F. Thiéfaine, « Autorisation de délirer ». 
139 H.F. Thiéfaine, « Critique du chapitre 3 », in La tentation du bonheur, Paris, Sony, 1996. 
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de tout désintégrer/Faire cramer les télés avant que de crever/De peur dans les 

coulisses des shows, climatisés140 ». Ce désir de fuite du monde se rencontre 

d’ailleurs à plusieurs reprises dans l’œuvre, notamment dans « Syndrome albatros » 

où le poète, dans une démarche baudelairienne, est en quête d’un autre ailleurs, hors 

du monde : « Et tu fuis ce vieux monde comme on fuit les cauchemars souterrains de 

l’enfance141 ». 

 

« Il est temps de sonner la fête ! » s’exclamait le personnage d’« Alligators 427 ». 

Ainsi, dans « Est-ce ta première fin de millénaire ? », l’auteur convoque, réactualise 

nos peurs ancestrales dans une danse macabre : « La peste a rendez-vous avec le 

carnaval/Les cytomégalos dansent avec Arlequin/Commedia dell’arte, cagoules 

antivirales/Masques à gaz, oxygène et costumes florentins142 ». Une danse macabre 

qui n’est pas sans rappeler celle d’ « Exil sur planète fantôme » (« Nous étions les 

danseurs d’un monde à l’agonie ») et qui ressurgira dans « Pogo sur la deadline » : 

« Pogo sur la deadline/Rhapsodie cannibale/Requiem à gogo/Pour le repos/Du mal 

dans l’âme d’un animal/Qui retourne au niveau zéro143 ». 

 

De la même manière, les visions oniriques du poète autour de « la nuit de la 

Samain » transforment l’agonie du vieux monde malade en fête : « La vidéo mentale 

projette sur mes capteurs/L’imago populaire, hystérique & banal/D’un égout 

surpeuplé de monstres tapageurs/En quête d’une orgie sur l’écran terminal144 ». Et 

si, à l’image de la Samain ou de la « deadline », la fin était l’étape nécessaire vers 

« le niveau/point zéro145 », point de départ, de renouveau ? « Ce n’est qu’un 

début/Juste une fin de partie », scandait le refrain de « Fin de partie ». 

 

On observe en effet, dans les métaphores récurrentes de Thiéfaine, parallèlement 

à cette conscience d’un monde en perdition, l’espoir d’un renouveau. Ainsi, dans 

« Femme de Loth », il écrivait : « Nous sommes les naufragés dans cet avion-

taxi/Avec nos yeux perdus vers d’autres galaxies/Nous rêvons d’ascenseurs au bout 

d’un arc-en-ciel/Où nos cerveaux malades sortiraient du sommeil146 ». Ce rêve d’un 

éveil de l’humain, d’une intelligence humaine face à l’intelligence artificielle, 

s’exprimera à nouveau dans « Droïde song » : « Le jour où les terriens prendront 

figure humaine/J’enlèverai ma cagoule pour entrer dans l’arène ». 

 
140 H.F. Thiéfaine, « Lobotomie sporting club ». 
141 H.F. Thiéfaine, « Syndrome albatros », in Eros über alles, Paris, Sterne, 1988. 
142 H.F. Thiéfaine, « Est-ce ta première fin de millénaire ? ». 
143 H.F. Thiéfaine, « Droïde song ». 
144 H.F. Thiéfaine, « La nuit de la Samain », in Scandale mélancolique, Paris, Sony, 2005. 
145 H.F. Thiéfaine, « La dernière étincelle a grillé mes circuits/Et c’est le long retour au point 

zéro », « Redescente climatisée », in Dernières balises (avant mutation), Paris, Sterne, 1981. 
146 H.F. Thiéfaine, Chanson Magazine n° 14, Février 1985 : » Pour moi, c’est imaginer que 

l’humain n’est pas encore abouti, que son cerveau est comme un moteur en rodage et qu’un jour, 

peut-être, il va finir par se débrider… Toutes ces choses que j’appelle aujourd’hui « effets magiques » 

parce qu’incompréhensibles, pourraient alors devenir aussi claires que le fait d’admettre que la terre 

est ronde ! ». 
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Enfin, la terre elle-même, indépendamment des dangers qui la menacent, est 

porteuse de cette mort génératrice de renouveau. Dans « Un automne à Tanger », la 

métaphore de la « chambre-océan » et la personnification des éléments du cycle des 

marées soulignent dans un mouvement simultané, la mort et la renaissance de la 

nature, qui se propagent au couple humain : « Les vagues mourraient blessées/A la 

marée sans Lune/En venant féconder/Le ventre des lagunes/Et nos corps 

écorchés/S’immolaient en riant/Sous les embruns glacés/D’une chambre océan147 ». 

 

Ce topos de l’union avec la terre sera repris dans le dernier couplet du texte 

« Dans quel état terre ». Après l’évocation du « soleil terminal », de l’ « approche 

finale » et du cancer qui ronge la terre, le personnage formule un souhait de 

résurrection commune : « J’aim’rais encore te voir sensuelle et sulfureuse/J’aim’rais 

encore renaître à ton ventre meurtri/Là où ta peau devient humide et granuleuse148 ». 

Un souhait qui deviendra un regret dans « Syndrome albatros », à travers 

l’expression « Toi qui voulais baiser la terre dans son ghetto/Tu en reviens 

meurtri149 ». Il n’en demeure pas moins que la terre reste un symbole privilégié pour 

évoquer la quête et la dynamique poétiques, dans son mouvement de mort et de 

renaissance, comme on peut encore le lire dans « Maalox Texas Blues » : « De 

l’autre côté du désert/Tu vois venir ton avenir/Tu titubes au milieu des flammes/De 

l’enfer d’où renaît le phénix150 ». 

« Soleil cherche futur » 

Dans ce monde en mutation, le soleil semble menacé, en voie d’extinction. En 

effet, si l’homme est le protagoniste principal de la destruction de la planète, il ne 

faudrait pas occulter une « fin programmée » par la disparition naturelle du soleil. 

Un relevé des différentes occurrences du soleil nous révèle son omniprésence dans 

la discographie, dans une perspective de menace pour la survie de l’humanité. 

 

Ainsi, la « Redescente climatisée » s’achève-t-elle sur l’image d’« un vieux soleil 

glacé qui retraverse la nuit ». Dans « 713705 cherche futur », alors que Noé, dans 

son charter, fuit le monde dévasté, l’invocation au soleil et le refrain associent l’astre 

à l’idée de piège : « Soleil, soleil/N’est-ce pas merveilleux de se sentir piégé ». Le 

second refrain se prolonge sur l’invocation au dieu égyptien du soleil, dont 

l’homophonie permet la dérive vers le rat, symbole de l’univers mortifère décrit 

dans la chanson : « Rhâ-rat ! ». Tout comme l’humain avec son cœur 

« polymérisé », le soleil semble avoir perdu ses qualités naturelles et ne brille plus 

qu’à travers du verre synthétique : « Curieux soleil de plexiglas151 ». La chanson 

« Stalag-tilt » quant à elle évoque des « Soleils factices152 », qui, malgré leur 

pluralité, ne filtrent plus parmi les stalactites emmurant le personnage. Dans 

 
147 H.F. Thiéfaine, « Un automne à Tanger », in Chroniques bluesymentales, Paris, Sony, 1990. 
148 H.F. Thiéfaine, « Dans quel état terre ». 
149 H.F. Thiéfaine, « Syndrome albatros ». 
150 H.F. Thiéfaine, « Maalox Texas blues », in Fragments d’hébétude, Paris, Sony, 1993. 
151 H.F. Thiéfaine, « Exit to chatagoune-goune », in Soleil cherche futur, Paris, Sterne, 1982. 
152 H.F. Thiéfaine, « Stalag-Tilt », in Alambic/Sortie-sud, Paris, Sterne, 1984. 
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« Retour vers la lune noire », dont le titre renvoie aux rites expiatoires pour le retour 

du soleil, il est question d’un « soleil noir flambant153 », noirceur que l’on retrouve 

dans « Crépuscule-transfert » : « Dans la clarté morne et glaciale/D’un ténébreux 

soleil d’hiver » et encore dans « Lobotomie sporting club » avec le « soleil cafard ». 

Ces derniers exemples, dans leurs réminiscences nervaliennes154, nous amènent à 

nous pencher sur la dimension symbolique des soleils thiéfainiens. De la même 

façon que la terre, l’astre solaire pourrait représenter, par synecdoque, l’humain. Si 

nous reprenons l’exemple du « ténébreux soleil d’hiver », nous remarquons qu’il est 

associé à l’horreur humaine de la guerre et au « crépuscule » vers lequel elle 

« transfère » l’humanité. Dans « Est-ce ta première fin de millénaire ? », on retrouve 

cette association entre l’extinction du soleil et la responsabilité de l’homme dans les 

guerres qui mènent à la destruction de la planète : « Ton soleil a sombré dans un 

ghetto de pluie/dans ces rues où s’allument les guérillas urbaines ». Le soleil blessé 

est encore étroitement associé à des images de barbarie dans « Bruits de bulle » : 

« Soleil écorché/Vestiges éventrés/Corps décapités/Squelettes éclatés155 ». 

Toutefois, l’astre renvoie aussi aux thèmes privilégiés du poète et à sa dynamique 

poétique. Le soleil, dans une tradition nervalienne, accompagne la mélancolie des 

personnages comme par exemple dans « Compartiment C voiture 293 Edward 

Hopper 1938 », ekphrasis en clair-obscur d’un tableau de Hopper156 : « Le soleil 

couchant joue avec l’horizon/Et tes sentiments/Se cherchent une raison157 » ; ou bien 

encore dans « Résilience zéro » : « Les lueurs des rêves enfantins/Dans leur 

transparence édulcorent/Les derniers soleils du matin/Sur les frissons bleus de nos 

corps158 ». Mais ce « soleil noir caché159 », est aussi une promesse de renouveau, de 

changement, à la croisée de routes de l’existence : « Au soleil couchant je suis 

l’homme qui attend160 ». Symbole de rédemption personnelle – « Le soleil est là qui 

t’attend161 » – et de rédemption de l’humanité, le soleil incarne cette promesse d’un 

éveil/réveil du terrien. L’échappée de la caverne pour « voir si l’on danse en 

éveil/Dans les particules du soleil162 » trouvera ainsi un écho dans l’interrogation : 

« Devons-nous croire à un réveil/Dans l’au-delà des jours fériés/Avec la photo du 

soleil/Brillant sur nos calendriers ?163 ». 

 
153 H.F. Thiéfaine, « Retour vers la lune noire », in Le bonheur de la tentation, Paris, Sony, 1998. 
154 Gérard de Nerval, « El desdichado » : « Le soleil noir de la mélancolie » 
155 H.F. Thiéfaine, « Bruit de bulles », in Fragments d’hébétude, Paris, Sony, 1993. 
156 H.F. Thiéfaine : « Chez Hopper, on retrouve beaucoup de mélancolie que je partage. Ses 

paysages sont plein de soleil, mais d’un soleil triste, mélancolique comme je l’aime. » 

legrandpalais.fr -24/10/2012. 
157 H.F. Thiéfaine, « Compartiment C voiture 293 Edward Hopper 1938 », in Suppléments de 

mensonge, Paris, Sony, 2011. 
158 H.F. Thiéfaine, « Résilience zéro ». 
159 H.F. Thiéfaine, « Rendez-vous au dernier carrefour », in Amicalement blues, Paris, Sony, 

2007. 
160 H.F. Thiéfaine, « Roots & déroutes plus croisement », in Défloration 13, Paris, Sony, 2001. 
161 H.F. Thiéfaine, « Télégramme 2003 », in Scandale mélancolique, Paris, Sony, 2005. 
162 H.F. Thiéfaine, « Whiskeuses image again ». 
163 H.F. Thiéfaine, « Médiocratie ». 



 

 

 

 

Enfin, le soleil reste l’astre qui éclaire. Complice, il partage les ébats des amants : 

« Le soleil joue sur nous164 » ; il « déshabille les filles165 ». Erotisé dans la 

personnification « Quand le soleil se brûle au contour de tes reins 166 », il participe à 

la renaissance dans l’acte amoureux. Déjà associé à la survie des amants dans 

« Lorelei Sébasto Cha » – « Et je te dis reviens on s’en va mon amour/Recoller du 

soleil sur nos ailes d’albatros167 » –, il devient symbole de renaissance dans « Fièvre 

résurrectionnelle », où la figure féminine fait revenir l’astre : « Tu chantes des arias 

d’espoir universel pour faire que le soleil se lève sur nos e-mails », tandis que le 

refrain souligne la victoire d’Eros sur les ténèbres : « Je t’aime et je t’attends & et le 

soleil se lève ». Cette dimension symbolique du soleil se retrouvera dans la chanson 

« Stratégie de l’inespoir », qui donne son titre au dernier album : « Je croise des 

soleils aux ardeurs érotiques/Avec des cris perdus sur des sourires de femmes168 ». 

 

La question du devenir de la terre, menacée, en quête d’un soleil fragilisé qui 

cherche son futur, est ainsi révélatrice de la dualité Eros/Thanatos qui sous-tend 

toute l’œuvre dans sa dynamique. 

« Eros über alles » 

Détournant la devise de l’Allemagne du Troisième Reich169, Thiéfaine affirme la 

puissance hégémonique de l’amour sur la disparition de l’humanité. On l’a vu, le 

lexique cosmique renvoie au paysage intime du poète, et notamment à la dimension 

érotique. Eros, dans ses métaphores stellaires, vient ainsi combattre la destruction de 

la planète-Thiéfaine. Associé aux amants, ce lexique nous donne à voir astres, 

comètes et planètes, dans un mouvement de fuite, de quête, de rencontre. Face au 

désastre planétaire et personnel, la femme est souvent désignée comme l’astre, hors 

du monde, parfois insaisissable, inaccessible ou éphémère. « Petite sœur soleil170 », 

« étoile », « nova cognita171 » ou « Terra prohibida172 », elle est l’objet de la quête 

du poète en exil sur terre : « On joue les trapézistes de l’antimatière/Cherchant des 

étoiles noires au fond de nos déserts173 » ; « Tu voudrais franchir la lumière/Et 

t’exiler loin de la terre/Mais tu sais que les étoiles qui brillent/Se trouvent toujours 

dans les chambres des filles174 ». Stellaire et solaire, elle a le pouvoir de faire 

renaître l’homme et son univers. 

 

Dans « Exit to Chatagoune-goune », elle extirpe le personnage masculin d’un 

univers réduit à une poubelle et le propulse sur sa planète, dans une union qui 

 
164 H.F. Thiéfaine, « Le Touquet, juillet 1925 », in Défloration 13, Paris, Sony, 2001. 
165 H.F. Thiéfaine, « Joli mai, mois de Marie ». 
166 H.F. Thiéfaine, « Sentiments numériques revisités ». 
167 H.F. Thiéfaine, « Lorelei Sébasto Cha », in Soleil cherche futur, Paris, Sterne, 1982. 
168 H.F. Thiéfaine, « Stratégie de l’inespoir », in Stratégie de l’inespoir, Paris, Sony, 2014. 
169 « Deutschland über alles ». 
170 H.F. Thiéfaine, « Redescente climatisée ». 
171 H.F. Thiéfaine, « Errer humanum est ». 
172 H.F. Thiéfaine, « Syndrome albatros ». 
173 H.F. Thiéfaine, « Annihilation ». 
174 H.F. Thiéfaine, « Orphée nonante huit », in La tentation du bonheur, Paris, Sony, 1996. 
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confine à la déité : « Ce soir je sors de ma poubelle/… Et me balance à ta planète/… 

Les dieux sont jaloux de nos corps/Nous balayons l’éternité/Je danse pour toi 

petite/Je bande pour toi175 ». Dans « Stalag-tilt », elle est la seule force, par les 

« milliards d’étoiles » qu’elle produit, pouvant contrer la menace de fossilisation : 

« Reviens/Reviens petite/Les stalactites/Veulent m’emmurer… /Sans toi mon 

cas/Est périmé ». Dans « Bouton de rose », elle sort l’homme de son enfer : « Sur 

mon Styx/Une étoile fixe/Illumine ma fréquence176 ». 

 

Ainsi le lexique désigne-t-il la femme comme un être venu d’un ailleurs hors du 

monde, tandis que l’homme cherche à fuir le monde terrestre, à s’élever, d’où les 

multiples images liées à l’aviation. Il est le « Pilote aux yeux de gélatine/Dans ce 

vieux satellite-usine177 », parti à la rencontre de la « sweet amanite phalloïde 

queen », ou encore un des astronautes « Aplatis comme de vieilles pizzas/Lâchées 

d’un Soyouz en détresse » qui « cherche une nova cognita178 ». Ailleurs, il est 

l’albatros en quête de sa « petite sœur jumelle179 ». Mais les tentatives d’élévation 

sont souvent vouées à l’échec, d’où la récurrence de l’« approche finale » et des 

crashs aériens. Alors, il arrive que la figure féminine soit représentée comme une 

météorite qui imprime sa force érotique à l’homme en perdition et lui assure la 

survie : « Je n’sais pas si tu viens d’un continent perdu/Ou bien si t’es tombée d’une 

comète inconnue/… Je n’sais pas si tu viens d’une ville ultramarine/Ou bien si tu 

descends d’une planète androgyne/Météorite in love tu vois je vole aussi180 ». 

Régénérante, elle redonne à l’homme une puissance tellurique, comme le suggère le 

lexique du séisme : « Tu réveilles mes volcans lumineux du néant181 » ; « Je voulais 

t’offrir une nuit d’enfer/7,5 sur l’échelle de Richter182 ». La figure féminine fait 

véritablement revivre le personnage masculin, elle le ramène à ce « point zéro » 

récurrent dans l’œuvre, au chaos originel. Ainsi, dans « Buenas noches, Jo », l’acte 

amoureux renvoie l’homme à sa naissance, vue comme un big-bang in utéro, et dont 

il est nostalgique. Il convoque alors la figure féminine pour le ramener dans l’avant-

monde : « La tête mouillée entre tes cuisses/Et l’œil plombé de nostalgeo/J’voudrais 

rentrer dans ta matrice/Comme au vieux temps de ma létargeo/Quand je jouais avec 

la matière/Dans la chambre des éprouvettes/Au milieu des années-lumière/ Et du 

rougeoiement des planètes183 ». 

 

Face au désastre qui règne sur la planète, à cette humanité en perdition, l’astre 

féminin assure bien la résurrection. Ainsi, dans « Fièvre résurrectionnelle », aux 

« pantins », « fantômes », « paumés » « sous un brouillard d’acier », « dans un 

rideau de feu », « qui se mettent à rêver d’un nouvel univers », Thiéfaine oppose, 

 
175 H.F. Thiéfaine, « Exit to Chatagoune-goune ». 
176 H.F. Thiéfaine, « Bouton de rose », in Le bonheur de la tentation, Paris, Sony, 1998. 
177 H.F. Thiéfaine, « Sweet amanite phalloïde queen », in Météo für Nada, Paris, Sterne, 1986. 
178 H.F. Thiéfaine, « Errer humanum est ». 
179 H.F. Thiéfaine, « Syndrome albatros ». 
180 H.F. Thiéfaine, « Zone chaude », in Météo für Nada, Paris, Sterne, 1986. 
181 H.F. Thiéfaine, « Sentiments numériques revisités ». 
182 H.F. Thiéfaine, « Precox ejaculator », in Météo für Nada, Paris, Sterne, 1986. 
183 H.F. Thiéfaine, « Buenas noches, Jo ». 
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par la récurrence de la formule « mais toi », une figure féminine cosmique : « Mais 

toi tu viens d’ailleurs, d’une étrange spirale/D’un maelström unique dans la brèche 

spatiale ». De son pouvoir solaire souligné par le refrain, elle peut ainsi dissiper la 

fin programmée : « Et le soleil se lève ». 

 

C’est sans doute dans « Caméra terminus » que la force d’Eros contre Thanatos 

acquiert sa dimension cosmique la plus signifiante. Dans une atmosphère de fin du 

monde (« Dans la lumière cendreuse/ Du matin-crépuscule »), où l’on retrouve 

maladies, poisons, pollution, (« Parfums de fièvre jaune/ De cyanure et d’ozone »), 

les amants sont présentés comme les seuls survivants d’une catastrophe planétaire : 

 
« enfin seuls 

nous sommes seuls 

dans le vent 

survivants 

mort-virus, terminus 

omnibus morbidus gaudeamus ! 

enfin seuls 

sur cette planète qui grince 

dans le froid qui nous pince » 

 

Et cette survie signe la victoire d’Eros : 

 
« enfin seuls 

amants conquistadors 

sur le terminator184 » 

« Il nous restera ça » 

Ainsi, la question du devenir de la terre et de l’humanité alimente et révèle, par 

un cosmos poétique, le paysage intime d’Hubert-Félix Thiéfaine, en participant aussi 

à la dynamique de son discours. Présents dans un des premiers textes, « Alligators 

427 », le lexique et les métaphores qui deviendront récurrents se retrouvent dans la 

dernière chanson écrite par l’artiste, « Le temps des tachyons185 », sur l’album 

concept de Grand Corps Malade, Il nous restera ça. À travers ce texte, l’auteur 

évoque des lendemains apocalyptiques pour une humanité en quête désespérée d’un 

avenir plus lumineux. Le refrain « MC2 sur racine carrée de 1 moins V2 sur 

C2/Nous rêvons tous un peu de jours plus lumineux », fait écho, jusque dans ses 

« mathématiques souterraines186 », à « 713705 cherche futur ». En effet, on y 

retrouve les images de fin du monde qui jalonnent la discographie. Dans cette noire 

vision, Thiéfaine convoque « les chiens [qui] se déchirent en s’arrachant la tête », 

« un train de minuit qui roule au point zéro », « des enfants aux allures de zombis », 

« quelques ados qui s’exercent au suicide », « Au terminal central des retours de 

 
184 H.F. Thiéfaine, « Caméra terminus », in Chroniques bluesymentales, Paris, Sony, 1990. 
185 H.F. Thiéfaine, « Le temps des tachyons », in Il nous restera ça, Anouche productions, 2015. 
186 H.F. Thiéfaine, « Mathématiques souterraines », in Dernières balises (avant mutation), Paris, 

Sterne, 1981. 
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cercueils ». Les soleils y sont « austères », « le désert glacé », les printemps 

s’annoncent « meurtriers ». Ainsi, dans cette relativité du temps qui perpétue « les 

ténèbres en sang », « L’avenir se déplace en véhicule blindé » et le futur lumineux 

se dérobe perpétuellement. « On n’en finit jamais d’écrire la même chanson/ Avec 

les mêmes discours les mêmes connotations187 », et la poésie de Thiéfaine, depuis 

quatre décennies, secrète et déploie dans son alchimie, ses visions intimes, 

obsédantes et intranquilles de l’annihilation. 
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187 H.F. Thiéfaine, « Annihilation ». 
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