N

N

La fonction du rite funéraire dans Chambres séparées de
Pier Vittorio Tondelli

Aymeric Dorier

» To cite this version:

Aymeric Dorier. La fonction du rite funéraire dans Chambres séparées de Pier Vittorio Tondelli.
Fémur, 2024. hal-04509954

HAL Id: hal-04509954
https://hal.science/hal-04509954
Submitted on 19 Mar 2024

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://hal.science/hal-04509954
https://hal.archives-ouvertes.fr

La fonction du rite funéraire dans Chambres séparées de Pier Vittorio Tondelli

Chambres séparées’, dernier roman de I’auteur écrivain Pier Vittorio Tondelli (1955-
1991), marque un tournant dans la production littéraire de I’auteur. Ses deux premiers romans,
Les Nouveaux Libertins et Pao Pao traitent la question de I’identité juvénile en Emilie-
Romagne a la fin des années soixante-dix et dans le cadre du service militaire, se consacrant
aux questions de marginalité et de contre-culture. Son troisieme roman, Rimini, met en scéne
I’été de six personnages sur la cote Adriatique, ou la ville de Rimini, symbole de la villégiature
tendance en Italie lors des années 1980, devient I’espace au sein duquel convergent 1’enquéte
sur un assassinat, la recherche d’une sceur, I’élaboration d’un projet de film, 1’histoire d’amour
naissante entre deux voisins de chambre, la remise d’un prix a un écrivain. Le quatriéme roman
de Pier Vittorio Tondelli, Chambres séparées, publié¢ en 1989, laisse de coté I’idée d’une
littérature comme reflet de la condition juvénile, marquée par une forte oralité de I’écriture, et
la thématique des vacances en Italie, que 1’on trouve dans les écrits journalistiques de I’auteur.
Dans ce dernier roman, le narrateur retrace le parcours existentiel du protagoniste Leo avant et
apres le déces de son compagnon Thomas, de quatre ans son cadet. De fait, le roman est
construit sur un enchevétrement de différents moments qui constituent les étapes de leur
relation, ainsi que de diverses étapes par lesquelles Leo passe avant de parvenir a faire son deuil.
La rencontre initiale entre les deux amants lors d’une soirée, les voyages en Europe, le dernier
échange sur le lit de mort de Thomas s’entremélent avec le récit de la condition actuelle de Leo,
qui décide de voyager pour fuir I’horreur et la peine infligées par la disparition de son

compagnon.

Ce dernier roman a fait I’objet, a I’instar du reste de sa production, d’une attention
critique inégale. La critique tondellienne s’est souvent divisée en deux poles : la critique anglo-
saxonne a cherché a mettre en relief la centralité de la composante homosexuelle, en la liant a
I’idée de reconnaissance sociale et d’engagement de 1’auteur et en se nourrissant d’une
approche propre aux gender studies, tandis que la critique italienne s’est concentrée a I’inverse
sur la dimension religieuse de son ceuvre, 1’innovation stylistique de ses premiers écrits, son
rapport au postmoderne et 1’influence de I’auteur au sein du panorama culturel italien et des

jeunes générations, quatre axes qui peuvent étre reliés aisément au panorama litteraire italien

! Nous nous référerons tout au long de I’article a cette version du roman : TONDELLLI, Pier Vittorio, Chambres
séparées, trad. Nicole Sels, Paris, Editions du Seuil, 1992 [1989]



contemporain?. Cette binarité percue dans la critique internationale a toutefois relégué au
second plan d’autres thématiques s’insérant dans 1’espace entre les deux aspects les plus étudiés
et liés ensemble que sont I’homosexualité et la religion. Nous pensons ici a la mort : comme
I’affirme le critique littéraire et journaliste italien Marino Sinibaldi, la mort est le centre de
gravité autour duquel se forme le processus de reconstruction du protagoniste®. C’est d’ailleurs
autour du rapport a la mort, qui oscille entre confrontation, peur et inéluctabilité de celle-ci, que
s’articulent les moments capitaux du roman®. Ce dernier se compose de trois parties (Vers le
silence, Le monde de Leo, Chambres séparées) a I’ intéricur desquelles les moments relatifs au
deuil du personnage sont lus a la lumiere de la relation entre les deux hommes. Parmi ces divers
moments se trouvent de nombreux rites : qu’ils soient rattachés de prés ou de loin a la mort,
ceux-ci sont nommés ou décrits tout au cours de 1’ouvrage, et leur présence, leur nature ainsi
que leur existence sont percues et lues a travers le prisme du deuil et de I’expérience de
I’endeuillé. En effet, le roman se construit autour des difficultés que présente Leo a participer
pleinement a un rite funéraire. Le rite ayant un « pouvoir structurant et apaisant » et comme
objectif de « sécuriser » le sujet®, Leo, en y participant, devrait se sentir protégé : ce n’est

toutefois pas le cas.

Les trois parties reflétent la quéte du personnage qui cherche a trouver un cadre ritualisé
susceptible de lui faire dépasser le stade de consternation et de désarroi dans lequel il est plongé.
En effet, ’lhomosexualité du protagoniste 1’exclut de tout rite social et le conduit a heurter les
limites et régles posées par les institutions auxquelles il se confronte. Etant croyant, Leo
s’interroge également sur la validité des rites funéraires offerts par la religion catholique. Nous
nous questionnerons donc sur les raisons de cette confrontation, ainsi que sur les lignes de
fracture qui empéchent une adhésion aux pratiques ritualisées liées a la perte. Nous nous
demanderons eégalement si, dans cette volonté de lire de maniére critique les différents rites du
deuil, ne subsiste pas une envie de se délier complétement du rite traditionnel de deuil pour en

proposer une lecture personnelle, capable de répondre aux exigences du protagoniste.

2 Un portrait exhaustif et complet de la critique tondellienne peut étre trouvée en introduction des récents ouvrages :
GASTALDI, Sciltian, Tondelli : scrittore totale. Il racconto degli anni Ottanta fra impegno, camp e controcultura
gay, Bologne, Pendragon, 2021; CAMPOFREDA, Olga, Dalla generazione all’individuo: giovinezza, identitd,
impegno nell ‘opera di Pier Vittorio Tondelli, Sesto San Giovanni, Mimesis edizioni, 2020.

3 SINIBALDI, Marino, « So glad to grow older », in ELKANN, Alain, MCINERNEY, Jay, RASY, Elisabetta
(sous la direction de), Panta n°9: Pier Vittorio Tondelli, Milan, Bompiani, 1992, p. 112

* lbid

> THOMAS, Louis-Vincent, Rites de mort. Pour la paix des vivants, Paris, Fayard, 1985, p. 8



Cet article vise a mettre en exergue les difficultés pour le sujet homosexuel a participer
aux rites funéraires existants, tout en se questionnant sur la validité des modeles en vigueur.
Ces interrogations sur les rites funéraires sont étroitement liées a la question de 1’identité du
sujet vivant : I’absence de pratiques ritualisées du deuil souligne une exclusion sociale qui ne
se manifeste pas seulement lors du déceés d’un amant de méme sexe, mais s’étend a d’autres
sphéres de la vie de I’individu homosexuel. Dans ce sens, 1’ceuvre de I’anthropologue Louis-
Vincent Thomas, et son ouvrage Rites de mort. Pour la paix des vivants, met au cceur de
I’analyse la question de la cohérence et de la différence entre les différents rites existants et leur
efficacité dans les communautés qui les pratiquent. Publié en 1985, I’ouvrage offre une lecture
qui semble compatible avec celle proposée par Tondelli, dans la mesure ou le parcours de deuil
du protagoniste Leo semble vérifier ce que Thomas appelle la « faillite des conduites
symboliques® » propres & la contemporanéité. Louis-Vincent Thomas déplore en introduction
que « notre civilisation est, a I’évidence, en panne de symbolique et [que] les comportements
répétitifs qui jalonnent notre vie procédent plus souvent d’un automatisme vide de sens que
d’une conduite rituelle » et évoque plus loin la « désocialisation de la mort’. » Ces
guestionnements sont partagés par le protagoniste de Chambres séparées, qui semblent lui aussi
percevoir les limites des pratiques rituelles de deuil contemporaines ainsi que I’absence d’une

véritable dimension sociale dans le cadre de son deuil.

Quiel rite dans la société ?

Il convient tout d’abord de cerner la maniere dont le personnage se percoit et dont il est
percu, pour comprendre les motifs pour lesquels sa participation aux rites funéraires ne peut
étre qu’entravée par la société dans laquelle il évolue. La question de la différence, d’un point
de vue existentiel, revient fréquemment dans 1’ceuvre de Tondelli. En effet, dans son roman
inaugural Les Nouveaux Libertins®, tous les personnages ont comme trait commun
I’appartenance a une sphere sociale qui se trouve en marge de la société. Ils refusent 1’ordre
établi, caractérisé¢ par I’aspiration a une vie rangée, a la richesse, a une relation de couple
hétéronormée stable et sont souvent percus avec mépris par autrui. Ainsi trouvons-nous au

centre des premiers romans la consommation de drogues, la promiscuité sexuelle, la pratique

® Ibidem, pp. 14-15
7 Ibidem, p. 15 ; Ibidem, pp. 57-78
8 TONDELLLI, Pier Vittorio, Les Nouveaux Libertins, Paris, Editions du Seuil, trad. Nicoles Sels, 1987 [1980]



d’une contre-culture  artistique et queer. Cette mise au ban de la société n’est toutefois pas
sans conséquence, et le désir de s’écarter le plus possible des mceurs est contrebalancé par le
désir d’intégration. On retrouve ce balancement entre refus et intégration dans Chambres
séparées®. La question de la « différence » et de la marginalité est introduite dés les premiéres
pages :
Ainsi, coupé du contact quotidien avec le milieu ou il a grandi, détaché du rassurant devenir de la petite
communauté, il se sent de plus en plus seul, ou plutét : différent. Il dispose de son temps, pas eux.
Premiére différence. Il exerce bien une profession, artistique, mais cette profession, chacun de ses
prétendus confréres 1’exerce a sa facon. Ce qui accroit encore la différence. Il n’a pas de famille, pas

d’enfant, pas de « chez lui » qu’on puisse qualifier de « foyer familial ». Différence supplémentaire. Et

surtout, il n’a pas de compagnon, il est célibataire, il est seul'°.

Cette description liminaire offre une clé de lecture qui revient souvent dans le roman
comme un leitmotiv. La différence existentielle profonde qui caractérise le personnage fait écho
a la difficulté a s’intégrer et au sentiment de solitude qui s’empare de lui dans 1’absence de
communication et d’ouverture aux autres. Elle ne se limite pas a une différence d’ordre sexuel,
mais s’étend a sa situation amoureuse, a son parcours professionnel, a son mode de vie, allant
jusqu’a sa maniere d’étre au monde : « il est seul ». Cette différence est totale et marque une
fracture profonde entre lui et les autres. Ce fossé ne semble toutefois pas étre du seul fait du
protagoniste. En effet, la société semble incapable de lui proposer une ritualité qui corresponde

a sa situation :

Parce qu’aucune société ne voudrait reconnaitre comme authentique un deuil tel que le sien ; pas
davantage, en conséquence, n’aurait-elle en réserve les rites propres a résoudre socialement cette
catastrophe non encore officialisée que les anthropologues appellent, pour bien le distinguer du deuil

bureaucratique, le « deuil du cceur »*,

Nous assistons ici a un changement de focalisation : dans le cas présent, la société est
prise de mire, dans la mesure ou, selon lui, aucune société n’est capable de suggérer une pratique
ritualisée et surtout collective apte a répondre a la disparition d’un partenaire de méme sexe.
Jean Allouch, psychanalyste, signale qu’a la fin du vingtiéme siécle, au temps de ce qu’il
appelle la « mort séche », « la mort de chacun n’est plus un fait social » et que « des lors qu’elle

n’est pas un événement social [...] le deuil va méme jusqu’a se déclarer comme n’étant plus®? ».

9 RANDOING, Chantal, « Meditazione sulla diversita e sulla separatezza in Camere separate di Tondelli », in
Cahiers d’études italiennes, 7, 2008, p. 26

1 TONDELLLI, Pier Vittorio, op.cit., p. 10

1 1bidem, p. 215

12 ALLOUCH, Jean, Erotique du deuil au temps de la mort séche, Paris, E.P.E.L., 1997, pp. 130-133



On trouve chez Tondelli le phénoméne contraire. Le besoin d’une mort, pour ainsi dire,
« humide » se fait ressentir avec urgence et force, et nul modéle jusqu’alors créé ne semble
prendre en compte le deuil d’un partenaire du méme sexe. En soulignant 1’existence d’un
modele hétéronormatif, le narrateur semble non tant accuser avec impétuosité ledit modele,
mais s’insurger davantage devant I’absence conceptuelle qu’une relation entre deux hommes
peut générer sur le plan funéraire au sein des sociétés occidentales. En effet, cet écueil a pour
conséquence d’empécher toute création de pratiques propres aux rapports homosexuels. Lors
d’un moment de crise avec son compagnon, Leo se retrouve en difficulté et note que :
« Maintenant il affrontait la vie commune avec un autre homme. Il n’avait pour cela ni modéles
de comportement auxquels se conformer, ni expériences auxquelles recourir au cas ou leur
relation flancherait!® ». Si I’'une des maniéres de décrire le rite est une « assurance qu’on
s’invente pour maitriser 1’épisodique et I’aléatoire’* », le narrateur déplore ici I’inexistence d’un
tel archétype duquel le personnage pourrait disposer en cas de besoin, pour mettre un frein au
déroutement pouvant deriver de la cohabitation avec son partenaire. La carence suscitée par
I’absence d’un schéma préconstruit et ancré dans 1’esprit de la collectivité explique la profonde

confusion de Leo.

La nature homosexuelle de la relation génére une exclusion de tous les rites funéraires
censés rendre son deuil visible et accepté. Cela conduit le personnage non seulement a une
forme de mise a la marge, mais également a un sentiment d’inadaptation qui exacerbera le
décalage que Leo éprouve a 1’égard des autres. Le personnage se retrouve incapable d’avancer,
d’affronter au sein d’une pratique ritualisée la mort de son compagnon. Si nous avons vu que
les institutions sociétales peinaient a encadrer 1’expérience du deuil, en 1’absence de moyens
théoriques et pratiques, les instances religieuses vont également se heurter aux mémes écueils.
En effet, Leo est face a un ensemble de pratiques qui n’offre en réalité aucun apaisement au
sujet homosexuel endeuillé. Toutefois, si la religion catholique ne dispose elle non plus d’aucun
rite de deuil idoine, les pratiques religieuses vont aider Leo a trouver une nouvelle forme de

rites funéraires a laquelle il est possible de se référer pour sortir de cette impasse.

13 TONDELLLI, Pier Vittorio, op.cit., p. 189
14 THOMAS, Louis-Vincent, op.cit., p. 7



Une religion personnelle : du corps glorieux au corps chaud

L’ceuvre de Tondelli est empreinte de références a la religion catholique et le dernier
roman de I’auteur n’est point une exception’®. L’auteur a de fait participé a la vie religieuse de
sa ville natale, Correggio, et le protagoniste qu’il crée, lui aussi issu d’un milieu bourgeois de
province, a un parcours semblable. La thématique catholique occupe une grande partie de la
deuxieme partie du roman, et le traitement d’un tel sujet dans la partie centrale de I’ceuvre nous
amene a affirmer que c’est a travers la réminiscence de souvenirs liés a la sphére religieuse que
les difficultés propres aux rites liés au deuil se résoudront ensuite dans la derniére partie. Le
rapport au catholicisme, notamment au sein d’une communauté comme celle des habitants de
la ville de Correggio, est toutefois loin d’étre pacifique. Si I’influence est forte, I’adhésion a la
liturgie catholique fait I’objet de vives remontrances de la part du protagoniste, notamment du

fait de son homosexualité.

Le catholicisme fonde ses rites sur I’existence du Christ et accorde un espace central au
sein de sa liturgie a son corps : on peut penser en effet au sacrement de 1’eucharistie, qui invite
a consommer le corps du Christ, aux images du martyr chrétien ou du corps mort du Christ
présent dans la Via Crucis. L’entrelacement entre corps, religion et mort est développé lors des
scenes de processions religieuses ayant lieu a I’occasion du Vendredi saint. Le narrateur
superpose deux événements : 1’un au temps de la relation des deux hommes, ou tous deux
avaient assisté a la procession de la Virgen de la Macarena en Espagne, et I’autre apres le déces
de Thomas, a Correggio, pour la procession de la Madone. Les deux événements sont racontés
I’un a la suite de I’autre, et convergent dans les pages qui closent le récit de la procession. On
peut noter que, dans le cadre de la situation personnelle du personnage, le rite de la procession
a Correggio, qui fait écho a la mort du Christ, est un rite funéraire. Le récit du passage se conclue
d’ailleurs sur la superposition non seulement de la figure de Thomas, mais également de celle
symbolique de Leo-enfant. A cela s’ajoute la musique qui accompagne le cérémonial, qui est
une marche funebre. On assiste ici au déplacement de la fonction du rite, qui passe d’une
expérience religieuse collective a I’occasion de la semaine pascale, a un rite funéraire relatif au
deuil individuel. Si ce redimensionnement du rite peut effectivement laisser présager une

réutilisation du rite catholique, il est toutefois important de souligner combien le rite du

13 Pour une présentation synthétique du rapport de Tondelli a la religion, consulter la quatriéme partie de ’ouvrage
de GASTALDI, Sciltian, Tondelli : scrittore totale. Il racconto degli anni Ottanta fra impegno, camp e
controcultura gay, Bologne, Pendragon, 2021.



Vendredi saint est associé dans 1’esprit du personnage a 1’idée d’humiliation. En effet, lors de
cette procession, le protagoniste se souvient de sa participation a une telle procession ou il avait
été contraint de porter une statue de la Madone, bien au-dela de ce que ses forces lui
permettaient de soutenir. Il avait été contraint de ne pas abandonner, par crainte d’étre la cible
des moqueries de ses camarades. Leo met en évidence ici le sentiment d’inégalité et d’infériorité
que le rite serait pourtant censé effacer, en annulant les distinctions identitaires au profit de
I’identité communautaire. Le rite est alors pour lui une épreuve censée attester de sa légitimité
au sein de la communauté des habitants de Correggio. L’idée d’humiliation devient intimement
liée a la pratique ritualisée, comme le démontre la partie finale du passage, ou Leo devient le
cadavre que tous regardent, et ou, a nouveau, il se sent la cible des regards malveillants. Hormis
le fait que I’expérience traumatisante dont fait I’objet Leo soit liée au port d’un objet lourd,
exposant a I’ensemble de la communauté ses aptitudes physiques, c’est le théme de la chaleur
du corps qui est mis en évidence ici. Lors d’une réminiscence d’une procession, Leo se souvient
du contact avec la statue du Christ que tous les fidéles sont amenés a embrasser a la fin du rite.
Ce dernier note le contraste entre le visage glacial du Christ et le corps chaud de la fille dont,
enfant, il était amoureux, et qu’il embrasse a la suite de la procession. Le désir érotique ainsi
que la charge émotionnelle auxquels est associé ce baiser illustrent ici I’absence de corporéité
qui caractérise le rite religieux : en embrassant la statue, le sujet est incapable de donner une
valeur a cet acte, contrairement au baiser qui revét une importance tout  autre. La statue du
Christ devient ici le symbole d’une religion froide, austere, tandis que le corps chaud devient
un autel devant lequel s’agenouiller et Offre une liturgie bien plus bénéfique pour I’individu®®.
On retrouve dans une telle conception ce que Louis-Vincent Thomas définit comme la réaction
« contre I’héritage judéo-chrétien qui a fait prévaloir la dévalorisation du corps '’ » ; Tondelli
propose ici une revalorisation du corps, en suggérant, sur le modéle du rite catholique, une

liturgie de la corporéité capable de se servir du corps comme objet sacré.

La séparation radicale qui advient entre le catholicisme et Leo se joue en particulier
autour de la pratique de la sexualité, qui marque une fracture entre I’Eglise et Leo. Lors d’une
confession avec un prétre, ou il partage ses tourments a la suite de sa rupture avec un ex-
compagnon, la réaction de stupeur que le protagoniste décele chez son interlocuteur I’amene a

reconsidérer et a partager ce qui le met en contradiction avec ’institution catholique :

8 BUIA, Elena, Verso casa: viaggio dentro la narrativa di Pier Vittorio Tondelli, Ravenne, Fernandel editore,
1999, p. 33
7 THOMAS, Louis-Vincent, op.cit., p. 79



Je veux vivre selon ma nature. Pourquoi la conscience d’autrui devrait-elle étre juge de ma propre liberté ?
Pourquoi devrais-je étre blamé pour des choses auxquelles je rends grace [...]. Je veux étre heureux dans
ma religion, parce que je la ressens comme un besoin biologique, comme manger, boire, faire I’amour.

Mais vous ne voulez pas comprendre cela’®,

Le discours de Leo a pour but de mettre en évidence le caractére inadéquat d’une
religion qui vise la contrition des nécessités physiologiques, sexuelles et corporelles de
I’homme. Selon le protagoniste, la religion est « amputée a la fois de la passion féconde, de la
violence réceptive de la féminité et de I’exubérance de la virilité ° ». Si la religion catholique
confine I’homosexualité au péché, Leo s’indigne face a une telle représentation, car la pratique
d’une sexualité avec un partenaire de méme sexe équivaut pour lui a une célébration de la
plénitude de la vie. On peut déduire de cette déclaration la définition d’une religion du corps
sexué désirée par le personnage, religion qui s’opposerait a la religion catholique : « Religion
asexuée, pour des gens qui ont peur de I’amour et de la force des passions. Religion
accommodante, bourgeoise, hypocrite, la plupart du temps?. » Cet exemple souligne a nouveau
I’hermétisme des institutions, cette fois-ci religieuses, qui tendent a une forme de conformisme

quant a la sexualité.

Ce phénomene est observable également lorsque Leo associe 1’idée de pricre a 1’acte
sexuel : «I1 lui était arrivé de prier, parfois, pendant I’amour [...] parce qu’il avait le bonheur
de vivre son embarrassante finitude comme une valeur qui apportait la paix aux autres®’. » Les
relations sexuelles deviennent I’objet d’un cérémonial qui revét un caractere sacré pour le
protagoniste. Le recueillement éprouvé lors de I’acte sexuel offre une plénitude qui ne se limite
pas a un plaisir purement personnel, mais qui posséde une signification pour autrui. Le rapport
charnel répond au besoin de mysticisme éprouvé par Leo : le rite religieux ne parvient pas a le
satisfaire, bien qu’il propose une liturgie similaire. C’est toutefois en I’adaptant a la sphere
privée et en lui donnant une dimension sexuelle que celui-ci prend sens et remplit sa fonction
de rite. Le caractére sacré qui est conféré au rapport intime ainsi que 1’inscription de I’acte dans
une temporalité délimitée créent une pratique capable de resémantiser véritablement

I’expérience du rite et du corps.

Cette conception de la religion du corps doit toutefois faire face a un fort ancrage du

dogme catholique chez le protagoniste. Il est intéressant de voir émerger dans le cadre du deuil

8 TONDELLLI, Pier Vittorio, op.cit., pp. 109-110
19 1bidem, p.108

20 1bidem

21 1bidem



un désir de réaliser des rites catholiques de priére et de souffrance auto-infligée : « Quant a
I’ambivalence de sa propre réaction émotive, il la trouve absurde. Si c’est ¢a, il n’a qu’a rester
dans le noir prier & genoux. Il n’a qu’a jeliner et se flageller avec un cilice??. » Le
conditionnement social dont a fait I’objet Leo I’invite a se référer a un ensemble de pratiques
qu’il considére comme appropriées en cas de deuil personnel et qu’il devrait pratiquer. Ce rituel
crée toutefois chez lui une ambivalence, car il est associé a un devoir d’obéissance et, en méme
temps, & un code artificiel a remettre en question : « Qu’on ne me demande pas d’aimer la

religion du cilice et de la pénitence. Je veux aimer, moi, la religion de la plénitude?. »

La mortification de la chair fait écho a une autre expérience vécue par Leo, qui lui
permet de dépasser cette intime contradiction entre dogmatisme catholique et homosexualité.
En effet, I’idée de souffrance inhérente a la flagellation peut étre lue en parallele avec le rapport
sexuel sadomasochiste vécu a la fin du deuxieme mouvement. Si dans le premier cas, le besoin
de se flageller surgit a la suite dun désir trouble, qui apparait a la vue d’un sexe masculin,
auquel le sujet répond par le recours a la liturgie catholique, dans le second cas, 1’acte sexuel
vécu par Leo au club des Blue Boys est d’une tout autre nature. Il s’agit ici d’un désir assumé
et qui débouche sur un véritable changement pour le protagoniste. On remarque que 1’acte
sadomasochiste est scrupuleusement décrit étape par étape, soulignant ainsi la stricte

codification du rituel :

11 lui ouvre tout d’abord sa veste, défait son nceud de cravate, déboutonne sa chemise, baisse ses
pantalons jusqu’a mi-cuisse. Il lui laisse tout sur le dos, il ne le déshabille pas. Il se contente de

’ouvrir par le milieu, comme s’il se servait d’un ouvre-boite?*.

De fait, I’acte sexuel est comparé a une chirurgie vécue par Leo pendant son enfance, a
une procédure régie par un ensemble de régles. Or, le rapport sexuel a une finalité différente du
cilice: si 'usage du cilice a comme objectif d’expier une faute, de se punir, ’acte
sadomasochiste vise a assouvir un désir charnel. Cette expérience fait toutefois 1’objet d’une
lecture particuliére, a la lumiére du deuil du protagoniste. Le désir charnel est intimement lié a
un signal de vie apres cette longue péeriode de deuil : il est encore possible pour lui de désirer le
corps d’un autre et donc de vivre. Désir sexuel signifie ici renaissance : le rapport sexuel est a
I’origine de I’apparition d’un nouveau Leo. En effet, I’idée de renaissance implique que Leo

était jusqu’alors un étre cadavérique, et que, grace au rite que représente 1’acte sexuel, il renait.

22 TONDELLI, Pier Vittorio, op.cit., p. 98
23 Ibidem, p. 110
24 Ibidem, pp. 170-171



L’acte sexuel est alors un rite de deuil, mais €galement un rite de naissance. L’enfant-Leo
devient un troisieme étre, qui scelle la fin de I’existence des deux entités identifiées
précedemment dans le roman, celle du couple (Leo-et-Thomas) et celle du protagoniste adulte
apres la mort de son compagnon. Le deuil est double : Leo parvient a dépasser le deuil de
Thomas, mais également a dépasser le deuil de sa propre mort. La pratique ritualisée de I’acte
sexuel a donc comme finalité d’offrir une nouvelle vision des rites propres au deuil, et en
particulier de rites queer. A travers la description de ’acte sadomasochiste, Tondelli affirme la
primaute de la sphere sexuelle face aux dogmes catholiques : la pratique sadomasochiste offre
un rituel alternatif grace auquel Leo réussit a aller au-dela de la douleur éprouvée et a retrouver
le désir de vivre, ce qu’aucune institution n’était parvenue a faire jusqu’alors. C’est a travers un
acte homosexuel codifié qui sort des normes imposées par le catholicisme que le sujet se
réaffirme en tant qu’étre vivant et désirant, suggérant ainsi une ritualité du deuil qui se soustrait
a I’institutionnalisation de la société et de 1’Eglise pour se manifester dans la clandestinité du
club. L’expérience du deuil présentée ici se détache totalement des cadres traditionnels et

modernes des rites du deuil et est redimensionnée pour une individualité précise : Leo.

Aussi la religion catholique devient-elle une autre sphére contre laquelle Leo se heurte
et qui ne lui propose que des solutions peu propices pour faire son deuil. Les rites proposés par
1’Eglise sont conditionnés par ses attentes, qui visent une forme de conformisme de la part des
fideles, en plagant des interdits sur la sexualité. Pour notre protagoniste, cela est inconciliable
avec sa maniére de vivre, la sexualité faisant partie intégrante des besoins fondamentaux de
I’étre. Cette derniére ne se limite pas a I’acte charnel et est intimement liée a 1’idée méme
d’écriture : « Sa sexualité, sa sentimentalité se jouent non par rapport non par rapport a I’autre,
contrairement a ce qu’il a toujours cru [...] mais dans le corps-a-corps avec un texte qui n’a pas
encore d’existence®. » C’est alors en cherchant une autre forme de ritualité, plus qu’en
cherchant a s’intégrer a celle déja existante, que Leo pourra réinsérer son vécu au coeur d’une
expérience collective et intégrante. Face a 1’échec et la déception provoqués par les rites
existants, le protagoniste n’envisage plus de chercher une solution parmi les modéles existants.
Il lui est nécessaire de trouver un espace « autre » pour faire son deuil, comme peut 1’étre

I’écriture.

Zlbidem, p. 231



Pour un « autre » deuil

L’analyse des rites proposée a souligné le décalage entre les besoins de Leo et les
solutions qui lui sont offertes. Cette impasse nous invite a réfléchir sur la maniére dont les rites
funéraires peuvent étre pour le personnage source de stabilité identitaire et motif de
participation a la vie de la communauté. Si le roman est construit sur la superposition entre la
vie passée du personnage et son état actuel, I’effet de miroir construit par la narration tend a
nous faire lire les rites funéraires a la lumiere des rites auxquels a assisté Leo, et inversement.
11 convient toutefois de reprendre la définition de ce que 1’on considére étre un rite ; en dressant
une typologie, nous souhaitons souligner ce que Leo repére dans les diverses ritualités. En
décrivant les carences et limites propres aux rites rencontrés, le narrateur esquisse la possibilité

d’un « autre » rite de deuil, qui saurait pallier ces carences.

Louis-Vincent Thomas distingue trois rituels : il identifie le rituel profane qui concerne
les actes banals de la vie pratique, le rituel authentiquement sacré mais laique, et enfin le rituel
spécifiquement sacré et religieux?®. Le premier type de rituel est illustré lorsque le narrateur,
pour décrire les évenements de la vie des personnes qui entourent Leo, utilise I’expression « les
rites de la vie 27 ». Dans cette expression assez concise et vague, les rites sont inscrits dans une
forme de quotidienneté, a laquelle le protagoniste semble non pas indifférent, mais qu’il
n’arrive guére a concevoir pour sa propre individualité a ce moment de son existence. Ce
caractére imprécis semble englober toutes les actions qui composent la journée des étres
humains, que le narrateur tente de décrire ensuite par une accumulation. Toute action, comme
celle de choisir un verre de rhum, comporte un aspect ritualisé?®. On peut convenir avec
I’anthropologue qu’il s’agit dans ce cas-1a plutdt d’habitude et de meeurs, et que ¢’est davantage
avec la « dimension symbolique, qui éclaire la fonction du rite et en définit la spécificité, [que

le rite] prend une portée considérable avec I’ingérence du sacré?. »

Si nous avons pris comme objet d’étude le troisiéme type de rite identifié par Thomas
dans notre seconde partie, et que nous venons de montrer les limites du premier type, c’est

autour du second type que se jouera le cceur de notre réflexion. En effet, les nombreux rites

26 THOMAS, Louis-Vincent, op.cit., p. 8

27 Ibidem, p. 154
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décrits se déroulent dans un contexte laique, mais possédent une dimension sacrale qui les revét
d’une valeur que nous tenterons de définir. Lors d’un voyage avec son compagnon, Leo se rend

dans un bar gai pour leather men. Aussi le narrateur dit-il :

[...] c’était le rite d’une communauté. Les attitudes, les gestes, les paroles, les vétements, les bottes, les
clous, tout cela avait la cohérence d’une liturgie dont Leo se sentait profondément exclu, mais qui, en
méme temps, lui appartenait. Et s’il aimait observer ces comportements, bref s’il se sentait bien dans cet
endroit, c’est qu’il était conscient d’y voir a I’ceuvre les mécanismes par lesquels cette minorité avait su
résoudre sa différence. [...] Il ne prenait pas part a cette mise en scéne. Mais il en reconnaissait les ressorts.

Et, les reconnaissant, il les légitimait°.

Ici, le personnage, contrairement aux situations d’exclusion dont il est victime dans le
cadre des rites funéraires, percoit un rite propre a une minorité qui a été capable de former une
liturgie idiosyncratique. L’exclusion est dans ce cas-1a volontaire, et le narrateur reconnait un
pouvoir au personnage : celui d’identifier et ainsi de 1égitimer I’existence des pratiques rituelles.
En admettant cela, le narrateur souligne le caractére central de Daltérité : 1’autre, en
reconnaissant 1’existence du rite que je pratique, confirme que ce dernier a un sens et une valeur
forte pour celui qui le pratique. C’est grace a la perception d’un regard extérieur que Leo
pourrait alors concevoir une ritualité funéraire adaptée a sa situation, a la condition qu’un regard

extérieur valide et rende légitime ainsi le rite.

Au-dela de la force de ’altérité, que Leo finira par accepter dans la troisieme partie du
roman, la description d’un autre rite vient confirmer la centralité du groupe et la nécessité de la
présence d’autrui dans la construction d’un rite de deuil. La scéne qui précede le premier baiser
des deux amants introduit le réle fondamental de la foule et de la nécessité pour les deux
hommes d’étre reconnus comme une unité valide. Le narrateur décrit la scene en articulant le
point de vue de Leo aux mouvements du groupe et de la musique. Ce moment est presenté a la

lumiére d’un rite tribal :

L’atmospheére est irréelle, on dirait qu’une tribu de primitifs vient de se lancer dans la danse de guerre :
pas une voix, pas un cri des visages tendus, graves, des machoires serrées, des poings fermés. [...] Puis,
comme porté par une autre vague de fond, nait I’écho d’un applaudissement et bientot éclate une salve au

rythme bref et fracassant®.
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La dimension performative de la scéne réitére une des conditions obligatoires d’un rite :
la théatralisation®. En effet, tout rite est composé d’un ensemble d’acteurs, qui connaissent leur
role et qui sont préts a le remplir au nom de la communauté. Lorsque Leo tente d’atteindre
Thomas, qui se trouve en hauteur afin de lui signaler sa présence, il devient la piece centrale du
rite, en se hissant sur les bras de la jeune fille. Ensuite, lorsque les deux hommes s’embrassent,
le narrateur ne se concentre pas seulement sur les réactions éprouveées par les deux hommes,
mais met au centre de la description la cohue qui les entoure et qui, comme Leo le pense, joue
un role. C’est la foule qui, dans son mouvement indistinct, 1égitime et sacralise le moment :
« [ls sont entourés par une foule qui les presse, qui les heurte, les célebre, les pousse d’un coté
et de I’autre® ». La construction grammaticale de la phrase, a travers la répétition du pronom
COD, met en évidence la fonction centrale de la foule dans 1’établissement du rapport et le

pouvoir que celle-ci posséde dans la naissance de leur relation.

La valeur sociale du rite scelle et atteste de la réalité du moment, dépassant ainsi la
subjectivité des deux amants. Ce role de témoin dont est affublée la foule est paradoxalement
ce qui manque dans la situation présente de Leo : face a I’absence d’une communauté a laquelle
appartenir, ce dernier est incapable de se rendre dans un espace symbolique (comme 1’est la
salle de concert, ou la foule est témoin) pour partager sa situation. Le récit de ce baiser, au sein
d’une partie ou le narrateur déplore 1’inexistence d un espace symbolique ou apaiser sa douleur,
a donc comme objectif d’affirmer la possibilit¢ de trouver un rite de deuil apte a susciter
I’adhésion d’une communauté. Cette dimension sociale du rite n’est toutefois pas la seule : en
effet, la sacralité qui confére le titre de rite a la pratique décrite est liée au rapport non seulement
synchronique mais diachronique dans lequel celui-ci s’insére. En effet, dans le cadre du deuil,
I’objectif du rite est de « faire non de la mort un spectacle mais un événement social et collectif
codifié¢ [qui] permet d’enraciner sa propre histoire et celle du défunt dans une chaine
générationnelle3* ». Bien que dans le roman, a la mort de Thomas, nul événement ne semble
présenter une telle visée, Leo fait 1’objet d’un rite pendant leur relation ou celui-Ci percoit la
propre historicité de sa relation avec son compagnon. Durant une conférence dans une
université en Allemagne, Leo fait une présentation lors de laquelle Thomas lui sert d’interprete.

A la fin de la communication, les étudiants, comme le veut la tradition allemande, tapent des

32 THOMAS, Louis-Vincent, op.cit., p. 10
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mains sur la table, en signe d’approbation quant au discours qui vient d’étre prononcé. Aussi

Leo réagit-il ainsi face a cet acte :

Il avait I’impression de voir leur union célébrée, acceptée, défendue a 1’égal d’une valeur sociale
fondamentale au nom de laquelle tout un peuple était capable d’affronter la guerre, d’offrir des
générations entiéres au martyre aux fins qu’elle soit préservée dans le patrimoine culturel. Ce sentiment

énorme le bouleversa®.

Cette manifestation scelle définitivement et irréversiblement 1’état de leur union. Il
s’agit d’un exemple de rite athée dans le cadre d’une sphére publique et universitaire.
L’existence et 'union de ces deux étres s’inseérent dans la plus large histoire de I’humanité et
de la culture. La réaction du public — un bruit tres élevé, envahissant la salle — ne symbolise
pas seulement la proclamation de I’union, mais 1’insere dans un projet collectif pour lui conférer
un sens qu’autrui peut reconnaitre et légitimer. L’exemple de la guerre et du martyre viennent
illustrer la possibilité pour le couple d’attribuer a I’union un sens venant de 1’extérieur, mais
également d’étre reconnu par les générations futures comme des membres essentiels a la
communauté dans laquelle ils s’ inscrivent. Ce rite a ici une fonction revitalisante dans la mesure
ou il rappelle & Leo que son existence, intimement liée a celle de son compagnon, s’insére dans
un projet qui dépasse le stade de leur relation amoureuse, mais dont le reste de la société lui est
reconnaissant et dont elle admet 1’utilité et les bienfaits. Le regard rétrospectif sur ce rite a un
intérét majeur pour 1’endeuillé, dans la mesure ou son existence est insérée dans un continuum
qui lui permet d’échapper a la temporalité cyclique et figée dans laquelle il se trouve : « Le
deuil de Thomas, cette mort qui ne cesse de se produire, heure apres heure — combien de fois
par jour Thomas ne meurt-il pas pour lui —, I’accable. Tout en lui est en voie de destruction.
Ou plutét d’élimination®. » Le deuil est ici décrit comme un processus cyclique de mort, ou
celle-ci se régénére sans cesse, causant ainsi une douleur lancinante a Leo. Cette douleur reste
toutefois confinée a son intériorité, face a 1’absence de solution extérieure pour y mettre fin.
Elle devient alors une force destructrice qui provoque une « élimination » de ce qui constitue
I’intériorit¢ du sujet. Face a ce constat, se forme dans I’esprit du protagoniste une idée
extrémement personnelle du deuil, qui tend a I’autoréférentialité et au repliement sur soi-méme.
Le personnage se renferme dans son propre monde®’, et décide de partir loin du continent, en
Angleterre, afin de s’¢loigner de ce qu’il considere étre la terre de Thomas. Cette situation

d’extréme souffrance est générée par ’absence d’un rite funéraire permettant a Leo de

3> TONDELLI, Pier Vittorio, op.cit., p. 72
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réaccéder a une temporalité continue. Le passage d’une histoire personnelle, d’un drame
individuel a une métahistoire universelle est rendu possible par la revalorisation de la fonction
du couple, qui participe de fait a une histoire qui les dépasse, mais dont ils sont protagonistes.
Le probléme se pose dans la fonction du rite : dans le premier cas, le rite permet en effet
I’intégration a cette métahistoire ; dans le cas du deuil, 1’absence du rite funéraire propre au
déces de Thomas empéche toutefois le franchissement du seuil qui permettrait ce subtil passage
de I’histoire a la métahistoire. Leo ne dispose pas d’un des « rites de passage qui structurent les
changements d’état et exigent un temps propre pendant lequel se réalise la métamorphose®® » :
pour lui, le temps s’arréte, se répete, mais n’avance pas, n’est pas promesse de compensation.
L’expérience du rite funéraire est nécessaire, car elle abolit la fixité de la temporalité générée
par le deuil. En décrivant la scene du rite allemand, Tondelli ne met pas en avant I’impossibilité
pour le couple d’appartenir a une forme d’universalité, puisque cela est dé¢ja advenu pour eux,
mais la nécessité pour Leo de trouver un rite funéraire pouvant lui permettre de s’insérer — a
nouveau — dans cette temporalité collective, tout en devant faire face a la difficulté d’adhérer

a un rite funéraire traditionnel et collectif.

Les différents éléments mis en avant par la description de ces rites, tous évoqués dans
la premiere et la deuxieme partie du roman, débouchent toutefois dans la troisiéme partie sur la
réappropriation de la part de Leo de sa propre identité et sur le dépassement du deuil. En effet,

ce dernier se demande :

si d’avoir voulu contenir sa douleur dans une sphére intime et inaccessible aux autres, de I’avoir distillée
dans sa solitude, n’a pas rendu impossible la fin de son deuil. En s’interdisant de le célébrer, en refusant
la participation de la collectivité, méme réduite a de rares amis, il ’a fixé dans une zone passive
d’angoisse. Refusant de le socialiser, il s est privé de 1’élément de purification qui s’attache a I’expression

publique d’un sentiment, fiit-il celui, indu, qui succéde a la perte d’un compagnon irrégulier®.

Méme si le deuil a toujours un caractére irrégulier, qui ne se laisse jamais vraiment saisir
par un protocole, le personnage reconnait ici le caractére essentiel de la socialisation du rite de
deuil, dont il ne peut se passer pour établir un rapport dialectique avec le monde qui I’entoure.
Cette socialisation se réalise par le protagoniste a travers la médiation et I’échange que la
littérature sollicite. Lors d’un colloque international sur Jack Kerouac, Leo se rend compte de
I’importance que revétent les conversations, les échanges autour d’un roman, le désir

d’interpréter I’ceuvre de 1’auteur autour duquel se réunissent les participants : « il a eu le
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sentiment que tous ces gens [...] célébraient ensemble un rite trés simple et pour cette raison

méme fondamentale : la survivance de la littérature®® ».

Ce moment, qui a lieu dans les toutes derniéres pages du roman, scelle alors la primauté
du rite de la littérature sur ceux précédemment décrits. Il s’agit, pour reprendre la classification
de I’anthropologue Thomas, d’un rite laique, mais qui est toutefois doté d’une dimension sacrée,
étant donné le réle vital qui lui est attribué et la dévotion des participants lors du colloque. Bien
que caractérisé par la sobriété, ce rite a eu une finalité primordiale : le maintien de la vie. C’est
dans cette mesure que I’on peut affirmer, avec Elena Buia, la correspondance de la littérature
avec la vie*!. Le désir de vie n’émane pas ici d’une contingence abstraite liée a 1’envie de se
soustraire a la douleur, mais de la pratique d’un cérémonial codifié, vers lequel se donner corps
et ame, en contribuant a ce qu’il existe, de sorte a pouvoir exister enfin par soi-méme. Dans ce
sens-1a, le rite de la littérature devient un véritable rite de deuil pour le protagoniste, car il lui
offre a la fois un espace (la littérature), une communauté (celle des lecteurs), une ritualisation
de la pratique (le colloque est de fait un évenement codifié avec des regles strictes et une
organisation hiérarchique) et la possibilité de « dépasser 1’angoisse de I’incertitude face a une
entreprise ou a une situation dont I’issue engage la sécurité de I’individu ou du groupe®® », qui
correspond ici a la mort de Thomas. Ce rite de deuil toutefois n’implique plus en premier plan,
comme I’affirme Louis-Vincent Thomas, « la mobilisation de la communauté pour mettre en
sceéne ’ultime relation des survivants avec le mort », mais bien « les relations nouvelles que
I’événement suscite parmi les vivants*® » : en d’autres termes, la fin du deuil n’est plus scellée
pour Leo par la recherche d’une forme collective capable de célébrer la mort de Thomas, mais
la quéte a la suite de la mort de son compagnon d’une nouvelle place dans le monde. La pratique
de la littérature est un rite de deuil, car elle met fin a I’idée que Thomas est un monde a lui tout
seul a I’intérieur duquel Leo serait contraint de survivre, pour replacer son existence dans une
entité plus vaste, que Leo nomme « un monde séparé, celui de la littérature** », dont il connait
toutefois les bienfaits, mais aussi la profonde solitude et séparation qu’elle implique. En effet,
c’est par le biais de I’écriture que I’impasse dans laquelle se trouve Leo trouve une issue. La

contradiction entre exigences individuelles et besoin de la communauté trouve une solution

“0 Ibidem, p. 230

111 s’agit d’un chapitre de la monographie de BUIA, Elena, op.cit.
42 THOMAS, Louis-Vincent, op.cit., p. 7

3 Ibidem, p. 16

4 TONDELLLI, Pier Vittorio, op.cit., p. 233



dans le role d’observateur, a travers lequel Leo s’identifie, ou plus précisément, dans le role de

celui qui devra « veiller pour raconter®. »
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