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La maternité et son évolution chez Zoyâ Pirzâd 

Naghmeh Tarjoman Porshkoh 

 

Résumé 

Suivant les efforts des féministes pour montrer qu’« on ne naît pas 

femme, on le devient », Zoyâ Pirzâd illustre l’idée que l’instinct 

maternel n’existe pas et que la maternité est un devoir parental que la 

société fait particulièrement reposer sur les épaules des femmes plus que 

sur celles des hommes. Cet article se concentre sur l’image et la place de 

la mère ainsi que sur son évolution chez Zoyâ Pirzâd. Cette romancière 

tout en renversant des idées reçues sur la maternité, propose une autre 

image plus réaliste. Elle insiste sur les imperfections chez les mères 

comme chez tous les êtres humains en mettant en œuvre des mères 

absentes et distantes. En effet, Zoyâ Pirzâd désacralise 

intentionnellement la maternité pour introduire une réflexion plus 

objective sur les autres aspects de la vie des mères : les mères 

célibataires sont-elles assez comblées par l’amour maternel pour ne plus 

sentir le besoin d’un amour charnel dans leur vie ? La maternité est-elle 

en opposition avec une vie de femme ? L’étude de l’évolution du rôle 

maternel est l’axe central de cet article. 

Mots-clés 

Pirzâd (Zoyâ), féminité, maternité 

Période contemporaine 

Iran 

 

Quelle que soit la figure principale ou secondaire des récits et des représentations, 

une héroïne ou une simple figurante, la mère est un personnage important dans la 

culture iranienne, y compris dans la production littéraire ancienne et contemporaine. 

 

De la même manière, l’autorité et l’importance de la mère apparaissent dans la 

majorité des œuvres de Zoyâ Pirzâd. Dans ses deux romans et dans quelques-unes de 

ses nouvelles, la présence d’une mère et d’une fille s’impose comme inévitable. Si 

les protagonistes ont toutes choisi de parler de leur mère, c’est que cette relation leur 

a semblé capitale dans leur développement. Il nous semble que ce lien familial est le 

lien préféré de l’auteure. Ce travail est concentré sur le roman On s’y fera où Zoyâ 

Pirzâd a particulièrement mis en exergue la relation mère/fille. 

 

La nouveauté du personnage maternel dans On s’y fera réside dans sa capacité à 

s’exprimer non plus seulement en tant que mère mais également en tant que femme. 

Dans ce roman, Zoyâ Pirzâd pose des questions primordiales : naît-on mère ou le 

devient-on ? La maternité est-elle en opposition avec une vie de femme ? Les mères 



célibataires sont-elles assez comblées par l’amour maternel pour ne plus sentir le 

besoin d’un amour charnel dans leur vie ?  

 

Arezou est une femme de quarante ans qui fait tourner l’agence immobilière 

héritée de son père. Enfant unique, elle s’est mariée avec son cousin Hamid qui 

faisait ses études à Paris. Elle s’est installée en France et a mis au monde une fille, 

Ayeh. Deux ans plus tard, lassée par son conjoint égoïste et irresponsable, elle le 

quitte pour rentrer en Iran avec sa fille. Au moment où le récit commence, Arezou 

est une femme très prise par son agence immobilière, les exigences de sa fille 

maintenant âgée de dix-neuf ans et les caprices de sa mère, Mah-Monir. 

 

Nous découvrons donc trois générations de femmes. La plus ancienne est 

représentée par Mah-Monir, une belle femme très centrée sur elle-même. 

Descendante de la famille Qajar, elle se comporte comme une princesse et exige une 

vie de luxe. Elle a été une épouse irresponsable et dépensière, une mère stricte et 

distante, mais se révèle une grand-mère bienveillante et généreuse. Mah-Monir avait 

toujours été gâtée par son défunt mari, elle attend à présent d’Arezou qu’elle comble 

ses désirs déraisonnables. À l’autre bout de la chaîne, Ayeh est typiquement une 

jeune fille moderne de milieu aisé, passionnée par l’informatique, dépensière, assez 

égoïste. Même si elle ne fait pas de grosses bêtises, Arezou s’inquiète constamment 

à son sujet, d’autant plus qu’elle culpabilise de l’avoir élevée sans père. Ayeh se 

rebiffe contre cette surveillance et se rêve une vie meilleure en France auprès d’un 

père qu’elle ne connaît pas, ce que sa mère redoute. Quant à Arezou, sa personnalité, 

ses relations avec les autres et ses soucis sont au centre du récit. Elle se confie 

souvent à Shirine, son amie intime et à Nosrat sa nounou devenue la domestique de 

sa mère. Un élément important est l’attirance naissante entre la jeune femme et un 

des clients de son agence, Sohrab, qui semble être le gendre parfait, courtois dans 

ses relations avec les femmes. Persuadée qu’il est différent et qu’il peut la rendre 

heureuse, elle décide de se marier avec lui. 

 

Ainsi, dans ce roman, trois générations de femmes cohabitent l’une à côté de 

l’autre : Mah-Monir (grand-mère), Arezou (mère) et Ayeh (petite-fille). En Iran la 

responsabilité́ des enfants semble essentiellement une affaire de femmes, non parce 

que les mères choisissent volontairement de s’approprier les enfants et leur 

éducation, mais parce que la société fait reposer ce devoir plutôt sur les épaules des 

femmes que celles des hommes. De la même manière, dans On s’y fera, les relations 

parentales se limitent à la relation mère/fille car les pères sont présentés comme 

absents. Le père d’Arezou est décédé et celui d’Ayeh est divorcé et habite en France.  

 

En général, le dévouement, le sacrifice et l’oblation sont des termes récurrents 

qui qualifient l’attitude maternelle. Dans la pensée collective des Iraniens, la 

sacralisation de la maternité est un phénomène courant qui se trouve dans les œuvres 

littéraires, dans les séries, dans le cinéma, etc. Ainsi, par toute dévotion, une mère 

devrait se sacrifier au bien-être de ses enfants et de sa famille parce que la pensée 

collective croit fortement que « le paradis est sous les pieds des mères ». Cet article 

étudie particulièrement l’image et la place de la mère dans On s’y fera et montre 



l’évolution du rôle maternel au sein d’une famille unique à travers les trois 

générations de femmes. Ici, nous observerons la façon dont sont présentées les 

mères, c’est-à-dire Mah-Monir et Arezou, par leur fille et dans leur relation avec 

elles.  

Mah-Monir en tant que mère 

L’émergence de Mah-Monir se fait dès la deuxième page, ce qui confirme 

d’ailleurs son importance dans le roman. Rentrant dans son agence immobilière, 

Arezou croise Naïm, le domestique de sa mère, portant les lunettes de son père 

défunt. Un peu vexée, elle se dit « elle a encore fait des bénévolats1 ». Même si le 

bénévolat est en soi un acte positif et qu’Arezou n’a rien contre Naïm, le fait que sa 

mère lui donne les biens de son père l’agace. Par la suite, à travers des dialogues 

échangés avec Naïm et avec Shirine, nous nous rendons compte de l’omniprésence 

de Mah-Monir dans la vie de sa fille : « – Madame vous a téléphoné trois fois depuis 

ce matin2. » Shirine, habituée aux commandes inconsidérées de Mah-Monir refuse 

de passer tout de suite son appel à Arezou pour laisser cette dernière reprendre son 

souffle. « – D’accord ! Elle vous rappelle dès qu’elle arrive. […] [En prenant le 

téléphone des mains d’Arezou elle dit :] – Souffle un peu d’abord3. » Un peu plus 

tard, Naïm considéré comme l’espion de Mah-Monir rentre dans leur bureau sous 

prétexte d’apporter le thé.  

 
– Madame vous fait demander de lui téléphoner immédiatement. […] 

Je ne comprends pas pourquoi Shirine khanom ne vous a pas passée. 

[…]  

– Il faut que je règle ça tout de suite, sans quoi on ne pourra pas se 

défaire de Mah-Monir et de son agent double4. 

 

Ainsi Zoyâ Pirzâd suggère l’omniprésence de la mère malgré son absence. Il 

semble que le surgissement de Mah-Monir se fait plutôt par une image agaçante 

d’elle. La citation suivante comprenant la toute première conversation rapportée 

entre Arezou et Mah-Monir reflète l’écart qui règne entre mère et fille. 

 
– Bonjour Monir djan, dit Arezou. Je viens juste d’arriver. J’avais 

plusieurs courses à faire. Oui ! Je l’ai emmenée à l’université… C’était 

bien la soirée ?... Formidable !... […] Elle éloigna le combiné de son 

oreille en secouant la tête et regarda Shirine. […] Monir djan, je suis 

occupée pour l’instant, reprit Arezou, je rappelle plus tard… Shirine ne 

va pas mal. […] D’accord... Peut-être jeudi… D’accord, donnez la liste à 

Naïm ce soir. Je l’enverrai faire les courses demain… Je me charge moi-

même de la viande… D’accord… Je l’achèterai chez Amir… À part le 

pressing, vous n’avez pas besoin de Naïm pour le moment ? D’accord, 

d’accord… Au revoir5. 

 
1 Zoyâ Pirzâd, On s’y fera (Âdat mikonim), traduit du persan par Christophe Balaÿ, Paris, Zulma, 

2009, p. 9 et (p. 8). 
2 On s’y fera, p. 10, Âdat mikonim, p. 9. 
3 On s’y fera, p. 12, Âdat mikonim, p. 11. 
4 On s’y fera, p. 13, Âdat mikonim, p. 12. 
5 On s’y fera, p. 14, Âdat mikonim, p. 12. 



Cette citation est suffisamment parlante pour que le lecteur puisse découvrir 

Mah-Monir comme un personnage qui soumet les autres, et particulièrement 

Arezou, à son autorité et à ses ordres. Prisonnière des volontés de sa mère, Arezou 

se cède à toutes ses exigences interminables. Ainsi dès le début, le lecteur se rend 

compte qu’il est loin de l’image stéréotypée de la mère compréhensive qui s’efface 

devant son enfant pour lui permettre de vivre en paix.  

 

En général, Zoyâ Pirzâd n’est pas tellement descriptive sur l’apparence de ses 

personnages. Elle avoue qu’elle n’a pas « dans la tête un schéma précis de ses 

personnages » et que pour elle « la personnalité est plus importante que 

l’apparence6. » Cependant l’apparence extérieure, donc l’expression du visage, la 

taille, la coiffure ou les vêtements peuvent en dire long sur un individu. L’apparence 

et surtout le visage révèlent les émotions, les pensées et aussi les joies. Alain Robbe-

Grillet l’affirme : « Enfin il [un personnage] doit posséder un “caractère” un visage 

qui le reflète [...]7 ». En ce qui concerne Mah-Monir, Zoyâ Pirzâd ne donne toujours 

pas des descriptions détaillées sur son visage mais à plusieurs reprises elle décrit sa 

silhouette. Pour ce faire, le narrateur engendre des descriptions traditionnelles de 

l’apparence extérieure de ce personnage comme devant les yeux d’un spectateur : 

 
Depuis la véranda, une femme maigre et élancée s’écria : 

– Pas dans la cour, cela fait désordre ! Gare-toi dans la rue. 

Elle avait les cheveux tirés en arrière et portait en boucles d’oreilles deux 

rubis sertis d’or8. 

Chaque fois qu’on évoquait ce tableau, la mère d’Arezou se passait la 

main dans ses cheveux châtain clair et souriait de ses lèvres roses9. 

Les “fines” jambes de Mah-Monir apparaissaient par instants à 

travers les plis de la jupe rouge dans la lueur du feu de bois artificiel. 

“Marlène Dietrich, en pire !” grommela Arezou10. 

 

Dans son blog, Ayeh la décrit ainsi : 

 
La princesse, c’est ma grand-mère. Quand je dis ma grand-mère, 

n’allez pas croire qu’elle soit vieille. En fait, c’est une femme super : 

grande, svelte, incroyablement belle. Quelquefois, dans nos soirées 

familiales, elle se met à danser avec nous sur un rythme d’enfer11. 

 

L’apparence de Mah-Monir sous-entend son état d’esprit, sa situation psychique 

et même son état de santé. Sa manière de se comporter et de s’habiller peuvent 

laisser entendre son style de vie et son statut social. Elle souhaite surtout donner 

l’impression d’être toujours jeune. Sa mimique et ses gestes la permettent de 

s’exprimer sans mots. 

  

 
6 Entretien avec Zoyâ Pirzâd préparé par NaghmehTarjoman Porshkoh, réalisé le 24 juillet 2015. 
7 Alain Robbe-Grillet, Pour un Nouveau roman, Paris, Gallimard, 1963, p. 27. 
8 On s’y fera, p. 37, Âdat mikonim, p. 29. 
9 On s’y fera, p. 38, Âdat mikonim, p. 30. 
10 On s’y fera, p. 44, Âdat mikonim, p. 35. 
11 On s’y fera, p. 211, Âdat mikonim, p. 171. 



La main droite de Mah-Monir se trouvait à un centimètre de l’épaule 

du monsieur chauve, tandis que la main gauche caressait un rubis en 

pendentif. La main droite décrivit un lent arc de cercle en direction des 

deux jeunes femmes [...]12.  

 

Son allure révèle beaucoup d’elle. Ses gestes et sa façon de parler avec les gens 

soulignent sa fierté d’être belle et d’appartenir à la race Qadjar. Pourtant dans les 

descriptions concernant Mah-Monir, nous ne trouvons jamais le moindre indice de la 

maternité. « – Ma mère est une séductrice née. Elle séduit les hommes, elle séduit 

les femmes, et probablement, quand elle est seule face à son miroir, elle se séduit 

elle-même13. » 

 

La grossesse est souvent considérée comme une étape par laquelle une femme, 

jusque-là surtout conditionnée pour être objet de désir, devient mère, et dès lors 

n’est plus que mère. Ce point de vue illustre la rupture entre la féminité sexuelle et 

la féminité maternelle, après avoir eu un enfant. La séduction chez Mah-Monir et le 

fait qu’elle reste toujours l’objet du regard des autres, et surtout son manque 

d’affection envers sa fille, font en sorte qu’Arezou la considère plutôt comme une 

« femme » charmante que comme une mère. Et ce fait veut dire que son charme et 

son intention de séduire les autres agacent clairement Arezou : « Elle se mit à imiter 

sa mère en silence : “Oh ! Quel faux jeton je fais ! Je viens de lever un nouveau 

pigeon et je lui fais du gringue pour le mettre à contribution”14. » 

 

En effet, Zoyâ Pirzâd a l’intention de désacraliser la mère en mettant en lumière 

son côté séducteur et son impuissance pour tisser un lien affectif avec sa propre fille. 

Mah-Monir est présentée comme une mère distante, froide et irresponsable qui, par 

conséquent, fait obstacle à l’évolution normale de sa fille. Pour désacraliser le rôle 

de la mère, Zoyâ Pirzâd n’hésite pas à s’appuyer sur les maltraitances 

psychologiques15 exercées par Mah-Monir16. Dans le récit, Arezou retourne en 

arrière à plusieurs reprises pour creuser son lien conflictuel avec sa mère. 

Définitivement, son enfance est caractérisée par une relation avec la mère assez 

distante. Cette distance est majoritairement affective et psychologique. Arezou ne 

comprend souvent pas le rejet et les comportements de sa mère et elle assiste 

impuissante au déroulement d’une relation triste et morne. Cette mère distante crée 

un manque affectif chez sa fille. La citation suivante affirme que Mah-Monir a 

volontairement choisi d’être une mère distante. Mah-Monir ne redevenait mère que 

lorsqu’il s’agissait de torturer la conscience de sa fille. Toute petite, quand elle avait 

commencé à parler, Arezou s’était un jour écriée « Maman ! » Mais Mah-Monir 

l’avait reprise : « Non, pas “Maman”, tu dois dire : “Monir djan”17. » Cette courte 

 
12 On s’y fera, p. 45, Âdat mikonim, p. 36. 
13 On s’y fera, p. 41, Âdat mikonim, p. 33. 
14 On s’y fera, p. 45, Âdat mikonim, p. 36. 
15 La maltraitance psychologique recouvre différents concepts. Elle comprend diverses formes 

d’injustice psychologiques et affectives infligées aux enfants. Rejeter, ignorer, agresser verbalement 

sont les différentes catégories de la maltraitance psychologique. 
16 Yves-Hiram Haesevoets, Traumatismes de l’enfance et de l’adolescence : un autre regard sur 

la souffrance psychologique, Bruxelles, De Boeks, 2008, p. 14. 
17 On s’y fera, p. 75, Âdat mikonim, p. 59. 



citation suffit à démontrer que Mah-Monir ne se reconnaissait jamais en tant que 

mère. On dirait que, pour Mah-Monir, avoir un enfant, c’était un peu comme 

compléter sa panoplie d’accessoires, finaliser sa féminité, mais au fond elle ne sent 

le moindre sentiment de maternité chez elle. 

 

Par manque d’une relation fusionnelle avec Mah-Monir, Arezou va jusqu’à 

mettre en question l’amour maternel. « – Tu permets que je te pose une question 

stupide ? […] Est-ce que ta mère t’aimait ? 18 » Cette simple question qu’elle a posée 

à Shirine dévoile son hésitation sur l’existence de l’amour maternel chez Mah-

Monir. En regardant une photo ancienne, Arezou se souvient de son enfance et de la 

scène où son cousin ne voulait pas la prendre en photo. Son père a insisté pour 

qu’elle rejoigne les autres mais sa mère l’a ignorée complètement. L’indifférence de 

sa mère reste bien gravée dans sa mémoire. 

 
« Les singes, avait-il dit à Arezou, je ne les prends pas en photo. » 

Elle avait bondi. […] « Laisse-la, avait dit sa mère, elle fait encore son 

intéressante. » Derrière son rocher, Arezou s’était mise à pleurer, tandis 

que ses parents faisaient face à l’objectif. [Arezou] revint à la photo : 

« Si au lieu de dire “laisse-la”, elle avait simplement dit “viens”, je les 

aurais rejoints et je serais sur la photo19. » 

 

Ici, le retour en arrière fait par la photo est significative et très personnelle. 

Arezou est donc en mesure d’utiliser la photo comme une confirmation de l’image 

actuelle de sa mère. Ces attitudes, que nous pouvons qualifier d’intentionnelles chez 

Mah-Monir, incluent l’absence d’affection et l’indifférence flagrante. Ces 

conséquences font en sorte qu’Arezou à l’âge de quarante ans a toujours peur d’être 

rejetée par sa mère : 

 
[Ayeh a dit :] « Quand donc comprendras-tu que tu ne dois rien à ta 

mère ? Du matin au soir, tu fais face au monde entier, et quand tu es 

devant ta mère… 

Elle pencha la tête à gauche et l’imita : 

– Pourvu que Monir djan n’en sache rien, ça lui ferait tellement de 

peine ! 

Elle pencha la tête à droite : 

– Pour l’instant, pas un mot à Monir djan, surtout ne pas la contrarier ! 

[…] Avoue plutôt que tu as peur. Tu as peur de bonne-maman20. » 

 

Une simple comparaison dévoile que Mah-Monir était plus dure avec Arezou 

qu’elle ne l’est avec Ayeh. Évidemment, Arezou n’est pas jalouse de sa propre fille 

pourtant les comportements complètement discriminatoires de Mah-Monir avec sa 

petite-fille la forcent à revivre le rejet qu’elle a vécu durant son enfance. 

 
À la saison, la jeune Arezou se retrouvait sous l’arbre, cueillait les 

mûres et les mangeait, ce qui faisait rire son père. […] quand elle 

ressortait de dessous l’arbre, Mah-Monir criait : « Ne t’approche pas ! 

 
18 On s’y fera, p. 100, Âdat mikonim, p. 80. 
19 On s’y fera, p. 158, Âdat mikonim, p. 129. 
20 On s’y fera, p. 157, Âdat mikonim, p. 128. 



Une tache de mûre et je peux dire adieu à ma robe ! Nosrat ! Va lui laver 

les mains et la figure. » Son père embrassait en riant ses mains et son 

visage écarlates. Il la prenait dans ses bras en disant : « Au diable les 

vêtements ! 21 » 

 

Arezou se souvient également d’un voyage en Iran. Ayeh avait trois ans et un 

matin on l’avait trouvée sous le bureau, les doigts dans un pot de confiture de mûres.  

 
– Mon Dieu ! J’ai pensé qu’on m’avait volé mon enfant. 

Ayeh avait collé son visage rieur sur l’épaule de sa grand-mère, maculant 

de taches de confiture sa robe blanche. Mah-Monir l’avait embrassée. 

– Ma petite chérie, nous allons nous laver les mains et la figure, changer 

nos vêtements et faire une belle promenade22. 

 

Dans l’imaginaire collectif, la mère se révèle très patiente et protectrice envers 

ses enfants. On dirait que ces comportements dit « maternels » sont surtout 

instinctifs. À travers ce genre de souvenirs, Zoyâ Pirzâd lutte contre ce genre du 

cliché et suggère qu’il ne suffit pas de mettre un enfant au monde pour se sentir 

aussitôt mère. Il n’y a donc rien de biologiquement déterminé et l’instinct maternel 

selon elle n’existe pas.  

 

Pour justifier cette idée, elle nous présente parallèlement le personnage de Nosrat 

qui adopte les comportements plus maternels vis-à-vis d’Arezou. Même son 

apparence évoque une certaine tendresse et elle ressemble plus au stéréotype d’une 

mère douce et affectueuse. 

 
Naïm descendait l’escalier, suivi par une grosse femme vêtue d’une 

jupe plissée et d’un chemisier à fleurs. Arezou s’avança vers elle en 

tendant la joue : 

– Bonjour Nosrat, comment vas-tu ? 

La femme lui prit la tête entre les mains et l’embrassa deux fois sur 

chaque joue : 

– Bonjour ma belle. Ne touche à rien23 ! 

 

Les souvenirs d’enfance confirment le fait que Mah-Monir ne lui a jamais 

consacré assez du temps, tandis que Nosrat a été toujours disponible pour elle. Pour 

cette raison, le lien affectif entre Nosrat et Arezou semble plus fort. La manière dont 

Arezou appelle Nosrat montre sa grande affection envers elle : « Nosrat djoun 

djoun ». En effet, le redoublement de « djoun24 » indique une grande intimité entre 

elles. En revanche, comme nous avons déjà évoqué, elle appelle sa propre mère par 

« Monir djan », et parfois par « la Princesse » ou « Marie-Antoinette »25 pour 

marquer la distance et surtout pour se moquer de ses attitudes. Cette intimité avec 

 
21 On s’y fera, p. 294, Âdat mikonim, p. 243. 
22 On s’y fera, p. 296, Âdat mikonim, p. 244. 
23 On s’y fera, p. 37, Âdat mikonim, p. 30. 
24 Il est à noter que « djan » qui veut dire « Chéri(e) » peut devenir « djoun » en persan courant. 

Le mot « djoun » postposé au nom indique une certaine intimité et cela aussi confirme la proximité 

qui existe entre Nosrat et Arezou par rapport à Mah-Monir. 
25 On s’y fera, p. 38, Âdat mikonim, p. 30. 



Nosrat ne reste pas cachée aux yeux de Mah-Monir : « – Comme dit Nosrat ! 

Comme dit Nostrat ! […] En fait, depuis toujours, tu l’aimes plus que moi26. » 

 

Dans On s’y fera, Zoyâ Pirzâd va encore plus loin pour parler de la répulsion de 

l’enfant envers la mère. L’incompréhension ou l’incommunicabilité peuvent parfois 

se transformer au fur et à mesure en haine masquée. À titre d’exemple, un moment 

donné Arezou avoue clairement que le rire de sa mère la rend folle tandis que ce rire 

n’a pas le même effet sur Ayeh : « Elle eut un de ces rires qu’Arezou détestait déjà 

quand elle était toute petite et qui faisait dire à Ayeh : “Bonne-maman est dans son 

trip de séduction”27. » 

 

Zoyâ Pirzâd lance également le sujet de la rivalité au cœur de la relation entre 

mère et fille. La jalousie mère/fille est un sujet peu abordé dans la littérature persane 

et il est encore largement tabou. 

 
Aussi loin qu’elle pût se rappeler, elle avait toujours vu sa mère se 

comporter ainsi, à lui parler comme si elles étaient du même âge, allant 

même jusqu’à lui cacher sa ménopause… Quand Ayeh avait atteint la 

puberté, Mah-Monir lui avait acheté des serviettes hygiéniques de 

marque. Elle répétait à Arezou : « Ces choses-là ne sont plus pour nous ! 

28 » 

Son sentiment de jalousie peut notamment émerger d’une peur de vieillir. Voir 

Arezou toujours jeune rappelle à Mah-Monir qu’elle ne l’est plus forcément et que 

le meilleur est derrière elle. Par conséquent, cette angoisse forme une certaine 

rivalité avec sa propre fille. Cette rivalité peut parfois être réciproque. À plusieurs 

reprises, Arezou compare sa peau, la forme de ses mains ou son charme face à un 

homme avec ceux de sa mère et à chaque fois elle se sent battue. 

 

Ayeh est une autre cible de rivalité de la part de Mah-Monir. Devant la petite-

fille, elle se montre très protectrice. Afin d’établir une certaine complicité avec 

Ayeh, elle n’hésite pas à la provoquer contre sa mère en lui donnant constamment 

raison. 

 
Ayeh avait encore fait sa crise : tous ses amis étaient partis. […] Son 

père lui avait dit de ne pas regarder à la dépense. Elle n’avait qu’à venir. 

Elle s’était retournée vers sa grand-mère : « Bonne-maman, dites quelque 

chose, vous ! » et la grand-mère avait catégoriquement pris la partie de sa 

petite-fille. Le « pauvre Hamid » le lui avait assuré : « Ma tante, ne vous 

préoccupez pas de la dépense. » Puis elle avait lancé à sa fille, sur son 

ton furieux : « Pourquoi ne te montres-tu pas plus raisonnable ? » […] 

Arezou songeait : « Mettons qu’Ayeh soit une enfant qui ne comprenne 

rien à rien. Mais ma mère ! N’a-t-elle pas encore compris après toutes 

ces années que les paroles d’Hamid, c’est du vent ? 29 » 

 

 
26 On s’y fera, p. 77, Âdat mikonim, p. 60. 
27 On s’y fera, p. 165, Âdat mikonim, p. 135. 
28 On s’y fera, p. 172, Âdat mikonim, p. 140. 
29 On s’y fera, p. 24, Âdat mikonim, p. 19. 



Ainsi, Zoyâ Pirzâd développe encore une fois l’idée que l’enfantement est une 

étape certes nécessaire de la maternité mais un rapport proche et solidaire demande 

des efforts et cela ne se construit pas tout seul par ce qu’on appelle « l’instinct 

maternel ».  

Arezou en tant que mère  

Par le personnage d’Arezou, Zoyâ Pirzâd met en avant la complexité de l’image 

de la mère dans une nouvelle perspective. Tantôt rejetée, tantôt valorisée, la 

maternité devient une matière privilégiée dans sa quête d’identité féminine. 

 

Cette mère travailleuse et célibataire entretient une relation intime, amicale mais 

en même temps disciplinaire avec sa fille. Ses attitudes envers Ayeh se conforment 

plus avec les clichés de la mère moderne iranienne. Chargée d’endosser les 

responsabilités de la maison et celles de son agence immobilière, elle fait pourtant 

en sorte que sa fille ne sente ni le manque matériel ni l’absence de son père.  

 

Zoyâ Pirzâd suggère que la mécompréhension entre mère/fille est avant tout 

causée par leur changement de génération. Ayeh considère sa mère appartenant à 

une autre époque : « Madame ma mère, comme toute votre génération, attend [des 

enfants] qu’ils se mettent au garde-à-vous30. » 

 

Contrairement à Arezou qui appelle sa mère par des titres distants comme 

« Monir djan », « la Princesse » ou « Marie Antoinette », Ayeh appelle sa mère par 

les titres plus intimes comme « maman chérie » et « Ajou31 ». Contrairement à Mah-

Monir qui fait souvent des reproches à Arezou pour son apparence négligée, Ayeh 

apprécie la beauté de sa mère : 

 
Tu es belle comme la lune ! Pas plus tard qu’avant-hier, Babak me 

disait que j’avais une bien jolie mère. 

Arezou se regarda dans le rétroviseur. Était-ce une impression ou elle 

avait rougi32 ? 

 

Zoyâ Pirzâd pour élargir le point de vue restrictif de la narratrice qui voit le 

monde à travers les yeux d’Arezou, a parfaitement employé le dispositif du blog. Par 

hasard, Arezou tombe sur le blog de sa fille où elle a exprimé ses propres 

sentiments.  

 
Ma petite maman se mêle de toutes mes affaires […] Ici, je veux 

parler de choses dont je ne peux pas dire le quart à ma mère sans qu’on 

se dispute. Et si je ne les dis pas, elles me restent sur l’estomac et ça me 

met en boule. Comme le divorce de mes parents. Ou le fait que je veuille 

aller à Paris chez mon père et que ma mère s’y refuse33. 

 
30 On s’y fera, p. 61, Âdat mikonim, p. 48. 
31 La prononciation enfantine du nom Arezou. 
32 On s’y fera, p. 67, Âdat mikonim, p. 53. 
33 On s’y fera, p. 209, Âdat mikonim, p. 170. 



Ainsi, le lecteur est tenu au courant des conflits et des préoccupations du plus 

jeune personnage du récit. La protagoniste est cette fois présentée de la vue de sa 

fille. Arezou qui se croit toujours très compréhensive vis-à-vis de sa fille, se 

retrouve soudainement à regarder dans le miroir une image différente de celle 

qu’elle croyait l’être.  

 
Arezou […] se prit la tête entre les mains. « Elle a vraiment écrit tout 

ça sincèrement ? Se demanda-t-elle, ou […] elle a allongé la sauce ? 

Suis-je donc si mauvaise qu’elle préfère parler à une poignée d’étrangers 

plutôt qu’à moi ? 34 » 

 

Dans cette relation mère/fille, nous avons également les réflexions de la mère. 

Bien performante dans ses relations professionnelles, Arezou n’a pas la même 

aisance dans ses rapports avec Ayeh, ni avec Mah-Monir. 

 
– Je ne sais pas ce que j’ai. Je n’en peux plus. Je ne supporte plus 

personne, ni ma mère ni ma fille. Je leur glisse dix doigts pleins de miel 

dans la bouche et elles trouvent encore le moyen de me mordre. […] La 

tête dans les genoux, elle se mit à sangloter35. 

 

Malgré cette incommunicabilité qui règne dans leur relation, par la suite, Ayeh en 

présentant sa mère sur son blog comme une mère responsable, forte et positive, elle 

surprend agréablement Arezou. 

 
[Selon tante Shirine], maman est fatiguée (ce qui est vrai). Elle porte 

sur ses épaules de lourdes responsabilités (ce qui est vrai). “Toi et ta 

grand-mère, dit-elle, au lieu de l’aider, vous l’épuisez” (Ça, ce n’est pas 

vrai). Ma grand-mère, en effet, est très exigeante. Ma mère, je ne sais 

pas pourquoi, supporte tous ses caprices. Mais moi, qu’est-ce que j’y 

peux ? Je ne sais pas… Sans doute, parfois, je la taquine un peu, mais je 

l’aime beaucoup. Je pense c’est surtout à cause de papa qu’elle 

s’énerve36. 

 
Quand je relis ce que j’ai écrit plus haut, je me dis : “[Tu n’as dit 

que de bonnes choses sur ta mère, alors qu’est-ce qui te prend ?] Ce qui 

me prend, je pense, c’est que je veux être libre, sans qu’il y ait 

constamment quelqu’un qui vienne me dire : « Tu as mangé ? Tu y vas ? 

Tu viens ? Fais ça ! Ne le fais pas ! » […] Je veux pouvoir me casser la 

gueule, ou ne pas me la casser. Je veux avoir mal, ou non. Bref, si les 

mères n’étaient pas aussi emmerdantes…37 

 

Les passages cités montrent qu’à part d’une différence de génération, la fatigue 

de la mère de sa vie surchargée et sans amour est un autre élément qui influence sa 

relation avec Ayeh. Selon Shirine, Arezou a besoin d’un homme qui la comprenne et 

qui soit à son écoute. Ainsi, elle pousse Arezou à sortir avec Sohrab, pour le voir, 

pour l’éprouver et surtout pour l’utiliser « comme une aspirine » afin de se recharger 

 
34 On s’y fera, p. 209, Âdat mikonim, p. 170. 
35 On s’y fera, p. 64, Âdat mikonim, p. 50. 
36 On s’y fera, p. 211, Âdat mikonim, p. 172. 
37 On s’y fera, p. 229, Âdat mikonim, p. 187. 



en énergie pour mieux affronter la vie et pour garder son équilibre vital. Même si au 

début Arezou résiste, une fois sortie avec Sohrab, elle ne peut plus se détacher de 

lui. Ses changements moraux sont tellement frappants qu’ils ne restent pas cachés 

aux yeux de sa fille. Ayeh écrit dans son blog : 

 
De fait, ces jours-ci, Maman est dans une super forme. Si vous saviez 

pourquoi ! Vous vous souvenez de l’homme que Maman a emmené visiter 

la maison l’autre jour ? Mais oui ! Bref, et je te dis oui et tout ça et les 

restaurants et les balades et les mamours, une maman de très bonne 

humeur et une Yalda [son pseudonyme] qui pète la forme38. 

 

En s’appuyant sur les propos d’Ayeh, nous pouvons déjà émettre l’hypothèse que 

si les femmes ne sont pas heureuses en amour, elles ne peuvent pas être des mères 

totalement épanouies.  

Femmes heureuses et mères épanouies ? 

Dans On s’y fera, Zoyâ Pirzâd souligne les aberrations de la société patriarcale et 

ses conséquences sur les femmes. Elle montre comment les femmes ont intériorisé́ 

les normes de la société et se trouvent assujetties à un rôle qui ne peut les rendre 

complètement satisfaites. Arezou en tant que mère divorcée, d’une part, éprouve le 

manque d’affection et de soutien du mari ; de l’autre, elle subit les exigences 

démesurées de Mah-Monir et d’Ayeh. Pour Arezou, être mère ne s’arrête pas à 

éduquer sa fille, à lui transmettre des valeurs humaines, à entretenir avec elle un 

rapport affectif, à l’accompagner dans son développement personnel, mais cela 

signifie aussi s’occuper de tous les besoins matériels d’Ayeh et de Mah-Monir. Elle 

souffre de la situation inconfortable d’une mère de famille monoparentale, sans 

cesse tiraillée entre le besoin de liberté pour reconstruire sa vie de femme et sa vie 

amoureuse et en même temps la mauvaise conscience de celle qui croit mal remplir 

ses différents rôles.  

 

En effet, ses obligations de la mère entrent souvent en contradiction avec ses 

désirs de femme. Arezou se culpabilise car sa décision de se marier avec Sohrab a 

énormément bouleversé Ayeh et Mah-Monir. Ayeh n’arrête pas de pleurer et 

s’obstine à vouloir émigrer en France pour y rejoindre son père. En lisant son blog, 

Arezou est au courant des épanchements de sa fille de ses sentiments les plus 

profonds.  

 
Ces jours-ci tout me gonfle. Pourquoi ? Même à vous, j’ai honte de 

l’avouer. Ma mère veut se remarier. Comme si elle avait vingt ans. Ça 

me tue ! J’en peux plus. J’ai le spleen. Je pète les plombs, j’ai la haine. 

Elle a pas le droit de me faire ça ! Ça suffisait pas qu’elle divorce de 

Papa ? [...] Ma mère m’a volé mon enfance. C’était pas suffisant ? 

Maintenant, faut qu’un étranger prenne la place de Papa ? J’en veux 

pas. [...] C’est le féminisme qui nous a pourri la vie. Les femmes n’ont 

qu’à pas avoir d’enfant, sinon elles doivent... elles doivent quoi au fait ? 

Je sais plus ! J’ai envie de pleurer39. 

 
38 On s’y fera, p. 214, Âdat mikonim, p. 174. 
39 On s’y fera, p. 284, Âdat mikonim, p. 235. 



Pour Ayeh, la maternité́ est en opposition avec la vie de femme. Même si jusque-

là̀ elle raisonnait plutôt comme les Européens en face de cette question, la voilà qui, 

une fois concernée personnellement à travers sa propre mère, revient aux notions 

prédéfinies et traditionnelles de ce que doit être une mère ; les mères doivent avant 

tout savoir se sacrifier pour le bien de leurs enfants et de leur famille. C’est le point 

de vue bien égoïste et infantile d’Ayeh. 

 

Cet exemple montre la pression affective imposée par l’environnement familial 

sur une femme mère. Bien qu’Arezou se débrouille bien dans son environnement de 

travail masculin, elle a réellement du mal à défendre son individualité de femme, y 

compris face à une fille de mentalité pourtant assez moderne. En analysant 

attentivement la citation ci-dessus, on y discerne qu’elle accuse même sa mère d’être 

la seule responsable du divorce. Cette jeune fille privilégiée et post-révolutionnaire 

adopte, par confort personnel notamment, une vision traditionnelle et antiféministe 

en ce qui concerne sa propre mère.  

 

Arezou évolue au fil du récit à l’intérieur de son rôle de mère. Progressivement, 

elle se rend compte que sa fille et sa mère ne peuvent pas remplacer le vide affectif 

de sa vie de femme. La maternité et la parentalité ne peuvent suffire à rendre une 

femme heureuse. De même, elle s’aperçoit de la nécessité d’avoir une vie amoureuse 

et l’admet. La fin du roman constitue une ouverture positive sur le chemin de 

l’émancipation des femmes. Arezou annonce également son accord pour que sa fille 

aille vivre en France. Elle espère ainsi qu’Ayeh pourra vivre libre et heureuse 

comme elle le souhaitait, tout en faisant l’expérience de la vie de femme à son tour. 

Zoyâ Pirzâd, en créant le personnage d’Arezou coincé entre le modèle de la mère 

divorcée moderne et celui de la mère traditionnelle, ne fait que souligner la 

complexité du rôle de mère, partagée entre la mère sacrificielle et la mère aspirant à 

un équilibre personnel, mais également entre les tâches maternelles et la vie de 

femme qui a le droit d’avoir besoin d’amour.  

 

Le titre du roman, On s’y fera, exprime l’espoir d’Arezou que son entourage – 

qui la considère toujours en tant que mère – s’habitue à ses nouvelles décisions pour 

sa vie amoureuse. Zoyâ Pirzâd en détruisant le mythe de la mère heureuse montre 

que les deux facettes de la vie des femmes cela veut dire la féminité et la maternité 

ne sont pas forcément en osmose ; et la difficulté de faire reconnaître cette double 

identité est ici source de souffrance. Ainsi elle ose suggérer à son lecteur que la 

maternité n’est pas tout et ne peut pas être tout. 

Conclusion 

Dans On s’y fera, Zoyâ Pirzâd dépeint avec finesse les rapports conflictuels entre 

Arezou et sa mère, qui est loin de l’image de la mère traditionnelle et sacrificielle. 

Mah-Monir (veuve) semble particulièrement préoccupée par son rôle de femme plus 

que par son statut de mère. De même, Zoyâ Pirzâd donne une nouvelle image de 

mère à Arezou qui n’est pas fidèle à l’image traditionnelle d’une mère asexuée. 

Autrement dit, Zoyâ Pirzâd suggère l’idée que la féminité peut être aussi importante 

que la maternité et le fait de devenir mère ne signifie pas la perte d’autonomie dans 



la vie de femme. Pourtant une telle autonomie nécessite des ouvertures dans la 

famille.  

 

L’enjeu du roman est sans doute ailleurs. En mettant en scène une mère divorcée 

fidèle à son propre désir de femme, mal vue du point de vue patriarcal traditionnel et 

difficilement acceptée par sa propre fille et ses proches, Zoyâ Pirzâd lui prête une 

voix pleine que l’on n’entend pas habituellement dans les romans iraniens. 

 

Avec la démystification de l’image de la mère, loin de toute sacralisation, cette 

romancière s’approche d’une interprétation réelle de la vie d’une femme. Elle rend 

compte des facettes multiples qu’elle peut avoir. Sans prendre parti, elle laisse le 

lecteur réfléchir aux différents aspects de la vie d’une femme. 
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