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Le « Preictal Slowing » dans les sciences de la culture
Gilbert Durand

Résumé

Le titre choisi peut paraitre sophistiqué, mais ce n’est pas de ma faute, il m’a été inspiré par
un concours de circonstances : j’ai été porté vers ce « Preictal Slowing » qui veut dire
« ralentissement qui préface un changement », telle est a peu prés la signification de ces mots,
par des spécialistes de 1’étude de I’épilepsie de 1’Université de Strasbourg, Roger Cerf et
Hassan El Essaouida. Je suis parti de la parce que ce concept me semblait cadrer exactement
avec la situation intermédiaire dans laquelle je vais essayer de m’orienter.



Le titre choisi peut paraitre sophistiqué, mais ce n’est pas de ma faute, il m’a été inspiré
par un concours de circonstances : j’ai été porté vers ce « Preictal Slowing » qui veut dire
« ralentissement qui préface un changement », telle est a peu prés la signification de ces mots,
par des spécialistes de 1’étude de 1’épilepsie de 1’Université de Strasbourg, Roger Cerf et
Hassan El Essaouida. Je suis parti de la parce que ce concept me semblait cadrer exactement
avec la situation intermédiaire dans laquelle je vais essayer de m’orienter.

Je vous dirai tout de suite qu’en bon empiriste que je suis cela m’a donné énormément de
travail depuis le mois d’octobre. Mais Dieu merci nous avons maintenant des commodités
pour lire des reproductions picturales, nous avons un musée de 1’imaginaire assez fourni, ce
qui m’a permis de voir tout de méme du fond de ma campagne primitive, primaire ou
premiére comme on dit maintenant, trois cents a quatre cents ceuvres dont je vais vous parler.

Javais répondu théoriquement a la question précise qui m’était posée par des
scientifiques : existe-t-il, dans 1’histoire culturelle, des moments semblables a ceux que nous
constatons avant la crise d’épilepsie, a savoir un ralentissement et une diffraction trés grande
de I’activité cérébrale ? C’est une question énorme parce qu’il est plus facile, évidemment, de
manipuler des électrodes sur un crane que de plonger dans une culture qui n’a ni crane ni
électrodes.

J’avais déja observé que, dans les phases ultimes de ce que j’appelle un bassin sémantique,
il se produisait un mouvement perturbé qui marquait a la fois les deltas et les méandres de feu
le bassin semantique précédent, et qui annoncait déja les traits du bassin sémantique suivant.
On peut dans le contexte international remarquer cela, en gros peut-étre dans la période que
I’on appelle décadente, décadentiste de 1’Europe esthétique, mais surtout dans cette zone trés
fraichement baptisée et je me tourne avec humilité vers le spécialiste de cette zone, Claude-
Gilbert Dubois, a savoir ce qu’on a appelé le maniérisme.

Autre question subsidiaire : pourquoi me suis-je cantonné dans le maniérisme pictural ?
D’abord parce que je ne voulais pas piétiner les plates-bandes de mes éminents collegues et
que je me sentais assez incompétent dans le domaine du maniérisme littéraire qu’ont balisé
Claude-Gilbert Dubois bien sr, mais également Marcel Raymond, Cursus, etc. lls ont centré
leurs observations plutot sur les ceuvres littéraires innombrables de cette période. De méme
Bachelard aimait beaucoup mieux I’imaginaire littéraire et trés peu 1’imaginaire iconique,
pictural, pour la bonne raison, disait-il, que c’est un imaginaire présenté tout préparé, tout fait,
et qu’il n’appellerait pas de commentaire. Au contraire I’imaginaire littéraire dans ce
domaine-1a n’est fait que de commentaires possibles, et les grands pionniers du seiziéme
siecle, je pense a Montaigne surtout, ont été déja des commentateurs. Donc je me suis
cantonné dans la facilité. Il m’est difficile d’atteindre le maniérisme littéraire. Il était plus
facile pour moi qui ai un penchant refoulé du coté des arts plastiques et picturaux, de
m’intéresser au maniérisme pictural, qui ne demande pas d’imagination, parce qu’il ne
solliciterait pas d’interprétation. Cela va vous étonner, mais Bachelard disait que c’est de
I’imaginaire en boite ou plutét de I’imaginaire encadré, avec des procédés chimiques tres
précis, et qu’on ne doit surtout pas essayer d’interpréter. Sinon on va chercher des vautours
dans les plissements des tableaux de Léonard de Vinci, comme chacun sait. Je me refuse a
découvrir des vautours cachés dans les ccuvres du maniérisme.

Il 'y avait donc cette tentation de la facilit¢ - honnéte s’entend, qui m’a demandé
d’ingurgiter a peu prés quatre cents ceuvres. On pourrait objecter qu’il existe un ouvrage
majeur, un beau livre de Jacques Bousquet, majeur parce qu’il nous donne a peu pres trois



cent cinquante pistes picturales de la peinture maniériste ; mais il est trés décevant parce qu’il
ratisse large. Sur les trois cent cinquante et quelques cas qu’il a décrits, je n’ai pu en retenir
que cent soixante, afin d’observer le maximum de concentration des caractéres ou des traits
du maniérisme.

La deux mouvements apparaissent: on va puiser dans I’histoire de I’art pictural des
exemples, précisément autour de 1’année 1550, dans la zone des vingt ou trente ans qui
encadrent cette date. Vous me direz que ce n’est pas précis ? Non, effectivement, car nous
sommes justement dans les sciences inexactes comme le disait mon ami Louis Nell, prix
Nobel de physique, qui était mon collegue ; il me disait en 1970 : « Nous allons prendre
I’Université des sciences exactes et nous vous laisserons 1’Université des sciences inexactes ».
C’est vrai, nos moyens de mesure sont beaucoup plus flous, beaucoup plus étalés, il n’existe
pas une ponctualité exacte comme celle que peuvent donner des électrodes fixées sur une
boite cranienne, qui en donnent la distribution en direct.

Et je trouve que sur trois cent cinquante cas retenus par ce cher Bousquet, il a trop
globalement intégré pratiqguement toute la peinture de la Renaissance. On trouve dans sa
nomenclature Botticelli, Bosch, Giorgione, Vulvain, Mantegna, Vinci et méme Raphaél - le
contraire du maniérisme, c’est évident. Cela en amont. Et en aval il integre Caravage, Georges
de La Tour ; il arrive a une somme considérable qui couvre presque toute la peinture de la
Renaissance et du début du Baroque. C’est trop large, et je vous pose la question : pourquoi
pas Giotto qui a aussi donné a I’Italie ou au Quattrocento 1’esquisse de ce qui sera ’art de la
Renaissance, en particulier la figurativité sculpturale des traits qui sont trés hiératiques ; et
pourquoi pas les peintures de Lascaux ? cet alignement mélangé et hétéroclite de bisons est
tres manieriste.

Si bien que je conteste nombre des traits qu’il a collectionnés. J’ai appliqué pour
sélectionner mon échantillon une régle que j’applique depuis longtemps, qui est la régle des
trois quarts. C’est-a-dire qu’il faut trouver chez un peintre ou dans un tableau, ce peut étre soit
I’ensemble d’une ceuvre peinte, soit un seul tableau, il faut trouver au moins les trois quarts
des traits qu’ont répercutés 1I’ensemble des peintres de cette époque, autour de I’année 1550.
C’est ce que j’appelle la reégle des trois quarts. Sinon, bien sir, vous avez des traits
maniéristes a Lascaux, chez Giotto, mais 1’auteur n’a sélectionné que quelques traits.

Et puis, chose offusquante, et que nous aurions refusée dans une thése, mon cher collégue
Dubois : I’historien de I’art a oublié Véronése, carrément ! Trois cent trente-cing peintres sauf
Veéronése ! Dieu sait pourquoi, c’est & psychanalyser plutot; parce qu’on comprend mal
pourquoi un des peintres qui a permis la transition effective du maniérisme au baroque, un
peintre parmi les plus grands de cette époque-la, méme un des cinq trés grands c’est a dire
Véroneése, n’apparait pas. Il a retenu Tintoret, cela va de soi, il a retenu en partie Titien, oui,
mais Véronese est absent. Donc la phase a laquelle je me suis intéressé est la phase
intermédiaire entre le classicisme renaissant, la grande Renaissance humaniste, et le départ du
baroque, I’avénement du temps baroque vers les années 1620 ou il commence a percer ; or il
va durer pratiquement jusqu’a la fin du dix-huitieme siécle.

J’ai donc repéré dans mon échantillon douze critéres, en matériau pictural, de cette époque
intermédiaire qui est a la fois la fin de la Renaissance, certains la datent méme du sac de
Rome de 1527, date un peu trop précise ; mais peut-étre bien que la peinture observée
coincide avec le sac de Rome par les mercenaires protestants du trés catholique empereur -
J’insiste sur ce point qui est toujours amusant. En histoire il y a beaucoup de choses



invraisemblables que I’on appelle vulgairement des vérités établies. N’entrons pas dans le
détail.

Deux grandes catégories regroupent les douze traits que je vais énoncer, ce que Claude-
Gilbert Dubois appelle une facture d’allégeance subversive ; il souligne bien le caractére
oxymoronique de cette expression : c’est certes une allégeance, car on se réfere aux grands,
mais le peintre sélectionne parmi ces grands, et qui sélectionne caricature, c¢’est évident. Le
procedé avait tenté déja notre Renaissance ; il existe des caricatures de Vinci, il y en a de
nombreuses de Michel-Ange. C’est le premier grand groupe de critéres.

Le second, je I’ai appelé 1’unification ou les tentatives d’unification palliative. Vous savez
ce que sont les soins palliatifs en médecine, ce sont des soins qui ne réussissent pas, qui
accompagnent le malade jusqu’a son terme. La aussi réside un oxymore, ce sont des soins
contradictoires. Je pense que les tentatives d’unification de cette période maniériste sont
toutes palliatives, et ¢’est le baroque qui va en sortir, avec des aides historiques treés précises :
la fin du Concile de Trente, la création de 1’ordre des Jésuites qui va durer presque jusqu’a la
fin du dix-huitiéme siécle, I’avénement de Louis XIV, le plus grand régne de I’histoire de
France, tout cela va tendre vers le baroque par dela les soins palliatifs que 1’on peut donner a
la peinture de ce siécle. J’entre peu dans les détails de cette douzaine de criteres, j’ai essayé de
ne pas en rajouter, hélas ! sinon on en avait pour dix a quinze heures, ce qui est pire que
I’opéra de Pékin.

Bousquet la encore est pris en flagrant délit dans sa collecte trop large de traits qui ne sont
pas maniéristes. Par exemple il a retenu les fonds noirs, assez rares d’ailleurs, mais on les
trouve ; j’ai une esquisse de Botticelli qui n’est pas maniériste, de sa fameuse Naissance de
Vénus sur fond noir. Moi qui ai touché un peu a la peinture, je sais ce que ¢a peut vouloir
dire : j’isole la structure d’une seule figure et je gomme le reste. Ce n’est pas maniériste, ¢a se
trouve évidemment chez Botticelli, mais par la suite également. Le critique a privilégié ce
qu’il appelle le nocturnisme, qui n’est pas encore le luminisme du courant baroquiste ; le
nocturnisme revient a plonger la scene dans une mixture épaisse qui a aussi le privilege
d’isoler la fragmentation maniériste.

Bousquet évoque un sentiment de la nature maniériste, mais c’est exactement le contraire !
Le maniérisme hérite justement de la Renaissance un humanisme, un anthropomorphisme
pictural ; bien sir il utilise quelquefois, accessoirement d’ailleurs, le paysage, mais avant tout
il expose un fouillis de corps, si possible nus, enchevétrés sur toute la surface du tableau. Ce
n’est pas du tout le sentiment de la nature.

Donc j’exclus également le paysage, d’ailleurs la représentation du paysage commence
bien avant la période renaissante ; au début il y eut Patinir Joachim, le premier qui escamotait
un peu I’humanisme, fht-il biblique, dans le paysage; auparavant il y avait les fréeres
Limbourg, ensuite les légendes du livre du Duc de Berry ; la le paysage synchronise et arrive
a gommer les hiératismes de la scéne représentée. Donc j’ai exclu également ce sentiment de
la nature et cette renaissance du paysage, contraires a ce que j’appelle ’humanisme structural
du maniérisme.

Le critique traite également de I’atmosphére maniériste : mais non! Le propre du
maniérisme est d’avoir une facture qui n’a pas d’atmosphére, qui est géenéralement seche,
desséchante, graphique, trés structurale alors qu’au contraire une atmosphere était déja chez
Leonard de Vinci



Je remarque également qu’au nombre des peintres catalogués, cent soixante environ, a peu
pres soixante ne sont pas des maniéristes ; je ne peux pas tous les énoncer, le plus connu est
Direr qui a été non seulement un grand graveur - beaucoup de maniéristes ont été graveurs,
beaucoup d’ailleurs ont été les graveurs de peintres maniéristes. Il n’y a qu’a feuilleter
Bousquet pour cela, il y en a de nombreux exemples. Non seulement Direr a été graveur mais
il a été fils d’orfévre et orfevre lui-méme. Ce qui circonscrit la méthode picturale maniériste
aux traits, a 1’incisivité, a la représentation plutot sculpturale que picturale. Donc je récuse le
flou que ce brave Bousquet a donné a sa belle étude qui constitue un recueil non réédité
d’ailleurs, ce qui est aussi un signe de la part des féroces spécialistes qu’ils n’ont pas apprécié
un accueil si large.

Je garderai donc douze données de ce que je pourrais appeler ma palette maniériste,
d’abord dans I’allégeance subversive. Je récapitule : le privilege de la ligne, du dessin
s’expose a la subversion du coloriste. Les maniéristes certes, les grands vénitiens, sont de
grands coloristes. Mais ils ne sont pas encore intégrés dans le maniérisme officiellement. Ils
vont presque sauter a pieds joints par-dessus pour tomber dans le baroguisme. Souvent ce qui
choque dans le maniérisme est la couleur criarde ; chacun colorie, plague une couleur dans
des lignes tres précises.

Le deuxiéme point est I’obsession du sculptural, la subversion totale de ce qui était la
sculpture classique de Donatello par exemple et méme du premier Michel-Ange avant 1506 ;
je vais vous dire pourquoi, parce qu’en 1506 se produit le phénomene suivant : on découvre le
Laocoon, sculpture alexandrine assez peu endommagée, sauf que le Laocoon a perdu un bras,
que les gens de la Renaissance vont précisément restituer ; mais le vrai bras qui n’a été
découvert qu’en 1959 va absolument a I’encontre de 1’engouement maniériste pour ce que
Michel-Ange avec ravissement appelait la «figura serpentina», la figure serpentine,
I’entrelacs.

Il y a une allégeance a I’authenticité réaliste de la Renaissance, laquelle a toujours cherché,
surtout de la part des plus grands, une sorte d'authenticité figurative jusqu’a bien marquer le
détail. Mais cette allégeance va jusqu’a la subversion des calmes perspectives dont Raphaél a
orné les murs du Vatican. Le calme est perdu grace a la « figura serpentina » et grace aussi a
I’authenticité réaliste ; on détaille le réalisme. Voila pour le premier de ces caracteres ; je
passe au second que j’ai appelé « les unifications palliatives ».

« Les unifications palliatives » restent en dehors du Baroque, parce que le Baroque réussit
dans D’unification picturale, et il réussit d’une fagon que j’allais dire artificieuse plus
qu’artificielle, parce qu’il est respectueux du Concile de Trente, de ses décisions et de
I’avénement des Jésuites, les maitres incontestés du baroquisme pendant un siecle et demi.

Dans I'unification palliative, il y a d’abord ce qu’on peut appeler le remplissement, la
pléthore ornementale. Je me permets de faire une allusion ici a Rabelais qui est le type de
I’écrivain maniériste, et a Montaigne : la vous avez une pléthore ornementale. Une pléthore de
références chez Montaigne, une pléthore de recours aux racontars sinon aux légendes chez
Rabelais ; il raconte n’importe quoi a propos de pas n’importe quoi, c’est ce que le rabelaisien
tendait a prouver également.

Dans ce remplissement vous avez des artifices tels que 1’avalanche des puppi quelquefois
réduits a la seule figure avec deux petites ailes, des angelots ; on en collait de partout : ils



bouchent les trous de 1’envol des anges méme chez les plus grands ; il y a beaucoup d’anges
qui s’envolent, et des battements d’ailes, et puis des nuages ; il existe des peintres du nuage,
avant méme que le nuage ne s’intégre dans une légende ou dans un discours biblique ou
apologétique ; on va « mettre » des nuages, les solidifier presque ; chez Tintoret, c’est trés net,
ils sont en carton découpé, c’est tout dire ! J’adore Tintoret mais cela n’en est pas moins vrai.
Et il y a également ce dont Claude Dubois avait parlé en se référant a Deleuze : 1’abondance
des plis et des plissements. Tous les personnages maniéristes sont enveloppés de plissures et
de vastes costumes qui diminuent la figure, car nous allons voir dans quelque temps qu’il y a
un allongement des figures.

Un autre trait est c’est ce que j’appellerai de fagon oxymoronique le non-sens de la nature
morte. On va s’entourer de tout un bric-a-brac de natures mortes en leur donnant des titres
unificateurs, « Les cing sens » par exemple - mais ¢a peut étre n’importe quoi - OU encore
« Les saisons » ou « Les ages de la vie » a I’intérieur desquels on va coller les objets qui les
symbolisent ; il n’y a que des objets, et cela est trés fréquent dans cette forme palliative de
nature morte, qui ne cherche méme pas 1’effet pictural comme le fera Cézanne bien aprés, par
exemple a partir des pommes. Vous me direz : ce n’est pas vrai. Certes, sauf en ce qui
concerne la pratique picturale pure qu’il a innovée.

On constate également une subversion passagére, a c6té des impératifs totalement baroques
dans le paysage : cela commence déja avec Breughel 1’ancien ; le paysage peu a peu va
grignoter le theme ou la thématique ; cela a commencé également avant avec Patinir, et puis
ce mouvement aboutira au grand paysagisme hollandais du XV11¢™ au XVI11°™ siécle, oul le
paysage est pris pour lui-méme. On va jusqu’a éliminer tout sujet religieux, toute allusion
apologétique, chez Poussin déja, chez Claude Le Lorrain bien sOr ; mais c’est 1a un a-coté du
baroquisme, ce n’est plus du maniérisme parce qu’il y a une volonté d’unifier, mais ¢a n’est
pas I"unification baroque.

Vous avez au contraire, malgré les protestations protestantes iconoclastes, je pense a
Calvin, une iconophilie tant dans la peinture palliative que dans la peinture baroque. Un culte
de I'image, un culte esthétique de 1’image pour 1’image. Et puis signalons un autre point
encore que j’appellerai avec Dubois « le far stupir », le saisissement. Le maniérisme tente de
saisir, presque de scandaliser dans certains cas.

Je vous parlerai de cet effet de saisissement par I'étirement du modéle humain ; Direr déja
donne un canon de la beauté anthropomorphe totalement en dehors de celle de la Renaissance,
et en dehors de I’Antiquité ou de I’esthétique classique, grecque ou alexandrine. On allonge,
on minimise la téte qui arrive a occuper /1¢° de la surface du reste du corps chez Diirer. Puis
cela va se répandre chez Bronsino qui est un peintre maniériste, chez Greco qui a mes yeux a
été maniériste une fois ou deux, enfin qui est déja baroque ; il a adopté 1’idéologie, pourrait-
on dire baroque tres vite.

Puis apres 1’étirement du modele humain, viennent les jeux de perspective. Je dis bien les
jeux, non la recherche réaliste de la perspective comme 1’on fait en Espagne a partir du
trompe-1’ceil. Cela commence avec Véroneése, a la villa Mazeére pres de Padoue, vous observez
un trompe-I’eeil généralisé, c’est-a-dire des fausses portes qui s’ouvrent sur de faux
personnages qui passent la téte. Et puis s’impose 1’anamorphose, ce sera le siecle de
I’anamorphose qui est un palliatif parce qu’elle ne signifie rien en elle-méme, sinon une
démolition, une défiguration de la perspective classigue.



Vous observerez alors un changement de proportions - je crois avoir été un des rares a le
voir. Non seulement on déforme la figure représentée, mais on déforme le format de la
peinture occidentale, non seulement en verticalité, mais en horizontalit¢, méme chez les
Chinois, dans des proportions trés grandes: chez Tintoret, chez Véronese, il y a un
aplatissement du tableau, non seulement un exaucement comme chez Greco qui adopte des
formats a peu pres de cing longueurs pour une hauteur, ou méme pire. Le Tintoret de la
grande salle du Conseil des Doges a Venise, qui je crois est encore la plus grande peinture
occidentale en place, a vingt-cinq métres de long et a peine trois métres de haut. Alors elle
présente un fouillis de personnages, c’est le paradis, mais c’est pire que ce que Michel-Ange a
fait dans sa fameuse peinture-fresque du plafond de la Sixtine ; méme apres sa rénovation, la
fresque change notre perspective sur la Sixtine.

Enfin il existe des themes, des motifs propres au maniérisme : d’abord ce que j’appellerai
une vénusté exhibitionniste. Ce sont des formes d’exhibitionnismes. Par comparaison avec la
peinture de la Haute Renaissance, c’est tout a fait différent, toujours un peu scabreux, d’ou les
viols de Lucréce. Le premier grand poéme de Shakespeare qui ouvre cette période poétique
s’appelle « Le viol de Lucrece » : il contient un mélange d’une sexualité exacerbée et d’un
certain masochisme puisque Lucréce se poignarde pour avoir été violée ; c’est merveilleux,
cela correspond tout a fait au brouhaha pictural et poétiqgue du maniérisme. Vous avez des
Léda angoissées par le Cygne, des Vénus en chasse de Léto, des Suzanne avec beaucoup de
vieillards lubriques, méme des Bethsabée - ce qui nourrit ce que j’appellerai cette vénusté
exhibitionniste. Et puis vous avez des représentations troublantes éloignant les vieux themes
de la vierge et de I’enfant Jésus par exemple, les Nativité, tout cela, en méme temps que le
printemps, la Primavera de Botticelli, opposés au penchant sadomasochiste tres marqué selon
Bousquet.

Non seulement Lucréce se poignarde couramment, mais les crucifixions, les descentes de
croix, les martyrs se multiplient. Et plus le martyr est enlaidi, meilleur ¢’est : on écorche les
Saint-Barthélémy, on coupe les seins a Catherine, on enleve les yeux de Sainte-Agathe. Et
puis vient le retour des grands guillotineurs, de ceux comme dirait Monsieur Badinter qui
coupent I’homme en deux ; voici bien sir Holopherne, la téte coupée, Goliath, la téte coupée.
La Renaissance insistait davantage sur le fait héroique. La le peintre insiste carrément sur la
décapitation, le sang qui coule, qui gicle, les tétes de Saint Jean-Baptiste sur un plateau,
servies pendant le discours d’Hérode, exemple courant au XVI®™ siécle, etc. Tout ce qui peut
étre sadomasochiste est mis en scéne.

Alors on passe du fond noir, du nocturnisme dont le Baroque va hériter cette fois, au
luminisme : Caravage va transformer le nocturnisme en luminisme. Car la lumiere est
porteuse de surnaturel dans le réalisme caravagiste.

Et cependant il existe une sortie du maniérisme qui sera le Baroque lequel va retrouver des
raisons d’unification trés nettes, au-dela des raisons théologiques, du Concile de Trente, du
Pape Pie IV qui va se nommer Grand Inquisiteur et qui voudra appliquer a la lettre les
décisions du Concile. Ceci sera répercuté par 1’essor immense du jésuitisme esthétique, soit en
Europe soit en Amérique du Sud. Au Brésil le baroquisme jésuitique est répandu a peu pres
partout. 1l est quelquefois teinté de négritude, puisque des esclaves noirs ont souvent
participé, au moins matériellement a la construction des églises. Et puis je pense quelquefois a
la cathédrale de Bayreuth qui a été imaginée par des décorateurs indiens, d’ou une
ornementique tout a fait insolite en plein dans un batiment jésuitico-baroque classique. Voila
les quelques éléments qui méritaient d’€tre retenus.



IIs suggérent une eévolution picturale correspondant a quelque « preictal slowing »
diagnostiqué par nos confréres.
(Transcrit par Claire Philippe)

Gilbert Durand
Professeur, fondateur du GRECO-CRI, Maison des Sciences de ’Homme
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