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La figure féminine dans les romans « exotiques » : vision stéréotypée
ou reelle découverte ? Madame Chrysantheme de Pierre Loti et
Maihime (La Danseuse) de Mori Ogai

Naoko Tsuruki

Cet article est le développement d’une communication donnée dans le
cadre du séminaire de la Société Francaise des Etudes Japonaises (Paris,
EHESS, 8 déc. 2017).

Pierre Loti, académicien en 1892, et Mori Ogai, I’un des écrivains
pionniers de la littérature japonaise moderne, ont tous deux puisé
I’inspiration créative dans leur expérience respective d’un pays étranger,
a I’époque ou la distance avec celui-ci était, autant dans la pratique que
dans I’imaginaire, bien plus importante qu’aujourd’hui: Madame
Chrysantheme (1887) décrit le Japon vu par un Francais et Maihime (La
Danseuse) (1890) I’ Allemagne vue par un Japonais, au travers, comme
I’indiquent les titres, d’une liaison amoureuse avec une femme
autochtone. Pourquoi la représentation de celle-ci a-t-elle détenu la clef
de la réussite de ces romans ? Comment incarne-t-elle la rencontre d’une
altérité dans ces romans dits « exotiques » ? Et jusqu’ou ces derniers
illustraient-ils un monde vraisemblablement inconnu des lecteurs
d’alors ? Plutot que d’essayer d’élucider I’exactitude entre le récit et le
vécu, nous nous intéresserons ici a la représentation de la figure
féminine d’ou découle le rapport a 1’Autre, a I’image de la réalisation
d’une esquisse et en considération des spécificités historiques et
culturelles.

Pierre Loti, French academician in 1892, and Mori Ogai, one of the great
pioneer writers of modern Japanese literature, both drew creative
inspiration from their respective experiences of a foreign country, at a
time when distance was, as much in practice as in the imagination, much
more important than it is today: Madame Chrysantheme (1887)
describes Japan seen by a Frenchman and Maihime (La Danseuse)
(1890) Germany as seen by a Japanese, by means of a love affair with a
native woman, as the respective titles indicate. Why should the
representation of a native woman hold the key to the success of both
these novels? How does it embody the meeting of the Other in these
novels known as « exotic »? And, to what extent did they illustrate an
unknown world for their contemporary readers? And was this indeed
really one? Rather than try to clarify the accuracy between the narrative
and the real experience, we shall be interested here in the representation
of the female figure and the resulting relationship to the Other, in the
manner of the execution of a sketch and in consideration of the historical
and cultural specificities.

exotisme, roman de voyage, Japon, Europe, femme



Le désir de connaitre I’Inconnu est-il illimité ? Et la découverte de celui-ci est-il
toujours source de plaisir, d’agrément ou d’émerveillement ? Ou peut-elle aussi étre
ou devenir cause d’agacement, de froissement ou d’angoisse ? Dans ce cas, regrette-
t-on d’étre allé vers I’Inconnu, fait-on demi-tour pour revenir vers chez Soi, le
Connu, celui-ci étant intrinsequement plus confortable ? Autrement dit, comment
découvrir un Autre pleinement et, en méme temps, continuer a en réver ? A la lisiére
de Soi et a I’orée de 1’Autre, ou se trouve la rencontre authentique ? C’est une
question qui traverse toute relation au moment ou deux éléments se rencontrent,
autant sur le plan individuel que sociétal et/ou civilisationnel®.

Le Japon, depuis qu’il a ré-ouvert sa porte au monde — d’abord ses ports pour le
commerce international avec les puissances occidentales (1854) et, plus
progressivement, son territoire intérieur aux étrangers> —, commence a tisser des
rapports économiques, politiques et culturels avec certains des pays occidentaux. A
travers ces echanges réciproques devenus officiels mais encore seulement pratiqués
par certaines catégories minoritaires — diplomates, marins, aristocrates...etc. —, le
témoignage d’une civilisation japonaise arrive peu a peu a ’eeil candide de
I’Occidental comme, inversement, les échos du monde dans 1’archipel encore isolé,
a travers des rapports de diplomates, des objets d’art, ou encore, des récits de
voyageurs. Mais pour ces derniers, la question se pose : que raconter pour la masse
de lecteurs ingénus devant le sujet ? Quelle expérience ? Comment 1’extraordinaire
de I’expérience de I’autre culture peut-il étre apprécié par des lecteurs du monde
ordinaire ? C’est autour de cette question, et spécifiquement sur les deux romans de
voyage, Madame Chrysanthéme (1887) de Pierre Loti et de Maihime (La Danseuse)
(1890) de Mori Ogai, que porte le présent article.

Celui-ci a en effet pour but de s’interroger sur le procédé de la représentation
d’une culture a travers une figure féminine dans les ceuvres respectives. Celles-Ci se
rapprochent, d’une part, par le succés qu’elles ont rencontré a la parution, et, d’autre
part, par une trame commune née des expériences respectives de 1’étranger faites par
les auteurs — celle de Loti pour le Japon et celle de Mori pour 1’Allemagne : un
homme en voyage rencontre une jeune femme autochtone avec laquelle il se met &
vivre, puis progressivement leur vie de couple s’oriente vers I’ennui, le malheur ou
le désintérét éprouvés par I’homme vis-a-vis de sa partenaire. Et le départ de celui-ci
signifie la fin de leur relation ainsi que celle du récit.

Partant de la corrélation aisément supposable entre la représentation et
’imaginaire®, notre but est de comprendre comment les personnages féminins

1 Cf. Voir a propos de I’Entre interpersonnel, & ¢ 7= (Aida), Bin Kimura, Tokyo, Kdbundo,
1988.

2 Ce n’est qu’en 1899 que se sont accomplies I’ouverture de tout le territoire et I’abolition de la
restriction spatiale dans le déplacement, 1’habitation et le voyage des étrangers. Pour cette question
ayant engendré beaucoup de débats au Japon, voir : Hartmut Rotemund, Images des Occidentaux
dans le Japon de I’ére Meiji, Ed. Maisonneuve & Larose, 2005.

% OQurania Polycandrioti, « Lectures comparées de la littérature a la premiere personne
(autobiographies, mémaoires, récits de voyage) », Institut de Recherches Néohelléniques, Fondation
Nationale de la Recherche Scientifique, Vol. 29, Athénes, 2006, pp. 181-188.



prennent des formes représentatives de I’autre culture dans ces romans de voyage,
parus a un moment historique spécifique. L’analyse du contexte et de I’imaginaire
d’alors nous conduira a étudier ensuite les préparatifs de 1’écrivain ainsi que la
disposition de celui-ci dans la perception de 1’autre culture. Cela s’imposera comme
prérequis pour I’étape suivante ou 1’on tentera d’analyser, a D’instar de la
chronologie narrative et de celle de la réalisation d’une esquisse, comment la figure
féminine se faconne et se transforme.

|. Le contexte
La soif d’un nouveau souffle, de 1égéreté, d’« exotique »

Il viendra un temps ou la terre sera bien ennuyeuse a habiter, quand
on "aura rendue pareille d’un bout a 1’autre, et qu’on ne pourra méme
plus essayer de voyager pour se distraire un peu®.

De cette nostalgie anticipée, fat-elle intimement liée a ce que constitue le fond
nostalgique général du passé de Loti®, peuvent néanmoins étre saisis certains
¢léments caractérisant 1’atmosphére des derniéres décennies du XIX® siécle en
Europe, vivant la fin de sa grandeur et traversant un moment transitoire et
mouvementé® : la modernité en pleine croissance engendrant a la fois I’avancée
technologique et de nouveaux modes de vie liés a celle-ci ; la politique colonialiste
justifiee par la valeur du Progres et des Lumieres; la découverte des mceurs
extréme-orientales dont celles du Japon ; la vogue du » tourisme » — un nouveau
loisir d’excellence chez des milieux privilégiés en recherche de « divertissement’ »
et d’un peu de 1égereté, surtout apres la guerre de 1870, au sein d’une civilisation
apparemment « tentée [...] par le suicide® ». S’associent donc la fuite d’une certaine
lourdeur atmosphérique de la société européenne et la recherche d’un nouveau
souffle, du charme, de 1’étonnement, de quelque chose d’autre... d’exotique.

Au sens grec antique du terme « exotique » (« ex6tikos » < ex6 : hors, extérieur)
ayant conservé le sens d’« étranger », le sens de « lointain » s’ajoute au fur et a
mesure des découvertes des autres civilisations a 1’époque moderne par les
Européens. Vers la fin du XVI° et le début du XVII° siécle, s’opére le basculement
du mot d’une valeur objective (étranger) a une valeur subjective (étrange). Les deux
noyaux de signification demeurent présents et fusionnent, pour passer « d’une
signification centrée sur la différence (naturelle ou culturelle) a un jugement sur
cette différence® ». En effet, la différence étant observée et prise en compte en
référence a une norme culturelle européenne voire occidentale, sont désignés comme

4 Pierre Loti, Madame Chrysanthéme [1887], Paris, Flammarion, 1990, p. 50.

% Nicolas Serban, Pierre Loti. Sa vie et son ceuvre, Les Presses Frangaises, 1924, p. 6.

¢ Negin Daneshvar-Malevergne, Narcisse et le mal du siécle, Paris, Edition Dervy, 2009, p. 7.

7 C’est la motivation explicitée par, par exemple, Emile D’ Audiffret lors de son départ au tour du
monde dans Paris Tokyo Paris. Notes d’un globe-trotter, La course autour du monde d’'un
aristocrate, Jean-Claude Gawsewitch, 1878.

8 Préface de Paris-Tokyo-Paris, p. 7.

% Jean-Marc Moura, La Littérature des lointains. Histoire de [’exotisme européen au XX siécle,
Paris, Honoré champion, 1998, pp. 23-24.



tels I’Orient, les tropiques ou/et le Sud, avec leurs cultures et mceurs singulieres,
« surprenantes », voire « choquantes ». D’ailleurs, dans la phrase de Loti citée plus
haut, le point de vue est manifeste derriere I’expression « rendre pareille »... —
pareille a quoi ? Enfin, le mot d’« exotique » s’installe ainsi progressivement en
amorcant « une evolution qui le mene a désigner non plus un simple éloignement
mais le caractére étrange, bizarre, seéduisant ou répugnant, bref, spectaculaire, né de
cet éloignement®® ».

Le Japon, contrée lointaine a peine découverte, semble parfaitement y
correspondre ; il devient un objet curieux et populaire lors de sa premiere
participation a I’Exposition Universelle en 1867 a Paris avec, entre autres, trois
geisha en démonstration de leur métier ; les objets d’art et les bibelots, signes de
raffinement pour la bourgeoisie parisienne ; aussi, une source d’inspiration dans les
arts en particulier chez des peintres de la nouvelle génération en discordance avec
’art académique et en recherche d’une esthétique qui leur conviennell. Celle de
I’'ukiyo-e ou des estampes — pourtant démodées dans leur pays d’origine —,
représentant le monde comme éphémere, capte, dans les années 1860-1880, une
grande attention des artistes que 1’on appellera plus tard impressionnistes. En outre,
I’esprit hédoniste ainsi que la liberté des meeurs qui émanent de ces « images du
monde flottant'? », observables autant chez les Japonais que chez les Japonaises qui
y sont représentés, ont considérablement nourri 1’imaginaire européen sur le
caractére « exotique » du pays, en I’associant a la femme et aux plaisirs. Ainsi, ce
dernier parait charmant car « exotique et dépaysant'® », et intriguant par son aspect
encore « enveloppé de mystére!* », et déploie notablement 1’attrait de ce qu’Aristote
appelait le possible extraordinaire®®.

La soif de force, de sérieux, de supérieur

[...] je me retrouvai soudain plongé en plein cceur de cette nouvelle
métropole européenne. Que de splendeurs virent frapper mon regard !
Que d’éblouissements virent troubler mon esprit 16

Cette fascination qu’exercait la ville de Berlin sur le protagoniste de Maihime
traduit le sentiment emblématique des Japonais face a la technicité de 1’Occident
ressentie comme supérieure et au physique des Occidentaux qui leur semble
admirable. Si la politique isolationniste et conservatrice de plus de deux siécles a
engendré la paix sociale et politique a I’intérieur du pays et, de ce fait, a conduit a
son apogée ce que I’on appelle aujourd’hui la culture traditionnelle japonaise, les

10 Jean-Marc Moura, La Littérature des lointains. Histoire de [’exotisme européen au XX siécle,
pp. 23-24.

1 F. Yamada Chisaburoh, Japon et Occident. Deux siécles d’échanges artistiques, traduit par
Diana de Rham, Paris, Bibliotheque des Arts, 1977, p. 28.

12 Traduction littérale de 1’ukiyo-e.

13 Olivier Gabet (dir.), Japonismes, Flammarion, 2014, p. 43.

14 QOlivier Gabet (dir.), Japonismes, Flammarion, 2014, p. 43.

15 Marie-Claude Hubert, Les grandes théories du théatre, Paris, A. Colin, 2008.

16 Mori Ogai, La Danseuse (Maihime) [1890], traduit du japonais par Jean-Jacques Tschudin,
Editions du Rocher, 2006, p. 13.



valeurs de la modernité, telles que [D’invention technologique, 1’économie
industrielle, I’autonomie individuelle etc., leur sont quasi-totalement inconnues®’.
Constatant aisément la suprématie économique et militaire de la civilisation
occidentale, le gouvernement féodal, sentant en plus son autorité souveraine
s’affaiblir depuis quelques décennies, juge inévitable de s’ouvrir pour sauver
I’indépendance politique du pays® en répondant positivement a la demande des
Occidentaux concernant les échanges commerciaux. S’ensuivent le changement et
les réformes politiques radicaux avec le nouvel empereur, celui-ci accédant au tréne
en 1867 et devenant désormais le gouverneur officiel du pays : I’industrialisation, la
création d’agglomérations urbaines et de chemins de fer, la construction de
batiments publics de « style occidental », les réformes dans la politique intérieure,
I’organisation sociale, le systéme éducatif et celui de I’écriture’®...pour ne citer que
les grandes lignes. Le désir excessif de s’aligner rapidement sur le modéele de
I’Occident, lié¢ initialement a la fascination pour ce dernier, conduit méme les
dirigeants a juger les meeurs du pays — pourtant ancrées dans la tradition et le
quotidien — comme « mauvaises® », et a les abolir. Les sujets sont désormais invités
a agir de maniére « sensée et non sauvage®! », & prendre connaissance du monde —
des savoirs occidentaux —, et, ce faisant, a se transformer, dans le but ultime de
rendre le pays capable d’égaler 1’Occident. Ainsi, durant les deux premiéres
décennies de 1’ére Meiji, 1’état court a perdre haleine pour pouvoir « rattraper
1’Occident?® », inaccessible pour le moment et pour, peut-étre un jour, le dépasser.
Fortes sont la pression et ’attente envers les élites étatiques — dont fait partie le
protagoniste de Maihime — devant se dévouer a cet ouvrage national afin de hisser
leur pays au niveau de I’Occident, ¢’est-a-dire, atteindre l’inaccessible.

I1. Imaginer 1’ Autre

Dans cette seconde moitié du XIX® siécle, si la fréquentation de 1’autre culture —
indirecte car réalisée au travers de produits importés — demeure réservée aux classes
sociales avantagées, encore plus rares sont ceux qui s’embarquent pour aller la
découvrir de leurs propres yeux, et qui en raménent, par 1’écriture, leur « souvenir ».

17 Sous le régne de la politique isolationniste, 1’état shogunal autorisait les Hollandais et les
Chinois a avoir des échanges avec lui, exceptionnellement a I’intérieur de Dejima, I’ile artificielle
construite en 1634 a Nagasaki dans le but du commerce extérieur et dont la seule porte était
rigoureusement contrdlée. Il tentait, par le biais des commergants hollandais, d’avoir un minimum
d’informations sur les événements importants du monde et sur des sciences occidentales telles que la
médecine.

18 paul Akamatsu, Meiji-1868 : Révolution et contre-révolution au Japon, Paris, Calmann-Lévy,
1968.

19 Anne-Marie Christin (dir.), Histoire de [’écriture. De [’idéogramme au multimédia,
Flammarion, 2012.

2 Gokaj6-no-goseimon ou la Charte du Serment promulguée en 1868 par I’Empereur a explicité
les objectifs a atteindre et montré les lignes de conduite pour cette entreprise.

2L Ce propos revient souvent a la bouche des dirigeants et des élites japonais de I’époque et
illustre bien le jugement général de ces derniers a 1’égard de leur propre culture — fait que constate,
par exemple, Erwin Bélz, le médecin allemand, dans son journal entretenu durant tout son séjour au
Japon de 1876-1905 : ~/2 2D A FErwin Bélz, Das Leben eines deutschen Arztes im erwachenden
Japan, Hrsg. von Toku Bélz. J. Engelhorns Nachf., Stuttgart, 1930.

22 Ceci fut I’un des slogans annoncés par le gouvernement de 1’époque.



Celui-ci, fat-il inévitablement lié a la perception subjective, est doué du pouvoir
d’informer, d’instruire le lecteur sur les lieux et les coutumes ou d’alimenter ou non
son imaginaire, car il est aussi « un texte d’actualité, dont le but est de décrire le
visage qu’offre tel endroit & un moment précis, et qui intéresse avant tout ses
contemporains®® ». Pour ces derniers, il semble alors cohérent que la crédibilité du
discours évolue corrélativement avec la véracité du vécu?* et la sincérité perceptible
de I’auteur.

La fabrique de I’authenticité

Loti, marin et écrivain de notoriété croissante, ayant vécu un mois environ a
Nagasaki en 1885, avait relaté son séjour dans son journal intime dont les extraits
sont publiés?®. Un an et demi aprés, soit en 1887, le roman Madame Chrysanthéme
parait avec, comme protagoniste, I’officier de marine en embarquement pour
I’Extréme-Orient dont le Japon. Cet officier narre son séjour sous forme d’un
journal intime, ne fOt-il daté que partiellement. Loti, en tant qu’écrivain, entreprend
ainsi de « recréer [’illusion du Journal®® » : créer une fiction, en faisant de son vécu
une assise, tout en lui donnant 1’air d’un journal intime authentique et réel, comme il
I’affirme :

C’est le journal d’un été de ma vie, auquel je n’ai rien changé, pas
méme les dates, je trouve que, quand on arrange les choses, on les
dérange toujours beaucoup?’.

Alors que «tout est changé, ou presque®® », comme 1’a efficacement montré
Bruno Vercier.

Quant a Mori, apres avoir vécu de 1885 a 1888 en Allemagne comme médecin en
mission de I’armée, il se met a écrire en 1889 un court roman qu’il publiera en 1890.
Celui-ci prend, a la premiere personne du singulier, la forme d’une narration par un
haut fonctionnaire ministériel qui, sur le navire du retour de Berlin, constate que

[1]’approvisionnement en charbon est déja terminé. Autour des tables
du salon de seconde classe, un grand calme régne [...] en effet, méme les
joueurs de cartes qui chaque soir se retrouvent ici sont descendus a
I’hétel et je suis le seul a étre resté a bord. [...] Au moment de
m’embarquer pour ce voyage de retour, j’ai acheté un cahier pour y tenir
un journal intime [...]. Ah ! plus de vingt jours ont déja passé depuis que
nous avons quitté le port de Brindisi?®.

23 Odile Gannier, La Littérature de voyage, Ellipses, p. 59.

24 Sur cette question, voir pour plus de détails : Odile Gannier, La Littérature de voyage, pp. 51-
59.

% Alin Quella-Villéger, Bruno Vercier, Cette éternelle nostalgie. Journal intime 1878-1911,
Paris, Edition Table Ronde, 1997.

26 préface de Madame Chrysantheme, p. 21.

27 |a dédicace de Madame Chrysantheme, p. 43.

%8 préface de Madame Chrysanthéme, p.18. Voir aussi a la page 250 le tableau des
correspondances de dates entre le Journal et le roman.

29 Mori Ogai, La Danseuse (Maihime), pp. 7-9.



Outre cette ponctualité temporaire, 1’indication géographique évoquant un lieu —
pourtant inconnu de la plupart des lecteurs d’alors —, leur laisse supposer, quoique
paradoxalement, la connaissance réelle de I’auteur en la matiére, en assurant la
vraisemblance de son vécu.

Dépeindre 1’ Autre pour raconter le Moi

L’écrivain fait s’interroger le protagoniste, durant les quatre premicres pages,
sur la raison de son mal-étre qui I’empéche d’écrire son journal intime, celui-Ci
pourtant prévu pour le voyage du retour. L’écriture sur soi-méme et sur son vécu
indigeste en pays étranger se justifie ainsi habilement :

[...] un remord indicible me taraude [...] et détournait mon esprit des
ruines antiques de I’Italie [...] comment échapper a ce sentiment ? [...]
comme ce soir il n’y a personne autour de moi et qu’il reste encore un
moment avant que le garcon de cabine ne vienne éteindre les lumiéres,
alors, bon, je vais essayer de retracer par écrit les grandes lignes de mon
histoire ! %

Cette préoccupation du Moi et de sa «tache sombre®» du cceur suggére
d’emblée I’'importance que prendra sa perception sur sa propre intériorité, en mélant
le sujet et I’objet : le protagoniste qui semble étre le double de 1’auteur est a la fois
observateur qu’observe.

Il importe alors de noter que, dans les deux romans, le titre est dédié a la future
partenaire du protagoniste — dont I’existence fut vraisemblablement réelle®? —, mais
qu’elle n’y occupe qu’une place subsidiaire : le projecteur s’oriente principalement
sur le protagoniste et la scene environnante, et le personnage féminin incarne pour
ainsi dire un miroir en reflétant la lumiere, autrement dit, elle donne un corps a la
singularit¢ atmosphérique du pays étranger vécue par 1’homme. L’intention,
explicite, a le mérite d’étre claire chez Loti :

Bien que le réle le plus long soit en apparence a madame
Chrysanthéme, il est bien certain que les trois principaux personnages
sont Moi, le Japon et I’Effet que ce pays m’a produit®,

[11. Appréhender I’ Autre / Préparer 1’esquisse
Choisir le décor

L’homme, le Moi du roman, arrive a I’étranger avec un statut et une assurance
certaine en raison de sa profession. Dans Madame Chrysanthéme, Yves, le seul

3 Mori Ogai, La Danseuse (Maihime), pp. 10-11.

3t Mori Ogai, La Danseuse (Maihime), p. 10.

32 1identité exacte du modéle de Chrysanthéme n’est plus vérifiable a cause de la perte des
documents publics, néanmoins il existe une photo de Loti avec Chrysanthéme et Yves, prise lors de
son séjour. Quant a La Danseuse, une femme allemande, arrivée au Japon en 1889 en suivant le
retour de 1’auteur, aurait été contrainte de rentrer aussitot en Allemagne. Il existe encore aujourd’hui
des controverses sur son identité.

33 Pierre Loti, Madame Chrysanthéme, p. 43.



collegue présente, semble avoir plus d’obligations et moins de liberté que le
protagoniste pendant le séjour au Japon. Le protagoniste japonais décrit, quant a lui,
son propre parcours d’études poursuivies « sans faillir », « toujours [...] en téte de
liste », & la fin desquelles » un tel honneur était décerné » a son université, par son
obtention fort précoce d’un diplome. « Etant particulierement bien noté de [s]es
supérieurs», il se met alors «en téte une idée confuse de grands
accomplissements 3* ».

En terre étrangére, suit la rencontre avec une femme du pays, qui se déroule de
maniére a renforcer nettement la prépondérance du protagoniste sur la femme ; ce
dernier, dans Madame Chrysantheme, part a la quéte d’une épouse temporaire
autochtone, projet que I’homme entreprend « par ennui [...], par solitude » et par
’envie de « vivre un peu a terre® ». Parmi les potentielles candidates, une femme
d’environ dix-huit ans est repérée, bien que celle-ci, » confuse », « essaie de reculer,
moitié maussade, moitié souriante », et choisie comme épouse du protagoniste
contre « vingt piastres par mois® ». Cette forme de mariage, a cette époque au
Japon, fut pratiquée assez couramment par les anciennes familles de guerriers
ruinées apres la fin du gouvernement shogunal. La jeune épouse temporaire n’est
donc ni une geisha ni une prostituée fondamentalement. Néanmoins cette pratique
est, pour elle et pour sa famille, une solution de circonstances, un mariage d’intérét.
L’homme — pourtant bénéficiaire du marché —, venant d’un monde ou un tel contrat
n’existe pas®’, reléve I’inconscience du mal de la part « des femmes qui en somme
viennent vendre une enfant » : « elles ont un air que je n’attendais pas ; je n’ose pas
dire un air d’honnéteté (c’est un mot de chez nous qui, au Japon n’a pas de sens),
mais un air d’inconscience, de grande bonhomie® ». Néanmoins — I’éthique ne
devant pas entraver 1’accomplissement du but —, il gagne, par ce mariage avec une
autochtone, a habiter avec celle-ci dans le décor qui «ressemble a une image
japonaise », dans une maison « telle qu[’il] I’avai[t] entrevue dans [s]es projets de
Japon, avant Iarrivée, durant les nuits de quart®® ».

Les traits caractéristiques évoquant 1’Occident aux yeux des Japonais résident
non seulement dans la technicité et dans le type physique trés différent du leur, mais
aussi dans la solidité des constructions en pierres, la massivité tant architecturale
qu’humaine, donnant I’impression de la force, de la résistance et de la pérennité —
les notions antithétiques de celles que peuvent évoquer leurs constructions
traditionnelles en bois : la précarité, 1’éphémere, ’incertitude. Le protagoniste de
Maihime en promenade a Berlin ne peut cacher sa fascination devant la grandeur
que respire 1’autre culture : « les trottoirs pavés », « les officiers [...] marchant les
épaules avantageuses et le torse bombé », « les belles jeunes femmes maquillées a la
derniére mode de Paris », « des fiacres et des voitures de tout genre courant sans

3 Mori Ogai, La Danseuse (Maihime), pp. 11-12.

% Pierre Loti, Madame Chrysanthéme, p. 46.

% Pierre Loti, Madame Chrysanthéme p. 72-75.

37 Pierre Loti, Madame Chrysanthéme, p. 74 : « [...] elles accomplissent un acte qui sans doute est
admis dans leur monde ».

3 Pierre Loti, Madame Chrysantheme p. 74.

39 Pierre Loti, Madame Chrysanthéme p. 80.



bruit sur 1’asphalte de la chaussée », «1’alignement des grands immeubles qui
s’él[évent] au-dessus des nuages®® ».

[...] devant le vieux temple de Klosterstrasse. [...] comme chaque
fois — et cela ¢’était déja produit & maintes reprises — que je me retrouvais
devant cet édifice tricentenaire qui se dressait 1a, [...] j’étais resté la,
immobile, en proie & une sorte d’extase*!.

Ainsi transporté, le protagoniste entrevoit «une jeune fille en train de
sangloter [...] appuyée contre le portail clos de 1’église*? ». « Il lui suffit — je ne sais
pourquoi — d’un seul regard de ses yeux bleus, limpides, [...] sous de longs cils
embrumés de larmes, pour pénétrer au plus profond de mon cceur®. » L3, une
fascination semble se superposer a une autre. Il s’avére que la jeune fille se trouve
dans une grande précarité matérielle et la scéne se conclut par le don d’une aumone
et de la propre montre du protagoniste.

Il importe d’observer que les genéses des relations respectives entre ’homme
étranger et la femme autochtone se trouvent dans I’antagonisme financier, conférant
a ’homme une possibilité d’étre 1’acteur de la situation, en ce sens que c¢’est lui qui
choisit et qui donne du mouvement, en ayant un role salvateur. Avec I’intérét
principalement porté au Moi dans 1’écriture, comme signalé plus haut, le rapport du
Moi a I’ Autre se profile en filigrane, prenant la forme de I’antagonisme sur plusieurs
plans : I’lhomme arrive de ’océan / la femme se trouve dans les terres ; ’homme est
dans la marche / la femme est en posture statique ; I’homme repére / la femme est
percue ; I’lhomme choisit / la femme accepte ou suit... etc.

Saisir le motif et donner le ton

Avec « rien que des petits paravents ; des petits tabourets bizarres [...], un grand
Bouddha doré* » ou tant d’autres « échappés de paravent® », il n’y a pas ou peu de
place a I’inconnu, mais plutét au reconnu. L’auteur éparpille répétitivement des
adjectifs comme « bizarre », «étrange », « invraisemblable », « amusant » ou
« incomprehensible », et, ce faisant, le caractére de ce qui est « exotique » — notion
en vogue depuis une petite vingtaine d’années — se précise chez Loti en prenant une
tournure particuliére : celui-ci 1’associe au « petit », d’ailleurs consciemment, pour
qualifier « le Japon physique et moral*® » : « J’abuse vraiment de I’adjectif petit,
[...] mais comment faire ? — En décrivant les choses de ce pays, on est tenté de
I’employer dix fois par ligne*’. » Le pays évoque donc désormais I’image d’une
culture spectaculaire, surprenante, mais sans qu’elle ne soit un danger majeur s’il en
est, ni un mystére menagant pour le Moi. Est alors promue et confortée 1’idée

40 Mori Ogai, La Danseuse (Maihime), pp. 13-14.
4t Mori Ogai, La Danseuse (Maihime), p. 22.

42 Mori Ogai, La Danseuse (Maihime), p. 23.

3 Mori Ogai, La Danseuse (Maihime), p. 23.

44 Pierre Loti, Madame Chrysanthéme p. 80.

45 Pierre Loti, Madame Chrysanthéme p. 101.

46 Pierre Loti, Madame Chrysanthéme, p. 182.

47 Pierre Loti, Madame Chrysanthéme, p. 108.



utopique de 1’Autre que, par exemple, Flaubert décelait auparavant dans son
Dictionnaire des idées recues : « JAPON : Tout y est en porcelaine®. ». Ainsi, le
récit d’« un pays d’enchantement et de féérie*® » livre un univers reconnaissable par
le trait « exotique », autrement dit, le monde inconnu est contrlé, maitrisé par le
déja connu et le reconnu.

La jeune Berlinoise est dépeinte comme quintessence d’une beauté malheureuse
porteuse d’une tragédie sous-jacente : « Aidez-moi a échapper au déshonneur ! [...]
Mon peére vient de mourir et nous devons I’enterrer demain alors que nous n’avons
pas un sou vaillant & la maison ! Elle sanglotait & nouveau. Téte baissée, la jeune
fille n’offrait que sa nuque frémissante & mes regards®. » Si I’on confére & Elise &
peine plus de paroles qu’a son homologue japonaise, la focalisation interne y est
observable : « Déconcertée par 1’acuité d’un chagrin inattendu, inconsciente de ce
qui se passait alentour, elle restait 1a, debout, abimée dans ses pleurs®. » A sa
tristesse sans bornes et a sa modeste condition de vie s’ajoute sa « douteuse
carriere », « fragile et pitoyable » : les danseuses sont selon lui « les esclaves de
notre époque [...]. Enchainées par un misérable salaire, [...] durement exploitées
[...], mal nourries et mal vétues, elles tirent le plus souvent le diable par la
queue...> ». Ainsi, la beauté de 1’autre culture, per¢ue d’abord comme inaccessible
et lointaine — la solidité, la hauteur des constructions en pierres et 1’ancienneté de
I’édifice — est, semble-t-il, rendue sensible, fragile et humaine par la situation
précaire d’une jeune fille.

IV. Inventer I’ Autre / Brosser le tableau
Choisir les « bons » éléments...

Le portrait des femmes autochtones respectives s’esquisse peu a peu sous la
perception du Moi. Si Chrysanthéme a « des bras gracieux [qui] ont le poli de
I’ambre [...] qui en rappellent un peu la couleur », comme sa « teinte de cuivre sur
des joues rondes », attirant le protagoniste francais qui « désirai[t] une jaune pour
changer », elle a «des yeux [...] un peu bridés», mais non trop, «qui
seraient trouves bien dans tous les pays du monde ». Et en méme temps, elle a « le
nez droit » et « la bouche légérement charnue, mais bien modelée, avec des coins
trés jolis®® ». En effet, sur le plan d’apparence physique, elle satisfait I’homme, en
possédant les traits locaux, tout en répondant aussi a son attente esthétique générale.
En effet, esquissée d’un coup d’ceil, la réalité est bien ajustée a I’image :

Cette petite Chrysanthéme... comme silhouette, tout le monde a vu
cela partout. Quiconque a regardé une de ces peintures sur porcelaine ou
sur soie [...] sait par cceur cette jolie coiffure apprétée, cette taille
toujours penchée en avant pour esquisser quelque nouvelle révérence

48 Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet [1881], Paris, Gallimard, 2012, p. 533.
49 Pierre Loti, Madame Chrysanthéme, p. 52.

50 Mori Ogai, La Danseuse (Maihime), p. 24.

51 Mori Ogai, La Danseuse (Maihime), p. 23.

52 Mori Ogai, La Danseuse (Maihime), p. 32-33.

%3 Pierre Loti, Madame Chrysanthéme p. 73, 93.
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gracieuse, cette ceinture nouée derriére en un pouf énorme, ces manches
larges et retombantes...5

Inversement, Maihime livre une esquisse d’Elise, avec « une chevelure d’or
pale », « [l]es yeux bleus, limpides » et « [I]a blancheur laiteuse de son teint » —
qu’il compare d’ailleurs plusieurs fois a son visage « au teint jaune® » —, possédant
ainsi les trois éléments emblématiques caractérisant, dans 1’imaginaire japonais, le
physique » étranger », c’est-a-dire, occidental. En effet, parmi les maintes
possibilités de variation des types physiques occidentaux, Elise incarne celui qui est
le plus différent — blanc, blond aux yeux bleus — du type Japonais, en donnant a ces
derniers une forte impression d’altérité. Bien que 1’originalité expressive de la
femme laisse a désirer puisque la description objective est limitée aux trois
éléments, le protagoniste, troublé, percoit Elise « merveilleusement belle », au point
que son «regard [...] était empreint d’une séduction a laquelle [il] ne pouvai[t]
résister®® ». Force est de constater que sa fascination pour Elise attribue & celle-ci un
pouvoir presque hypnotisant et magique tel qu’il succombe : « la beauté de son
visage encadré des meches d’une chevelure en désordre, vinrent transpercer un
esprit [...] et me plongérent dans le ravissement. Comment donc aurais-je pu ne pas
en arriver la 1°" »

.... et ignorer les autres moins « bons »...

Aussitot le protagoniste s’avance dans I’observation de I’expression personnelle
de la femme, qu’apparaissent les premiers ¢léments inattendus : « Mais sa figure,
non, tout le monde ne I’a pas vue ; ¢’est quelque chose d’assez a part » ; « Vraiment
son regard a une expression, elle a presque un air de penser, celle-ci®® ». Cette
singularit¢ de Chrysanthéme, résistant a 1’image précongue, aurait pu étre un
¢lément d’intrigue, une possibilité d’exotisme dans le sens que défend Victor
Segalen — la tension qui nait de I’irréductibilité des éléments rencontrés®.
Cependant elle est, par le protagoniste, rapidement qualifiée de « triste » et
incompatible avec ce qu’il pensait de « toutes ces petites poupées nipponnes » « Si
rieuses, si joyeuses®® », et aussitot repoussée en dehors de I’intérét : « Qu’est-ce qui
peut bien se passer dans cette petite téte ? [...] il y a cent a parier qu’il ne s’y passe
rien du tout. — Et quand méme, cela me serait si égal !°! ». Restant ainsi dans ce
dédain pour ce qu’elle est en tant que personne, il ne tente ni de la connaitre ni de lui
communiquer quelque chose: «[...] depuis que j’habite avec elle, au lieu de
pousser plus loin I’étude de cette langue japonaise, je 1’ai négligée, tant j’ai senti
I’impossibilit¢ de m’y intéresser jamais...%? ». Plutot que d’avoir des échanges, il

% Pierre Loti, Madame Chrysanthéme p. 81.

5 Mori Ogai, La Danseuse (Maihime), pp. 23-24.

5 Mori Ogai, La Danseuse (Maihime), p. 27, p. 29.

57 Mori Ogai, La Danseuse (Maihime), pp. 34-35.

%8 Pierre Loti, Madame Chrysanthéme pp. 75-81.

%9 Victor Segalen, Essai sur I’Exotisme. Esthétique du Divers, Fata morgana, coll. Bibliothéque
artistique et littéraire, 1978.

8 Pierre Loti, Madame Chrysantheme, pp. 81-82.

&1 Pierre Loti, Madame Chrysantheme, p. 82.

%2 Pierre Loti, Madame Chrysanthéme, p. 81.
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préféere en effet regarder « Chrysanthéme [...] dormir: elle est tres décorative,
présentée de cette maniére », puis « au moins, elle ne [1]’ennuie pas®® ». Rares sont
d’ailleurs les paroles prononcées par celle-ci. Si, vers la fin du roman, la perspective
du départ du Japon lui fait dire que « [s]es yeux s’ouvrent [...] pour le bien voir » et
qu’elle provoque soudain en lui le désir d’appeler sa partenaire par son prénom
d’origine® et non en traduction francaise, toutefois subsiste, dans ’ensemble du
roman, I’image de la femme autochtone modelée a force de répétitions, comme
« petite créature pour rire, miévre de formes et de pensées® », « assez mignonne »,
« gentille » et « d’une extréme étrangeté ».

... ous’en ¢loigner ?

Quant a Maihime, vers la fin de la premiére partie idyllique de 1’ceuvre, propulsée
et mystifiée par la forte attirance de I’homme pour Elise, apparaissent peu a peu le
« léger accent » et des lacunes culturelles de celle-ci, sous-tendant une nouvelle
configuration relationnelle, autrement dit, un renversement de forces entre les deux
personnages :

Depuis son enfance, [...] elle n’avait certes lu [...] que ces mauvais
romans [...], mais @& mon contact elle s’était instruite en lisant les
ouvrages que je lui prétais et avait peu a peu formé son godt ; [...] elle
avait également corrigé sa facon de parler et rapidement amélioré
I’orthographe des lettres qu’elle m’écrivait. Ainsi s’était établi entre nous
un rapport qui était avant tout de maitre a éléve®®,

Outre ses signes de docilité et d’infériorité culturelle, son attachement affectif —
« quoi qu’il se passe, ne m’abandonne pas®’ » — se manifeste dés le fondement de
leur relation amoureuse et s’accroit tout au long de la seconde partie jusqu’a la fin
du roman, tandis que le protagoniste déclare atteindre un niveau culturel et
linguistique exceptionnel :

mes connaissances [...] prirent tout naturellement un caractére global
et une ampleur qui m’ouvraient des territoires que la plupart de mes
camarades boursiers ne pouvaient envisager d’atteindre, fiit-ce en réve®,

Parallelement D’attention du protagoniste se tourne de plus en plus vers son
« miroir intérieur [...] voil[é] de brumes® » : s’opérent dans 1’esprit de I’homme des
vacillements permanents entre, d’un co6té, le désir de liberté individuelle,
caractéristique occidentale — qui s’exprime ici par I’affirmation du sentiment
amoureux —, et de 1’autre, 1’« espoir d’ascension sociale », « les réves de réussite et

8 Pierre Loti, Madame Chrysanthéme, p. 81.

84 Kiku, la traduction de « chrysanthéme », n’est pas le vrai prénom de la femme que Loti a
connue en réalité. Voir le tableau des correspondances entre les noms propres du roman et ceux du
Journal, établi par S. Funaoka, a la page 251.

% Pierre Loti, Madame Chrysanthéme, p. 178.

8 Mori Ogai, La Danseuse (Maihime), p. 28, p. 33.

67 Mori Ogai, La Danseuse (Maihime), p. 56.

8 Mori Ogai, La Danseuse (Maihime), pp. 40-41.

8 Mori Ogai, La Danseuse (Maihime), p. 57.
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la nostalgie du pays natal’®». En effet, son monologue et ses déplacements
professionnels incessants se substituent, comme motif de la narration, a I’admiration
pour la femme, dont la santé se dégrade et qui perd son travail et son éclat du début :
« elle avait terriblement maigri et ses yeux, injectés de sang, s’étaient enfoncés,
perdus dans la grisaille de ses joues ». Certes « difficile de renoncer a 1’amour
d’Elise », dit le protagoniste ; cependant, les « vicissitudes de [s]on existence », sa
carriére qualifiée par lui-méme de « chaotique, pleine d’aléas et de malheurs’ » et le
manque d’assurance générale ainsi que la perspective du départ irrévocable
brouillent en conséquence chez le héros 1’image éblouissante — au Sens propre
comme au figuré — de sa compagne autochtone.

... ou les noircir

Les histoires s’étant ouvertes avec I’arrivée des hommes-protagonistes-narrateurs
respectifs, il est temps, avec le retour au pays de ceux-ci, qu’elles se referment.
Mais, comment ? Le protagoniste marin, le jour de son départ, prend au dépourvu
Chrysantheme en train de chanter gaiement en jouant avec « les belles piastres [...]
que, suivant [leurs] conventions, [il] lui [a] données » : « Avec la compétence et la
dextérité d’un vieux changeur, elle les palpe, les retourne, les jette sur le plancher et
[...] les fait tinter vigoureusement a son oreille, — tout en chantant je ne sais quelle
petite romance d’oiseau pensif’? ».

« [D]érouté et refroidi » par cette attitude de la femme, il a « presque un regret
d’avoir pris la peine de venir » la voir pour une derniere fois. « [R]ien ne s’est
jamais passé dans cette petite cervelle, dans ce petit cceur” », mais cela fait aussi
partie de 1’« exotique » : « Eh bien, il est encore plus japonais que je n’aurais su
I’imaginer, le dernier tableau de mon mariage ! Une envie de rire me vient... [...]
Allons, petite mousmé, [...] Je t’avais prise pour m’amuser ; tu n’y as peut-étre pas
trés bien réussi, mais tu as donné ce que tu pouvais, ta petite personne, tes
révérences et ta petite musique...”* »

Repartant avec le coeur faussement léger, il englobe dans son amertume le pays
entier en le dépeignant plus sombre : « jamais ce Nagasaki ne m’avait paru si vieux,
si vermoulu, si caduc [...]. Et, plus que de coutume encore, je le trouve petit,
vieillot, a bout de sang et & bout de séve” ». Si Chrysanthéme « chante gaiement »
en cette fin d’histoire, Loti, morne, en sort silencieusement. Enfin, a bord il jette
« dans I’étendue indéfinie » les lotus, rapportés de la maison et auxquels « [il] ne
tien[t] point », et c’est cette mise en « sépulture » de la derniere présence florale,
évocatrice de la femme autochtone, qui clét le roman.

0 Mori Ogai, La Danseuse (Maihime), p. 35,
™ Mori Ogai, La Danseuse (Maihime), p. 47,
"2 Pierre Loti, Madame Chrysanthéme, p. 224.
73 Pierre Loti, Madame Chrysanthéme, p. 224.
"4 Pierre Loti, Madame Chrysantheme, pp. 227-230.
75 Pierre Loti, Madame Chrysantheme, pp. 227-228.

p. 60.
p. 67.
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Quant au Japonais, apres une longue oscillation entre le sentiment individuel et
celui d’appartenance culturelle et nationale, le premier le saisit & un instant
précis : » toutes mes irrésolutions, toutes mes hésitations furent balayées : je la pris
dans mes bras alors que, la téte blottie contre mon épaule, elle versait des larmes de
joie’® ». Néanmoins, le vacillement recommence en lui a I’instant suivant, au vu
« de dentelles blanches et de tissus de coton blanc », et le rend muet aux questions
d’Elise : « [...] tu vois mes préparatifs, qu’est-ce que tu en dis ? [...] comme je suis
heureuse ! Tu crois que notre enfant aura des yeux noirs comme les tiens ? [...] Tu
ne le laisseras pas porter un autre nom ?’’ » Avec cette nouvelle foudroyante et une
opportunité professionnelle dans le pays natal qui se propose, la balance bascule :
«[...] si je ne saisissais pas cette offre, je perdais mon pays, je fermais la voie qui
devait me permettre de retrouver mon honneur, et soudain, la perspective de finir ma
vie noyé dans la marée humaine de cette immense métropole européenne me frappa
brusquement’® ». Ne pouvant toutefois supporter son « cceur déloyal », il tombe dans
le coma pendant plusieurs semaines, durant lesquelles Elise apprend son départ par
I’ami de son amant. Dés lors, celle-ci est « spirituellement tuée », comme 1’évoque
le protagoniste dans les dernieres lignes du roman, laissant une image déroutante de
la femme autochtone devenue une « pauvre pitoyable folle » ainsi qu’un « cadavre
vivant » :

[...] elle avait regardé fixement devant elle, sans reconnaitre ceux qui
I’entouraient, [...] s’était arraché les cheveux, avait mordu son duvet [...]
avait presque totalement perdu 1’usage de ses facultés et restait 13,
hébétée, comme un nouveau-né. [...] atteinte d’une affection appelée
paranoia, [...] il n’y avait aucun espoir de guérison. On songea a
I’hospitaliser a ’asile d’aliénés [...], mais pleurant et criant, elle ne
voulut rien entendre, et dés lors, elle resta ainsi, la layette serrée contre sa
poitrine...”

Cette mise a mort, certes mentale, d’Elise par Mori peut nous rappeler Le
Mariage de Loti (1882), inspiré du séjour de I’auteur frangais a Tahiti, roman
antérieur a Madame Chrysanthéme, se terminant par la mort de 1’héroine Rarahu. On
ne sait pour le moment s’il y a un lien d’influence concernant cette similitude.
Serait-ce, dans les deux cas, une fagon de tirer les rideaux sur un mauvais souvenir,
ou par contraste d’en cristalliser un beau, antérieur a la déchéance de 1’héroine ? Ou
bien un moyen d’ancrer I’histoire dans une situation irréversible et irrémédiable,
ainsi que de placer le personnage féminin sur un terrain défavorable, et dont
I’évocation sera délicate pour les tiers ? Quoi qu’il en soit, les deux récits se
terminent par ’usage d’un procédé commun consistant a rendre le personnage
féminin déroutant, insensible, insensé, ou carrément fou, somme toute, dans les deux
cas, indigne et, ce faisant, a légitimer pleinement, si tant est qu’il le faille, le retour
du protagoniste a son propre monde.

6 Mori Ogai, La Danseuse (Maihime), p. 60.

7 Mori Ogai, La Danseuse (Maihime), p. 61-62.
8 Mori Ogai, La Danseuse (Maihime), p. 63.

7 Mori Ogai, La Danseuse (Maihime), pp. 67-70.
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Conclusion

Victor Segalen, contemporain de Loti et de Mori, écrivait sur la nécessité de toute
la préparation du/au voyage — « art du voyage® » : se débarrasser et s’éloigner de
tous les préjuges basés sur I’ethnocentrisme, de tout jugement, de toute opinion.
C’est en effet un travail de purification, de remise a neuf de sa propre constitution
personnelle, dans le seul et haut dessein de connaitre 1’Autre pour atteindre
I’essence d’un peuple. A notre sens, seule cette attitude d’appréhender 1’Autre tel
qu’il est permettrait un rapport de considération mutuelle interculturelle.

Si Loti s’agace a percevoir certains traits de Chrysanthéme et de 1’autre culture et
cherche continuellement dans le réel ce qui lui fait défaut — « [tJout cela est presque
joli a dire ; écrit, tout cela fait presque bien. — En réalité, pourtant, non ; il y manque
je ne sais quoi, et c’estassez pitoyable®! » — c’est que I’image préalablement
acquise garde le primat sur le réel. S’il se plait a sentir 1’« exotique », encore faut-il
que celui-ci corresponde a son godt. Des lors, cet exotisme a sa convenance — nous
proposons de I’appeler ainsi — enferme d’une part le Moi dans sa propre vision et, de
I’autre, I’ Autre dans 1’imaginaire, espaces étroits quoique confortables, entre le réel
laborieux et I’image trompeuse. En cette Europe, notamment cette France, déployant
sa culture parvenue en son point culminant, traversant en méme temps une époque
transitoire et incertaine, et marquée par la soif d’« exotique », la représentation du
personnage féminin suffisamment surprenant et dépaysant mais non menagant,
contribuant a conforter 1’ethnocentrisme européen teinté d’un sentiment de
supériorité, semble avoir trouvé de 1’écho.

Quant a Maihime, la gravité de la fin du récit est corrélative a I’ampleur de la
fascination et de la projection du départ chez le protagoniste. Toutefois, aux confins
de cette fascination pour 1I’Autre, commence un conflit intérieur ou se cdtoient la
négation de sa propre valeur et le désir d’estimer toutefois celle-ci. Si I’auteur fait
constater, quoique amérement, au protagoniste qu’il n’est qu’un « oiseau captif »
avec « les attaches qui retiennent ses pattes » — la carriére, la famille, le pays — et
qu’il n’y a « pas de moyen de les couper®? », le dénouement brutal et pour ainsi dire
invraisemblable qu’il choisit concernant la figure féminine, semble évoquer le
rognage des ailes de I’Autre qu’il réduit a I’impuissance. Serait-ce une rhétorique
provocatrice et contestataire ? Ou une flatterie pour 1’orgueil national miné par le
conflit intérieur, apres vingt ans de course derriere I’Occident ? Bien que 1’ceuvre ait
mis en valeur un aspect de la culture occidentale par I’importance donnée a la
conscience individuelle — cette derniére étant encore percue comme subversive par
la majorité du pays—, ce dernier, au seuil de la montée du nationalisme, va se tourner
vers I’expansion colonialiste et la domination de I’ Autre quelques années plus tard.

8 Ppierre-Richard Feray, « Victor Segalen et la Chine », Question coloniale et écriture, Poitiers,
Le Torii Editions, 1995, pp. 47-63.

8 Pierre Loti, Madame Chrysanthéme, p. 83.

8 Mori Ogai, La Danseuse (Maihime), p. 59.
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