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Mise en scène critique d’un texte-phare de la thématique de la femme-pays : « La 

Coumtesso » de Frédéric Mistral 

Claude Alranq 

 

Résumé 

Claude Alranq, en provençal et en français, a mis en scène, joué et « commenté » « La 

Comtesse », le célèbre poème des Îles d'or, de Mistral (la comtesse provençale a une sœur – 

France – qui enferme Provence dans un couvent...). Le texte ici proposé est la transcription, 

sans l'impressionnante présence physique, du spectacle que Claude Alranq a donné et qui 

faisait voir – par l'interprétation virulente et nostalgique du comédien en « petaçoun » vêtu de 

la toison rafistolée – la langue et la culture d'oc entre agonie et farandole, asservissement et 

antique enracinement populaire, réalité nue et vérité masquée, et le comédien déchiré entre le 

sentiment de la chance perdue, et l'espérance, la fête. 

Mots-clés 

Mistral, théâtre, langue d’oc  

XIXe siècle 

France 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Préalable 

Ce travail est conçu pour être joué. Il poursuit une double exigence : faire comprendre, 

dans sa lettre comme dans son esprit, un texte poétique. Ce qui n'est pas évident en raison de 

deux difficultés : 

 
1° Le texte de « La Coumtesso » est en langue provençale. Cette langue 

n'est pas accessible à tout public, y compris une part non négligeable de 

Provençaux. 

2° Le symbolisme de cette œuvre appelle à un com-mentaire qui est 

lecture possible du poème. Ce commentaire a forcément ses exigences 

d'ordre historique, linguistique, littéraire... 

 

La mise en scène proposée décline le poème et la lecture à partir un canevas qui emprunte 

très librement à un texte dramatique d'un auteur catalan-valencian : Sirera (« Le Venin du 

théâtre »). Ce dernier texte est originellement sans aucune référence à Mistral, mais il propose 

une réflexion sur la théâtralité. De la confrontation du poème et de cette réflexion naît cette 

mise en scène à la fois critique et pédagogique. 

 

La vie d'un conteur est faite de beaucoup d'aventures. Certains vous diront : « C'est un beau 

métier, ils font le tour du monde ! » D'autres contesteront : « Pour dire, il faut avoir quelque 

chose à dire. C'est comme un mal qui les ronge. Un proverbe provençal ne dit-il pas : Quau 

canta son mau l'encanta. » 

 

Alors, qu'est-ce qui fait courir le conteur : sa joie de vivre ou sa peur de mourir ? 

 

 

* 

 

Une fois, cette question s'est posée de façon radicale. Vers onze heures du soir, un coup de 

téléphone m'arrache du premier sommeil. 

 

– Allô ? 

 

– Je voudrais vous inviter à jouer chez moi. Vos conditions seront les miennes. Mais êtes-

vous libre la nuit du deux au trois février ? 

 

– Je suis libre. 

 

– Je vous attends donc le deux au soir. J'habite non loin du Mont Aigoual, près du village 

de Trèbes. Vous demanderez le château du professeur d'Alstrim. 

 

– Très bien. Que voulez-vous que je joue ?... Allô ?... Allô ?... 

 

Il avait déjà raccroché. 

 

Le lendemain, je cherchais son nom sur le minitel. Pas de professeur d'Alstrim, ni à Trèbes, 

ni dans les environs. Peut-être était-il sur la liste rouge ? 

 

Arrive le deux février, advienne qu'adviendra, je m'aventure. 

 



Le village de Trèbes est situé dans le Parc des Cévennes. Généralement, les gens aiment se 

rassembler le soir, à la veillée, autour du clinton et des châtaignes, pour se raconter des 

galéjades. De plus, Trèbes est le village du Pétaçon. Et en Languedoc, « lou Petaçoun » est le 

boute-en-train du Carnaval ! Je m'étais donc persuadé que j'allais être sollicité dans ce 

registre. Aussi m'étais-je muni de la toison du Pétaçon et de son « escoubo »... Je me voyais 

déjà en train de tirer la farandole sur l'air de « Petaçon, Petaçon, zou-zou... Tralalalalalalala, 

tralalalalera... » 

 

– Pardon Monsieur, c'est bien ici le village de Trèbes ?... Pouvez-vous m'indiquer où se 

trouve le château du professeur d'Alstrim ? 

 

Le vieillard qui rentrait son bois dans les derniers rayons du soleil me regarde, ahuri : « Lo 

coneissi pas aquel professor. Mas l'Alstrim es per aquì... » me dit-il en indiquant un chemin en 

direction de l'Aigoual. 

 

Il avait plu, le chemin était boueux, la nuit tombait, je n'avais vu dans le village aucune 

affiche pour annoncer la veillée : ça promet ! 

 

Je roule. Nuit noire. Un chemin de plus en plus boueux, crevassé, impossible... Enfin, un 

portail ! Je sors de la voiture. Une cloche ! Je sonne. Surprise : la nuit s'illumine ! Ou plus 

exactement, douze fenêtres s'éclairent, révélant la présence d'un château qui devait être du 

XVIe siècle, compte tenu de sa forme massive et ses fenêtres à meneaux... 

 

Une voix me tire de mon étonnement : « M. le professeur d'Alstrim vous souhaite la 

bienvenue. Il va venir. Suivez-moi ! » 

 

L'homme portait une tenue de domestique du début du siècle, il me conduit dans un salon 

d'un tout autre style : néon, plexiglas, peintures aérographiques... Il m'invite à me préparer sur 

place. 

 

– Je veux bien me préparer, mais je ne sais quel public va venir et ce que le professeur 

d'Alstrim attend de moi ? 

 

– Que vous soyez le plus authentique possible, me dit-il avec une pointe d'ironie. 

 

Ironie contre ironie, je passe la tenue du Pétaçon et comme pour m'échauffer, j'entonne et 

danse le branle du balai : « Petaçon, Petaçon, zou-zou... Tralalalalalalala, tralalalalera... » 

 

Retiré près de la porte, le domestique m'épie, curieux comme un chat, muet comme une 

carpe... Soudain, il s'excuse : « M. d'Alstrim m'a demandé de vous servir à boire. Tenez ! » 

 

Et il me sert une coupe de vin... Fant de Chichorla ! Era pas del clinton de la Cevena. 

Tanlèu la lenga trempada, tanlèu lo pichòt artelh que se bota de gingolar ! 

 

Il me sert un deuxième verre tout en déblatérant : « En vous voyant travesti en bouffon, je 

me demande si vous ne vous condamnez pas à l'être, de la même façon que je me condamne à 

n'être à vos yeux que le domestique du professeur d'Alstrim... » 

 



Il me verse un troisième verre de vin. Je l'écarte car je me sens déjà étourdi par les deux 

précédents. Il poursuit : « ... mais je ne suis pas le domestique du professeur. Je suis 

M. d'Alstrim en personne. » 

 

Je ne le crois pas. Il m'indique la porte et me demande d'appeler dans le couloir. J'obéis... 

Diable ! La porte est close. Il sourit : « J'ai ordonné que l'on nous enfermât. ». Interloqué, je 

ne sais que répondre : « A quoi jouez-vous ? » 

 

– M. le conteur, je fais avec vous ce que vous faites avec le monde : jouer. L'art de jouer 

n'est pas de tromper ? Je me plais pourtant à imaginer qu'il serait bien plus beau s'il était au 

service de la vérité. Mais en ce monde du paraître, la vérité peut-elle encore sortir de la 

bouche des artistes ?... Pour me tirer de mes doutes, j'aimerais que vous interprétiez ce 

poème : La Coumtesso. Il est du grand poète provençal Frédéric Mistral. J'ai ouï dire que vous 

le connaissiez ? 

 

Je vais de surprise en surprise et cependant le défi ne me déplaît pas... bien que les deux 

verres de vin commencent à tourbillonner curieusement dans ma tête... 

 

– M. le conteur, vous ne m'écoutez pas ? 

 

Je me reprends : « Excusez-moi ! Votre vin m'a plongé dans un étrange état. » 

 

Il ne tient pas compte de mon état, il appuie sur une télécommande. Nouvelle surprise : les 

rideaux qui décorent le fond du salon s'écartent, un petit théâtre à l'italienne apparaît, 

magnifique. Son décor représente un couvent médiéval à l'aspect carcéral. 

 

– M. le conteur, je vous disais qu'en relevant mon défi vous vous condamniez à incarner le 

troubadour qui lança ce poème comme un appel désespéré pour sauver « la Coumtesso ». Une 

mauvaise sœur l'a enfermée dans ce couvent. 

 

Le vin me met dans un état second mais ce dépaysement n'est pas désagréable pour réussir 

ce type de pari : « M. le professeur, dois-je lire la version française ou bien l'original en 

provençal ? » 

 

– A vous de choisir, mon cher ! Moi, je juge. 

 

Je monte sur la scène, je retire la défroque de Pétaçon et, sans présumer de mes aptitudes ni 

des effets que le vin me réserve, je m'aventure : 

 
– « Sabe, iéu, uno Coumtesso... » Non ! 

 

Je connais une Comtesse 

Qui est de sang impérial ; 

En beauté comme en noblesse 

Elle ne craint personne... 

Et pourtant la tristesse 

Voile l'éclat de ses yeux. 

 

Elle avait cent villes fortes, 

Elle avait vingt ports de mer ; 

L'olivier devant sa porte 

Faisait une ombre douce et claire ; 

Et tout fruit que terre porte 



Etait en fleur dans ses jardins. 

 

Ah si l'on savait m'entendre ! 

Ah si l'on voulait me suivre ! 

 

... Elle avait pour couronne 

Blé, olives et raisins... 

Et elle pouvait, fière baronne, 

Se passer de ses voisins... 

Mais à présent tout nous dérobe 

Ses origines et son destin... 

Car sa sœur d'un autre lit, 

Pour avoir son héritage, 

L'a enfermée dans le cloître, 

Dans le cloître d'un couvent 

Qui est verrouillé comme... 

 

Brutalement, le professeur m'interrompt : « Comment puis-je comprendre et aimer ce que 

vous ne ressentez pas. L'acteur s'imagine qu'il suffit d'art et de technique. Moi, je vous 

demande d'être le poète, amoureux fou, appelant éperdument à la rescousse, prêt à perdre la 

vie pour être entendu... » 

 

Il m'irrite sérieusement : « Je m'excuse, cher professeur, mais s'il fallait jouer avec la 

désolation qui mène à la mort, il faudrait un artiste par soirée et le théâtre périrait faute de 

combattants ! » 

 

Il me rétorque que ce n'est qu'à ce prix que l'authenticité triomphe et que je m'étais engagé 

à l'atteindre ou alors que l'expérience en cours pouvait devenir dangereuse... 

 

– Oui, très dangereuse. Vous ne vous sentiez pas bien, n'est-ce pas ? Le vin, je crois ? Oh ! 

Rassurez-vous : je ne suis pas un assassin, seulement un esthète et un scientifique qui pourrait 

le devenir... si l'artiste faillissait au devoir de vérité et de beauté qu'il s'est lui-même assigné. 

 

Je n'en crois pas mes oreilles et pourtant les vertiges un moment dominés pour réciter le 

poème me reprennent de plus belle. Il confirme : 

 

– A présent que vous comprenez que je vous ai versé un poison mortel, vous aurez peur et 

votre peur est vraie. Vous êtes apte à aller plus loin sur le chemin du sublime. Si vous 

réussissez, je vous donnerai ce contre-poison. 

 

Abasourdi, écœuré, je réalise que suis tombé dans les mains d'un dément des plus forcenés. 

Je saute de scène, je bondis sur le flacon qu'il me tend, prêt à le lui arracher, à l'égorger, à... Il 

menace de jeter le flacon par terre si je ne remonte pas sur les planches, si je ne continue pas 

la lecture du poème. Il me montre un sablier : « Vous avez trois minutes pour réussir. » 

J'éclate en sanglots. Il renverse le sablier... 

 
Car sa sœur d'un autre lit, 

Pour avoir son héritage 

L'a enfermée dans le cloître, 

Dans le cloître d'un couvent: 

Qu'es barra coume uno mastro 

D'un Avènt à l'autre Avènt. 

 

En ce lieu plus de chansons,  

Mais sans cesse le missel ; 



Plus de voix joyeuse, 

Mais le silence universel 

Rien que des saintes-nitouches 

Ou des vieilles à trois dents. 

Ah ! si l'on savait m'entendre ! 

Ah ! si l'on voulait me suivre ! 

 

Or la sorre que l'embarro 

Segnourejo d'enterin, 

E d'envejo, la barbaro, 

I'a 'sclapa si tambourin, 

E de si vergié s'emparo 

E ie vendémio si rin.. 

 

E la fai passa pèr morto, 

Sèns poudé ie maucoura 

Si fringaire – que pèr orto 

Aro van, despoudera... 

E ie laisso, en quauco sorto, 

Que si bèus iue pèr ploura 

 

Ah ! se me sabien entèndre ! 

Ah ! se me voulien segui ! 

Aquéli qu'an la memòri, 

Aquéli qu'an lou cor aut, 

Aquéli que dins sa bòri 

Sènton giscla lou mistrau... 

 

J'ai alors le sentiment panique que le sablier a fini de déverser son sable. Je jette un coup 

d'œil dans sa direction... Il n'en faut pas plus pour que le professeur d'Alstrim intervienne : 

 

– Il est inutile que vous continuiez. Même si tout le sable n'est pas écoulé, je m'incline 

devant votre courage. 

 

Il prend un verre, verse le contre-poison, me le tend... Je bois, je pleure de joie. Il conclut : 

 

– Vous m'avez permis de comprendre les symboles de ce poème. « La Coumtesso » n'est 

autre que la Provence. La mauvaise sœur, c'est l'Etat français... qui n'a jamais accepté son 

identité, bien que dans le passé il se soit engagé à le faire. Alors le poète appelle. Qui ? Son 

peuple. Vous m'avez permis de comprendre tout cela et en même temps, vous ne m'avez pas 

montré pourquoi ce peuple n'a pas entendu l'appel de son poète ?... parce que vous, l'acteur, 

vous vous êtes arrêté pour regarder le sablier du temps. Votre peur de mourir a été plus forte 

que la vérité que vous aviez à dire ; et c'est pourquoi vous avez perdu. 

 

– Perdu ? 

 

– Oui, perdu. Le premier vin que vous avez bu n'était qu'un narcotique des plus bénins. 

Mais celui que vous venez de boire est un poison mortel contre lequel, je vous le jure, il 

n'existe aucun antidote connu. 

 

Aussitôt, il actionne la télécommande : une grille tombe des cintres, m'emprisonnant sur la 

scène comme un oiseau dans une cage. Ses dernières paroles sont inexorables : « Je me mets à 

l'abri pour admirer le seul spectacle que vous puissiez me donner dans toute sa vérité, c'est-à-

dire dans son ultime beauté : celui de votre propre mort... » 

 



Je ploie sur mes genoux, incapable de tenter quoi que ce soit. Au contact du sol, je 

reprends appui sur le costume de Pétaçon... Il a maintenant des odeurs de sous-bois humides 

et pourrissants... Comme par dérision, je me drape de ses « petaçs » sordides et mon corps 

suant la mort éprouve des frémissements de bête, des démangeaisons comme doivent en avoir 

les plantes à la sortie de l'hiver... Je m'ébroue, je ne me comprends plus... Et sans que nul ne 

me le demande, je continue le poème : 

 
Aquéli qu'an la memòri, 

Aquéli qu'an lou cor aut, 

Aquéli que dins sa bòri 

Sènton giscla lou mistrau, 

Aquéli qu'amon la glòri, 

Li valènt, li majourau,  

 
En cridant : Arasso ! Arasso ! 

Zóu ! li vièi e li jouvènt, 

Partirian tóutis en raço 

Emé la bandiero au vènt, 

Partirian coume uno aurasso 

Pèr creba lou grand couvènt ! 

 

E demoulirian li clastro 

Ounte plouro jour-e-niue, 

Ounte jour-e-niue s'encastro 

La moungeto di bèus iue... 

Mau-despié de la sourrastro, 

Metrian tout en dès-e-vue 

 

Penjarian pièi l'abadesso 

I grasiho d'alentour, 

E dirian à la Coumtesso : 

« Reparèisse, o resplendour ! 

Foro, foro la tristesso ! 

Vivo ! vivo la baudour ! » 

 

Ah ! se me sabien entèndre ! 

Ah ! se me voulien segui ! 

 

Le lendemain matin, les gens de Trèbes me retrouvaient inanimé, au pied de leur 

Monument aux morts ! C'était un trois février, le jour de leur Carnaval. 

 

Me voyant dans la tenue de leur « Petaçon », ils crurent que le Comité d'animation du Parc 

des Cévennes avait voulu leur faire cette surprise. Toute la journée, j'ai dû tirer la farandole 

sur l'air de : « Petaçon, Petaçoon... zou-zou... Tralalalalalalala, tralalalalera... » 

 

Le soir, à la veillée, je leur racontai cette histoire. Je ne sais pas s'ils me prirent au sérieux. 

Toujours est-il qu'ils m'emmenèrent sur la place où flambait un grand feu. Le plus ancien a 

pris ma toison de Pétaçon et il la plongea dans les flammes. Quand il y eut autant de 

flammèches que de « petaçs », il attacha les bras de la toison aux pattes de deux corneilles 

dénichées à la Saint Jean de l'été précédent. Les deux corneilles s'envolèrent emportant la 

toison enflammée dans la nuit de ce pays dont le mystère a peut-être encore besoin d'un 

masque, celui de son Carnaval 
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