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« Un sol qui n’est pas sans bouche »
Holderlin : Der Winkel von Hardt ; Mistral : Mireille
Philippe Marty

Résumé

Comment le propre peut-il valoir au-dela de ses limites propres et ne pas demeurer obscur ?
Le mot « patois » sert a désigner tout parler inapte a se faire entendre a I'extérieur de ses
frontiéres étroites : « En foro de la Crau », Mireille ne dit rien a personne, non plus que, dans
un poéme de Hélderlin, un Ulrich posant le pied dans une combe ignorée. Pour ceux qui ne
sont pas du cru, le patois exprime ainsi un « schibboleth » : un signe hermétique. Mais c'est en
tant qu'idiome ne cultivant et n'amassant rien, ne valant instantanément que la ou est le
patoisant et a la date ou il parle, que I'obscur, I'incompréhensible, le « sitt né, sitdt mort », le
propriétaire d'aucun territoire, s'étend «a l'infini» comme la chose la plus commune
précisément parce qu'elle ne régne sur aucune autre propriété que le pur événement
d'« arriver », elle-méme.

Mots-clés
patois, territoire linguistique, idiome, Mistral, Holderlin



Je veux présenter I'une a l'autre des choses qui ne « se disent rien » parce qu'elles n'ont pas
de bouche. L'une de ces choses est un coin, « Winkel », encoignure, fente ou antre :

Der Winkel von Hardt

Hinunter sinket der Wald,

Und Knospen dhnlich hangen

Einwarts die Blétter, denen

Bliiht unten auf ein Grund,

Nicht gar unmiindig.

Da namlich ist Ulrich

Gegangen ; oft sinnt, Uber den Fusstritt,
Ein gross Schicksal

Bereit, an tbrigem Orte.

L'Antre de Hardt

S'affale le bois,

Et, pareilles & des bourgeons, pendent
Repliées les feuilles pour qui

Eclét en bas un sol

Pas tout a fait sans bouche.

La en effet Ulrich

Est passé ; souvent, sur le pas,
Médite une grande destinée

Préparée, au coin restant.

Der Winkel von Hardt contient un nom propre, « Ulrich ». Identifier tout de suite le
personnage (Ulrich, le belliqgueux duc de Wurtemberg) revient a comprendre le poeme a partir
d'un point de vue extérieur a sa cause ou a son « coin ». Il y a une autre histoire a raconter,
fondée sur « Fusstritt », histoire de paix. « Fusstritt », nom d'action, exprime I'événement le
plus banal de la terre : poser le pied par terre. Quelque part dans une combe « ignorée » (c'est
comme cela qu'on peut comprendre « an Ubrigem Orte »), quelque chose d'inapparent est
arrivé, et a partir de ce quasi nul et non avenu une histoire s'expliquerait qui ensemence le
« restant du lieu », c'est-a-dire : « orbis terrarum » (c'est comme cela, aussi, qu'on peut
comprendre « an tibrigem Orte »1). Engendré de rien (trou, coin, angle), I'événement, patois,
poeme se déploient pacifiquement sans limites ; les feuilles, dans Der Winkel von Hardt,
pendent repliées («einwarts »), rentrent. Or, rentrée et sortie (épanouissement :
« Aufblihen ») adviennent en méme temps, comme l'intérieur et I'extérieur sur la bande de
Moebius ; I'angle rentrant (qui peut se dire en allemand : « einwérts gehender Winkel ») est
I'angle qui s'évase vers nous. « Einwarts » appelle « auswarts » comme le bourgeon la fleur,
I'automne le printemps, la descente la remontée, et la vacance ou béance la ligne illimitée. Les
monades de Leibniz, d'une part, « n‘ont point de fenétres, par lesquelles quelque chose y
puisse entrer ou sortir » (8 7 de La Monadologie), elles sont ignorantes de I'environnement et
du monde ; et d'autre part, leurs plis « vont a l'infini » (§ 61).

Aucune monade n'a a dire a une autre ; aucun terroir, aucun patois non plus a un autre. Je
veux présenter I'un a l'autre deux terroirs, deux patois, en les décrivant tels qu'ils sont : sans
fenétres. C'est en tant que tels qu'ils sont habiles a développer leur repli (le « repli local »).
L'un de ces terroirs est le coin de I'enfance de Holderlin (Nurtingen), l'autre le coin de
I'enfance de Mistral (Maillane). Si d'abord ils n'ont rien a se dire, c'est qu'ils sont

1. « Ubrig », c'est « ce qui reste » : soit cela reste parce que cela n'a pas été choisi, a été ignoré, n'a pas attiré
I'attention, est sans valeur ; soit c'est le restant, ce qui n'a pas encore été nommé, un « etc. » : tous les coins outre
le coin de Hardt.



« unmiindig », « dépourvus de bouches » (de « fenétres ») : c'est I'adjectif au vers 5 de Der
Winkel von Hardt. Rien ne les fait communiquer ; enracinements, générations et parlers sont
différents. Involutés et inglorieux comme les feuilles-bourgeons du poeme de Hélderlin,
cependant ils s'abouchent en tant que terroirs. Le confiné éclét, et si la monade n'a pas besoin
de fenétres, c'est qu'elle est « déja dehors »?. La gorge resserrée n'est « pas tout a fait sans
bouche », « nicht gar unmiindig ». Litote : ce qui devait étre vraiment muet, va parler par
toutes les bouches, enverra sa parole dans toutes les directions. Je me servirai de I'image
contenue dans « unmiindig », et parlerai donc de « bouche », dans des sens divers, au propre,
par synecdoque, métonymie, métaphore, et en commencant par le négatif : « unmindig ».

« Unmindig » veut dire (1) «sans pouvoir, sans puissance ni aptitude »; (2)
« irresponsable, incapable de raisonner » ; (3) « immature, inexpérimenté, mineur (comme
contraire de « majeur ») ». « Unmindig » dans ce troisiéme sens peut servir a traduire le
«umble » de la premiére strophe de Mireille: « Umble escoulan déu grand Oumero ».
« Umble » est tiré de « humilis », « humilis » de «humus ». On touche au lien entre la
« Unmindigkeit » (I'incapacité a faire entendre une voix raisonnante et majeure), et le terroir
et le patois. Quiconque est courbé sur la glebe a sous les yeux les exemples des signes qu'il
emploie ; si on lui demande ce qu'est « falabreguié » (« micocoulier »), il montre du doigt
I'arbre, dans la cour du mas ou sur la place du village. Le rayon d'action des mots va jusqu'ou
va la monstration, c'est-a-dire qu'il trace les limites étroites du terroir. C'est le terroir tout
entier qui peut étre dit « unmiindig », pas parce qu'il est dépourvu de bouche, mais parce que
sa bouche envoie des mots inertes. Par conséquent, la voix du patoisant ne peut étre
impérieuse, elle vacille et manque totalement d'autorité des qu'il sort de son coin. Car
commande celui dont les mots frappent le plus grand nombre de sujets ; le commandement
enchaine sur I'ironie, et il a un doigt levé vers les hauteurs ou réside I'ldée (hon montrable) de
ce qu'il exprime. On rit du patoisant comme Platon riait, dit Deleuze

... de ceux qui se contentaient de donner des exemples, de montrer, de désigner au lieu
d'atteindre aux Essences : Je ne te demande pas (disait-il) qui est juste, mais ce qu'est le juste, etc.®

Ce rire bienveillant appartient a I'éducateur ironique. La tache de « I'ironie socratique
comme ascension » est « d'arracher l'individu a son existence immédiate, de dépasser la
particularité sensible vers I'ldée (...) »*. Le patoisant est, par nature, l'individu qui doit étre
éduque, c'est-a-dire « conduit hors de son coin», ou sa vie se passe en consommation
immédiate des choses données, se place spontanément sous le signe de I'humour, « art des
descentes », «exercice qui consiste a substituer aux significations des désignations,
monstrations, consommations et destructions pures »°. Pourtant, dans la triple dédicace a
I'ouverture de Mireille, le consommateur-broyeur, ce n'est pas du tout le poéte patoisant. Une
espéce d'homme-loup vient dépouiller entierement I'arbre aux fruits duquel il ne fallait pas
toucher : « Vén I'ome aloubati desfrucha I'aubre en plen ». L'avidité ne laisse pas de reste ;
si ! elle ne peut atteindre la « branche des oiseaux » :

Bello jitello proumierenco,
Et redoulénto, e vierginenco,
Bello frucho madalenenco

2, Voir, dans Les Problémes fondamentaux de la phénoménologie, la remarque de Heidegger sur la monade :
pour Leibniz, elle enveloppe en tant que substance représentante la totalité de I'étant ; pour Heidegger, en tant
qu'étre-dans-le-monde, elle est toujours déja « dehors ».

3, Gilles Deleuze, Logique du sens, Editions de Minuit, 1969, p. 160.

4.1d., p. 163.

5. 1d., p. 160.



Ounte l'aucéu de I'ér se vén leva la fam.

1éu la vese, aquelo branqueto,
Et sa frescour me fai lingueto !°

(belle pousse hative, / et odorante et virginale, / beau fruit mlr & la Magdeleine, / ol vient
I'oiseau de l'air apaiser sa faim. // Moi, je la vois, cette branchette, / et sa fraicheur provoque mes
désirs !

Ce qui ne peut étre atteint par I' « ome aloubati » (peut-étre le capitaliste) est ce qui ne peut
étre traduit, parce qu'ésotérique. Par exemple I'expression « faire lingueto ». Mistral fait, en
cette occasion comme en beaucoup d'autres, sa traduction frangaise la plus lourdaude qu'il
peut, et la moins imagée : « me fai lingueto » = « provoque mes désirs »’. « Faire lingueto »
est une fagcon de dire a Maillane. Cela se dit comme ¢a quelque part. Cela n'est pas le registre
du poete, c'est le registre du « on » : « il » se dit « faire lingueto » comme « il » pleut. Je cite
Deleuze parlant de I'impersonnel :

La splendeur du on, c'est celle de I'événement méme ou de la quatrieme personne. C'est
pourquoi il n'y a pas d'événements priveés, et d'autres collectifs ; pas plus qu'il n'y a de l'individuel
et de l'universel, des particularités et des généralités. Tout est singulier, et par Ia collectif et privé a
la fois, particulier et général, ni individuel ni universel.®

L'auteur de I'épopée de la Crau serait le « on » volant de bouche en bouche, et les ailes de
la langue provencale a la fois le véhicule et la chose qu'il faut « atteindre », en provengal :
« avera », que Mistral traduit par « aveindre », en faisant cette fois patoiser ou archaiser le
francais® :

Bello jitello proumierenco, [...]

Ounte l'aucéu de I'er se vén leva la fam. [...]
Beu Diéu, Diéu ami, sus lis alo

De nosto lengo prouvencalo,

Fai que posque avera la branco dis aucéu !

Dieu beau, Dieu ami, sur les ailes / de notre langue
provengale, / fais que je puisse aveindre la branche
des oiseaux 1)°

« Ounte I'auceu de I'er se vén leva la fam » : un vers tout de légereté ; I'oiseau de l'air vient
rendre plus légére, « levis », et sa faim et la branche. « Auceu » : si le mot provencal a moins
de voyelles graphiques que « oiseau » (a, €, i, 0, u), il en a davantage d'orales, il serait presque
tout oral. L'oiseau manifeste la pure oralité toujours possible du langage épars dans l'air ; ou

8, Mireille, édition bilingue, GF-Flammarion, 1978, p. 54.

7, C'est a I'entrée « lica » (« lécher, laper ») qu'on trouve dans le Trésor du Félibrige I'expression « faire lico, ou
ligo, ou ligueto, ou lingueto » que Mistral glose par « faire montre de quelque chose pour exciter lI'envie » ; autre
expression, a chanter : « lico ! lico ! » = « tu n'en auras pas ».

8.1d., p. 178.

%, Mistral donne dans le Trésor, sous « Avera », cet exemple qui convient a la parabole de la branche des
oiseaux : « avero-m'aquelo branco », « abaisse-moi cette branche », - afin de cueillir le fruit puis de laisser la
branche rebondir & sa place, sans la briser. Le francais « aveindre », de « advenire », veut dire : tirer un objet,
non sans peine, de la place ou il était rangé - un jouet du fond d'un coffre, par exemple ; le Franzosisches
Etymologisches Worterbuch de Wartburg note (sous « advenire ») des emplois locaux ol le mot pourrait étre
glosé par « prendre un objet en s'exhaussant, en élevant un bras, attraper dans un endroit élevé ou profond ».

10, Mireille, op. cit., p. 54.



dans l'air a-t-il péché cette consonne (sifflante) ? « Unmiindig » ou « infans », il n'est que
bouche pour manger et chanter dans les airs.

Le patois, qui saurait I' « aveindre », I'apprendre ? Un patois ne peut pas étre appris « de
I'extérieur » comme une langue étrangére. Si la gloire de Mireille ne s'est pas répandue au
dehors, c'est que la Crau comme terroir et le maillanais comme patois n'ont pas de porte, de
bouche. Ils jouissent d'une « gloire locale », expression forcément ironique, puisque la gloire
(d'un nom) signifie I'expansion hors des limites locales (les limites de la monstration), indique
qu'auréolé il parle aux oreilles des non-autochtones (le nom d'Ulysse aux oreilles des
Phéaciens, par exemple). Mireille fut une gloire locale. Dans le Trésor, sous l'entrée
« Mireille », Mistral rapporte qu'il a donné ce prénom a son héroine a cause d'un dicton
maillanais évoquant le souvenir, vers 1840, d'une beauté du coin : « semblo la bello Mireio
mis amour ». Mireille « ne brille pas » (« Emai... noun lusiguésse »), elle est sans renommée
au-dehors, il est juste qu'elle soit élevée en gloire par une langue sans expansion (strophe 2 du
poeme). L'exiguité et I'obscurité du repliement, Mistral les fait briller aussi dans le cadre des
articles du Trésor du Félibrige. C'est un dictionnaire qui descend a I'échelle du quartier, de la
rue, de la famille roturiere. Ce serait presque I'équivalent lexicographique de la « carte de
I'Empire » aussi étendue que I'Empire!!. Dictionnaire «aux cent bouches », fédéraliste,
exhaustif, de toutes les voix (autant que possible) du domaine pris en compte. Le Trésor
recense dans le domaine occitan plus de vingt formes pour « je suis ». Le francais a: « je
suis », c'est-a-dire qu'il a balayé dans les coins, n'a pas de coins. Mistral généreusement a
recueilli sans rien exclure chaque forme locale insoucieuse de sa voisine et, de ce point de
vue, le Trésor est un recueil de « schibboleths ».

« Schibboleth », au sens de trait distinctif comme apanage de I'autre, et comme son chiffre
et son secret : I'un dit « siei », l'autre « sioi », un troisieme « siai », et quoi de plus spontané et
« patoisant » que de s'identifier ? Le francais impose une spontanéité suprarégionale et
unique : « je suis ». Ce nom commun « schibboleth » (« épi ») est une allusion biblique (Livre
des Juges, 12, 5-6) :

... et ceux de Galaad occuperent les gués du Jourdain devant Ephraim. Quand les fuyards
d'Ephraim disaient : « laisse-nous passer de l'autre coté », les hommes de Galaad demandaient :
« es-tu un Ephraimite ? » S'il répondait : non, ils lui faisaient dire « schibboleth », et lui, disait :
« sibboleth », et ne pouvait pas le prononcer correctement. Alors, ils s'emparaient de lui, et
I'égorgeaient aux gués du Jourdain. Il périt en ce temps-la quarante-deux mille hommes d'Ephraim.

Ceux qui étaient nés sur la rive opposeée et, parce qu'ils ont porté la guerre sur le territoire
des autres, se trouvent maintenant du mauvais coté et veulent « rentrer », payent de leur vie le
« défaut » de prononciation: ils s'efforcent sans doute, mais leur « Mundart», la
conformation de leurs organes phonatoires, produit naivement autre chose, et ce glissement,
ce lapsus, signe leur « arrét » de mort. Le « schibboleth » est toujours un arrét ; I'arrét de la
décision partage : avant, et désormais. L'esprit qui a tranché partage les esprits : ceux qui ne
partagent pas le schibboleth, n'entreront pas, ne passeront pas. C'est ce que Freud écrit au
début de Das Ich und das Es, ou il désigne le « Unbewusste », « l'inconscient », comme « le
premier schibboleth de la psychanalyse ; devant ce « un- », « ein Teil der Leser macht Halt »,

11 Dans le bref « conte » intitulé « De la rigueur de la science », in : Histoire universelle de I'infamie (Borges,
Euvres Compleétes, |, Gallimard 1993, « Pléiade », p. 1509) : les géographes minutieux de I'Empire ont fini par
en « lever » une carte qui « avait le format de I'Empire et qui coincidait avec lui point par point » ; abandonnée
par les générations suivantes qui ne se préoccupent plus du tout de géographie, la carte s'abime aux intempéries,
se desseche au soleil ; des «restes ruinés » subsistent, pans ou plis; «des animaux et des mendiants les
habitent ».



une partie des lecteurs, dés les premiers pas, s'arréte, et s'en retourne, car ils repoussent ce
«un-», ne peuvent se l'approprier. Et comment s'approprierait-on la « suppression » ? Le
schibboleth, chaque fois un « un- », fait le désespoir des autres, en installant comme une vitre,
derriére laquelle I'identité s'agite. S'agiter, « patoyer », parler « avec les pattes », avec « force
gestes » : c'est de ce « patoyer » que viendrait le mot « patois »'2. Vincent, dans Mireille,
patoise au sens propre : « Co que disié, lo brassejavo », « ce qu'il disait, il le gesticulait » (fin
du chant premier ; I'animation de ce patoiement impressionne Mireille : c'est la naissance de
son amour).

Etant un « un- », le schibboleth, s'il est un chiffre (un mot de passe que les Ephraimites ne
peuvent pas répondre), est un « chiffre sans chiffre » ; Derrida écrit — il parle de la date dans
le poeme :

Schibboleth ne chiffre pas quelque chose, ce n'est pas seulement un chiffre et le chiffre du
poeéme ; c'est maintenant, depuis le hors-sens ou il se tient en réserve, le chiffre du chiffre, la
manifestation chiffrée du chiffre comme tel. Et quand un chiffre se manifeste comme ce qu'il est,
donc en se cryptant, ce n'est pas pour nous dire : je suis un chiffre. Il peut encore nous dissimuler,
sans la moindre intention cachée, le secret qu'il héberge dans sa lisibilité. 11 nous émeut, fascine et
séduit d'autant plus. L'ellipse de la discrétion est en lui, et la césure, il n'y peut rien.*?

C'est toujours a sa maniere inimitable que l'autre se présente a nous, et « il n'y peut rien »,
ses parents et son entourage lui ont appris cette maniére a I'dge ou on apprend sans savoir
qu'on apprend : cet apanage humble nous empéche de I'» aveindre ». Mais parce qu'il
appartient a l'identité, le schibboleth peut étre retourné, comme une arme, en direction de
I'extérieur. Cela pourrait s'appeler : mener la guerre avec « I'ellipse », et c'est ce que font les
sentinelles de Galaad. Cela consiste & renverser un accident, l'accident de ma naissance et de
mes apprentissages, qui fait que naivement je prononce comme il faut («schi-») - en
convention, en « mot de passe » arrété entre nous qui ressortissons au méme « accident ». Les
Ephraimites ont, de naissance, tiré en lI'occurrence le mauvais lot, tandis que les hommes de
Galaad font de leur naissance le lot a tout coup gagnant. Le schibboleth instrumentalisé est
une épreuve pour l'autre, il « arréte » la mort de l'autre, et me préserve de la mort. Mais le
schibboleth - que nous disions « sioi » tandis qu'a c6té ils disent « siai » - n'est pas dans sa
nature un accident, c'est un « événement ». Quelle est la différence entre un événement et un
accident ? L'accident est ce qui arrive, I'événement « n'est pas ce qui arrive, il est dans ce qui
arrive le pur exprimé qui nous fait signe et nous attend ».1* Mener la guerre de I'événement, et
non la guerre de l'accident, c'est mener la guerre contre la guerre, car I'événement, ou
schibboleth, est : partage, dans cet autre sens du frangais « partage ». Il consiste, non a tirer le
lot qui fait de moi un vainqueur, et de l'autre un perdant, mais a dégager le lot commun. Le lot
commun, schibboleth ultime, est la mort, entaille que désigne la dénomination de « mortels »
que nous portons naivement et par laquelle chaque étre vivant secrétement salue chaque étre
vivant. Le schibboleth est comme la mort, parce qu'il

esquive tout présent, parce qu'il est libre des limitations d'un état de choses, étant impersonnel
et pré-individuel, neutre (...).%

12 C'est I'hypothése la plus commune ; Littré et le Dictionnaire historique de I'ancien langage francois par La
Curne de Sainte Palaye font remonter & « patriensis », « du pays ». « Patois » a servi d'abord & désigner tout
langage « mineur » : gazouillis des oiseaux, babil des enfants.

13, Schibboleth. Pour Paul Celan, Galilée, 1986, p. 51.

14, Logique du sens, op. cit., p. 175.

15.1d., p. 177.



Neutre, le schibboleth ne fait pas la guerre : il est la guerre. Se targuer d'un schibboleth
(par exemple d'une facilité native a prononcer un phonéme), c'est comme enfermer un champ,
et dire: c'est a moi. Le schibboleth n'est pas un apanage, il est, comme la monade, tout
dehors, lié & aucune substance ou individu.

Der Winkel von Hardt de Holderlin peut étre lu tout entier comme schibboleth - c'est-a-dire
trouvé d'abord incompréhensible. Devant I'énigme de ce « Fusstritt» d'un « Ulrich », une
partie des lecteurs « macht Halt », comme dit Freud. Cette énigme peut étre levée par le
savoir des « dates » du poéme : en 1803, le voyage de Bordeaux remonte a presque un an
déja, Holderlin séjourne & nouveau chez sa mére a Nrtingen ; il y retrouve, peut-on imaginer,
le souvenir d'escapades d'autrefois. En effet, dans ce « coin de Hardt » que nomme le poéme,
il allait en excursion avec son frere Karl. Holderlin, donc, consacre cette année-la un poéme a
ce coin, ce « Hardt » qu'il aimait, qu'il a souvent regardé enfant, comme Pétrarque enfant et
Char enfant regardent le Ventoux, Mistral le Ventoux et I'escarpement des Baux.

Il faut rappeler, aussi, I'histoire ou la Iégende qui se rattache a ce « coin ». Le « Winkel »
du poeme, c' « est » le « Ulrichstein », « Roc de Ulrich ». Ce roc se compose, en réalité, de
deux blocs appuyés I'un sur l'autre et ménageant a la base une étroite fente. Anfractuosité,
faille ou on se glisse : « Schlupfwinkel », ou en patois souabe : « Winkel », tout court. Le duc
Ulrich de Wurtemberg (1487-1550), raconte la chronique, traqué par ses ennemis, aurait
trouvé refuge dans cette excavation. Ses poursuivants passerent sans rien voir, car une
araignée, la nuit, avait tissé sa toile a I'entrée du receés, refermant la prison protectrice. C'est
ainsi qu'il sauva sa vie, et I'avenir de son duché, contre les troupes de la Ligue souabe alliée de
I'empereur Maximilien ler de Habsbourg. On est en 1519. Le duc est en slreté dans le réduit
le plus réduit : un cocon ; Mireille aussi abonde en images de chambrettes, coins ou plis ou se
blottir, « s'acata »®. Ulrich n'a plus un seul arpent sous sa coupe, et c'est au prix de cette
réduction extréme, monadique, qu'il achéte sa sauvegarde.

Le poeme dit : « Ulrich » ; certainement, c'est Ulrich, duc de Wurtemberg. Mais, avec cette
clé, ouvrir le poéme, c'est le comprendre comme une « histoire de guerre » : cet Ulrich-ci
contre tous les autres ; cet Ulrich-ci qui ne disparait que pour mieux reparaitre un jour, et
triompher, comme, dans les westerns (Pour une poignée de dollars, avec Clint Eastwood), le
héros, au plus bas a un certain moment, « plus bas que terre », se tapit, se rend invisible, panse
ses blessures, laisse du temps passer, puis rentre en scene. L'interprétation du poéme en
découle : le «sol » n'est « pas tout a fait sans bouche », parce que le nom d'Ulrich y est
imprimé ; le nom de ce grand homme de la Souabe prépare (« sinnt ») a la patrie un destin
(« Schicksal ») glorieux (« gross »).

Raconter cette histoire des « ducs », c'est trouver, en attendant, qu'il n'y a guére a dire du
«unmiindig » et « mespresado » : Mireille « n'est que », « n'a pas » (« emai n‘aguesse... »).
N'a pas la parole, ne « I'ouvre pas ». Le mineur est naturellement destiné a recevoir un tuteur.
Le « Vormund » propose sa bouche devant et a la place (« pro ») du « Unmiindigen ». Dans
I'histoire, le tuteur est le suzerain. Le suzerain ouvre grand la bouche, sa bouche close se fend

16, On citera dans Mireille, sans étre exhaustif : les grillons dans les mottes (op. cit., p. 84), la nichée dans le
creux de l'arbre, la méme dans le creux de la main (p. 102) et la méme encore dans le corsage de Mireille (entre
les seins est une « cachette », un « étroit vallon » : p. 104) ; Vincent dans le berceau des manteaux (p. 224),
Vincent a l'abri dans les cépées d'osier, a la fois cachette et matiere premiére a son travail de vannier (p. 264) ; le
« trou de serpent » ou Mireille voudrait étre née (p. 302), les « orniéres » ou elle irait boire (p. 302) ; les Iézards
« au bord de leurs trous » (p. 312) ; le « nid de francolins » sous la touffe d'ivraie, dévoré des fourmis (p. 346) ;
la Provence endormie « dans le sein de la France » (p. 416) ; les fosses des Saintes sous les salicornes (p. 416).



pour l'ordre. A sa « grande gueule » se résume sa face, et les sujets craintifs inventent la
synecdoque d'«o0s» (ouverture, bouche) valant pour «tout le visage ». Le maximum
d'ouverture, comme pour dévorer en parlant, et ne pas distinguer entre dévorer et parler, vaut
pour la personne entiére du chef. Le chef est bouche. Sa bouche laisse tomber les « bans ». Ce
mot claquant, « ban », est formé sur la racine d'ou dérivent « phaind », « phasis », « fari » :
parler-briller. Le ban, c'est la bouche-loi. Quiconque I'enfreint est « banni». « Ban »,
« bannir » sont des mots du francique, tombés sur la téte des Gallo-Romains. « Ban » a
signifié premiérement en francique « convocation » (a la guerre), « proclamation » (émanée
du suzerain). Ensuite, par métonymie : «district » (ou s'exerce l'autorité du suzerain).
Curieuse histoire du mot « ban » qui, de métonymie en métonymie, s'achéve a : « banal » ; du
« Machtwort » (la « parole puissante ») en possession d'un seul a la propriété communément
partagée. Si, dans son Trésor, Mistral convoque aussi le ban et l'arriere-ban du lexique
occitan, du moins est-on sdr qu'aucun des personnages convoqués ne « promulgue » ni
« n'arréte », et s'il est vrai que la forme rhodanienne est donnée d'abord chaque fois qu'elle
existe, c'est a peine une discréte et pacifique norme : prima inter pares. Les mots sont égaux
dans le dictionnaire de Mistral : armée de généraux, ou de fantassins ; les noms propres mis
au méme rang que les noms communs, ou l'inverse ; le Trésor repousse la relation de
vassalité.

C'est en cela, précisement, que consiste la faiblesse historique du « Unmiindigen » et des
patoisants autochtones, fils et « filles de la terre », comme est Mireille (Chant I, strophe 1). Le
« ban » arrive toujours de I'extérieur de la commune, il arrive avec le conquérant. Le puissant,
« mindig », « ome aloubati », fait main basse sur le terroir sans bouche, c'est-a-dire sans
« Machtwort ». Le conquérant, exportant ses noms, impose sa bouche au sol conquis :
« York » se dédouble en « New York », « métaphore » par-dessus l'océan. La carte de la Crau
porte la trace des invasions : si Corde (fin du chant VI) s'appelle Corde, c'est a cause de
Cordoue, car les Sarrasins, jadis, auraient campé sur cette colline, et l'auraient baptisé « en
souvenir de Cordoue » (Jules Canonge cité par Mistral).

Mais il arrive que la conquéte se fasse dans I'autre sens : un nom du « coin » s'éveille, se
sent puissant, et, quittant le berceau, « gagne du terrain ». On sait a quel point « Orange » a
voyagé ; plus pres du berceau de Mistral : Les Baux. C'est un nom fameux, il attire les
touristes. Pourquoi ? Parce que cette citadelle ruinée est une ancienne capitale, le berceau de
la race des Princes d'Orange et rois d'Arles, que des rejetons de I'antique famille ont passé en
Italie et qu'un d'entre eux a « expliqué » le nom des Baux a une partie de la terre, puisqu'on le
trouve empereur de Constantinople et despote de Roumanie. Si on compare Holderlin et
Mistral sur ce plan topo-historique, on constatera que Holderlin aussi a vu le jour dans un coin
riche en «berceaux » illustres. Hohenzollern, Staufen, Habsbourg sont des noms qui
« parlent » ; lI'origine de ces illustres est - pouvait se vanter Holderlin - en Souabe, « dans mon
coin ». « Origine » veut dire, tres souvent, un chateau-fort, dont aujourd'hui ne reste rien, ou
des ruines. L'encyclopédie Brockhaus donne la photographie du « Habsburg », primitivement
« Habichtsburg », c'est-a-dire : « chateau-fort ou rédent les autours». C'est un manoir
escarpé, fruste, sur un monticule, dans le canton d'Argovie (Suisse), autrefois pays souabe.
Est-ce cela « Habsbourg » ? On sait que non, et que c'est, de tous les noms propres ou se passe
I'histoire, un des plus « mindig », et qu'il a pu exprimer, avec Charles Quint, un Empire « ou
le soleil ne se couchait pas ». Staufen aussi s'est « exprimé » loin de son natal : la famille a
donné I'empereur Frédéric ler Barberousse, qui aspira au dominum mundi, et dort depuis des
siecles, selon une legende, dans la montagne de Kyffhauser en attendant son « espelido » ; et
I'empereur Frédéric 11, a la cour duquel, en Sicile, s'inventa le sonnet. Le « puissant » Frédéric
Il de Hohenstaufen a fait Guilnem Il des Baux roi d'Arles. Hohenstaufen (le berceau), c'est



une colline a quelques lieues a I'est de Nurtingen, le coin de Holderlin ; et donc, parce qu'un
Staufen s'est illustré et a étendu son nom, les deux coins, Maillane et Nirtingen, entrent en
rapports de contiguité, inclusion, vassalité. La contiguité a perduré : dans Le Poeme du Rhéne,
les bateliers crient encore « empire » et « royaume » ; I'empire, c'est le Saint Empire des
Staufen suzerains des rois d'Arles, et le royaume la France.

Ni Holderlin ni Mistral n'ont revendiqué la maniere conquérante d' » ouvrir grand » le
« coin » ; et si Mistral fait vivre, en toutes occasions, le passé glorieux de la Provence, c'est le
mythe qu'il exalte : dans Calendal, la l1égende du pécheur de Cassis et d'Estérelle, baronne
d'Eiglun, descendante des princes des Baux, la fée enseigne au pécheur combien la valeur
poetique des troubadours surpasse les vertus guerrieres ; et dans Mireille, chant VIII, la
Iégende du « Trou de la Cape » fait voir le chatiment terrible réservé aux « acampaire ».
Avant de rapporter la légende, un mot sur le mot « acampaire », un des nombreux que
I'occitan rural a dérivé de la racine « camp- ». « Campus », en latin, a désigné premiérement
le terrain plat, par opposition a « mons » ; puis, la culture se faisant le plus souvent dans les
plaines, « campus » a quitté « mons » pour entrer en systeme avec « urbs ». Or, dans Mireille,
ou les villes sont comme des mirages au loin (NTmes, Arles), c'est encore et exclusivement le
systéme « campus - mons » qui joue. La montagne (Alpilles, Ventoux) y veille et regarde ;
domine le travail de la plaine. Dans la plaine, sillons et rangs d'arbres sont tirés au cordeau :
c'est le « Mas des Micocoules », ou régne Maitre Ramon, le pére de Mireille. La maison de
Ramon trone au milieu du domaine, tandis que Vincent et son pére se satisfont d'habiter « le
long » (« De-long dou Rose »)*’. Nulle part n'est dit, cependant, que Maitre Ramon serait un
« amasseur », « accapareur » (ce sont les sens d' « acampaire »), entassant chez lui du champ,
du sol. Du Mas des Micocoules dans le poéme, on voit la cour, l'aire, les dehors, et Mireille
est le poeme de I'« escampado » (la famille autour d'« escampa » est le pble opposé a
I'« acampa »*8), le poéme de I'étendue libre et, a vrai dire, « tout dehors » comme est la
monade. Mireille, une fois, est dans sa chambre (début du chant huitieme), mais c'est une
chambre baignée des rayons de la nuit, et c'est la nuit ou la jeune fille va s'enfuir du logis.
Maitre Ramon, autoritaire et dur, assemble, « acampo », ses hommes — moissonneurs,
laboureurs et bergers (c'est la matiére du chant neuviéeme), mais il n'assemble pas avarement
les champs. Il sait, ou sent, que le « campus », la terre ou on marche et qu'on fend, « n'est a
personne », que l'aride, le stérile et le rocailleux (de la Crau et des Baux) enveloppe et fonde
les riches productions de la plaine. Sur la racine « camp-», le provencal a formé aussi
« campestre », version désolée du champ, dont la Crau, aux portes du Mas des Micocoules,
est le paradigme. Ce « camp- », culture et inculte sauvagerie (le « ferun », du latin « ferus » :
« sauvage, non cultivé, cruel »), constitue le champ des forces, antagonistes et accordées, ou
éclot le drame de Mireille.

L'acampaire est oublieux du « ferun » (le farouche et stérile) et du « altus » (le hautain) de
I'ordre naturel et divin. Le sol que 'homme ensemence est « gardé » par en haut et par en bas

17, Mireille, op. cit., p. 54.

18 « Escampado », adjectif espagnol : « libre, découvert» (en parlant d'un terrain), ou: «inhabité » (les
habitants ont « vidé le champ »). L'occitan a « escampa », « jeter », avec une connotation vile : jeter ce qui a
cessé de servir, est désormais sans valeur (et qu'on pourrait vouloir garder par passéisme, attachement fétichiste,
etc) ; « escampa » signifie aussi « échapper », « s'échapper, gagner les champs ou au contraire sortir du champ ».
Car dans ces mots se manifeste I'ambivalence de la formation : « escampa » s'analyse comme « es » (« en le, en
les») + «camp-», Ou comme «ex» + «camp-»: apporter au champ (champ d'épandage ou champ
d'immondices) les objets usés dont on ne veut plus pour soi et chez soi, ou au contraire déblayer, dégager,
émonder le champ. L'ambivalence résulte en fait de « campus » dans son sens premier : « campus », c'est tout le
plan, I'étendue ouverte et illimitée ; cela annule I'opposition « introduire » (« en le ») / « sortir » (ex), comme
Vincent entre les cépées ou courant I'hort n'est ni dedans ni dehors.



(«en haut » et «en bas» que le latin dit d'un coup dans «altus »). Le capitalisme régle
I'étendue, mais le « altus » s'esquive : « toumple » (« gouffre ») ou « branche des oiseaux »,
« aven » ou « baus ». L'intérét de I'acampaire capitaliste est de tirer a soi, de ses hauteurs et
de ses gouffres, le « altus », de ne connaitre ni empirée ni enfer. Maitre Ramon représente un
capitalisme mesuré qui croit encore a Dieu et a diable, et c'est son épouse, la fiere Jeanne-
Marie, qui pense a descendre Vincent blessé dans I'aven ou se tient la sorciere Taven, c'est-a-
dire qui s'en remet humblement a I'« altus » des profondeurs. En revanche, dans I'histoire du
Trou de la Cape, le sol s'ouvre funestement sous les pieds des « acampaire », des fouleurs
impies ; la légende est racontée a Mireille (chant huitieme) par Andreloun, le ramasseur de
limacgons :

I'avié 'no fes uno grando iero
(11 était une fois une grande aire)*°

Cette légende sera la Iégende du sol, et des bouches insoupgonnées du sol. Sur l'aire et dans
l'aire, les chevaux, a la moisson, piétinent les gerbes surabondantes ; le travail presse et ne
connait ni féte ni dimanche. Arrive le 15 ao0t, féte de Notre-Dame, jour entre tous stérile, jour
«crau» (s'il s'avere que le nom « Crau » dérive du grec «krauros », « aride », comme
Mistral le signale dans ses notes) : jour de la Vierge. L'avare maitre ne fait pas interrompre le
foulage. Alors, un vent se léve, balaie l'airée, et le sol «s'entrouvre comme un noir
chaudron ». Tout — ouvriers, gardiens, aides-gardiens, chévres, haras — « dans le gouffre sans
fond s'engloutit ». Le plus terrible de I'histoire est a la fin : c'est la perpétuation du chatiment,
et la vision de I'enfer, ou les ombres des fouleurs piétinent une aire stérile :

Vienne le jour de Notre-Dame. / A mesure que le soleil, couronné de feux, / monte a son
pontificat, / avec l'oreille contre terre, / mettez-vous doucement, doucement, a l'affit! / vous
verrez le gouffre, de limpide qu'il était, / s'assombrir peu a peu de l'ombre du péché ! // Et des
profondeurs de I'eau trouble, / comme de l'aile d'une mouche, / vous ouirez peu a peu sélever le
bourdonnement. / Puis c'est un clair tintement de clochettes ; / puis, peu a peu, entre les berles, /
semblable & des voix dans une amphore, / un horrible tumulte qui améne le frisson ! // C'est ensuite
un trot de chevaux maigres / que sur l'airée un aigre gardien / insulte de ses cris et presse de jurons.
/ C'est un piétinement pénible ; / c'est un sol inclément, / &pre, sec, plein d'horreur, / sonore comme
une aire ol I'on dépique, I'été.%°

La bouche de la terre, on I'entend en collant son oreille au sol. Elle a englouti les voix et les
cris des acampaire, expiation de I'hybris, hybris comme supplément de culture impie. Une
date est commémorée en bas et sinistrement, par les sacrileges qui, sur la terre, avaient piétiné
la date ; histoire de culture, et aussi de géologie : le karst. Car la Iégende du Trou de la Cape
signale une région Kkarstique, ou les eaux, travaillant le calcaire soluble, creusent en dessous
des grottes et des palais souterrains, et en dessus des reliefs cyclopéens comme les
escarpements des Baux. Au chant huitieme de Mireille, I'alpille est appelée « baumeludo »?2,
« riche en baumes, en grottes ». Sur ce plan géologique encore, les « coins » de Mistral et de
Holderlin communiquent. L'Alpe souabe de Hdélderlin (Schwabische Alb) est réputée aupres
des spéléologues ; c'est un coin a grottes, a fissures, a « Winkel ». C'est comme cela que le duc
de Wurtemberg trouve une entrée dans la roche. Il entre dans la roche, et disparait. Elle
I'engloutit, comme la terre de l'aire de foulage engloutit les fouleurs sacrileges. Ulrich
disparait de la surface de I'histoire. Dans les dictionnaires, son régne est daté en deux fois :
1498-1519 ; 1534-1550. Dans la période souterraine de sa vie (1519-1534), il est un autre

19, Mireille, op. cit., p. 320.
2. 1d., p. 324.
2L 1d., p. 310.



« Jean sans Terre », et ses revers le font de nouveau aimer du petit peuple qu'il avait, fastueux,
accablé de charges pendant la premiere partie de son regne. Car la traversée souterraine
d'Ulrich, sa descente, est une expiation. Ulrich est un « homme dur » : il tue en 1515 le
chevalier Hans von Hutten, qu'il accusait de relations coupables avec Sabine de Baviére,
femme du duc et niéce de I'empereur ; Sabine prend la fuite et Ulrich est mis au ban de
I'empire. Ulrich est un « acampaire » : c'est parce qu'il a fait main basse sur Reutlingen,
« ville d'empire » (Reichsstadt), qu'en 1519 les alliés de I'empereur I'expulsent de ses propres
Etats. En tant que prince vaniteux, Ulrich de Wurtemberg a un pendant provencal : Guilhem Il
des Baux (celui-la qui, en 1214, recut de Frédéric de Staufen, son suzerain, le titre de roi
d'Arles). « Il prit rang parmi les poetes troubadours de son temps », dit le Grand Dictionnaire
Universel du XIXéme siécle de Larousse, « mais il s'est surtout fait connaitre par son extréme
vanité, par ses rapines et ses exactions ». Le Dictionnaire raconte quelques exactions, par
exemple celle-ci : « Etant allé piller une propriété du Comte de Valentinois, Guillaume fut
pris par des pécheurs, dépouillé selon 'usage, et de plus rangonne. Ces mésaventures firent la
joie des troubadours du temps, et deux d'entre eux, Gui de Cavaillon et Rambaud de
Vaqueiras, les mirent en vers, qu'on chanta dans toute la Provence ».

La renommeée historique publie par des bouches qu'on connait : déesse aux cent bouches.
La bouche du poéme est fendue selon le «un-». Il ne faut pas, si c'est d'elle qu'on veut
entendre parler, quitter le souterrain, ou Ulrich est entré. Cette fois, on va y suivre les héros
humbles : Mireille et Vincent. Le chant VI de Mireille marque un arrét de I'histoire racontée,
il est la césure de I'ensemble épique. Vincent et Mireille sont sous terre, auprés de la sorciére
Taven et chez les fées ; la terre ne s'est pas ouverte funestement sous leurs pieds, c'est un
engloutissement salutaire, résurrection et non damnation. La descente est a comprendre dans
une dialectique chrétienne que reléve le mot « altus », et Aven et Taven forment comme le
pendant, dans la profondeur, de la branche des oiseaux dans l'altitude, et de la « remontée »
des Saintes a l'autre extrémité du poéme. Comme le Christ est venu au milieu de I'histoire,
comme il en est le milieu, il y a eu un « avant », un « antiquus » ; les fées sont appelées par
Mistral « fado antico » ; elles ont précéde la Vierge et sont les témoins de I'age paien du fier,
du « ferun ». Elles allaient par le « campéstre »*2, comme les cloches de I'angélus y vont aprés
elles et encore aujourd'hui. Le Christ n'a pas détruit I'antique, le paien : il I'enveloppe. C'est
important car cela veut dire que, fondé sur « l'antique », chaque coin de la Création se rend
propriétaire d'un Christ particulier, patoisant, « Christ de... », comme on dit « Notre-Dame
de... ». Dire : « Tu, Segnour Diéu de ma patrio »?, ce n'est pas prendre le Christ & toutes les
autres « patries », c'est appeler particulierement I'incarnation locale du Christ. Né dans une
campagne nommeée et repérée, le Christ est natif de toutes les campagnes. Le christianisme,
histoire d'un nom répandu, « escampa », par tous les « campestre » ou « am ubrigen Orte »,
justifie le fédéralisme et, dans le Trésor, I'éparpillement des formes locales d'un « méme »
mot. Parce qu'il a vécu et marché sur la terre (« pér orto ») dans les limites d'un étroit canton,
le Christ bénit la multiplicité des idiomes et, par voie de conséquence, le « pér orto », le « par
les champs ».

Cette expression de « pér orto» est comme I'embléme de toute I'épopée, et elle en
manifeste le plan ou horizontalité, que I'appareil catholique, I'apothéose du chant douziéme, et
I'insistance du « altus », rendaient presque inapparent ou « unmindig ». De la « nekuia » du
chant sixieme de Mireille, je retiens surtout qu'en secret elle n'arréte pas le cheminement de
I'nistoire. Comme sur les cartes on marque quelquefois en pointillés le cours souterrain
(suppose) d'une riviere (la Sorgue, par exemple), lI'errance de Vincent est continuée en

2 1d., p. 230.
2. 1d., p. 54.



pointillés sous la surface de la Crau. Taven ne lui offre pas un antre ou il réparerait ses
blessures par le repos et I'immobilité, elle le « conduit ». Avec Mireille, il parcourt dans les
galeries souterraines environ trois lieues, puisque, entrés au Val d'Enfer, ils ressortent
(« résurgence ») au Trou de Corde, prés de l'abbaye de Montmajour, a l'orient d'Arles.
Disparue de la surface, rendue « unmindig », I'existence de Vincent se poursuit en dessous
selon le méme mode que son existence de tous les jours : le mode du « per orto ».

Car « per orto » est d'abord, dans Mireille, une espece d'épithete homérique appliquée a
Vincent. Dés le début, avec son peére, il va « per orto ». Cela veut dire que le vannier de
Valabregue habite son « coin » sans le fendre et sans le cultiver ; il I'habite somptuairement,
en dépensant ses pas, et en ne les comptant pas comme fait le sage laboureur tracant le sillon.
C'est son métier qui le veut : il va de ferme en ferme chercher de l'ouvrage, des paniers a
réparer. L'expression « ana per orto » est glosée dans le Trésor par «aller en maraude,
vagabonder, courir les champs » ; « estre per orto », c'est « battre la campagne, réder, errer » ;
« es toujour per orto » : « il est toujours par voies et par chemins » ; « ave l'esprit pér orto » :
« avoir I'esprit en campagne ». Si la locution « pér orto » est accolée a Vincent, il n'en a pas
I'apanage ; le déroulement du drame veut qu'il la transmette a Mireille. D'abord par la bouche
de sa mére et dans la version dépréciative®*, ensuite, au chant huitiéme tout naivement dans la
bouche de Mireille elle-méme, apres que la locution a servi a désigner le vol plané des
goélands®. Et peut-étre Mireille a-t-elle sur Vincent secrétement la primauté, si « pér orto »
est anticipé dans le « A traves de la Crau » de la premiére strophe de I'épopée. Mireille hante
la Crau, « hanter » se disant « treva » dans l'idiome de Mistral, de « traviare », « trans » et
« Via », méme mot que « traves ».

Qui va « per orto » ? Le « voleur de figues », le maraudeur, puisque « ort », de « hortus »,
c'est en premier lieu le jardin. Mais Vincent ne s'introduit pas dans les jardins pour chaparder.
Il fréquente jardins et vergers, c'est vrai. Dans les jardins, il « fréquente », avec le sens que,
dans le Midi, on donne a ce verbe employé absolument : il courtise, « cueille » Mireille.
« Fréquenter » dans ce sens se dit aussi « treva » ; le chapardage de Vincent consiste a « voler
du bon temps », et Jeanne-Marie le traite en effet de « galo-bon-téms ». Mais de toute fagon
on ne peut pas dire que Vincent « s'introduise » dans les horts ou dans la huerta de Maitre
Ramon, parce que « orto », dans « pér orto » accolé a Vincent, c'est la Crau elle-méme en
entier. La Crau un « jardin », cela veut dire que le « stérile » est un jardin, si on se souvient de
I'étymologie donnée par Mistral dans les marges, dépendances ou « communs » philologiques,
ethnographiques, etc, de son épopée. Le pays de Mistral s'appelle : Stérile, et « crau » est a
prendre comme nom commun. Mistral philologue a certainement été impressionné par le nom
de son coin natal, cette racine dure et nue, plus bréve encore que I'adjectif grec dont elle serait
dérivée, repoussant toute affixation et pour ainsi dire incultivable, si la dérivation par affixes
est la « culture » du radical. Du grec archaique s'étend 1a, sans couvertures : c'est le sol ou
Vincent perd ses pas ; et des les strophes liminaires du poeme, a cote de la lignée noble et
droite, arborant le blason des majuscules (« Oumero », « Damas »), Mistral fait tout de suite
courir, fait « ana pér orto », une autre lignée, comme souterrainement. On dit qu‘'une maison
illustre « remonte » a Untel (la maison des Guilhems par exemple a Hugues, baron de Baux,
vers le milieu du Xléme siécle), et parfois meurt avec Untel (par exemple : la lignée des
Staufen s'éteint avec Conradin ou Conrad V, en 1269). La lignée humble vient de plus loin, et
ne s'arréte pas de hanter I'histoire. Qu'est-ce que ce nom des « Baux » ? Remonte-t-il a
Hugues de Baux ? Mais, avant lui, la majuscule s'affaisse dans la minuscule et regagne le sol
commun : « Baux », « baus » est, avant d'entrer dans I'histoire générale des conquétes, un

2« Emé toun gus courre pér orto ! », op. cit., p. 286.
%, 1d., p. 320, puis 314.



nom commun, défini dans le Trésor : « rocher escarpé dont le sommet est plat »%° ; Mistral
« confére » (comme il dit) avec l'italien « balza » (« escarpement, corniche, frange ») et fait
remonter au latin « balteus », « baudrier, ceinture, bord, gradin » (ou on voit que « baus »
nom commun recoupe un sens de « Fusstritt » : « gradus, marche »). Dans le Trésor, noms de
choses et noms de famille « poussent » ensemble : des centaines d'entrées du dictionnaire
seraient & citer. Par exemple: «vabre» entre d'abord comme nom commun (« ravin »,
« combe », « Grund »?'), ensuite comme nom de localité (dans le Tarn, I'Aveyron...) et
comme nom de famille. De cette maniére, les « noms d'oc » sont tous institués « fils de la
terre », et du Trésor lui-méme, on peut bien dire aussi qu'il va « pér orto », glanant sans trier,
et on sait (par exemple par le témoignage de Gaston Paris) que Mistral a beaucoup marché
pour le composer, et beaucoup parlé avec les gens.

« Ana pér orto», c'est aller et venir dans l'enclos; «orto» («hortus») et « jardin »
remontent effectivement a la méme racine, exprimant le sens de « haie, enceinte »; le
germanique « *gart » voulait dire « haie, palissade, halo (de la lune). « *Gart » parait donc
signer une situation historique, un commencement : un tel a dit « ceci est a moi », et la terre
s'est hérissée d'enclos (jardins) voisins se faisant la guerre. Or, le « patois » garde, dans le mot
«orto» et la locution « pér orto », la trace, tout a la fois manifeste et inapparente, d'une
organisation de la terre autre que selon la contiguité (des propriétés individuelles). L'enclos,
dans la langue de Mistral, « orto », exprime le champ libre, la libre étendue, propriété de
personne. « Pér orto » contient le méme enseignement que « campestre » ou « campus » : ils
parlent d'un fond sans cadastre, sans parcelles, ce que le frangais dit par le pluriel («les
champs », « la clé des champs ») ou dans le mot de campagne. Ces mots ne contiennent
aucune bordure de propriété ; Vincent l'errant, le passant des bordures (voir le début du chant
second), naivement en passant les emporte, les arrache : ses journées de travail, sa vie méme,
son pas, découvrent, courant sous le propre des propriétés et des fermes, le commun ou banal
dont les mots patoisants portent avec lui témoignage. Le pas de Vincent patoisant, parlant par
ses pattes, fait qu'il déploie, sans autres limites que les deux bords de la journée, lever et
coucher du soleil, et sa propre fatigue de coureur exercé (il a presque dépassé, a la course de
Nimes, le champion Lagalante) I'affalant le soir sur la paille - fait donc qu'il déploie, selon son
génie naturel (« le pouvoir métaphorique est un don naturel. En ce sens il est donné a tous »%)
la métaphore du parler-marcher ou de la « bouche-patte ». Une telle métaphore lui appartient
a chague pas en propre, et, en tant que métaphore insaisissable, déja enveloppée dans le pas
suivant, elle détruit pacifiquement le concept de propriété et

2%, Mistral emploie « baus » en nom commun au chant huitiéme (p. 310), en continuant toutefois a appliquer le
mot aux Alpilles, ou réside Baux nom propre.

27 Mistral l'utilise par exemple au chant cinquiéme (op. cit., p. 208) : « Coume un roumiéu de Santo-Baumo /
Que, nus, de lassige e de caumo / S'estalouiro e s'endor au founs d'un vabre. [...] » (Comme un pélerin de la
Sainte-Baume, / qui, nu, de lassitude et de chaleur / s'étend et s'endort au fond d'un ravin). « Baumo », dans ces
vers, fournit un autre exemple : c'est un nom commun, « grotte » (la « sainte baume » est bénie entre toutes les
grottes parce que Madeleine s'y est retirée pour faire pénitence), un nom de lieu, un nom de famille (sous les
formes « Baumes », « Balmes », etc.). C'est la trinité habituelle du Trésor : chose, localité, gens ; les gens ont
I'air de tirer leur individualité (leur « propre ») du coin d'ou ils proviennent et de ses particularités physiques.
Encore un exemple : « cauno » (voir Mireille, op. cit., p. 236). Cela veut dire une nouvelle fois « caverne », et
c'est le nom de lieux (Lacaune...) et de personnes. Mistral définit « cauno » comme un « creux ou les animaux se
retirent » et mentionne des jeux d'enfants, comme cache-cache, ou « cauno » désigne le « lieu d'asile ou I'on ne
peut étre pris » : c'est, dans le jeu de I'histoire, & une « cauno » que le duc de Wurtemberg doit de n'étre pas
capturé et tué. « Cauno » remonte au grec « khaunos », adjectif applicable au karst, puisqu'il veut dire « poreux,
spongieux, vide » (« vide » également au sens de « vaniteux ») ; « khaunos » a son tour dérive d'un radical
« khau », « étre béant », celui-la méme d'ou sort « chaos », l'espace qui s'étendait avant I'origine des choses ; la
Crau exposée aux vents et immense est un « chaos », et la cachette reconduit au grand ouvert.

28, Derrida, La Mythologie blanche, in : Marges. De la philosophie, Editions de Minuit 1972, p. 291.



toute la téléologie du sens, qui construit le concept philosophique de métaphore, I'ordonne a la
manifestation de la Vvérité, a sa production comme présence sans voile, a la réappropriation d'un
langage plein et sans syntaxe, a la vocation d'une pure nomination : sans différentielle syntaxique
ou en tout cas sans articulation proprement innommable, irréductible a la reléve sémantique ou a
I'intériorisation dialectique.®

La syntaxe gesticulante, « courante » (« Sian courréire peréu! », s'écrie Vincent®) du
patoisant, contredit ou contrefait, humoristiquement, la reléve dialectique: courant
perpétuellement, au fil de ses explications, aprés une puissance ou primauté que les mots sont
impuissants a nommer, non seulement elle ne s'enferme pas dans le cercle étroit de la
monstration (le « terroir »), mais elle « ouvre le cercle » et « déplace sans cesse la cloture »%
du champ. Il importe donc que I'exploit que Vincent, sans forfanterie, raconte a Mireille,
consiste & courir apres le « prix » (le « plat d'étain »), et qu'a la fin, pourtant, il ne remporte
pas le prix.

Le pays et son patois appartiennent a Vincent plus qu'a Maitre Ramon, parce que Vincent
les hante sans les fouir ou les serfouir ; « entrefouir », c'est cultiver ; au chant huitiéme, a un
certain moment de son chemin, Mireille arrive « | counfigno [...] déu terraire entre-fos »,
« aux limites du terroir cultivé »*2. Pourtant, elle n'en a pas tout a fait fini encore avec ses
propriétés, car les patres, les chiens et les brebis qui la regardent passer sont, comme dans
certains contes ou « tout est au roi » ou comme dans la chanson de Charles Trénet ou « tout
est au duc », « & son pere ». La Crau « acampestrido » (« inculte ») dépouille Mireille de ses
propriétés, et c'est comme cela qu'elle rejoint Vincent le vannier et prolétaire. Mireille file aux
Saintes-Maries comme un « esprit »*, et il faut qu'elle se rende esprit en effet, que ses pieds
« ne touchent pas le sol »*, qu'elle « coure et vague » (« lampa » et « barrula »*), pour étre
d'accord avec Vincent, et pour que la priére efficace de sa bouche découvre la bouche d'un
puits dans la plaine aride®®.

L'esprit « hante ». Hanter, c'est habiter sans ensemencer et, sans ficher en terre les bordures
d'une propriété individuelle, s'étendre, étendre son souffle, de sorte a se faire considérer
comme métaphoriqguement ou mimiquement propriétaire de la maison qu'on hante. VVoyons
Vincent « chez lui ». Chez lui, c'est entre les « cépées d'osier ». De belles strophes, au début
du chant septiéme, font voir Vincent a la fois habitant et travaillant, a la fois « acagnardé »%’
et au contact du grand large et de I'amer :

2, Derrida, id., p. 323.

30, Mireille, op. cit., p. 78.

3L, Voir Derrida, op. cit., p. 324 ; « arracher les bordures de propriété » : I'image, dont je me suis servi un peu
plus haut, appartient aussi a Derrida, dans ces toutes derniéres pages de La Mythologie blanche.

32, Mireille, op. cit., p. 308.

3, 1bid.

%, 1d., p. 310.

%, 1d., p. 312.

%, 1d., p. 316.

37, « S'acagnarder » est un mot francais formé a partir du provencal, mais il semble, d'aprés les citations que
donnent les dictionnaires, que les écrivains du nord surtout I'emploient, Huysmans en téte. Il aime certainement
dans le mot sa rareté, mais aussi trouve-t-il sans doute, anti-méridional, que l'indolence lache qu'il note
« campe » une disposition naturelle du méridional ; on dit en Languedoc « j'ai la cagne » pour « j'ai la flemme ».
On fait remonter « cagnard » généralement a « cagno » (« chienne », les chiens se cherchant des coins abrités et
chauds ou dormir), mais aussi (c'est ce que fait Mistral dans le Trésor) & « canna » (« roseau », les haies de
roseaux arrétant le vent), ou quelquefois & « cuneus » : « coin ».



Davans soun cabanoun déu Rose,

Large coume un cruvéu de nose,

Lou viéi, sus un to d'aubre, éro asseta au calan,
E desruscavo de redorto ;

Lou jouine, agrouva sus la porto,

Entre si man adrecho e forto

Plegavo en canestello aquéli vergan blanc.

Lou Rose, enmalicia pér l'auro,

Fasié, coume un troupéu de tauro,

Courre sis erso treblo a la mar ; mai eici,
Entre li tousco d'amarino

Quie fasien calo emai oumbrino,

Uno mueio d'aigo azurino,

Liuen dis oundo, plan-plan venié s'emperesi.*®

(Devant sa hutte du Rhone, / large comme une coque de noix, / le vieillard, sur une tronche
d'arbre, était assis a I'abri, / et écorgait des harts ; / le jeune homme, accroupi sur la porte, / entre
ses mains adroites et robustes / ployait en corbeille ces verges blanches. // Le Rhone, irrité par le
vent, / faisait, comme un troupeau de vaches, / courir ses vagues troubles a la mer ; mais ici, / entre
les cépées d'osier / qui faisaient abri et ombrage, / une mare d'eau azurée, / loin des ondes,
mollement venait s'alentir.)

La « cachette » de Vincent est ménagée et enceinte par la matiére premiere de son activité :
les cépées d'osier. Ce n'est donc pas une cachette délimitante a partir de laquelle le
« propriétaire » convoiterait d'autres propriétés, méditerait des annexions. Le calme, la
« calamo countinuio », de cette espéce d'ceil du cyclone ou Vincent est assis, est en rapport
avec l'amer (I'écorce amére des saules), I'ondulant et le rugissant du Rhone et de la mer.
Vincent, certes, n'est pas assis dans ses « propriétés » comme Maitre Ramon dans les siennes ;
il ne cultive pas l'osier ; il ne brise pas non plus les harts : il reploie les brins « voulountous ».
Ces cercles, de la corbeille, du seuil, du cagnard, ne se délimitent pas contre d'autres cercles
(tandis que le Mas des Micocoules est un des tenements de la Crau, la hutte de Vincent et de
son pére n'en jouxte aucune autre, elle est sans « concurrente »), et se propagent comme des
ondes, et « vont a I'infini ».

/////

n'entasse rien. Chaque pas remplace et annule le précédent, commence et, a peine commencé,
termine. Le pas est, de cette facon, proprement, « événement » ; tout le « fouler » de Vincent
marcheur dans le poéme, est opposable au « fouir » de I'agriculteur : au trou qu'on ménage
pour y coucher la graine, ou au trou qu'on « escaussele » (« déchausser », « excalceare »)
autour du cep. En revanche I' » habiter » de Vincent est analogue a I' » habiter » des ermites
dont la Provence est peuplée. C'est un motif de Mireille, découlant du systéme karstique :
I'ermite dans sa grotte. L'ermite aussi « escampe » ses jours stérilement. Son nom le dit:
I'ermite habite I'« erémos », le vide, le dépourvu de culture et de colonisation - grotte ou
désert. La langue d'oc fait vivre cette racine archaique dans une petite famille de mots
correspondant aux francgais « friche » ou « lande ». C'est « erme », que Mistral glose par
« terres vaines » dans le Trésor (I'« erme » servirait donc de traduction patoise au « waste
land » d'Eliot), ou « ermas », « grande lande », « friche » (du c6té de Pézenas, on entend
plutét « armas »). Mistral emploie « ermas » dans la derniere strophe du chant second, ou il a
mis aussi « campeéstre » (le « campus » incultivé) et ou Mireille s'enfuit vers le mas, tandis
que Vincent s'en va par la friche, « ermas » : leur amour déclaré se passe dans l'aride, hors des
champs et des paturages (paternels), et si, ici, Mireille rejoint encore la propriété regorgeant

38, Mireille, op. cit., p. 264.



de graines, elle courra, plus tard, chercher une aide par le «secarous» (« l'aride »),
« I'acampestrido » ou (le mot espagnol) « I'escampada » (« I'ouvert »).

« Ermas », mot de péatres, de laboureurs, remonte a cette racine noble ; elle est noble,
quoiqu'exprimant le vide, parce qu'archaique et parce que I'ermite est vénéré. Est noble,
maintenant, ce qui ne proclame aucun ban ; est illustre le commun. Mistral, peut-étre, se
réjouissait que le nom d'Orange soit entendu du monde entier, étant donné ses vicissitudes
dans I'histoire ; surtout, il est heureux - son travail de lexicographe le montre, et son geste de
« conférer » (« rapprocher, comparer »), verbe constamment employé dans le Trésor — de
faire découvrir I'ancienneté babélienne (sanscrit, gaélique, arabe, etc.) de la langue du terroir.
L'orient est plus vite évoqué par le véhicule du mot Crau, que par I'allusion un peu factice aux
étoffes de Damas ; I'orient et la Gréce brillent en tant que Crau, crau ; I'archaique, en tant que
la source, hante le parler. L'exploit illustrant le terroir s'accomplit sans coup ferir : il est de
I'esprit, des mots, il consiste & « caresser ». « Caresser » Mireille et le nom de Mireille par la
langue (strophe deux du poeme) : la caresse ouvre la main, hantant la surface, et laisse a peine
un vestige, frisson, comme le pas stérile du marcheur. La caresse passe et repasse : ainsi fait la
rime triplée, presque toujours riche et quelquefois trés riche, dans chaque strophe de Mireille ;
rime riche et triplée : luxe, dépense, pure perte ; fagcon, comme on passe la main dans des
diamants, de faire resplendir les menus trésors de la langue. La caresse ouvre la langue :
tandis que le francais a l'air de se fermer comme un poing (de « securum » il fait « sdr »,
d'« augustum », « aolt »), le provencal dépense les voyelles, et parfois n'est que « voix »,
comme dans la quadriphtongue « uiau », mot voulant dire « éclair »*. La voyelle cultive sans
fendre ni contraindre, pour a la fin ne rien récolter que ces sortes de mots flexibles,
« voulountous », comme l'osier : « uiau ». La caresse de la langue étant principalement dans
les voyelles, Mistral aime faire entendre des rimes triphtonguées : rimes « marines », dans
cette strophe du chant septiéme, « continuio - luio - bluio » (« continuel - loutres - bleues »*°).
Et caresser Mireille, c'est aussi I'élever (« aussa ») a la rime, et déployer la triphtongue de son
nom (« Mireio, Judeio » ; « Mireio, Empireio »*1).

Ainsi Mistral témoigne-t-il d'une confiance en la langue ouvrant d'elle-méme ses bouches,
confiance en ces mariages stériles du point de vue de la raison réflexive, mais offerts au poete
comme evidences, événements immédiats : le vers est trouvé, souvent, a partir de I'événement
de la rime ; de la rime « arrivée », et que les vers dans l'instant jouent, au sens ou Deleuze dit
que l'acteur joue le théme (le théeme « Madaleno - aleno», entre beaucoup d'autres
exemples®?). Un patois et terroir qui n'auraient que bouches, voyelles, connaitraient vite une
fin triste : fin dans le stérile de la « sansouire », que compense seule I'efficacité des prieres
(derniere strophe de Mireille). C'est pourtant sur l'invocation aux « blanqui flour de la
sansouiro » équivalent liquide de la Crau, que Mistral referme son poéme, et la fagcon de
fréquenter le coin qu'il éleve en gloire, c'est la facon «vaine» ou «inerte ». Les
« acampaire » sont maudits ; I'ensemencement honnéte et sédentaire, s'il est célébré, est
enveloppé dans la généalogie humble et « unmindig ». La généalogie humble, contrairement
aux maisons illustres, ne s'éteint pas, parce qu'on recherche toujours en remontant le chef de
la lignée, et qu'on ne le trouve pas. Les lignées ou galeries souterraines des noms communs
produisent une continuité doublant, en dessous, les lignées nobiliaires ; produisent le
continlment ouvert, ligne invisible courant en pointillés, et dont les résurgences forment les
événements poetiques du parler. Les rimes riches et autres rencontres heureuses sont

3, Mireille, op. cit., p. 332.
40, 1d., p. 264.

41, 1d., p. 386 et p. 416.

2. 1d., p. 414.



dispensees par cet inerte ou « infans » : le patois tout oral et « irresponsable », et elles ne
seront pas recues comme accidents suspects (que je repousse ou que je capitalise), mais
comme la chute et éclosion de « unmiindig », d'« inerte » et d'« infinitif » dans un sol qui, du
coup, n'est « pas tout a fait sans bouche ». Le patois qui ne se replie pas pour la raison qu'il n'a
pas en tant que parler de propriété fait a tout coup son « espelido » (sort sans cesse de son
sommeil souterrain, hibernation en dehors de I'histoire), « bliiht auf », « geht auf » (« éclot »,
« s'ouvre »), verbes exprimant du pur devenir, événement pur détruisant les identités et les
noms propres et faisant courir a la place le « on » du singulier commun. L'« espelido »* est a
chaque coup promesse (d'effectuation, de fruit) et une remémoration (du riche terreau ou
passé ou se fait I'espelido) : c'est, dans les contes, chaque fois une princesse qui s'éveille et
s'appréte a régner a nouveau comme autrefois.

L'espelido du provencal est pourtant un fait ; elle est datée. C'est le conte que Mistral
raconte sous I'entrée « félibre » du Trésor : le mot « félibre », au sens de « poete provencal,
rénovateur de la langue d'oc », fut adopté, écrit Mistral, « le 21 mai 1854. Ce jour-la, sept
jeunes poétes » (sept, comme Mistral propose sept étymologies possibles du mot mystérieux
en cause ; comme le Rhdne a sept embouchures)

se réunirent au castel de Fontségugne, preés Chateauneuf-de-Gadagne (Vaucluse), pour
concerter dans un banquet d'amis la restauration de la littérature provencale. Au dessert, on posa
les bases de cette palingénésie et on chercha un nom pour en désigner les adeptes. On le trouva
dans une poésie légendaire que M. Mistral avait recueillie & Maillane, poésie qui se récite encore
en guise de priére dans certaines familles du peuple. C'est un récitatif rimé dans lequel la Vierge
Marie raconte ses sept douleurs a son fils dans une vision de saint Anselme.

Mistral cite alors un morceau, dont les deux derniers vers disent :

Emé li tiroun de la léi
Emé li sét felibre de la Iéi.

Le mot felibre, aussi inconnu du reste que le mot tiroun, ayant évidemment dans ce morceau le
sens de « docteur de la loi », fut acclamé par les sept convives.

L'origine du vocable mis en vedette a exerce, poursuit Mistral,

la sagacité des philologues et bien des étymologies ont été proposées :

1° Felibre viendrait du latin felibris ou fellebris, mot (...) que Ducange interpréte par
« nourrisson, adhuc lacte vivens », dérivé du verbe fellare, téter, lequel fellare a donné naissance a
filius, fils. Les poetes, de tout temps, ont été dénommés « nourrissons des Muses, alumni
Musarum », et, comme le fait observer M. G. Garnier, alumnus, en latin, avait le sens actif et
passif et désignait le disciple et le maitre, comme escoulan en provencal. Il est a remarquer que le
mot tiroun, qui, dans le texte populaire, semble synonyme de felibre, rappelle le verbe provencal
tira signifiant aussi « téter ». Le latin tiro veut dire « novice ».

Les autres étymologies, pleines d'imagination, « conférent» I'hébreu, l'irlandais, le
germanique, le grec et I'andalou, et sont semées de mots notés « inconnus ». Tout cela, a la
date susnommeée (jour, mois, année), se passa sous le nom d'une source (Font-Ségugne), et au

43, Le verbe « espeli » (« éclore »), écrit Mistral dans le Trésor a sa fagon singuliérement philologique, « parait se
rapporter au latin « expellere », « expulser », aussi bien qu'au provencal « es» et « peli », « dormir" » ; cette
seconde origine possible du mot importe & Mistral, car elle lui permet de présenter le Félibrige comme
I'« espelido » du provencal sortant de son long sommeil patoisant ; elle nous a autorisé, plus haut, a parler de
I'« espelido » de Frédéric Barberousse endormi dans le Kyffhéuser. Mistral a intitulé ses mémoires (en frangais :
Mes Origines) : Moun Espelido.



voisinage de la plus fameuse résurgence du Midi : Vaucluse, Sorgue, le nom de « Sorgue »
n'étant peut-&tre pas autre chose que « surgo ». Mistral dit, a l'article « Sorgo » :

s. f. et n. de lieu. La Sorgue, riviere formée par les eaux de la fontaine de Vaucluse, affluent du
Rhone ; la Sorgue, riviére qui passe a Saint-Affrique ; branche de la fontaine de Vaucluse, cours
d'eau en général, v. garouno, roubino, riau.

Article ou l'articulation du propre et du commun est compléte : « Sorgue » est le nom de
riviéres ici et la (propre), un nom genériqgue (commun), a rapporter au radical « surg- »
(propre ? commun ?). Propre-commun, le mot mystérieux découvert prés de la source,
recueilli comme Moise, acclamé et propagé dans les nations. Propre-commune, la date de la
fondation : la date, maintenant, ne raconte-t-elle pas I'histoire différée, « I'histoire de paix » ?

La date d'une lettre datée est le « Ubrig » de la lettre (« tiber », « oben » : « au-dessus, en
haut ») ; elle est superfétatoire (« supervacaneus ») et « unmindig ». « Unmiindig », elle parle
pourtant, sans en rien dire, de tous les autres événements survenus a cette date : elle est
collective. La date de la lettre est généralement comprise dans ce sens : j'écris (destinateur) ce
jour que tu (destinataire) sais, que chacun, dans telle communauté culturelle ayant
cartographié le temps, sait. Inscrire la date, c'est inscrire le commun du calendrier, certes, et
c'est, du méme coup, inscrire le plus propre ; c'est inscrire I'événement de l'inscription ou
incise ou nait I'expression ; ce que le destinataire ne comprendra pas du tout, et devant quoi,
s'il lisait véritablement, il devrait « faire halte », puis jeter la lettre. Pourtant, lire vraiment (la
lettre, le poéme) serait lire a partir de l'incise inerte comme étant la chose méme dont parle le
poeme, la lettre :

Pourtant il parle, le poeme. Malgré la date, méme s'il parle aussi grace a elle, depuis elle, d'elle
et vers elle, et parle toujours de lui-méme dans sa cause ou sa chose la plus propre, in seiner
eigenen, allereigensten Sache, en son nom propre, sans jamais transiger avec I'absolue singularité,
avec l'inaliénable propriété de ce qui le convoque. Et pourtant, cet inaliénable doit parler de l'autre,
et a l'autre, il doit parler. La date provoque le poéme, mais celui-ci parle ! Et il parle de ce qui le
provoque, a la date qui le provoque, ainsi convoqué depuis l'avenir de la méme date, autrement dit
de son retour a une autre date.*

« Provoquer » se dirait a Maillane « faire lingueto ». Dans cette expression, on ne sait pas,
telle qu'elle est formée, qui se pourléche les babines : la date, comme la chose la plus propre,
tire la langue au « destinataire » ; ou : le destinataire, le poéme ou la lettre auxquels la date
parle « salivent » sous la date, comme le renard sous les raisins. La date étant le gouffre, les
deux interprétations se tendent les mains au-dessus du gouffre.

La date comme la cause propre ou patoisante du poéme permet de comprendre autrement
gu'en rabattant l'interprétation sur les noms propres et les sujets personnels. Le nom propre
« Ulrich » donne la mesure de Der Winkel von Hardt ; outrepassant la mesure, le poeme ne
sombre pourtant pas dans le sans-fond indifférencié ou tous les noms se fondent ; il trouve
dans les communs une autre mesure, une autre sagesse. Si les communs ne parlaient pas, le
poeme, passé Ulrich, deviendrait fou : plus rien ne ferait I'histoire, et le chaos sans maitre ne
pourrait qu'espérer le retour d'Ulrich, ou d'un héros égal a lui. Or, c'est le neutre ou
I'impersonnel («ein gross Schicksal ») qui, dans le restant du poéme, fait I'événement.
Evenement impersonnel, donc, ne marquant I'histoire que d'une marque tendre, comme les pas
de l'escampaire. Une histoire ou il n'y a que des dates, des bouches. Marquer a peine, cela
n'équivaut pas du tout a rester inerte et sous le joug, a ramper. Les noms communs ne sont pas
vacants et inertes, que I'histoire mobiliserait comme son infanterie, cultiverait et remplirait ;

44 Derrida, Schibboleth, op. cit., p. 22 (Derrida cite le discours de Celan intitulé Le Méridien).



Vincent marcheur de I'infanterie, infans, unmindig et patoisant, se bat comme un athlete et
héros de la Gréce ; la Crau confinée, quand on considére sa racine, s'épanouit sans limitations.
La méme activité hyperbelliciste du commun peut étre montrée, dans Der Winkel von Hardt,
en allant dans la racine des mots employés (« Grund », « oft », « sinnen » et tous les autres) :
I'numour étymologique ne fournit pas de preuve (il n'y a jamais de preuves de I'événement)
mais il rabat les altitudes des noms propres, sens propres, et fait courir la racine comme la
ceésure, le « un- » du nom. La date-césure prise comme mesure du poéme rabat le sens sur le
«un-»: « Unmund », « Ungrund ». Outre le 15 aodt, Mireille convoque une date présentée
tout de suite comme commémoration, solennité : s'adressant au Dieu des bergers, le poéte des
bergers dit :

Mais sur l'arbre dont il brise les rameaux, / toi, toujours tu éléves quelque branche / ot I'homme
insatiable ne puisse porter la main*®

Chaque année (« toujour »), les fruits pendant a la branche trop haute ne sont pas cueillis,
et ne sont consommeés que par les oiseaux comble de I'oral et ne sachant que I'oral. Maturation
inatteignable, et regardée par le poéte patoisant comme une éclosion, floraison ; fleur faisant
fruit, fruit ramassé en soi comme un bourgeon. La branche des oiseaux, élevée au-dessus de
I'hybris, de la soif générale d'accaparement, date le poeme verticalement : un haut, un bas
(gouffre, bouche infernale). Mais, surtout (car la verticalité, si elle fait ouvrir la bouche pour
I'oraison, la ferme aussi dans I'extase et dans le marmonnement du chapelet), le date
horizontalement. Ligne de partage insaisissable entre le verger (les productions du sol) et le
ciel, la branche supervacante fait « saliver » le poéte ou orant : le fait parler a la date-branche-
expression. C'est cette horizontalité de la date courant (« le 7, le 15 courant ») que le poete
patoisant desire d'aveindre. La date ne court pas au sens de « 7 courant » qu'on dit pour « 7 du
mois courant », les mois étant les coureurs, trochées, de I'année, les années a leur tour, etc.
Elle court dans un autre sens : incomprise de la datation commerciale, ne tombant pas dans le
calendrier, elle éclét dehors. Elle dort et éclét ensemble. La date, ou événement patoisant, n'a
pas de lieu et place, pointe infligée au corps de la lettre, du poéme, du destinataire, de la
compréhension ; pourtant, tout parle « a la date », « cause » du poeme ou « un-"": tout, dans
Der Winkel von Hardt, parle au « un- » de « unmiindig », et tout, dans Mireille, parle au « a- »
de « avera » que Mistral ne confére pas avec « advenire », mais avec « auferre », « au- »,
« ab- » : enlever, Oter, retraire.

Philippe Marty, agrégé d'allemand, maitre de conférences a la Faculté des Lettres de Nice, a
soutenu en 2001 une these d'habilitation intitulée : Essais de phénomeénologie du nom propre.

4, Mireille, op. cit., p. 54.
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