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& Lessence de la nuit ne nous laisse pas dormir. Le
sommeil est une issue par oU nous ne cherchons pas a
échapper au jour, mais & la nuit qui est sans issue.

(Maurice Blanchot)

Une nuit le sommeil m’a abandonnée. D’une maniére
brutale, radicale et apparemment définitive, je suis de-
venue insomniaque. La recherche de remédes et de so-
Iutions de tous ordres m’a occupée pendant des années,
me laissant nuit aprés nuit dans une désespérance pro-
fonde devant I'absence manifeste de résultats. D‘aprés les
médecins et autres thérapeutes, j‘avais un probléme de
veille : mon cerveau ne voulait pas donner & mon corps
le signal de dormir. Seuls les somniféres, dans des doses
toujours augmentées mais avec une efficacité réduite au
fil du temps, pouvaient m’extraire de cet état de vigilance
exacerbée et me plonger dans un trés court sommeil ar-
tificiel. Au risque de devenir folle, il fallait que j'‘accepte
mes insomnies et ma fatigue sans m’inquiéter de leurs ré-
percussions sur mes journées. Arréter de lutter contre la
nuit, accueillir I'état de conscience modifiée dans lequel je
me trouve, explorer ce monde & la réalité altérée.

Un protocole productif s'est alors installé : chaque nuit dans
mon lit, je crée une image, puis d'une maniére quasi-instanta-
née, je la partage sur les réseaux sociaux. Il s'agit de tenter de
capter et faire ressentir cet espace-temps paralléle provoqué
par le brouillage entre la veille insfinctive et la somnolence
chimique, cet interstice « sur la frange d'un demi-jour, d'une
presque-nuit »'. En figurant mon insomnie et en la partageant,
peu & peu je |'apprivoise, sa présence obstinée m'apparait
moins hostile, son environnement plus familier. Les images me
permettent d'habiter mes espaces insomniaques, ef ainsi, al-
léger le poids de mes nuits.

Au deld de l'aspect « thérapeutique » de cette pratique, ce
que je cherche & travailler c'est la maniére dont peut éfre ma-
térialisée cefte « autre nuit » selon la formule de Maurice Blan-
chot. Ce dernier distingue la « premiere nuit accueillante »,
celle ou l'on s'y repose, de I'« autre nuit », celle qui n‘accueille

1 - Olivier Schefer, Variations nocturnes, Paris, Vrin, 2008.

pas, qui ne s'ouvre pas. Celle dans laquelle « on est foujours
dehors »2. Mes images proviennent donc de l'expérience
inime de cefte « autre nuit », cefte nuit sans issue que j'ap-
préhende comme un espace inachevé, instable, bordé fout
& lo fois de ténebres et de lumieres®. Le territoire sensible de
I'insomnie se déploie pour moi comme un espace & multiples
dimensions, ou mieux, comme « un espace & nulle dimen-
sion », pour reprendre les mots du poete Jo& Bousquet quali-
fiant ainsi I'espace intime*, voire comme un « confre-espace »
selon la définition du photographe Raoul Ubac®. Il déborde
en effet de toutes parts le réel et semble échapper & ses lois
mathématiques. Il agit ainsi sur I'imaginaire et nous fait entrer
dans un espace-temps complexe oU les perceptions externes
ef internes s'entrelacent, ou 'on peut, comme remarque Oli-
vier Schefer, s'absenter du monde et dans le méme femps étre
absorbé par ses dehors®. Veiller c'est encore, selon le philo-
sophe, se fenir précisément sur cet interstice-la, devenir tout

2 - Maurice Blanchot, L'Espace littéraire, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1982.
3- Olivier Schefer, op.cit.

4 - Jo& Bousquet, formule citée par Gaston Bachelard dans L'Air et les songes.

Essai sur l'imagination du mouvement [ 1943], Paris, Jos¢ Corti, 1990.

5- Raoul Ubac, « le contre-espace » Messages, 1942, cahiers |. Ubac cite lui-
méme Jo& Bousquet expliquant que ce contre-espace est « ce que l'esprit s'efforce
de combler » (ibid.). Gaston Bachelard, dans L'Air et les songes, se référe quant

& lui aux deux auteurs, pour expliquer que « [[Jes jeux de I'imagination formelle,

les intuitions qui achévent les images visuelles nous orientent & I'envers de la
participation substantielle. Seule une sympathie pour une matiere peut déterminer
une participation réellement active qu'on appellerait volontiers une induction si le
mot n'était déjar pris par la psychologie du raisonnement. Ce serait pourtant dans la
vie des images que |'on pourrait éprouver une volonté de conduire. Seule cette in-
duction matérielle et dynamique, cette “duction” par I'intimité du réel, peut soulever

notre étre intime » (op. cit.).

6- Olivier Schefer, op.cit.



SUR LE FOND : Figuration et configuration de quelques espaces insomniaques [...]

enfier cet interstice pour « faire passer définitivement les réves
au-dehors »”. Bt dans cette extériorité vacillante peut-étre voir
ce que les autres ne voient pas.

Dans sa faculté de faire affleurer d'autres images, la veille
intfranquille propre & I'étaf insomniaque serait donc potentiel-
lement créatrice. Par une sorte d'amplification de la vision,
«l'autre nuit » opérerait comme révélation de I'invisible et ma-
térialisation de I'imaginaire.

« Plus célestes que les étoiles scintillantes nous
semblent les yeux infinis que la nuit a d’ouverts
en nous »® (Novalis).

L'insomnie questionne non seulement la nature de la per-
cepfion ef nofre rapport au monde, mais aussi les méca-
nismes de |'imagination. On peut aussi bien s'abimer dans le
vide sombre de cette autre nuit, qu'accueillir les visions hal-
lucinées du réel qu'elles favorisent et en capter les multiples
métamorphoses. La nuif est propice & cef éfat d'imagination
ouverte, cher & Gaston Bachelard, parce qu'elle favorise « la
lente déformation imaginaire que |'imagination procure aux
perceptions »”. C'est précisément ce que je cherche & obte-
nir dans mes images : matérialiser cefte aptitude, non pas &
former mais & déformer des images. Pour ce faire, i ufilise un
smartphone dont le capteur photo est de faible qualité, car je
cherche & avoir le moins de détails possible, je ne refravaille
presque jamais mes photos, je tente de produire dés la prise
de vue, du flou, de l'erreur (ou du bruit), de I'indéfini (ou en
fout cas de la non fixité), mais aussi de la matiere, de |'¢pais-
seur, de l'indistinct par le biais du mouvement, de la vitesse,
par l'intrusion de phénomeénes ou de matériaux qui font obs-

tacles (pluie, brouillard, nuit, fumée, lumigre, verre...) .
Depuis quelques mois, j'expérimente un autre processus
de transformation d'un état mental en image & partir des sys-
temes générafifs d'intelligence artificielle fexi-fo-image, en
I'occurence Dall.E 2. Ces systemes opéerent selon la logique
CLIP (Confrastive-Language-Image-Prefraining), c'est-a-dire

7 - Ibid.

8- Novalis, Hymnes & la nuit et Cantiques spirituels [1833], Paris. Orphée/La
Différence, 1990.

9- Gaston Bachelard, op. cit.

10- Séries « Insomnia Spaces » et « Nuits » : hitps://www.instagram.com

claire_chatelet/
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un réseau neuronal qui apprend les concepts visuels & partir
d'une supervision en langage naturel ef ufilise une analyse
stafistique pour prédire une sortie (un résultat). Je produis ain-
si de nouveaux espaces insomniaques, déliés de fout geste
photographique, de toute captation préalable du réel, des
espaces « pararéalistes », pour reprendre la notion déve-
loppée par l'artiste-chercheur Philippe Boisnard @ « LA &
chaque fois qu'elle crée une image, crée un réalisme qui est
lié¢ & sa propre complexion. C'est ce que jappelle un para-
réalisme. Un réalisme d'a-coté, comme si 'l.A composait une
dimension paralléle. L'l.A figure sans relation avec un objet &
figurer »!.

Pour autant, il demeure le plus souvent dans ces images un
autre type de réalisme, ne procédant certes pas d'un rap-
port ontologique au réel, ou d'une relation indexicale directe
& la réalité physique, mais d'un rapport que 'on pourrait
dire « inferprétatif », en aval du processus génératif. Ce que
Steven Prince, reprenant un terme de Ludwig Witigenstein, a
envisagé comme un « réalisme perceptuel »®.

Peut-étre ce nouveau procédé créatif offert par les algo-
rithmes d'lLA correspond-il au final davantage & ce que je
souhaite obtfenir : une image incertaine, évasive, une image
défaillante qui contient en puissance d'aufres images, celles
enfouies dans les réves ou dans la mémoire, celles contenues
dans I'espace latent de |'imagination.

L'idée d'un espace de fous les possibles — ou pour étre plus
juste de tous les probables — de I'image, un espace latent

11 - Philippe Boisnard, « Réalisme, surréalisme et pararéalisme (pour une ontologie

de I'l.A) », 2021. Disponible sur : http://databaz.org/xtrm-art/2p=859

12- Je renvoie & 'article de Martin Lefebvre « Des images et des signes. A propos
de la relafion indexicale et de son interprétation », qui monire comment le concept
peircien d'index a été mal interprété par nombre de chercheurs et chercheuses
questionnant la nature des images numériques (in Recherches sémiotiques / Se-
miotic Inquiry, 28-29 (3-1), 2009. « Selon Peirce, écrit-il, tout signe qui s'incame &
partir du moment ot il signifie quelque chose est nécessairement lié indexicalement
& la réalité d'une facon ou d'une autre ». Il distingue alors une indexicalité directe
ef une indexicalité « dégénérée, et reprenant les termes peirciens, le dicent, comme
signe d'un fait, du rhéme, comme signe d'une possibilit¢. Dans cette optique, plutét
que d'espaces pararéalistes, je pourrais donc appréhender mes images comme

des espaces « thématiques ».

13- Steven Prince, « True Lies: Perceptual Realism, Digital Images, and Film Theory »,
Film Quarterly, 29(3), 1996.
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Séries « Insomnia Spaces » et « Nuits » © Claire Chatelet
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donc’, apparait précisément comme |'une des caractéris-

fiques essentielles des systemes génératifs d'images. Dans les
usages qui en sont faits, c'est-a-dire la maniere de mobiliser
« les relafions entre les catégories d'un espace latent », Gré-
gory Chatonsky distingue de facon éclairante, « I'imagina-
tion artificielle logique » ef « instfrumentale » qui ne conduit
qu'a produire « du déja-vu et du kitsch » et « I'imagination
arfificielle esthétique », qui en « [ré-emmélant] les catégories
qui étaient distantes dans I'espace latent », concoit ce dernier
comme une « morphogénese du possible, toujours au bord
de 'apparition, de |'évanouissement, de la naissance et de la
disparition »". C'est bien cefte dynamique de surgissement/
effacement « par quelques biais, vers quelque bord »'® que je
tente d'explorer avec mes images, en particulier, celles de lo
série infitulée « Spectres »".

L'expérimentation d'outils de génération d'images par in-
telligence arfificielle est apparue au départ comme un jeu :
est-ce que je pouvais produire le méme type d'images que
mes photographies'® 2 J'ai essayé de comprendre comment
réagissait la machine aux requétes textuelles (les prompts)
que je proposais. Comment pouvais-je obtenir I'image que
i'imaginais ef, dans le méme temps, produire de l'inaftendu,
de la différence, ou pour étre plus juste, de la différance au
sens de Derrida", car avec ces dispositifs la relafion entre
fexte et sens se trouve fotalement reconfigurée 2 Comment
donc créer un écart productif, ou pour le dire suivant 'op-
fique derridienne, une « force au travail différentielle » entre

14- Ne pourrait-on pas évoquer un espace « virtuel » au sens de Philippe Quéau 2
« Le virtuel est présent, d'une maniere réelle et actuelle, quoique cachée, souter-
raine, inévidente » (Le virtuel, vertus et vertiges, Paris, Champ Vallon Editions, 1993).

15 - Grégory Chatonsky, « Les deux imaginations arificielles : logique et esthé-

tique », juin 2022. Disponible sur : http://chatonsky.net/double ima

16 - Je m'approprie en le déplacant sur un tout autre terrain le magnifique titre du
recueil d'écrits que le poéte Jacques Dupin a consacré & différents artistes peintres
(Par quelque biais vers quelque bord, Paris, POL, 2009).

www.instagram.com/claire_chatelet

17 - Disponible sur : https:

18 - Série « Ceci n'est pas », disponible sur : hitps: / /www.instagram.com

claire chatelet/

19-Jacques Derrida, L'écriture et la différance, Paris, Le Seuil, coll. « Tel quel »,
1967.

ma pensée et mes mofs, pour que le résultat soif une image
«inquiete d'elle-meme? 2

Comment enfouir I'l.A dans ma nuit pour en faire une « ma-
chine hallucinée » susceptible de faire ressentir par ses images
probabilistes le frouble ef les sorfileges de I'insomnie 2

Mais aussi : comment injecter de la subjectivité expressive
dans un matériau textuel essentiel

ement descriptif, objectif 2
Comment, au plan du rendu esthétique, créer de I'épaisseur,
de la profondeur, de la matigre, de l'incertitude @ Comment
aller & I'encontre de la logique efficiente hyperréaliste de la
machine, & l'encontre des stéréotypes et des clichés véhiculés
par les bases de données qui ont servi & son apprenfissage,
& I'encontre encore de son rendu certes détaillé, mais déses-
pérément mimétique, plat et lisse 2

En somme, comment déjouer son programme, tout en
jouant avec, ou plutét, contre ?' 2

D'un point de vue théorique, s'agissant du champ de l'art, la
génération d'images par |.A ouvre des pistes de réflexion ex-
frémement stimulantes, nofamment autour des rapports entre
réel, imagination, fextualité, subjectivité et automatisme, mais
également sur la question de la figuration et des formes vi-
sibles/lisibles? ; plus largement sur le statut et de la nature
de I'image (au plan ontologique, sémantique, technique, es-
thétique, éthique...), ou encore sur les liens entre I'imagination
machinique - son « inconscient technique »?* (les processus
invisibles et les mécanismes conduisant & la génération d'une
image) — et I'imaginaire culturel collectif qui la sous-tend (les
données d'entrainement du systéme mais aussi les énoncés
linguistiques auxquels on le confronte?!). Car, comme le sou-

20- J'emprunte fout en me I'appropriant le titre d'un chapitre d'Histoire de la
photographie de Jean-Claude Lemagny (« La Photographie inquiete d'elle-méme
(1950-1980) », Histoire de la photographie, Paris, Larousse, 1993).

21 - « Etre libre, c'est jouer contre les appareils », écrit Vilem Flusser, in Pour une
philosophie de la photographie [1984], Belval, Circé, 2004).

22 - le langage opére comme un embrayeur qui rend visible.

23 - J'emprunte encore le terme & Vilem Flusser (Pour une philosophie de la photo-

graphie, op. cit.)

24 - Ces énoncés disent beoucoup sur |’imogmo‘\re des utilisateurs et utilisatrices.
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Séries « Ceci n'est pas » © Claire Chatelet

ligne Andreas Ervik, ces oufils révelent toute une grammaire
de remédiation implicite ef idéologique de |'imaginaire cultu-
rel. lls peuvent également étre appréhendés, suivant Lukas
R.A Wilde, comme « une forme de médiation au sens commu-
nicationnel-sémiotique, matériel-fechnique, social-insfitution-
nel »?. Ils traduisent dans tous les cas un phénomene remar-

25 - Andreas Ervik, « Generative Al and the Collective Imaginary: The Technology-
Guided Social Imagination in Al-lmagenesis », in Generative Imagery: Towards

a ‘New Paradigm’ of Machine learning-Based Image Production, IMAGE, The
interdisciplinary Journal of Image Sciences, 37(1), 2023. On pense évidemment
& l'idée de « techno-imaginaire » (techno-imaginery) de Vilem Flusser (Info the
Universe of Technical Images [1984], Minneapolis, University of Minnesota Press,
2011). Ma traduction.

26 - Lukas R.A Wilde, « Generative Imagery as Media Form and Research Field:

Introduction to a New Paradigm », in Generative Imagery: Towards a ‘New Para-

Q6

quable « d'interactions itératives entre différentes agentivités,
humaines ef non humaines »?.

On constate par ailleurs que ces nouvelles « images tech-
niques », selon la terminologie éloquente de Vilem Flusser?®,
réactualisent un certain nombre de problématiques qui se sont
déja posées dans un aufre contexte hisforique ef technique.
Par exemple, dans les années 1920, avec les avant-gardes
arfistiques qui enfendaient, via des procédés mécaniques ou
imitant le caractére fonctionnel de la machine, évacuer le ca-

digm’ of Machine Learning-Based Image Production (ibid.). Ma traduction.

27 - Nicolle Lamerichs, « Generative Al and the Next Stage of Fan Art », ibid.

28 - Vilem Flusser, Into the Universe of Technical Images, op. cit.
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ractére subjectif de la création et remettre en cause la notion
d'auteur et plus largement I'idée d'autorité dans l'art ; ou au
moment de I'émergence de la photographie, avec les débats
sur l'automatisme et |'objectivité de l'appareil ef sa capacité
éventuelle & produire des ceuvres. On pourrait méme appli-
quer avjourd'hui les propos de Walter Benjamin sur la pho-
tographie?” aux systémes prédictifs de génération d'images :
ce qui compte ce n'est pas tant de savoir si c'est de 'arf, mais
ce que ca fait & l'art.

Il'y a & I'évidence dans ces systémes une créativité poten-
tielle tout & fait inédite, que I'on peut qualifier, & I'instar de
Jens Schréter de créativité « stochastique®® ». Ce terme me
paralt parficuliérement intéressant par sa double acception. |l
renvoie en effef & la fois & ce « qui se produit par l'effet du ha-
sard » et au « fraitement des données sfatistiques par le calcul
des probabilités »*'. Or l'intérét de cette génération d'images
résulte pour une grande part, selon moi, du caractére aléa-
foire ef « hasardeux » du prompt qui procéde comme une
sorte de « formule magique énigmatique® ». Lla marge d'in-
cerlitude que cerfaines démarches de création recherchent
réside en effet dans la variabilité des interprétations du texte
par la machine. Il s'agit avant fout de jouer avec les mots. On
pourrait qualifier ces démarches d'« expérimentales », se réfé-
rant aux pratiques spécifiques du cinéma expérimental ou de
la photographie expérimentale pour lesquelles il importe tout
autant de questionner les formes, la représentation, la figura-
fion que les principes opératoires du médium, la « logique de
production » des images elles-mémes, au sens de Theodor
Adorno : « La faculté de voir les ceuvres d'art de l'intérieur,
dans la logique de leur production - l'accord de la réali-
safion et de la réflexion, qui ne se retranche pas derrigre la
naiveté ni ne dissout hativement les déterminations concretes

29 - Walter Benjamin, Sur la photographie, Arles, Photosynthéses, 2012.

30- Jens Schréter, « The Al Image, the Dream, and the Statistical Unconscious »,

in Generative Imagery: Towards a ‘New Paradigm’ of Machine Learning-Based
Image Production, IMAGE, The interdisciplinary Journal of Image Sciences, 37(1),
2023.

31 - Selon les définitions du dictionnaire Le Robert.

32- Selon les termes de Erwin Feyersinger, Lukas Kohmann, and Michael Pelze: « a
well-protected and enigmatic “magic spell” », in « Fuzzy Ingenuity: Creative Poten-
tials and Mechanics of Fuzziness in Processes of Image Creation with Text-to-Image
Generators, in Generative Imagery: Towards a ‘New Paradigm’ of Machine

Learning-Based Image Production (op. cit.).

dans le concept général - esf sans doute la seule forme d'es-
thétique possible aujourd'hui »¥, écrit le philosophe en 1960.

Si, comme I'a montré Vilem Flusser, « la différence entre les
images fraditionnelles ef les images techniques tient & ce que
les premiéres sont des observations d'objefs et les secondes
des computations de concepts », alors, dans ce fournant « an-
thropotechnologique » de I'l.A, devons-nous nous interroger
ement sur les modalités esthétiques que ces nouveaux

non seu
outils génératifs conditionnent, sur les concepts qui les sous-
tendent, sur la maniére dont nous « collaborons » avec, mais
aussi sur la « puissance d'agir »** des images qu'ils produisent.

© Claire Chatelet - Turbulences Vidéo #120
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& partir du smartphone et de l'intelligence artificielle

33 - Theodor W. Adormo [1960], Notes sur la Littérature, Paris, Flammarion, 1984.

34- Que nous font les images, quelle est leur action sur la vie sociale 2 s'inferroge
Philippe Descola dans Les Formes du visible. Une anthropologie de la figuration
(Paris, Le Seuil, 2021).



