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La figure paradoxale d’un découvreur révolutionnaire  
Kepler dans le théâtre de Louis Figuier

Christophe Garrabet

Université Paris-Est Marne-la-Vallée, Laboratoire LISAA

Parmi les tentatives diverses qu’a connues la seconde moitié du xixe siècle 
pour porter sur la scène un message scientifique 1, le théâtre de Louis Figuier 
occupe une place particulière due tout autant à la notoriété du vulgarisateur 
qu’à son ambition : « le roman scientifique a été créé par M. Verne ; que mes 
efforts soient un peu soutenus, et la France littéraire comptera une création 
de plus : le théâtre scientifique » 2. Son entreprise est en effet des plus singu-
lières, puisque son recueil La Science au théâtre (1889), qui comporte un 
volume de comédies et un autre de drames 3, se distingue à la fois par son 
ampleur et par sa cohérence, la plupart de ses douze pièces prenant pour sujet 
la vie d’un inventeur ou d’un savant. Sa composition, fruit d’une réécriture, 
est elle aussi peu commune : Louis Figuier reprit dès leur publication les 
courtes comédies en un acte d’un ouvrage de 1879 qu’il avait préfacé, Théâtre 
scientifique 4 d’un mystérieux Jean Mirval 5, pour les transformer avant de les 
faire paraître sous son nom dix ans plus tard. Son œuvre dramatique, que 
la critique, de Fabienne Cardot à Michel Pierssens 6, juge sévèrement en 

 1  Voir par exemple Galvani, drame en cinq actes (1854) d’Antoine Andraud, La Vapeur 
(1854) de Charles Poitvin ou encore Galilée (1867) de François Ponsard.
 2  Ces mots terminent une brochure annonçant la représentation de pièces à l’été 1882 au 
théâtre des Folies-Dramatiques : Louis Figuier, Le Théâtre scientifique [1881], Paris, Dentu, 
1882, p. 24. 
 3  Louis Figuier, La Science au théâtre. Comédies, Paris, Tresse et Stock, 1889 (abrégé en 
STC) ; Louis Figuier, La Science au théâtre. Drames, Paris, Tresse et Stock, 1889 (abrégé 
en STD).
 4  Jean Mirval, Théâtre scientifique, Paris, Calmann Lévy, 1879 (abrégé en TS). Ce recueil 
ne doit pas être confondu avec la brochure précédemment citée dont le titre comporte le 
déterminant « le ».
 5  Valérie Narayana pense reconnaître sous ce pseudonyme Juliette Figuier, l’épouse du 
célèbre vulgarisateur morte en cette même année 1879 (voir « Le Théâtre scientifique de Juliette 
Figuier/Jean Mirval : rhétorique d’une «œuvre-masque» ? », dans Jean-Philippe Beaulieu et 
Andrea Oberhuber (dir.), Jeu de masques. Les femmes et le travestissement textuel (1500-1940), 
Saint-Étienne, Presses Universitaires de Saint-Étienne, 2011, p. 133-143).
 6  Outre l’article de Valérie Naranaya cité précédemment, voir Fabienne Cardot, « Le théâtre 
scientifique de Louis Figuier », Romantisme, no 65, 1989/3, p. 59-67 ; Daniel Raichvarg et 
Jean Jacques, Savants et ignorants, Paris, Éditions du Seuil, 1991, p. 325-336 ; Daniel Raich-
varg, Science et Spectacle. Figures d’une rencontre, Nice, Z’éditions, 1993 ; Michel Pierssens, 
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pointant une transmission des savoirs défaillante, notamment un substrat 
scientifique trop mince et décevant, forme finalement un théâtre édifiant où 
chaque pièce met en scène un exemplum :

J’ai toujours pensé que le théâtre pourrait contribuer à moraliser le peuple, en 
mettant sous ses yeux les grands enseignements qui résultent de la vie et des 
actions des savants illustres, et en l’initiant, sous le couvert d’une action drama-
tique, aux grandes vérités scientifiques 7.

Le drame en cinq actes Keppler ou l’astrologie et l’astronomie 8, « tableau 
dramatisé de la vie douloureuse et tourmentée du grand astronome alle-
mand » 9, s’inscrit ainsi dans la tradition des martyrologes de la science. Il ne 
se présente donc pas comme l’exposé détaillé des découvertes du « véritable 
fondateur de l’astronomie moderne » 10 mais le montre en butte aux préjugés 
d’une époque férue d’ésotérisme, le Saint-Empire Romain Germanique de 
Rodolphe II et Matthias Ier. Ce parti-pris que les études modernes regrettent 
est pour le moins paradoxal : en semblant ne s’intéresser qu’aux vicissitudes 
du savant, Louis Figuier se prive des travaux qui ont rendu célèbre Kepler, en 
particulier ses trois grandes lois 11 dont il ne nous apprend rien. Il offre une 
figure de découvreur en creux, comme vidée de sa substance puisqu’aucune 
découverte particulière n’est évoquée. Pour être comprise, cette absence doit 
être confrontée d’une part au projet de Louis Figuier, d’écrire un théâtre 
moral d’inspiration scientifique, et d’autre part aux connaissances, aux repré-
sentations et aux débats dont il est tributaire au moment de la rédaction de 
son drame, autrement dit d’être mise en perspective avec l’historiographie 
képlérienne du temps. Kepler est en effet au xixe siècle une personnalité 
de l’histoire des sciences moins consensuelle et moins reconnue qu’elle ne 
l’est aujourd’hui : le siècle apparaît ainsi comme une période de transition 
pendant laquelle l’astronome, à la suite de Galilée 12, est en voie de panthéo-

« Louis Figuier et l’échec du théâtre scientifique », dans Itinéraires du xixe siècle. En hommage 
à Joseph Sablé, Toronto, Centre d’Études Romantiques Joseph Sablé, 1996, p. 205-215.
 7  STC, p. vi.
 8  L’orthographe des noms des astronomes Kepler, Tycho Brahe ou encore Copernic n’a pas 
été normalisée avant le xxe siècle. La graphie choisie par les auteurs sera ici conservée dans les 
titres d’ouvrages et dans les citations.
 9  Louis Figuier, Keppler ou l’astrologie et l’astronomie. Drame en cinq actes, dix tableaux dans 
STD, p. xviii.
 10  Louis Figuier, Vie des savants illustres depuis l’Antiquité jusqu’au dix-neuvième siècle. Savant 
du xviie siècle, Paris, Librairie Hachette et Cie, 1876 (abrégé en VSI). Il cite ici un passage de 
l’Histoire de l’astronomie moderne (1778-1783) de Jean-Sylvain Bailly. 
 11  Les lois de Kepler, appelées loi des orbites, loi des aires et loi des périodes, décrivent le 
mouvement des corps célestes dans le système solaire en démontrant leur trajectoire elliptique, 
et en permettant de calculer à la fois leur vitesse sur leur orbite et leur temps de révolution.
 12  Voir le chapitre « Raconter Galilée au xixe siècle » dans Guillaume Carnino, L’Invention 
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nisation. Ce dernier, simple savant à peine évoqué dans L’Encyclopédie de 
d’Alembert et Diderot, devient ainsi à la fois « maître » et « réformateur de la 
philosophie naturelle » 13 à partir des années 1830. Or Guillaume Carnino a 
montré que pour les contemporains de Guillaume Libri et Auguste Comte, 
« le génie du Florentin ne réside pas tant dans ses découvertes parcellaires 
(loi de la chute des corps, satellites de Jupiter, etc.) que dans la méthode et la 
vision du monde dont il a jeté les fondements » 14. Avec la panthéonisation, 
les découvertes singulières sont ainsi mises au second plan car l’apport du 
savant change de nature. C’est donc à la lumière de ce mouvement plus géné-
ral de mutation du statut de Kepler qu’il s’agit d’éclairer la figure étonnante 
de savant modèle proposée par le vulgarisateur. Son drame, qui refuse de 
réduire la découverte à l’énonciation de telle ou telle loi particulière, invite 
ensuite à réfléchir sur les modes de représentation de celle-ci. En peignant 
avec ce personnage héros/héraut de la science le combat entre l’astronomie 
et l’astrologie, Louis Figuier met en effet en avant l’apport d’un savant qui 
a fait entrer l’étude du ciel dans l’ère de la rationalité. Il conviendra donc de 
s’interroger sur ce traitement original de la découverte qui s’intéresse plus à 
son aval qu’à son amont, plus à ses implications qu’à sa gestation.

Une figure en creux : le découvreur sans la découverte

Dans Keppler ou l’astrologie et l’astronomie, Louis Figuier cherche à bâtir 
un personnage exemplaire à partir de la vie et des travaux de l’astronome 
allemand. Pour cela, il gomme toutes les ambivalences ou les ambiguïtés, et 
en premier lieu les découvertes les plus marquantes. Ces dernières n’ont en 
effet pas de rôle à jouer dans l’élaboration de cette figure de découvreur, et 
semblent même y faire obstacle : elles s’apparentent à des pierres d’achoppe-
ment qu’il convient d’éviter.

Dans l’avertissement de la pièce, Louis Figuier annonce qu’il s’est donné 
pour tâche de représenter « avec autant de vérité historique que l’on puisse 
le désirer au théâtre » la vie de Johannes Kepler (1571-1630) sur près de 
cinquante ans, « depuis son enfance, passée dans le cabaret paternel, jusqu’au 
moment où il expire, au bord d’une route, épuisé de fatigue et de faim » 15. 
De telles bornes chronologiques imposent de faire des choix. La pièce le 
montre ainsi à cinq moments de son existence : on fait d’abord sa rencontre 
dans l’auberge familiale, juste avant qu’il ne la quitte pour entrer à l’univer-

de la science. La nouvelle religion de l’âge industriel, Paris, Édition du Seuil, 2015, p. 29-58.
 13  Guillaume Libri, « Essai sur la vie et les travaux de Galilée », Revue des deux mondes, 15 
juillet 1841, p. 7-8.
 14  Guillaume Carnino, op. cit., p. 37.
 15  Louis Figuier, op. cit., p. xviii.
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sité de Tübingen ; on le retrouve ensuite quelques années plus tard à Prague 
où un certain Zéno lui conteste la succession de l’astronome danois Tycho 
Brahe à la tête de l’Observatoire impérial de la ville ; puis, il accompagne 
l’empereur Rodolphe II sur un champ de bataille en Transylvanie, et permet 
à ses armées de triompher en prévoyant une éclipse de soleil qui surprend 
l’ennemi ; viennent enfin à la fin de sa vie le procès en sorcellerie intenté 
contre sa mère et l’enlèvement de sa femme, épisodes fomentés par son 
ennemi Zéno et qui précipitent la mort de Kepler.

Pour un lecteur familier de la biographie de l’astronome de Weil der 
Stadt, ce résumé a de quoi surprendre. Louis Figuier a tout d’abord soi-
gneusement éludé les épisodes de la vie de Kepler les plus fructueux pour ses 
recherches, comme sa rencontre avec Tycho Brahe, si déterminante pour ses 
découvertes 16. De plus, les approximations, les déformations historiques et 
même les épisodes inventés sont légion, comme celui de l’éclipse que l’auteur 
avoue d’ailleurs avoir imaginé. Le traitement de la vie familiale et du décès 
de Kepler sont particulièrement éloquents. Louis Figuier met en scène des 
parents aimants ; les biographes parlent d’une « mère dure, d’un caractère 
grossier et rusé, [qui] rendit l’enfant très-malheureux » 17 et d’un père sou-
dard qui les quitta en 1589 pour ne plus jamais revenir. Il tait aussi un pre-
mier mariage avec Barbara Müller pour ne parler que de sa seconde femme, 
Suzanne Reuttinger, qui n’était pas, malgré ce qu’en dit la pièce, la cousine 
de Kepler, et qui n’a jamais été kidnappée. Les circonstances de la mort de 
l’astronome, pour tragiques qu’elles soient, sont donc beaucoup moins che-
valeresques : il succomba à de fortes fièvres non en partant à la recherche de 
son épouse, mais en tentant de retrouver ses nombreux débiteurs alors qu’il 
était sans argent 18. La précision de l’avertissement est donc d’importance : la 
« vérité historique » de la pièce n’est pas absolue et elle a affaire tout autant 
avec la finalité édifiante du drame qu’avec les contraintes de l’action drama-
tique. Louis Figuier élabore ici une figure idéale qui prend des libertés avec 
la réalité de son modèle. Le vulgarisateur est d’ailleurs tout à fait conscient 
de ces entorses, et il prend soin de mettre en tête de son avertissement une 
notice biographique qui corrige bon nombre d’erreurs du drame.

Si ces manquements à la fidélité historique répondent à des exigences 
théâtrales, le choix des faits biographiques ou scientifiques représentés doit 

 16  Prenant le contre-pied de Louis Figuier, un astrophysicien contemporain, Jean-Pierre 
Luminet, en fait la partie centrale de son roman La Discorde céleste. Kepler et le trésor de Tycho 
Brahé, Paris, Jean-Claude Lattès, 2008.
 17  François Arago, Œuvres complètes de François Arago, secrétaire perpétuel de l’académie 
des sciences. Notices biographiques, tome 3, volume 3, Paris, Gide et J. Baudry ; Leipzig, T. 
O. Weigel, 1855, p. 202.
 18  Voir Arthur Koestler, Les Somnambules. Essai sur l’histoire des conceptions de l’Univers 
[1959], Paris, Les Belles Lettres, 2012, p. 401-417.
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aussi être interrogé : en effet, le lecteur moderne peut être dérouté par la 
place accordée au procès de sa mère, ou encore par l’attention portée aux 
Tables rudolphines 19 (1627), seul ouvrage de l’astronome cité dans la pièce 
alors que ses trois lois ne sont évoquées qu’une fois au détour d’une phrase. 
L’exploitation de ces deux éléments particuliers, qui semblent aujourd’hui 
tout à fait secondaires, rappelle que les représentations de l’astronome ont 
varié selon les époques, qu’on ne peut comprendre celle de Figuier qu’à 
condition d’avoir en tête le contexte historiographique de sa période. Hélène 
Tuzet remarque pertinemment qu’« il a fallu le xxe siècle pour mettre plei-
nement en lumière la valeur de ce très grand esprit » 20, le xixe siècle n’ayant 
pas encore mesuré toute son importance, minimisant, voire cachant certains 
de ses aspects. Kepler reste encore une figure scientifique sujette à contro-
verse, à la notoriété moindre qu’aujourd’hui, et c’est son choix-même pour 
la pièce qui peut en premier lieu poser question. Bien entendu, les ouvrages 
de vulgarisation ou d’histoire des sciences du xixe siècle l’avaient déjà célébré 
comme un « astronome plein de courage et de sagacité » 21, l’« un des génies 
scientifiques les plus féconds des temps modernes » 22 dont les lois sont « le 
fondement solide et inébranlable de l’astronomie moderne » 23 ; il n’occupait 
cependant dans l’imaginaire collectif qu’un rang subalterne peu en rapport 
avec son apport scientifique réel, bien loin de l’universelle reconnaissance de 
Galilée. Ses portraits sont d’ailleurs rares et anciens, alors que l’astronome 
italien devient le thème de nombreux tableaux au xixe siècle, tout comme 
Copernic ou Tycho Brahe ; il n’apparaît pas non plus dans les divers « pan-
théons » du siècle, que ce soit dans le « Panthéon universel des principaux 
hommes célèbres » peint par Henri Sauvage vers 1900 ou dans le « Panthéon 
laïque des années 1814 à 1914 » établi par Christian Amalvi 24, qui réservent 
tous deux une place à Galilée. 

Cette mésestime masque l’embarras que suscitent tout à la fois Kepler et 
ses découvertes au xixe siècle, tant ses idées s’éloignent parfois de ce que l’on 
juge alors être une pensée scientifique : croyance panpsychique en l’existence 
d’une âme des planètes, pythagorisme qui lui fait à de nombreuses reprises 

 19  Ce sont des tables astronomiques où sont notées les différentes positions des planètes et 
les événements astronomiques remarquables (éclipses, transits…) selon le calendrier. Elles 
resteront un ouvrage de référence jusqu’au milieu du xviiie siècle.
 20  Hélène Tuzet, Le Cosmos et l’imagination [1965], Paris, Librairie José Corti, 1988, p. 53.
 21  Jean-Baptiste Delambre, Histoire de l’astronomie moderne, tome 1, Paris, Courcier, 1821, 
p. 456.
 22  François Arago, op. cit., p. 199.
 23  Joseph Bertrand, Les Fondateurs de l’astronomie moderne : Copernic, Tycho Brahé, Képler, 
Galilée, Newton, Paris, Hetzel, 1865, p. 172.
 24  Voir Christian Amalvi, « L’exemple des grands hommes de l’histoire de France à l’école 
et au foyer (1814-1914) », Romantisme, no 100, 1998/2, p. 91-103.
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chercher une « idéalité géométrique du monde » 25, démarche mystique d’un 
croyant voulant comprendre la création de Dieu… L’astronome semble « à 
la fois en avance, et en retard sur ses contemporains » 26, ce qu’Alexandre 
Koyré a parfaitement résumé dans l’image du « Janus bifron » 27. Ainsi, dans 
les histoires de l’astronomie écrites au xixe siècle, les éloges cohabitent avec 
les critiques les plus virulentes ou les plus navrées : Louis Figuier condamne 
des idées « totalement absurdes » 28 ou « fortement empreintes de tous les pré-
jugés de cette époque » 29, Joseph Bertrand déplore les « rêveries confuses » 30 
et « ces idées obscures et chimériques, dans lesquelles l’esprit de Képler se 
fatigue et s’égare » 31. Plus grave, il affirme que ses découvertes sont le fruit 
du hasard, et que « Kepler se trompait […] ; ces grandes lois, éternellement 
vraies dans de justes limites, ne sont pas rigoureuses et mathématiques » 32, 
alors que François Arago regrette que la formulation de la troisième loi 
soit « malheureusement mêlée à des idées bizarres, et qui plus est, totale-
ment inadmissibles » 33. On comprend pourquoi Louis Figuier ne fait guère 
référence à ces découvertes dans sa pièce et choisit d’éliminer ces éléments 
dissonants de l’œuvre scientifique du savant : si leur nature mathématique 
rend leur exposé sur scène difficile, c’est surtout ce halo suspect qui leur fait 
préférer les « fameuses » 34 Tables rudolphines établies à partir des travaux 
de Tycho Brahe. Ces tableaux de prévision, nés de la collaboration réussie 
de deux des plus grands astronomes du temps, étaient alors tenus en haute 
estime par les historiens des sciences qui louaient tous leur grande fiabilité : 
selon ces derniers, les Tables marquèrent un moment fondateur de l’astro-
nomie pratique moderne en permettant pour la première fois, grâce à leur 
précision et à l’utilisation du calcul logarithmique qu’il perfectionne, des 
observations sûres. Louis Figuier se montre particulièrement élogieux à leur 
égard en les présentant comme une œuvre-somme où « Keppler fait l’appli-
cation de tout ce qu’il a démontré dans ses ouvrages précédents » 35. Ainsi, 
même si le vulgarisateur préfère ne rien dire de leur nouveauté mathématique 
dans la pièce, la mention des Tables, synthèse de tous les travaux de Kepler, 

 25  Fernand Hallyn, La Structure poétique du monde : Copernic, Kepler, Paris, Éditions du 
Seuil, 1987, p. 212.
 26  Alexandre Koyré, La Révolution astronomique. Copernic, Kepler, Borelli [1961], Paris, Les 
Belles Lettres, 2016, p. 119.
 27  Ibid., p. 120.
 28  VSI, p. 70.
 29  Ibid., p. 74.
 30  Joseph Bertrand, op. cit., p. 150.
 31  Ibid., p. 165.
 32  Ibid., p. 146.
 33  François Arago, op. cit., p. 234.
 34  Arago utilise par deux fois cet adjectif pour les qualifier. Ibid., p. 88 et p. 90.
 35  VSI, p. 80.
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autorise le rappel de son apport scientifique sans avoir à parler de découvertes 
entachées d’idées mystiques ou préscientifiques.

Les éléments scientifiques présents dans la pièce, tout comme les éléments 
absents, se conforment ainsi tout à fait aux lignes de force de l’historiographie 
képlérienne du xixe siècle ; l’épisode biographique du procès en sorcellerie, 
autour duquel se structure une grande part de la figure du savant, ne peut 
quant à lui s’expliquer qu’à l’aune d’un paradoxe, le choix de l’astronome 
allemand pour un drame censé discréditer l’astrologie. Johannes Kepler a 
en effet été lui-même astrologue, et même si ses propos sur cet « art » sont 
ambigus et débattus, une partie de son activité consistait à faire des horos-
copes. Gérard Simon a consacré son livre Kepler astronome astrologue, dont 
le titre fait étrangement écho à la pièce de Louis Figuier, à cette question en 
soulignant le malaise qu’elle a provoqué chez les historiens passés : 

Que l’un des fondateurs de l’astronomie moderne, Kepler, ait été aussi un astro-
logue convaincu, c’est là une sorte de scandale que révèlent les hésitations et les 
euphémismes de l’historiographie. À défaut de nier les faits, on en minimise 
l’importance : […] toujours ou presque, une nuance de regret se fait sentir, 
comme s’il fallait dévoiler, avec la tare secrète d’un des plus grands princes de la 
science, une tache honteuse sur la famille. 36 

Selon Joseph Bertrand, ses convictions astrologiques ont même été un 
sujet de controverse au xixe siècle, puisque « ses biographes ont affirmé que, 
supérieur aux préjugés de son temps, il ne croyait nullement à l’astrologie 
divinatoire ; mais sa correspondance montre, au contraire, qu’[…] il était 
persuadé de l’influence des astres sur les événements de toute nature » 37. La 
mention des « biographes » est d’importance car elle marque une date qui 
voit changer à la fois la forme des études sur Kepler et la façon dont son 
œuvre est appréciée. Les histoires de l’astronomie de Jean-Sylvain Bailly à 
la fin du xviiie siècle et de Jean-Baptiste Delambre au début du xixe siècle 
n’incluent que de rares informations sur sa vie, les plus générales et les plus 
banales. Il faut attendre 1855 et les Notices biographiques de François Arago 
pour trouver des présentations détaillées et organisées : à partir de cet article 
fondateur, tous les textes comporteront de longs développements biogra-
phiques, le récit de la vie de l’astronome prenant de plus en plus de place au 
détriment de l’exposé des découvertes. Ce tournant historiographique a été 
rendu possible par la publication en Allemagne d’un livre jamais traduit en 
français de Johann von Breitschwert 38 renouvelant largement les connais-

 36  Gérard Simon, Kepler astronome astrologue, Paris, Gallimard, 1979, p. 29.
 37  Joseph Bertrand, op. cit., p. 119-120.
 38  Johann von Breitschwert, Johann Keppler’s Leben und Wirken nach neuerlich aufgefundenen 
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sances sur la vie du savant : la Nouvelle revue germanique affirme dans son 
compte-rendu que « la publication du présent ouvrage a été occasionnée 
par la découverte d’une liasse de papiers », et que « tous ces documents 
complètent et rectifient bien des parties de la biographie de ce grand astro-
nome » 39. Ce sont sur ces révélations que François Arago, à qui Alexander 
von Humboldt a présenté le livre, s’appuie pour entreprendre la rédaction de 
sa notice, en mettant en avant « la liaison qu’[il] essaie d’établir ici entre les 
embarras de la vie privée de Kepler et ses ouvrages d’imagination » 40, autre-
ment dit ses idées scientifiques les plus extravagantes. À partir de ce moment, 
et jusqu’à la fin du siècle, informations biographiques et travaux scientifiques 
ne seront plus dissociés, les premières servant à évaluer les seconds, et le 
plus souvent à en excuser les errements. Dans ses Vies des savants illustres, 
Louis Figuier peut ainsi absoudre Kepler en déclarant qu’« il était obligé de 
faire, dans ses almanachs, le métier d’astrologue pour gagner le pain de sa 
famille » 41. Mais la plus grande contribution de Vie et œuvres de Jean Keppler 
est, selon la Nouvelle revue germanique, « le procès pour cause de sorcellerie 
intenté à sa mère, particularité que l’ouvrage de M. Breitschwert vient de 
nous révéler » 42. Cet épisode, popularisé en France par la notice de François 
Arago, sera inlassablement repris, en particulier par Louis Figuier qui évoque 
les conséquences qu’il eut sur l’astronome :

L’accusation de sorcellerie portée contre sa mère et le long procès qui s’en était 
suivi avaient laissé contre lui les plus défavorables impressions. Ses ennemis l’acca-
blaient publiquement de l’injurieuse épithète de fils de sorcière. Telle était la force 
des préjugés et de l’ignorance de ces temps, qu’il ne pouvait sortir de chez lui sans 
être exposé aux plus graves insultes. Il fut obligé de quitter la ville. 43

Dans sa pièce, le vulgarisateur préfère rappeler les éléments d’accusation 
rapportés par François Arago et que, selon Zéno, « les tribunaux crimi-
nels de tous les pays admettent comme preuve suffisante de sorcellerie » : 
Catherine Kepler « ne regarde jamais personne en face, et elle n’a jamais versé 
de larmes », elle a fait déterrer le cadavre de son mari pour « employer son 
crâne à faire une coupe à l’usage des possédés et des démons » 44. À travers le 
personnage de sa mère, le procès présente un Kepler victime des superstitions 
les plus excentriques et le fait glisser par contrecoup du côté de la rationalité 

Manuscripten, Stuttgart, Löflund und Gohn, 1831.
 39  Nouvelle revue germanique, Paris, Levrault, août 1832, no 44, p. 85.
 40  François Arago, op. cit., p. 204.
 41  VSI, p. 54-55.
 42  Nouvelle revue germanique, op. cit., p. 89.
 43  VSI, p. 65.
 44  Louis Figuier, op. cit., p. 108.
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et de l’objectivité scientifique. Ainsi, raconter la vie de l’astronome peut 
apparaître comme une entreprise de disculpation dans laquelle cet épisode a 
une fonction argumentative. L’image du découvreur en est polie et peut pré-
tendre à une étonnante figure de modèle. Les choix opérés par Louis Figuier 
pour son drame, tout en s’inscrivant parfaitement dans l’historiographie 
de son temps, prennent donc part au processus de « légitimation » amorcé 
avec François Arago : la pièce relève bien d’une démarche polémique de 
« panthéonisation » d’un savant encore regardé d’une manière suspicieuse à 
l’époque. Pour ce faire, il choisit de privilégier non pas la dimension scienti-
fique mais l’aspect biographique : loin de chercher à défendre les découvertes 
de l’astronome, Louis Figuier a préféré les taire pour présenter un personnage 
avant tout caractérisé par sa dimension éthique. Son Kepler est un décou-
vreur sans découverte dont la vie plaide mieux pour sa reconnaissance que 
ses travaux scientifiques pris un à un.

Des effets de la découverte :  
la représentation d’une révolution scientifique

Dans Keppler ou l’astrologie et l’astronomie, le traitement des différents 
éléments biographiques ou scientifiques, qu’ils soient vrais ou imaginaires, 
est ainsi guidé par cette volonté de mettre en scène une figure univoque de 
savant, symbole de probité et de progrès. En ce sens, son apport scienti-
fique est bel et bien présent dans la pièce, Kepler étant le représentant de la 
science dans une société empreinte d’obscurantisme et de croyances astro-
logiques. Si les découvertes particulières ne sont pas peintes dans le drame, 
leurs implications, elles, le sont : à travers l’opposition de Kepler aux idées 
de son temps, la pièce s’attache à représenter une révolution scientifique née 
de ces découvertes. L’intérêt se déplace de la sorte de la découverte en tant 
que telle vers ses effets. 

Pour cela, Louis Figuier n’hésite pas à corriger les aspects ésotériques du 
Kepler historique, quand il ne les a pas tout simplement cachés. Le « plané-
taire » dévoilé sur le fond de la scène au milieu de l’acte iii, tableau fidèle et 
somme toute assez conventionnel du système solaire copernicien, est ainsi 
une relecture rationalisée du planétarium à mouvement d’horlogerie que 
l’astronome voulut faire construire par le duc Frédéric de Wurtemberg en 
1596. Ce projet empreint d’un fort mysticisme pythagoricien proposait 
de représenter, conformément aux théories exposées dans son Mysterium 
Cosmographicum (1596), l’univers structuré par les cinq polyèdres réguliers 
de Platon, clés permettant selon lui de comprendre l’agencement divin du 
ciel. Ses propos sur l’affinité des planètes avec les métaux, ou sur une pré-
destination des hommes selon le thème astral de leur naissance, sont aussi 
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 précautionneusement placés dans la bouche de l’astrologue Zéno. Le dra-
maturge offre ainsi une version expurgée de Kepler. D’une manière assez 
attendue, l’astronome allemand est un personnage sobre et désintéressé, 
courageux et franc, qui se signale par « ses travaux, sa science, son génie ! », 
alors que son rival Zéno, dont les principaux « titres », selon le mot du valet 
Fritz, sont « l’ignorance et l’astuce » 45, est buveur, cupide, lâche et intrigant. 
Louis Figuier se sert de cet obscur astrologue vénitien pour construire un 
personnage d’opposant sans aucune mesure avec sa réalité historique 46 :

J’ai donné beaucoup d’importance à l’astrologue italien, Zéno : d’une part, pour 
bien exprimer les croyances universelles à l’astrologie et aux horoscopes astrolo-
giques, pendant le xviie siècle ; d’autre part, pour résumer et mettre en action, au 
moyen d’un personnage historique, les persécutions et les haines dont le grand 
astronome de Linz fut poursuivi pendant toute son existence. 47

Ce faisant, il signale que ces personnages sont avant tout des fonctions 
dans un drame organisé autour de l’opposition annoncée dans le titre entre 
deux savoirs irréconciliables. Son but est en effet d’établir une séparation 
sémantique nette entre l’astronomie comme science et l’astrologie comme 
croyance. Elles sont ainsi soigneusement distinguées par Kepler tout au long 
de la pièce, au grand dam de Zéno qui cherche à les confondre dès leur pre-
mière rencontre à l’auberge familiale :

Zéno – Je suis Zéno, l’astrologue italien, que le grand Tycho a fait venir du fond 
de la Toscane. Je vais l’aider à lire dans les astres, et à pronostiquer l’avenir !
Keppler – Je croyais que Tycho s’occupait d’astronomie et non d’astrologie.
Zéno – Pour raisonner ainsi, jeune homme, il faut que tu aies une bien pauvre 
cervelle… Ne sais-tu pas que les prédictions sont la clef de voûte de l’astronomie ?...
[…]
Zéno – (À Keppler, qui regarde les almanachs.) Tu regardes ces almanachs d’un 
air connaisseur, jeune homme. Veux-tu me donner ta main ? J’y lirai peut-être 
que c’est celle d’un futur astrologue.
Keppler – J’aime, en effet, tout ce qui se rapporte à l’astronomie : mais je n’ai 
que faire de vos prédictions, car je ne crois pas que les astres aient la moindre 
influence sur les choses d’ici-bas. 48

 45  Ibid., p. 28.
 46  Kepler a côtoyé cet homme, dont le nom est orthographié selon les sources Zéno, Zeno 
ou Séni, pendant les dernières années de sa vie lorsqu’ils étaient tous deux au service du 
général von Wallenstein. La pièce les fait se croiser dès le premier acte, alors que Kepler est 
encore adolescent.
 47  Ibid., p. xviii.
 48  Ibid., p. 12-14.
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L’astrologie est toujours circonscrite dans le domaine de la divination, elle 
est pronostic ou prédiction, et par là même sujette à l’erreur. L’astronomie, 
science de la prévision, lui oppose les certitudes des calculs mathématiques 
qui, par exemple, permettent de déterminer le moment exact d’une éclipse. 
Les corrections lexicales constamment apportées par Kepler précisent donc 
un rapport différent à la réalité et à son interprétation : « Prédire n’est pas le 
mot, Sire. Je sais seulement calculer avec précision le point du ciel où doivent 
se trouver les astres, à un jour donné » 49. La dichotomie entre astrologie et 
astronomie recoupe aussi une séparation chronologique entre croyances du 
passé et connaissances de l’avenir. Zéno reste ainsi attaché à une cosmologie 
ptoléméenne et à une physique aristotélicienne des lieux. Il nie le système 
copernicien arguant que « si la terre tournait, nous aurions la moitié du 
temps, la tête en bas et les pieds en l’air ! » 50, et s’étonne avec l’empereur 
que, dans un tel système, nous puissions rester fixés sur terre. Kepler répond 
que « dans l’espace, […] il n’y a ni haut ni bas » 51, avant d’avancer une 
explication qui annonce la théorie de la gravitation universelle de Newton : 

La Terre exerce une certaine influence sur tous les objets placés à sa surface. 
Lancez un caillou en l’air, il reviendra toujours retomber sur la Terre. La force 
mystérieuse qui attire et retient les corps sur notre globe, est encore environnée 
pour moi, de ténèbres, mais un temps viendra où cette cause sera dévoilée 52.

Ce sont d’ailleurs toutes les pratiques prédictives, horoscope ou chiro-
mancie, qui sont définitivement discréditées dans une scène qui voit la mère 
de l’astronome dispenser à l’empereur Rodolphe II « non de vaines prédic-
tions, mais les avis de la sagesse et du bon sens » 53. À ce dernier qui désire 
connaître sa destinée, Catherine répond : « je n’ai pas besoin de votre main, 
Sire ; je n’ai besoin que des lumières de ma raison, pour tirer votre horos-
cope » 54. Louis Figuier choisit donc de représenter la confrontation de deux 
paradigmes de la connaissance, le passage entre deux épistémès. Il brosse 
dans sa pièce non pas le tableau de la découverte mais bien celui de ses 
conséquences, l’abandon douloureux de systèmes anciens et le début d’une 
ère nouvelle, autrement dit, une « révolution astronomique ». En ce sens, il 
est fidèle à ce que toute l’historiographie des siècles passés avait dit du legs 
de Kepler, tout en en taisant les jugements critiques. L’astronome marque 
un moment charnière de l’histoire des sciences :

 49  Ibid., p. 67.
 50  Ibid., p. 66.
 51  Ibid., p. 66.
 52  Ibid., p. 66.
 53  Ibid., p. 73.
 54  Ibid., p. 71.
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Le privilège des grands hommes est de changer les idées reçues, et d’annoncer 
des vérités, qui répandent leur influence sur le reste des siècles. À ces deux titres 
Képler mérite d’être regardé comme l’un des grands hommes, qui ait paru sur la 
terre. […] Képler, par l’ascendant de son génie, commence notre supériorité ; il 
a détruit l’édifice des anciens pour en fonder un plus stable et plus élevé. 55

C’est cette dimension révolutionnaire et iconoclaste qui explique dans le 
drame le rejet dont est victime l’astronome : Rodolphe II, qui dans le premier 
état de la pièce disait être tiraillé entre « la doctrine chère à [s]es ancêtres » 
et « l’aurore d’une science nouvelle » 56, jette ici les Tables rudolphines en 
en parlant comme d’une offense faite à ses croyances. Figure héroïque, le 
Kepler de Louis Figuier est le porteur d’une parole radicale qui ébranle tous 
les repères épistémiques de son temps. Si la valeur d’un savant se mesure à 
son apport, alors la grande découverte de Kepler ne réside pas dans ses lois 
mais dans le changement des représentations mentales et des conceptions de 
l’univers qu’elles impliquent.

Il est très difficile de mesurer la portée réelle qu’eut Keppler, ou l’astrologie 
et l’astronomie. S’il dut avoir quelques lecteurs, il n’est pas sûr que ce drame 
ait été beaucoup joué, ni même qu’il l’ait été : dans son avertissement de 
1889, Louis Figuier se plaint de ne pas avoir encore pu le faire représenter, 
à la différence d’autres œuvres de La Science au théâtre comme Gutenberg 
ou Denis Papin. Cette pièce confidentielle témoigne néanmoins des interro-
gations qui traversent le xixe siècle quant au traitement de l’astronome alle-
mand et du mouvement qui, à partir des années 1850, tend à le faire mieux 
connaître et reconnaître de tous. Après avoir gagné peu à peu en légitimité, 
Kepler accède ainsi au tournant du siècle à une reconnaissance publique 
et institutionnelle qu’il n’avait pas jusqu’alors. Signe de cette consécration 
nouvelle, il figure en bonne place dans un manuel scolaire de 1905 qualifié 
par Nicolas Wanlin de « sorte de panthéon portatif » 57, Les grands écrivains 
scientifiques. Son auteur, Gaston Laurent, en fait « un des plus nobles carac-
tères qui puissent faire battre le cœur de la jeunesse » 58, et le propose, à la 
suite de Louis Figuier, comme modèle propre à la formation morale des 
nouvelles générations. Certes, cette figure univoque et héroïque laissera froide 
l’historiographie képlérienne du xxe siècle qui, à l’image d’Arthur Koestler, 

 55  Jean-Sylvain Bailly, Histoire de l’astronomie moderne depuis la fondation de l’école d’Alexan-
drie jusqu’à l’époque de mddcxxx [1778-1783], tome 2, Paris, de Bure, 1785, p. 4-5.
 56  Jean Mirval, Une heure de la vie de Keppler, dans TS, p. 60.
 57  Nicolas Wanlin, « Qu’est-ce qu’un écrivain scientifique ? » dans Évelyne Thoizet, Nicolas 
Wanlin et Anne-Gaëlle Weber, Panthéons littéraires et savants xixe-xxe siècles, Arras, Artois 
Presses Université, 2012, p. 85.
 58  Gaston Laurent, Les grands écrivains scientifiques (de Copernic à Berthelot). Extraits, intro-
duction, biographies et notes, Paris, A. Colin, 1905, p. 17. 
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s’intéresse « au processus psychologique de la découverte » et aux « rouages 
obscurs de l’intelligence créatrice » 59. C’est bien la complexité et la part 
d’ombre du savant qui fascinent alors : Alexandre Koyré, Fernand Hallyn ou 
encore Gérard Simon s’attachent en effet à retracer le cheminement d’une 
pensée complexe et à en suivre les méandres. 

Mais tel n’est pas le propos de Louis Figuier : la figure paradoxale de 
découvreur en creux qu’il dessine apparaît en fin de compte comme le résul-
tat d’un évidement conscient s’expliquant autant par son projet littéraire 
que par la période à laquelle il écrit. Cette dernière est en effet marquée par 
une volonté de corriger l’image ambigüe de Johannes Kepler afin de rééva-
luer le statut du savant. Le vulgarisateur choisit ainsi dans sa pièce d’effacer 
des découvertes jugées encombrantes pour construire une figure d’astro-
nome susceptible de « panthéonisation ». Pour cela, Louis Figuier prend le 
parti non pas de décrire ou d’expliquer la découverte mais de représenter 
ses effets. Fidèle à une lecture de l’histoire des sciences largement partagée 
au xixe siècle, il la conçoit scandée de moments exceptionnels, progressant 
d’avancées héroïques en avancées héroïques. Kepler en marque une étape 
remarquable, celle du début d’une nouvelle ère de rationalité scientifique. 
Dans la pièce Keppler, ou l’astrologie et l’astronomie, l’exemplarité du savant 
doit ainsi convaincre un public le plus large possible de l’importance de ce 
moment : elle sert à la peinture d’une révolution scientifique d’une impor-
tance au moins égale à celle de Galilée. L’on pourrait d’ailleurs se demander 
dans quelle mesure elle la concurrence pour le vulgarisateur, tant les images 
de l’astronome allemand et de l’astronome italien se répondent. La rup-
ture épistémologique qu’ils marquent est manifestée non par leurs décou-
vertes mais par leurs procès respectifs, manifestation de leur opposition aux 
anciennes croyances. Mais si Galilée, accusé par l’Église, devient à partir 
des années 1860 une figure républicaine emblématique, illustrant la lutte 
contre le dogmatisme religieux, Kepler, chrétien croyant, a l’astrologie pour 
adversaire. Le très conservateur Louis Figuier disposait là d’une figure bien 
plus consensuelle à mettre en avant. 

 59  Arthur Koestler, op. cit., p. 8-9.




