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Instruire, juger et négocier le passé de guerre dans la Lituanie 

soviétique (Pabradė, 1944-1957)1 

Petite ville située à la frontière avec la Biélorussie, Pabradė (Podbrodzie en polonais)2 avait fait partie 

de la Pologne dans l’entre-deux-guerres, avant d’être transférée à la Lituanie avec le reste de la 

région de Vilnius en octobre 1939. Peuplée majoritairement de Polonais, Pabradė comptait une 

importante communauté juive, qui constituait, à la veille de la Seconde guerre mondiale, environ un 

tiers des 3000 habitants de cette localité3. Seule une centaine des membres de cette communauté 

aurait survécu à l’extermination. La Shoah fut ici très précoce et locale4. Les violences contre les Juifs 

éclatèrent dès les premiers jours du conflit germano-soviétique, perpétrées par un groupe d’insurgés 

qui chercha, comme partout ailleurs en Lituanie lors du « soulèvement de juin » (22 – 28 juin), à 

précipiter l’écroulement du régime soviétique, en s’attaquant aux unités de l’Armée rouge qui 

battaient en retraite et en arrêtant les éléments prosoviétiques. Intégrés ensuite au sein de la 

« police auxiliaire » ou des « bataillons de défense »5, ces insurgés (désignés aussi « partisans » dans 

la tradition lituanienne), jouèrent un rôle-clé dans les persécutions de juifs, à l’instigation, puis sous 

les ordres des Allemands6. Selon un scénario que l’on vit se reproduire à travers la province 

                                                           
1 Les recherches à l’origine de cet article ont été menées dans le cadre du projet collectif ANR Jeunes 
chercheurs WW2CRIMESONTRIAL1943–1991 sous la direction de Vanessa Voisin. J’exprime ma vive 
reconnaissance à tous les participants au projet, les échanges avec lesquels ont été essentiels pour ce travail.  
2 Pabradė fut le chef-lieu d’un territoire homonyme, que nous désignons comme « district » par souci de 
simplicité (il s’agit de « gmyna » pour la période polonaise, valsčius (volost’ en russe) à partir de 1939, puis 
rajonas (raïon) en 1950-1959). Ce district fit la plupart du temps partie de la province [powiat/apskritis/ouezd] 
de Švenčionys, à l’exception de 1939-1941 quand il fut rattaché à la province de Švenčionėliai, suite au 
transfert provisoire de la ville de Švenčionys avec une partie de cette province à la RSS de Biélorussie. Suite à la 
réforme territoriale de 1950, le district de Pabradė fut transformé en « rajonas » et rattaché à la région [sritis / 
oblast’] de Vilnius jusqu’à la suppression des régions en Lituanie trois ans plus tard. Il fut enfin supprimé en 
1959 et son territoire divisé entre les districts voisins de Švenčionys et Nemenčinės.  
Par souci de simplification, tous les noms géographiques sont donnés selon l’orthographe en usage dans le pays 
où ces lieux se trouvent actuellement.  
3 Sur la situation ethnolinguistique de la région : Joanna JANUSZEWSKA-JURKIEWICZ, Stosunki narodowosciowe na 
Wilenszczyznie v latach 1920-1939, Katowice, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2011. 
4 Sur l’histoire de la Shoah en Lituanie, voir notamment : Yitzhak ARAD, « La réécriture de la Shoah en Lituanie 
d’après les sources lituaniennes », Revue d'histoire de la Shoah, n°2, vol. 197 (2012), pp. 607-660 ; David 
BANKIER, Expulsion and Extermination. Holocaust Testimonial from Provincial Lithuania, Jerusalem, 2012; Vincas 
BARTUSEVIČIUS, Joachim TAUBER, Wolfram WETTE (eds.), Holocaust in Litauen. Krieg, Judenmorde und 
Kollaboration im Jahre 1941, Köln, 2003; Arūnas BUBNYS, Holokaustas Lietuvoje, 1941–1944 m., Vilnius, 
Lietuvos gyventojų genocido ir rezistencijos tyrimo centras, 2011 ; Christoph DIECKMANN, Deutsche 
Besatzungspolitik in Litauen 1941–1944, Göttingen, 2011; Alfonsas EIDINTAS, Jews, Lithuanians and the 
Holocaust, Vilnius, 2003; J. LEVINSONAS, The Shoah (Holocaust) in Lithuania, Vilnius, 2006. 
5 Arūnas BUBNYS, Lithuanian Police Battalions and the Holocaust (1941-1943). Conclusions of the International 
Commission for the Evaluation of the Crimes of the Nazi and Soviet Occupation Regimes in Lithuania, Vilnius, 
2000; Stasys KNEŽYS, “Kauno karo komendantūros Tautinio darbo batalionas 1941 m.”, Genocidas ir rezistencija, 
vol. 7, n°1, 2000, pp. 122-168. 
6 Saulius SUŽIEDELIS, “Foreign Saviors, Native Disciples: Perspectives on Collaboration in Lithuania, 1940–1945”, 
in David Gaunt et al. (eds.), Collaboration and Resistance During the Holocaust: Belarus, Estonia, Latvia, 
Lithuania, Bern, Peter Lang, 2004, p. 313–360; Saulius SUŽIEDELIS, “Lithuanian Collaboration during the Second 
World War: Past Realities, Present Perceptions”, in: Joachim Tauber (ed.), "Kollaboration" in Nordosteuropa: 
Erscheinungsformen und Deutungen im 20. Jahrhundert, Wiesbaden, 2006, pp. 140–163. 
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lituanienne, ces persécutions visèrent durant les premières semaines principalement les hommes 

juifs accusés d’avoir soutenu les Soviets7. Très vite cependant la violence s’élargit, d’abord aux 

familles de ces derniers (parmi environ 65 personnes fusillées la nuit du 14 au 15 juillet à Pabradė 

figuraient des femmes et des enfants), puis à l’ensemble de la communauté, déplacée en août vers le 

ghetto, puis transférée, fin septembre, vers Švenčionėliai, à une trentaine de kilomètres de Pabradė, 

où elle fut fusillée les 8-9 octobre. À côté de cette Aktion de masse, préparée par la police locale et 

réalisée par Ypatingasis būrys de Vilnius (unité spéciale du SD composée de volontaires lituaniens et 

placée sous le commandement allemand)8, plusieurs individus ou petits groupes furent fusillés sur 

place durant l’été et l’automne 1941. La « chasse » aux juifs, dont certains avaient réussi à se cacher 

dans les fermes et les forêts voisines, quand ils n’étaient pas partis dans le district voisin de Svir 

(Biélorussie), continua par la suite. Tous ces actes se passèrent dans la ville ou à sa proximité 

immédiate, au vu et au su de ses habitants, dont quelques-uns y furent impliqués en tant que 

participants directs ou complices.  

Dans l’après-guerre, ces crimes furent l’objet d’une série d’enquêtes policières et de procès. De 1944 

à 1957, pas moins de dix-sept personnes furent mises en examen9 en vertu de l’article 58 du Code 

pénal soviétique et firent objet de seize instructions, menées par la Sécurité d’État10 (Tabl. 1), 

conduisant à en traduire treize devant la justice, le Tribunal militaire des troupes de l’Intérieur ou la 

Cour suprême pour le procès de 1957 (Tabl. 2). Douze inculpés écopèrent de très lourdes peines, 

dont deux peines capitales et cinq condamnations à 25 ans de camp, durée maximale d’incarcération 

prévue par le Code pénal soviétique, qui ne connaissait pas la perpétuité (Tabl. 3). Cette justice 

s’exerça à huis-clos, l’ensemble des procès s’étant déroulés sans public ; dix d’entre eux se firent 

cependant avec la participation de témoins. 

Le rôle de ces derniers fut particulièrement important lors de l’instruction préliminaire 

[predvaritel’noe sledstvie]. Au fil de treize années d’enquêtes, de 1944 à 1957, environ 120 témoins 

furent interrogés, souvent à plusieurs reprises, certains avec plusieurs années d’écart ; ce fut 

notamment le cas de 19 survivants de la communauté juive de Pabradė. Leurs dépositions permirent 

d’élargir le cercle de suspects et d’établir les culpabilités lors de l’étape-clé de toute l’affaire que 

constitua l’instruction préliminaire. Le système judiciaire soviétique ne distinguait pas l’enquête 

policière et l’instruction judiciaire. Menée, dans le cas des crimes les plus graves, « crimes d’État » 

                                                           
7 Arūnas BUBNYS, Holocaust in Lithuanian Province in 1941. Report commissioned by The International 
Commission for the Evaluation of the Crimes of the Nazi and Soviet Occupation Regimes in Lithuania , 2003; 
Christoph DIECKMANN, Saulius SUŽIEDELIS, The Persecution and Mass Murder of Lithuanian Jews during Summer 
and Fall of 1941. Sources and Analysis. Vilnius, 2006; Christoph DIECKMANN, “Holocaust in the Lithuanian 
Provinces. Case studies of Jurbarkas and Utena” in: Beate KOSMALA et al. (eds.), Facing the Catastrophe: Jews 
and non-Jews in Europe during World War II, Oxford, New York, 2011, pp. 73–96; A. EIDINTAS, Jews, Lithuanians 
and the Holocaust, Vilnius, 2003; “Old Tensions, New Contexts: Religious Violence and Collaboration in 
Lithuania, June-December 1941”, in Peter BLACK, Béla RÁSKY, Marianne WINDSPERGER (eds.), Mittäterschaft in 
Osteuropa im Zweiten Weltkrieg und im Holocaust, Vienne, New academic press, 2019, p. 67-86. 
8 Arūnas BUBNYS, “The Sonderkommando of the German Security Police and Security service in Vilnius (1941-
1944)”, in: Joseph LEVINSONAS, The Shoah (Holocaust) in Lithuania, Vilnius, 2006, p. 49; Milda JAKULITE-VASIL (éd.), 
Lithuanian Holocaust Atlas, Vilnius, The Vilna Gaon Jewish State Museum, 2011, p. 272.  
9 Je traduis par « mis en examen » l’acte qui conduit à ouvrir une instruction préliminaire, en réservant le terme 
« inculper » au terme russe « predjavit’ obvinenie », procédure qui a lieu durant l’instruction, si les charges 
portées contre le « mis en examen » apparaissent suffisantes. 
10 Afin de faciliter la lecture, c’est ainsi que nous désignerons cette institution qui changea de nom à plusieurs 
reprises durant la période de l’après-guerre : NKGB jusqu’en 1946, puis MGB jusqu’en 1953, enfin, KGB à partir 
de 1954, après une courte période en 1953-1954 où elle fut fusionnée avec le Ministère de l’intérieur (MVD). 
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relevant de l’article 58, par la Sécurité d’État sous le contrôle du Parquet militaire, l’instruction 

préliminaire décidait la plupart du temps du sort de l’inculpé, les charges formulées par l’enquêteur 

étant reprises par le Tribunal militaire pour les transformer en une peine11. Les sessions du tribunal 

n’en étaient pas moins un lieu où les inculpés pouvaient essayer de se défendre, en demandant par 

exemple de convoquer des témoins de la défense, et dans certains cas des avocats de la défense 

intervenaient (Tabl. 2).  

Les dossiers d’instruction, en grande partie constitués des interrogatoires des inculpés et des 

dépositions de témoins, comprennent aussi les procès-verbaux du procès quand celui-ci eut lieu12. Ils 

sont aujourd’hui accessibles dans les archives spéciales de Lituanie (LYA)13 où d’autres fonds 

apportent d’importants compléments d’information, tels que les dossiers de recherche ou de 

surveillance dont certains suspects furent objet, ainsi que les documents relatifs au fonctionnement 

général de la police politique et de son Département d’instruction. Les dossiers d’instruction en lien 

avec les violences de guerre à Pabradė, placés au cœur de cet article, constituent une source 

précieuse et bien particulière, au vu de sa nature et du cadre de sa production.  

Ces milliers de pages peuvent être lues à la lumière de plusieurs interrogations, en s’inscrivant dans 

des recherches connexes, mais différentes. Elles sont avant tout une source précieuse de l’histoire de 

la guerre et de la Shoah, vécue, vue et racontée par ses acteurs : victimes, témoins, auteurs ou 

complices de ces violences. Permettant de donner des noms et des visages à une partie de ces 

« groupes de citoyens de nationalité juive », fusillés de façon routinière en juillet-octobre 1941, elles 

aident à affiner la chronologie des violences locales et à esquisser les motivations des uns et les 

stratégies de survie des autres. Ces documents entrouvrent aussi les portes sur une autre histoire, 

bien moins connue, celle de la sortie de guerre, qu’il s’agisse du retour des survivants et de leurs 

trajectoires ultérieures ou de l’ensemble de cette société, bouleversée par des années de violences 

et de changements de régimes, traversée par des clivages et soumise à une soviétisation à marche 

forcée, au sein de laquelle l’épuration liée à l’occupation nazie ne constitue qu’un volet parmi 

d’autres des répressions.  

C’est cette dernière histoire qui est placée au centre de cet article. Celui-ci s’intéresse à la longue 

durée de l’épuration de guerre soviétique, qui démarra de façon violente, parfois spectaculaire au 

moment de l’arrivée de l’Armée rouge, puis se poursuivit, à bas bruit et bientôt au ralenti, tout au 

long des années 1940 et 1950, jusqu’à la résurgence de cette question au début des années 1960, 

avec des procès publics fortement médiatisés, marqués par des enjeux internationaux14. La majorité 

des dossiers de Pabradė (Tabl. 1) porte justement sur cette période peu connue, souvent vue comme 

un « creux » dans la poursuite des crimes de guerre et la collaboration, creux qui serait d’autant plus 

prononcé en Lituanie qu’ici la lutte contre la résistance antisoviétique aurait vite accaparé l’attention 

                                                           
11 A. V. PRUSIN, «  ‘Fascist Criminals to the Gallows!’: The Holocaust and Soviet War Crimes Trials, December 
1945-February 1946 », Holocaust and Genocide Studies, n°1, vol. 17 (2003), p. 10-11. 
12 Ils sont également accompagnés d’un « dossier de suivi » pour chaque inculpé [nablûdatelnoe delo] et 
parfois de quelques autres pièces. 
13 Lietuvos Ypatingasis Archyvas (LYA). 
14 Sergey KUDRYASHOV et Vanessa VOISIN, « The early stages of ‘legal purges’ in Soviet Russia (1941-1945) », 
Cahiers du monde russe, n°2, vol. 49 (2009), p. 263–296 ; Alexander V. PRUSIN, The “Second Wave” of Soviet 
Justice: The 1960s War Crimes Trials”, in Norman J. W. GODA (dir.), Rethinking Holocaust Justice: Essays Across 
Disciplines, Oxford – New York, Berghahn Books, 2018, p. 129-147 : Vanessa VOISIN, L’URSS contre ses traîtres: 
l’épuration soviétique (1941–1955), Paris, Publications de la Sorbonne, 2015. 
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des autorités, faisant émerger dès 1945 de nouvelles cibles prioritaires, les « nationalistes 

bourgeois » et autres « bandits »15. 

À rebours de cette vision d’une parenthèse dans l’épuration soviétique, nous découvrons, à travers 

les dossiers de Pabradė, un processus continu, qui repose pour l’essentiel sur la parole des individus : 

victimes, témoins, parfois des inculpés. Très dépendante de leur contribution, l’action policière et 

judiciaire, malgré son caractère hautement autoritaire et répressif, n’est pas imperméable aux 

visions de ce qu’est un crime, une culpabilité, une compromission avec l’ennemi, que formulent et 

expriment les populations. Sans aller jusqu’à la qualifier de « co-construction » de la justice, nous 

nous pencherons sur cette rencontre entre une société, avec ses expériences de violences, ses 

tensions, ses attentes en termes de justice, et système policier et judiciaire de type stalinien, qui agit 

ici dans un contexte particulier, face à des crimes bien réels, et qui est lui-même marqué par des 

tendances et des injonctions souvent contradictoires, entre dynamiques de l’épuration de guerre et 

défis posés par la résistance antisoviétique, entre pression du résultat et carences des institutions 

répressives et judiciaires, flagrantes dans ces terres récemment annexées, contradiction aussi entre 

une certaine tendance à la « normalisation » qui pointe vers la fin du stalinisme et les héritages des 

années 1930 qui restent bien prégnants16. Nous nous plaçons ainsi dans la continuité d’une 

historiographie récente qui se penche désormais sur ces aspects méconnus de l’épuration soviétique, 

tout particulièrement en lien avec le projet ANR WW2CRIMESONTRIAL1943–1991 sous la direction 

de Vanessa Voisin17. 

Crimes, victimes et suspects : l’été 1941 au cœur d’investigations  

Concentré de violences et réservoir de culpabilités, le court moment qui couvre l’été – début 

automne 1941 occupa une place centrale dans la poursuite pénale de la collaboration et de crimes 

commis durant la guerre. Les récits des violences dont Pabradė avait été la scène constituèrent le 

cœur des dépositions, et l’essentiel des efforts des enquêteurs porta sur l’identification de ceux qui y 

avaient participé au sein ou en lien avec le « détachement d’insurgés », désigné comme acteur 

principal de ces crimes.  

                                                           
15 Juliette DENIS, « Identifier les ‘éléments ennemis’ en Lettonie », Cahiers du monde russe, n° 2, vol. 49 (2009) ; 
Olaf MERTELSMANN, Aigi RAHI-TAMM, « Cleansing and Compromise. The Estonian SSR in 1944-1945 », Cahiers du 
monde russe, n°2, vol. 49 (2009), p. 319–340 ; Elena ZUBKOVA, Pribaltika i Kremlʹ, 1940–1953, Moscou, 2008. 
16 Juliette CADIOT et Tanja PENTER, « Law and Justice in Wartime and Postwar Stalinism », Jahrbücher für 
Geschichte Osteuropas, 61 (2013), p. 161-171. Tout en évoquant cette normalisation, elles concluent qu’elle 
n’est que très limitée avant 1953. 
17 REFERENCE A AJOUTER : ouvrage collectif sous la direction de V. Voisin. I. Tcherneva, E. Le Bourhis à 
paraître ; Diana DUMITRU, « An Analysis of Soviet Postwar Investigation and Trial Documents and Their 
Relevance for Holocaust Studies », in: M. DAVID-FOX et al. (eds.): The Holocaust in the East. Local Perpetrators 
and Soviet Responses, Pittsburgh, 2014, pp. 142–157; Franziska EXELER, « What Did You Do during the War? 
Personal Responses to the Aftermath of Nazi Occupation », Kritika: Explorations in Russian and Eurasian 
History, n°4, vol. 17 (2016), p. 805-835; Oleksandr MELNYK, « Stalinist Justice as a Site of Memory: Anti-Jewish 
Violence in Kyiv’s Podil district in September 1941 through the Prism of Soviet Investigative Documents », 
Jahrbücher für Geschichte Osteuropas, n° 2, vol. 61 (2013), p. 223–248; Tanja PENTER, « Local Collaborators on 
Trial. Soviet war crimes trials under Stalin (1943–1953)  », Cahiers du monde russe, n°2-3, vol. 49 (2008), p. 
341–364. 
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En effet, très vite après les premières dépositions de juillet 1944, qui s’étaient limitées à évoquer tel 

ou tel comme ayant participé, parmi d’autres individus, aux massacres et persécutions, les témoins, 

souvent les mêmes, désignèrent, en tant qu’auteur de crimes, un groupe constitué. Le nom de ce 

groupe varia selon les témoins et les enquêteurs : « partisans blancs »18, « insurgés blancs », 

« insurgés blancs lituaniens »19, plus rarement « bandits »20 ou « šaulistes »21. À côté, une police, 

appelée parfois « police lituanienne » ou « police auxiliaire », fut également évoquée en tant 

qu’actrice de violences contre les Juifs. Alors que l’existence des deux groupes est avérée22, il est 

difficile de savoir si ces noms – et lesquels – étaient utilisés par les témoins et les inculpés ou 

proposés voire imposés par les enquêteurs qui retranscrivaient leurs dépositions. Dans ces 

appellations, les réalités locales croisaient les grilles de lecture de la police soviétique. « Partisans » 

et « insurgés » étaient des désignations couramment utilisées en Lituanie pour parler des 

participants au « soulèvement de juin » et des groupes qui en étaient issus, alors que l’adjectif 

« blanc » renvoyait à la mémoire de la guerre civile russe : référence matricielle pour l’imaginaire 

politique soviétique, cette mémoire n’était cependant pas complètement inconnue dans ces régions, 

touchées par les conflits qui avaient suivi la révolution et l’écroulement de l’Empire. Quant à 

« šaulistes », il s’agissait de l’adaptation russe de « šauliai » (littéralement : « tireurs »), membres de 

l’organisation paramilitaire lituanienne « Lietuvos šaulių sąjunga », dissoute par les Soviétiques en 

1940 et dont les membres furent fortement impliqués dans le soulèvement de juin 1941, ainsi que, 

pour certains, dans la première phase de la Shoah23.  

Les contours de ces groupes, leur composition et leur rôle précis restaient flous dans les 

témoignages, des mêmes actes étant parfois attribués à l’un ou à l’autre et des mêmes personnes 

désignées tantôt comme « insurgés », tantôt comme « policiers », ce qui par ailleurs pouvait 

correspondre à la réalité, une partie des insurgés ayant été incorporés dans la police. Un aspect 

important de l’histoire du « soulèvement de juin » à Pabradė restait très peu explicité, sans pour 

autant être complètement effacé : ici, comme dans plusieurs localités voisines, l’insurrection se fit 

avec une participation active de soldats et d’officiers du 29e Corps territorial soviétique, déployé à 

Pabradė et dans le camp militaire de Pažeimenė, à quelques kilomètres au nord-est de la ville. Les 

soldats et les officiers lituaniens commencèrent à déserter l’Armée rouge dès le premier jour de la 

                                                           
18 LYA K1-58-3501/3 BUKAUSKAS, Interrogatoire du témoin M. Blic, 26/09/1944, p. 19 ; LYA К-1-58-13785/3 
BARANAUSKAS, Interrogatoire du témoin L. Potašnik 02/08/1944, p. 19 et Interrogatoire du témoin M. 
Korolevič, 02/08/1944, p. 29. 
19 LYA К-1-58-7655/3 MICKEVICIUS et ŠEMEŽYS, Interrogatoire de la témoin A. Engeltsina, 29/08/1944, p. 33-
34. 
20 LYA К-1-58-13785/3 BARANAUSKAS, « Récit du témoin Mariâ Survidovskaâ», 07/08/1944, p. 37 et verso.   
21 LYA К-1-58-13252/3 GRYGOROWICZ, Interrogatoire du témoin Wladislaw Bilat, 19/11/1948, p. 134. 
22 Valdas STRIUZAS, 1941 metų sukilimas Rytų-Pietų Lietuvoje : tautos sukilimo aukoms atminti ; lietuvių karių ir 
partizanų 1941 metų sukilimas buvusioje Švenčionių apskrityje, Vilniuje, Varėnos-Valkininkų, Alytaus Krašte 
(apžvalgos, aukų, sukielėlių sąrašai, atsiminimai, straipsnių santraukos, nuotraukos), 2006, pp. 78-84 ; Arūnas 
BUBNYS et al. (eds.), Lietuvių tautos sukilimas: 1941 m. birželio 22–28 d., Vilnius, Lietuvos gyventojų genocido ir 
rezistencijos tyrimo centras, 2011, p. 575-581.  
23 D’après l’étude prosopographique menée par Rimantas Zagreckas à partir d’environ 200 dossiers d’individus 
condamnés dans la Lituanie soviétique pour leur participation à la Shoah, selon les régions, entre 19 et 43% 
d’entre eux avaient été membres de « Lietuvos šaulių sąjunga » à un moment donné de leur vie : « Holokausto 
dalyvio socialinis portretas », Genocidas ir rezistencija, n°1, vol. 31 (2012), p. 63-85. Les recherches de Hektoras 
Vitkus permettent de mieux comprendre les raisons et les mécanismes d’une telle implication : « Lietuvos 
šauliai, Latvijos aizsargai ir Estijos kaitseliitai Holokausto akistatoje: lyginamoji analizė », Lituanistica, n°3, 2015, 
p. 196-220. 
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guerre, puis formèrent, entre le 24 et le 26 juin, plusieurs détachements qui cherchèrent à prendre 

contrôle sur les localités, les gares et les routes de la région, à empêcher les évacuations et à 

attaquer les troupes soviétiques battant la retraite le long de l’axe routier Vilnius—Pabradė—

Švenčionys. À Pabradė, dès le 24 juin, les soldats mutinés, commandés par le lieutenant Vitautas 

Jurevičius prirent le contrôle des casernes, puis de l’ensemble de la ville24. Ils furent aidés par un 

groupe de civils qui constituèrent ensuite une police. REFERENCE AU RECIT DE MELUTIS, LE SEUL A 

EN  PARLER EN DETAIL ET A DONNER UNE CHRONOLOGIE PRECISE (tout en niant sa participation aux 

massacres) Comme nous le verrons dans les pages qui suivent, ce sont ces derniers, habitants de 

Pabradė ou gardes-forestiers travaillant dans ses environs, qui se trouvèrent au centre des enquêtes, 

désignés nommément par les témoins et les inculpés. Les soldats mutinés, figurants éphémères (leur 

présence à Pabradė avait été de courte durée25) et surtout anonymes, restèrent relégués au second 

plan des dépositions et ne retinrent que très peu d’attention de la part des enquêteurs, confrontés à 

l’impossibilité de suivre leur trace.  

De façon plus large, ces derniers se montrèrent, à la sortie du conflit, peu curieux à l’égard de toute 

information qui ne promettait pas de résultats immédiats en termes d’arrestations et de preuves de 

culpabilité ; en cela, les instructions menées à Pabradė sont comparables à bien d’autres, menées en 

URSS ou dans la Pologne communiste26. Jusqu’au milieu de la décennie suivante, l’instruction 

soviétique ne chercha ni à définir les critères d’appartenance au groupe d’insurgés ou à la police, ni à 

comprendre leur fonctionnement, ni à reconstituer une chronologie précise et un tableau complet de 

leurs actes. Elle se satisfit de brosser un tableau – tragique, accablant, mais approximatif – des 

violences et crimes d’été-automne 1941, et dressa des listes de personnes soupçonnées d’avoir 

appartenu aux corps incriminés et participé à leurs crimes. Ceci fut rendu possible dès l’été 1944, 

grâce à des dépositions précoces de quelques témoins. 

La mise en récit de violences autour de plusieurs épisodes-clés 

Les violences commises durant l’été 1941 furent dénoncées et les bases de leur récit posées dès les 

premiers interrogatoires de trois témoins, Lazar’ Potašnik27, Šahno Âvič et Âkov Blic, menés à 

Pabradė les 23 et 24 juillet 1944, deux semaines après l’arrivée de l’Armée rouge28. Comme l’indique 

                                                           
24 BUBNYS et al. (eds.), Lietuvių tautos sukilimas..., op. cit., pp. 576-577. 
25 Transformé le 12 juillet en 4e régiment d’auto-défense, le détachement de Pabradė formé par les mutins du 
29e Corps Territorial, fut dissout sur l’ordre allemand dix jours plus tard (BUBNYS et al. (eds.), Lietuvių tautos 
sukilimas..., op. cit., p. 581). 
26 Cf.: Krzysztof PERSAK, « Jedwabne before the Court. Poland’s Justice and the Jedwabne. Massacre—
Investigations and Court Proceedings, 1947–1974 », East European Politics and Societies, n°3, vol. 25 (2011), p. 
417. 
27 La translittération des noms de personnes qui figurent dans nos documents, rédigés en russe, représente un 
défi, tant leur orthographe est changeante et incertaine. Le même nom ou prénom y est écrit tantôt dans sa 
version polonaise, tantôt lituanienne, tantôt russe, avec souvent des voyelles (o /  a, e / i) qui apparaissent 
interchangeables sous la plume du policier. Nous avons opté ici pour les principes suivants : 
Les noms de témoins ou inculpés qui indiquèrent, en réponse à la question de l’enquêteur, leur ethnicité, sont 
retranscrits selon l’usage de la langue correspondante. Nous optons ainsi pour l’orthographe « Rackiewicz » 
quand le porteur de ce nom, écrit en russe «Рацкевич», se dit Polonais, et pour l’orthographe « Rackevičius » 
pour son homonyme s’il s’est auto-identifié comme Lituanien. 
Tous les autres noms ont été translittérés tels qu’ils figurent dans le document (en cyrillique) en suivant la 
norme ISO 900.  
28 D’après le bulletin journalier de Sovinformbiuro, Pabradė fut prise par l’Armée rouge le 8 juillet 1944. 
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la formule qui ouvre ces interrogatoires, ceux-ci firent suite aux dépositions informelles, réalisées 

visiblement à l’initiative de ces trois survivants de la Shoah :  

Enquêteur : Vous avez raconté à notre collaborateur [sotrudnik], que vous connaissez les activités 
criminelles de BARANAUSKAS, qu’il avait participé aux rafles et aux massacres de la population 
juive pacifique et de combattants de l’Armée rouge.  

Témoin Šahno ÂVIČ : Après que le pouvoir soviétique a quitté Pabradė, le 25 juin 1941, 
BARANAUSKAS et d’autres, notamment ŠERENAS Stasis, fusillèrent deux soldats de l’Armée rouge 
sur le pont de Pabradė, je l’ai vu moi-même. Dès le premier jour de la guerre, BARANAUSKAS et 
ŠERENAS déambulèrent armés de fusils, attrapèrent et fusillèrent des soldats de l’Armée rouge. 
J’ai appris de RACKEVIČ Pëtr, domicilié à Pabradė, 5 rue du Moulin, chez qui ma femme et mon 
fils étaient cachés, [que] BARANAUSKAS les avait pris, emmenés derrière le moulin du comte 
Tyszkiewicz et les avait fusillés tous les deux. En plus de cela, je sais par des gens juifs, qui ont 
échappé à la fusillade organisée par BARANAUSKAS, qu’il a participé à de nombreuses 
fusillades29. 

Le caractère précoce de ces témoignages s’explique très probablement par la présence, à Pabradė, 

de quelques-uns parmi ceux qu’ils visaient. Dans les deux ou trois jours qui suivirent les dépositions 

de L. Potašnik, Â. Blic et Š. Âvič, trois personnes : Eduardas Baranauskas30, Antanas Bukauskas31 et 

Ludvicas Pivariunas32, furent placées en garde à vue, puis mises en examen le 23 août, suite à l’ajout 

de quelques dépositions supplémentaires qui dénonçaient leurs actes. Ces trois instructions 

connurent un déroulement et une issue divergents : E. Baranauskas et A. Bukauskas furent reconnus 

coupables d’avoir participé aux activités des insurgés et condamnés à la peine de mort pour le 

premier et à quinze ans de bagne pour le second, alors que L. Pivariunas fut libéré en 1947, après 

presque deux années d’enquêtes qui n’étaient pas parvenues à démontrer sa culpabilité.  

Trois types de violences produites à Pabradė en 1941, selon des temporalités et avec une visibilité 

différentes, se placèrent d’emblée au cœur de témoignages et d’investigations : attaques contre 

l’Armée rouge battant en retraite, concentrées sur une très courte période fin juin ; extermination de 

Juifs qui avait commencé par des assassinats de petits groupes en juillet et qui avait culminé en 

septembre-octobre 1941 avec l’anéantissement du ghetto ; enfin, arrestations et autres persécutions 

de militants prosoviétiques non-juifs durant les premières semaines du conflit.  

Le tableau de ces violences se constitua étonnamment vite. Il fut complété, précisé, parfois contesté 

pendant les années qui suivirent, au fil de nouvelles enquêtes et dépositions, mais l’essentiel des 

faits fut évoqué dès les premiers témoignages déposés en juillet-août 1944. Ce récit se construisit 

autour de quelques épisodes-clés qui avaient très tôt alimenté les rumeurs, en incarnant, aux yeux 

de la population, les violences de l’été 1941 et en participant à la production des représentations du 

crime et du coupable. Le plus emblématique – à en juger par la fréquence de son évocation dans les 

dépositions de témoins – était le meurtre de combattants de l’Armée rouge sur le pont de Pabradė, 

qui reliait les deux parties de la ville et constituait un point de passage obligé pour toute personne 

                                                           
29 Les références aux dossiers d’instructions sont indiquées comme suit : centre d’archives (LYA), fonds-
inventaire-numéro de dossier (К-1-58-13785/3), nom de la personne visée par le dossier (BARANAUSKAS), suivi 
le cas échéant de la référence au document cité, ici : LYA К-1-58-13785/3 BARANAUSKAS, Interrogatoire du 
témoin Š. Âvič, 23/07/1944, p. 25.  
30 LYA К-1-58-13785/3 BARANAUSKAS. 
31 LYA K1-58-3501/3 BUKAUSKAS. 
32 LYA К-1-58-Р9259 PIVARIUNAS. 
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cherchant à fuir l’avancée allemande. D’après de nombreux témoins, à commencer par Âvič cité plus 

haut, les insurgés avaient guetté, à côté du pont, les soldats soviétiques, alors que l’Armée rouge 

battait en retraite en grand désordre. Ils en auraient blessés plusieurs, puis les auraient jetés, vivants, 

dans la rivière, où ces derniers se seraient noyés. Abondamment commenté par la population, cet 

épisode – qui correspond à un combat qui eut lieu le 25 juin au matin33 – incarna le retournement de 

l’ordre, la trahison et la cruauté, les blessés ayant été achevés malgré leurs implorations, comme le 

soulignaient les témoins. Évoqué dès les premières dépositions en juillet-août 1944, cet épisode 

continua à hanter les enquêtes jusqu’en 1957, quand le KGB procéda à une reconstitution de la scène 

pour vérifier si un témoin avait pu reconnaître les participants à la tuerie en observant la scène 

depuis sa maison34. D’autres attaques contre les unités de l’Armée rouge qui s’étaient produites ici 

pendant les premiers jours du conflit, ainsi que des cas d’arrestations ou de meurtres de soldats 

cachés dans les forêts furent rapportés par la suite, sans pour autant constituer de tel « lieu 

commun » de la violence et de sa mise en récit judiciaire35.  

L’évocation de la persécution de Juifs fut tout aussi omniprésente dans les dépositions de témoins et 

les investigations menées par la Sécurité d’État36. Ces crimes furent davantage étalés dans le temps, 

et leur récit dans les dépositions esquissait une chronologie plus floue, aux datations souvent 

imprécises, voire erronées. Deux moments-clés émergèrent néanmoins : la fusillade, la nuit du 14 au 

15 juillet, d’environ 65 personnes accusées d’être militants soviétiques, et de leurs familles, puis la 

liquidation du ghetto et les massacres qui l’accompagnèrent fin septembre – début octobre 1941, 

avec des rafles et des « chasses aux hommes » qui s’étalèrent sur plusieurs jours et conduisirent à 

plusieurs fusillades par petits groupes. Même si ces massacres eurent lieu à l’extérieur de la ville, la 

nuit en juillet, en plein jour par la suite, ils étaient largement connus des habitants de Pabradė, qui 

virent passer les convois, entendirent les tirs venant de la forêt située derrière le moulin, furent 

parfois directement concernés par les rafles (plusieurs témoins dirent avoir été inquiétés car 

soupçonnés de cacher les juifs), voire se retrouvèrent témoins oculaires de fusillades. Sans surprise, 

l’angle de vue et la précision des dépositions portant sur ces événements varièrent beaucoup selon 

qu’elles provenaient de survivants, notamment des quelques personnes qui avaient réussi à fuir les 

lieux des fusillades, ou des « voisins », témoins plus ou moins distants de la tragédie en cours. 

Enfin, les persécutions contre les militants prosoviétiques autres que juifs, dont plusieurs avaient été 

tabassés et arrêtés au moment ou au lendemain de l’écroulement de l’ordre soviétique, constituent 

le troisième type de violences rattachées à ce moment crucial que fut l’été 1941. De tels cas 

fournirent un certain nombre de mises en cause, grâce notamment aux dépositions de victimes, 

souvent des anciens komsomols ou petits responsables soviétiques [sovetsko-partijnyj aktiv], arrêtés 

en juin-juillet 1941, puis – pour les non-Juifs – relâchés, mais obligés de s’enregistrer auprès de la 

police. Si ces actes figurent dans plusieurs enquêtes37, en aucun cas ils ne conduisent à ajouter à 

l’incontournable article 58-1a (« haute trahison »), l’article 58-8 visant « les actes terroristes dirigés 

                                                           
33 BUBNYS et al. (eds.), Lietuvių tautos sukilimas..., op. cit., p. 577. 
34 K1-58-44441/3 ŠABLINSKAS, t. 1, p. 262-266. 
35 Cf. sur la place occupée par le pogrom de Podyl dans la mémoire collective des habitants de Kiev et le rôle de 
cette mémoire dans l’enquête : MELNYK, “Stalinist Justice as a Site of Memory… », art. cit. 
36  La place accordée aux crimes liés à la Shoah varia dans l’espace judiciaire stalinien : Alana HOLLAND, “Soviet 
Holocaust Retribution in Lithuania, 1944-1964”, The Soviet and Post-Soviet Review, n°1, vol. 46 (2019), p. 3-29; 
PRUSIN, «  ‘Fascist Criminals to the Gallows!’… », art. cit., p. 8-9. 
37 LYA K1-58-3679/3 GABRUSENAS, Verdict du Tribunal militaire, 04/07/1945, p. 50. 
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contre les représentants du pouvoir soviétique ou les militants d’organisation révolutionnaires 

ouvrières et paysannes »38. Apparaissant plutôt comme un complément de culpabilité, à l’ombre 

d’autres crimes, ils ont tendance à perdre leur nature politique au fil de l’investigation : il n’est pas 

rare que la qualité particulière de la victime, celle de « militant soviétique », et donc la motivation 

politique de la violence qui l’avait visée, explicites au début de l’enquête, s’estompent dans 

l’inculpation finale et dans la sentence du tribunal, celui-ci se limitant à qualifier cette personne de 

« citoyen soviétique »39.  

Comment expliquer la place modeste de ce type de culpabilité, qui se prêtait pourtant si bien à une 

lecture politique ? Est-ce la bien moindre gravité de persécutions dont ces personnes avaient été 

victimes, comparé à la violence qui s’était abattue, au même moment et avec la participation de 

mêmes inculpés, sur les « citoyens soviétiques de nationalité juive » et les « combattants de l’Armée 

rouge » ? Ou bien faut-il évoquer la fragilité, en tant que victimes et témoins, de ces – parfois 

éphémères – militants soviétiques ? Dans ces terres très superficiellement soviétisées entre juillet 

1940 et juin 1941, le statut de « militant soviétique » restait flou et sujet à toutes les 

réinterprétations, aussi bien par ceux qui, durant l’occupation, l’avaient utilisé comme étiquette 

discriminatoire, que par les enquêteurs soviétiques qui n’hésitèrent pas à le mettre en doute. Et puis, 

surtout, la crédibilité de la parole de ceux qui se prévalaient de ce statut était compromise par le 

soupçon de trahison qui pesait, aux yeux de Soviétiques, sur tous ceux qui avaient été au contact 

avec la police ou d’autres organes de sécurité d’occupation, et qui en étaient sortis vivants. Si aucun 

cas de basculement net du statut de victime-témoin à celui de mis en examen n’est présent dans les 

dossiers de Pabradė, plusieurs témoins relevant de cette catégorie n’échappèrent pas aux soupçons, 

perceptibles dans les questions de l’enquêteur. Au vu de la sévérité avec laquelle ce type 

d’expériences put être puni ailleurs en URSS, il faudrait souligner que ces soupçons, tels qu’ils 

s’exprimèrent dans les dossiers consultés, ne portèrent pas sur le moment même de la détention de 

ces militants soviétiques par la police allemande ou lituanienne, quand leur loyauté aurait été mise à 

l’épreuve et où ils auraient pu être « retournés », mais sur leur éventuelle participation, après un 

court séjour en prison, aux violences de l’été – automne 1941.  

Enchaînement d’enquêtes, entre défaillances et améliorations de 

méthodes policières et judiciaires 

Les évènements d’été-automne 1941 constituèrent ainsi un réservoir de soupçons et de culpabilités 

qui allaient se traduire, pendant des années à venir, dans des dénonciations, dépositions, enquêtes 

et inculpations. Parmi les 17 personnes mises en examen en lien avec le passé de guerre à Pabradė, 

16 le furent pour des actes commis entre fin juin et octobre 1941 (dont 13 pour ces seuls actes). 

L’histoire de cette longue suite d’enquêtes, lancée par l’arrestation d’E. Baranauskas, A. Bukauskas et 

                                                           
38 Dans le seul dossier où l’inculpation selon l’article 58-8 se maintint jusqu’à la fin de l’enquête préliminaire, 
celle-ci fut abandonnée dans le verdict du tribunal, qui ne retint que l’article 58-1a (LYA К-1-58-13252/3 
GRYGOROWICZ, Verdict du Tribunal militaire, 24 mars 1949, p. 105). 
39 LYA К-1-58-Р17459 SKUDUTIS, Verdict du Tribunal militaire, 08/10/1949, p. 118 ; LYA К-1-58-14787/3 
SKREBUTENAS, Procès-verbal et verdict du Tribunal militaire, 31/01/1949, p. 103-111. De façon similaire, si la 
composante politique du premier meurtre de masse visant les juifs de Pabradė la nuit du 14 au 15 juillet, est 
évoquée – plutôt à la marge – dans les dépositions de victimes, elle n’est jamais reprise par l’enquêteur ni par 
le tribunal.  
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L. Pivariunas en juillet 1944, permet d’ébaucher les logiques de l’épuration judiciaire soviétique, telle 

qu’elle fut menée sur le terrain, de retracer la lente constitution des connaissances sur les crimes 

commis durant la guerre40, d’observer la progressive sophistication des procédés policiers et de 

l’approche de la preuve, tout en mettant en lumière le rôle joué par les populations locales en tant 

qu’acteurs de l’épuration.   

De la première vague de mises en examens et instructions aléatoires…  

À l’exception de deux cas, toutes les enquêtes furent menées par la Sécurité d’État41, mais la 

distribution des responsabilités entre les différents niveaux de son appareil (local, régional, 

républicain…) changea à plusieurs reprises. Entre l’été 1944 et le printemps 1945 les enquêtes 

étaient initiées par le Département du NKGB de la province de Švenčionys, puis transférées, à partir 

de l’instruction préliminaire, au Département d’instruction républicain de ce même commissariat. 

Avec l’apparition, au plus tard en avril 1945, d’un enquêteur [sledovatel’], puis en 1947, d’une 

« section d’instruction » [sledstvennoe otdelenie] au sein de l’antenne provinciale, l’instruction 

préliminaire fut menée à Švenčionys. Suite à une nouvelle réorganisation, ce fut le Département 

d’instruction du niveau supérieur, celui de la région de Vilnius, qui se chargea des instructions au 

début des années 1950. Enfin, avec la création du KGB de Lituanie en mars 1954, ce travail fut 

concentré dans les mains du Département d’instruction républicain. Quel que fut le niveau en charge 

de l’instruction, ce travail s’appuyait aussi sur l’échelon le plus bas de l’appareil de la Sécurité d’État, 

celui du district de Pabradė, dont les officiers résidaient sur place et y disposaient d’un réseau 

d’indics. Ils se trouvaient souvent à l’origine de nouveaux soupçons et avaient la charge de la 

recherche de suspects et fugitifs [rozysk]. Lors des investigations, ils aidaient à trouver de nouveaux 

témoins, qu’ils étaient souvent les premiers à interroger, avant de passer la main à l’enquêteur en 

charge de l’instruction (nous verrons par la suite ce que ces changements et transferts pouvaient 

apporter comme variations dans les dépositions).  

Au niveau local, une quinzaine de personnes interviennent dans nos dossiers en tant qu’officiers de 

la Sécurité d’État chargés de l’instruction ou du « travail opérationnel » (surveillance, recherche de 

fugitifs…) à Švenčionys et à Pabradė. Tous ont des noms à consonance russe et mènent des 

interrogatoires uniquement en russe, parfois à l’aide d’un traducteur. Si la plupart de ces gens venus 

de l’extérieur (même si la présence de ressortissants de la communauté russophone ou 

biélorussophone de Lituanie n’est pas à exclure) ne font que passer, quelques-uns restent plusieurs 

années sur place et interviennent dans plus d’une enquête42. Ils acquièrent ainsi une connaissance du 

terrain et nouent des liens avec la population, a priori valorisés par la rhétorique tchékiste car utiles 

pour la cause… quand ils ne riment avec une perte de vigilance ou une corruption. À Pabradė, l’une 

                                                           
40 Nathalie Moine analyse la constitution de telles connaissances dans un autre cadre, mais souvent à partir du 
terrain lituanien : N. MOINE, Les vivants et les morts. Genèse, histoire et héritages de la documentation 
soviétique des crimes commis en territoire occupé, fin XIXe – début XXe siècle, Habilitation à diriger des 
recherches, Paris, EHESS, 2015. 
41 Comme le note Vanessa Voisin, la prise en charge de ce type d’enquêtes par le Commissariat de l’Intérieur 
restait possible, même si l’essentiel était mené par la Sécurité d’État depuis le rétablissement du NKGB en 1943 
(VOISIN, L’URSS contre ses traîtres…, op. cit., p. 245).  
42 Le lieutenant Bobyšev mène les premiers interrogatoires en juillet 1944 dans l’affaire Pivariunas, puis 
intervient dans au moins trois autres enquêtes ; en été 1949, il dirige la section d’instruction de la Sécurité 
d’État à Švenčionys.  
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des témoins explique un changement intervenu dans ses dépositions, entre celle faite devant 

l’enquêteur de Švenčionys et celle recueillie par un officier local, par le fait que ce dernier avait 

l’habitude de se rendre prendre son bain dans la bania [sauna] du suspect : elle avait alors évité 

d’accabler celui-ci par peur qu’il l’apprenne43. Une bonne connaissance du terrain pouvait aussi 

s’avérer utile : c’est à la mémoire d’un ancien de la Sécurité d’Etat que dut recourir le KGB en 1964, à 

la recherche d’informations sur Vladas Kondratas, chef de police de Pabrade en 1941-1943, identifié 

aux États-Unis. Un officier à la retraite, qui avait servi à Švenčionys et à Pabradė de 1944 jusqu’à au 

moins l’automne 1949, leur confirma l’existence, à l’époque, d’un dossier de recherche visant 

Kondratas, mais affirma qu’aucune preuve de sa participation à des meurtres ou atrocités n’avait été 

trouvée44. Cette information, combinée à l’absence de faits accablant Kondratas dans les dépositions 

et les interrogatoires antérieurs, conduisit le KGB à clore son dossier. 

Ce dernier exemple témoigne en creux de la lenteur avec laquelle se mirent en place le fichage, 

l’archivage et le croisement d’informations. Hautement violente et arbitraire, la Sécurité d’État 

s’appuya pendant longtemps sur un personnel peu qualifié et resta peu efficace d’après ses propres 

critères et au vu de ses objectifs. Les enquêtes et la recherche de fugitifs à Pabradė à la sortie du 

conflit font écho à ces défaillances, dénoncées dans maints rapports45. Malgré l’existence de listes de 

suspects et la production de nouveaux signalements et dépositions spontanées, venant notamment 

de survivants de la Shoah46, un seul parmi une vingtaine de criminels présumés évoqués lors des 

investigations d’été-automne 1944, Alfonsas Gabrusenas47, fut arrêté en avril 1945, après quelques 

mois de recherches que l’on devine peu intenses. Inculpé pour la participation aux crimes des 

insurgés, il fut condamné à vingt ans de bagne sur la base de plusieurs témoignages recueillis en 

quelques semaines d’instruction.  

Deux autres personnes furent arrêtées en 1944-1945 : Balys Seliukas48 et Ionas Rackevičius49. Leurs 

cas doivent cependant être considérés comme étant à part. Si leurs noms (ou, très 

vraisemblablement, les noms de leurs homonymes) figuraient sur la liste de complices dressée le 29 

septembre 1944 lors de l’interrogatoire d’Eduardas Baranauskas, leurs arrestations, menées par les 

organes du Commissariat de l’Intérieur d’un district ou d’une province voisins, firent suite à des 

signaux recueillis localement et non pas à leur recherche pour les crimes commis à Pabradė. Une fois 

arrêtés, leurs dossiers furent instruits sur place, toujours par le Commissariat de l’Intérieur, sans faire 

de lien avec les investigations menées à Pabradė par la Sécurité d’État. Ces deux instructions 

n’eurent alors aucun impact sur les enquêtes qui nous intéressent, car les officiers de la Sécurité 

d’État travaillant sur ces dernières, n’en prirent connaissance que tardivement, au milieu des années 

                                                           
43 LYA К-1-58-13252/3 GRYGOROWICZ, Interrogatoire de la témoin A. Pliavgo (supplément), 20/01/1949, p. 
180-181. 
44 LYA К-1-58-7573 KONDRATAS, Rapport du Plénipotentiaire du KGB dans le district de Švenčionys Nikolaev, 12 
août 1964, p. 62 verso. 
45 Les notions d’inefficacité ou de défaillance ne renvoient pas ici à ce qui constitue une violation des droits à 
nos yeux, mais se réfèrent à ce qui apparaît comme une insuffisance aux yeux de la hiérarchie répressive : 
lenteurs dans la recherche de personnes désignées ennemis du régime, incapacité à créer un réseau d’indics 
afin d’étendre la surveillance, ou bien difficulté à obtenir des aveux suffisamment crédibles pour faire 
condamner l’inculpé. 
46 LYA К-1-58-7655/3 MICKEVIČIUS et ŠEMEŽYS, Extrait de la déposition spontanée de T. Gendlin, 04/10/1944, 
p. 3 ; Signalement de V. Vasilojts, sept. 1944, p. 49. 
47 LYA K1-58-3679/3 GABRUSENAS. 
48 LYA K1-58-29505/3 SELIUKAS. 
49 LYA К-1-58-Р6781 RACKEVIČIUS. 
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1950. Les deux dossiers, extrêmement pauvres en information et preuves de culpabilité, constituent 

un exemple parlant d’instructions et de procès menés au lendemain de l’arrivée de l’Armée rouge : 

rapides, approximatifs, hautement arbitraires, voire complètement infondés.  

Incapables d’enquêter sur ce qui s’était passé à trente kilomètres de leur bureau, ni de coopérer avec 

leurs homologues de la province voisine, les organes de l’Intérieur se montrèrent particulièrement 

défaillants dans l’affaire Rackevičius, mais la Sécurité d’État n’était pas beaucoup plus efficace dans 

les années de l’immédiat après-guerre, comme le montrent les investigations menées à Pabradė, qui 

marquèrent le pas après l’arrestation, en 1944-1945, de ceux qui n’avaient pas cherché ou réussi à 

fuir un peu plus loin que le village voisin.   

Tous les autres – pas moins d’une vingtaine de suspects nommés lors des enquêtes d’été-automne 

1944 – étaient censés faire objet d’une procédure spéciale, « recherche de criminels d’État ». Confiée 

au 4e Département de la Sécurité d’État, elle était lancée en cas de graves soupçons, à condition de 

disposer d’un minimum d’informations nécessaires à l’identification du suspect : nom, prénom, âge, 

lieu de naissance ou de dernière résidence50. C’était loin d’être le cas de tous ceux qui figuraient sur 

les premières listes des « insurgés », « policiers » et « collaborateurs », dressées à Pabradė en 1944 

et qui se limitaient la plupart du temps à donner le nom du suspect, accompagné ou pas de son 

prénom. Et même quand un dossier de recherche était ouvert, la suite s’avérait souvent poussive : 

pendant plusieurs années encore les recherches restaient très peu systématiques. L’essentiel 

reposait sur la population : sur les dépositions spontanées et les dénonciations, et surtout sur le 

travail d’indics, utilisés pour surveiller les proches de personnes recherchées et parcourir les lieux 

fréquentés, tels que marchés et gares, dans l’espoir de tomber sur les fugitifs ou sur des 

connaissances communes capables de renseigner sur le destin de ces derniers. Or, les rapports et les 

bilans dressés jusqu’au début des années 1950, voire au-delà, pointaient l’insuffisance du réseau 

d’indicateurs et la faible intensité des activités de recherche de « criminels d’État ». 

… vers une meilleure recherche des suspects et des enquêtes plus approfondies 

Malgré la recherche de fugitifs longtemps insatisfaisante, la progressive implantation du régime 

soviétique et de ses outils de surveillance policière, dont la passeportisation de l’ensemble de la 

population lituanienne en 1944-194551, favorisa une deuxième vague de mises en examen à partir de 

1947.  

En deux ans, entre juin 1947 et juillet 1949, sept personnes furent arrêtées, inculpées et jugées pour 

la collaboration avec l’ennemi et la participation aux crimes commis durant la guerre à Pabradė : 

Leon Mickevičius, Jonas Šemežys52 et Ignas Juodagalvis53 en 1947, Romualdas Skrebutenas54 et 

Stanislav Grygorowicz55 en 1948, Juozas Skudutis56 et Kazys Palitika57 en 1949. Au moins cinq d’entre 

                                                           
50 J’analyse les activités de recherche de « criminels d’Etat » en Lituanie des années 1940-50 dans un article à 
paraître dans Kritika. Explorations in Russian and Eurasian History. 
51 N. MOINE, « Le système des passeports à l'époque stalinienne. De la purge des grandes villes au morcellement 
du territoire, 1932-1953 », Revue d'histoire moderne et contemporaine, n°1, vol. 50 (2003), p. 161. 
52 LYA К-1-58-7655/3 MICKEVIČIUS et ŠEMEŽYS. 
53 LYA К-1-58-10882/3 JUODAGALVIS. 
54 LYA К-1-58-14787/3 SKREBUTENAS. 
55 LYA К-1-58-13252/3 GRYGOROWICZ. 
56 LYA К-1-58-Р17459 SKUDUTIS. 
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eux avaient fait objet de recherche avant d’être arrêtés : Mickevičius, Šemežys, Juodagalvis, Skudutis 

et Palitika58 ; trois avaient été mis en cause dès 1944 par les survivants de la Shoah ou les inculpés 

(Mickevičius59, Šemežys60, Juodagalvis61). Ils avaient visiblement cherché à se cacher, en quittant 

Pabradė la veille ou au lendemain de l’arrivée de l’Armée rouge, pour s’installer ailleurs en Lituanie, 

voire dans la Biélorussie voisine.   

Si tous les sept furent accusés d’avoir participé aux crimes commis par les insurgés à Pabradė en été 

1941, Mickevičius et Šemežys présentaient un profil particulier. Ils furent accusés d’avoir pris part 

aux attaques contre les combattants de l’Armée rouge et aux violences contre la population juive, ce 

qu’ils nièrent vigoureusement, mais aussi d’avoir été complices des Allemands dans le cadre de leurs 

activités professionnelles, que tous les deux cherchèrent à minimiser et à réinterpréter. Ayant 

travaillé comme traducteur et interprète auprès des autorités allemandes, l’instituteur Mickevičius 

tenta de présenter cette activité comme purement technique. Son co-inculpé Šemežys, sous-officier 

de l’armée lituanienne puis soviétique (dont il déserta en juin 1941), fut accusé d’avoir activement 

collaboré avec les Allemands en tant que secrétaire puis chef du district de Pabradė en 1942-1944. 

Alors que les deux co-inculpés continuèrent à nier, depuis le début de l’instruction et jusqu’à leurs 

recours en cassation au lendemain du procès, toute participation aux violences de l’été 1941, un 

épisode se plaça rapidement au centre de leur accusation en tant que collaborateurs administratifs 

des Allemands : leur implication dans le jugement sommaire et l’exécution de trois paysans pour le 

non-paiement de l’impôt agricole au printemps 1943. L’exécution publique de ces trois hommes avait 

marqué de nombreux habitants de Pabradė et de ses environs, devenant à leurs yeux un symbole de 

la violence subie par la population paysanne durant l’Occupation. Dans la plupart de dépositions 

recueillies dans cette affaire, la paysannerie, présentée comme polonaise, apparaissait en tant que 

victime à la fois des Allemands et de leurs complices locaux identifiés comme lituaniens, en premier 

lieu Šemežys et Mickevičius.  

Cette dernière instruction, rendue possible grâce à un fichage de populations qui commençait à 

s’organiser, témoigna aussi d’une lente amélioration de techniques d’enquête, d’un rapport un peu 

plus exigeant à la preuve, ainsi que d’une accumulation de connaissances sur le passé de guerre. Elle 

vit par exemple l’utilisation d’une photo du suspect lors d’un interrogatoire de témoin pour attester 

de son identité, utilisation qui devient désormais presque systématique. La même affaire profita de 

l’apport des « archives-trophées », venant des organes d’occupation et des administrations 

lituaniennes ayant fonctionné en 1941-1944, dont l’exploration systématique avait été exigée par les 

responsables de la Sécurité d’État en janvier 194762. Même si ce travail était très loin d’être achevé, il 

avait permis de retrouver le dossier personnel de Šemežys, qui contenait des documents accablant 

                                                                                                                                                                                     
57 LYA К-1-58-13327/3 PALITIKA. 
58 Nous disposons soit de dossiers de recherche, soit de références à de tels dossiers pour J. Šemežys (LYA 
К30/1/1547, dossier de recherche) ; I. Juodagalvis (LYA К30/1/1557, dossier de recherche) ; J. Skudutis (LYA К-
1-58-Р17459, Dossier de surveillance, Attestation de l’arrestation, 26/07/1949, p. 6). L. Mickevičius était 
recherché mais son dossier-formulaire (LYA К30/1/1536) ne fut pas transformé en dossier de recherche, alors 
que K. Palitika fut retrouvé six mois après la délivrance d’un ordre d’arrestation le visant, sans qu’on sache si un 
dossier de recherche avait été ouvert à son nom.  
59 LYA К-1-58-7655/3 MICKEVIČIUS et ŠEMEŽYS, Interrogatoire de la témoin Anna Engelcina, 29/08, 1944, p. 33-
34; Idem, Déclaration spontanée de Tatiana Gindlin, 04/10/1944, p. 35. 
60 LYA К-1-58-13785/3 BARANAUSKAS, Interrogatoire de l’inculpé E. Baranauskas, 01/08/1944, p. 13. 
61 LYA К-1-58-Р9259 PIVARIUNAS, Interrogatoire de la témoin Kh. Marinova-Epstein, 29/09/1944, p. 30 ; LYA К-
1-58-13785/3 BARANAUSKAS, Interrogatoire de l’inculpé E. Baranauskas, 29/09/1944, p. 24 verso.  
62 LYA К19/1/402, Ordre du vice-ministre de la Sécurité d’État Martavičius, 15/01/1947, p. 23-24. 
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l’inculpé, notamment son autobiographie rédigée en 1942, où il affirmait avoir rejoint le 

détachement d’insurgés dès le 22 juin 1941, ainsi qu’un certificat établi le 27 juin 1941 par l’un des 

chefs de ce détachement, qui attestait de l’énergie déployée par Šemežys dans la lutte contre les 

communistes, les juifs et les soldats de l’Armée rouge à Pabradė63. 

L’exploration des « archives-trophées » allait s’étaler sur de nombreuses années ; en attendant, la 

plupart de connaissances relatives au passé de guerre et aux responsabilités engagées venaient des 

« archives opérationnelles » de la Sécurité d’État, à savoir des dossiers d’instructions et de 

surveillances antérieures, ainsi que de la population locale. La volonté d’appuyer l’investigation sur 

des éléments factuels et précis, en traquant les incohérences, s’exprima de façon à l’occasion des 

instructions qui visèrent Grygorowicz et Skrebutenas à l’automne 1948. Ces deux dossiers 

témoignent en même temps de la difficulté à le faire et de la persistance du modèle policier et 

judiciaire stalinien. À partir de ces deux affaires, la consultation des dossiers d’instructions 

précédentes, portant sur les crimes potentiellement reliés entre eux, devint systématique. Dans le 

cas de Grygorowicz, elle fut explicitement exigée par le Département d’instruction républicain qui 

s’opposa à la transmission du dossier au parquet et ordonna à l’enquêteur de Švenčionys d’identifier 

d’abord les complices jugés auparavant, de consulter leurs dossiers à la recherche de dépositions 

impliquant Grygorowicz, ainsi que de « joindre au dossier une synthèse détaillée portant sur le 

détachement d’insurgés ayant agi à Pabradė, en y incluant les données sur la date de sa formation, 

son chef, la période où il avait été actif et l’éventuelle présence en son sein de citoyens de nationalité 

polonaise »64.  

Au vu des informations dont disposaient la section d’instruction à Švenčionys et l’antenne locale de 

Sécurité d’État à Pabradė, ces exigences apparaissaient peu réalistes. Si au bout de presque deux 

mois d’attente, l’enquêteur arriva à prendre connaissance de cinq dossiers précédents ou en cours – 

pour constater que Grygorowicz n’y était pas évoqué65 –, la consigne de rédiger une fiche de 

synthèse sur l’histoire des insurgés de Pabradė s’avérait bien plus difficile à réaliser. Non seulement 

les enquêtes à sa disposition, menées pour trois d’entre elles en 1944-1945, avaient été très peu 

soucieuses de détails, mais la plupart de ces inculpés avaient nié leur appartenance au détachement 

d’insurgés et n’avaient donné que très peu de renseignements sur son fonctionnement.  

L’enquêteur fut alors à nouveau obligé de se tourner vers les habitants de Pabradė, à la recherche de 

ceux qui seraient capables et consentiraient – ce qui n’allait pas toujours de soi – à renseigner la 

Sécurité d’État sur l’organisation et les agissements précis des insurgés. Quatre témoins, en plus de 

l’inculpé, furent interrogés dans la foulée, dont deux nouveaux, qui apportèrent très peu 

d’informations concrètes. Deux autres témoins, qui intervinrent dans plusieurs dossiers avant et 

après celui-ci, se montrèrent mieux renseignés ou plus coopératifs : ils précisèrent la période de 

l’activité du groupe, de fin juin à début octobre, désignèrent son chef, Stasys Melutis, et 

énumérèrent les principaux crimes de ce groupe. La question de l’ethnicité de ses membres, Polonais 

ou Lituaniens (à laquelle je reviendrai plus loin), suscita des réponses dont la subtilité risquait 

d’échapper aux officiers de la Sécurité d’État, porteurs d’une conception combien plus rigide et 

répressive de l’identité ethnique. Les témoins, qui parlaient tous plusieurs langues (polonais, russe 

                                                           
63 LYA К-1-58-7655/3 MICKEVIČIUS et ŠEMEŽYS, Documents extraits du dossier personnel de Šemežys et leur 
traduction en russe, p. 92-96. 
64 LYA К-1-58-13252/3 GRYGOROWICZ, Arrêté sur la prolongation de l’instruction, 04/11/1948, p. 97-98. 
65 LYA К-1-58-13252/3 GRYGOROWICZ, Synthèse, janvier 1949, p. 200. 
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et, pour certains, yiddish et/ou lituanien) et eurent souvent au moins deux versions de leur nom de 

famille, polonaise et lituanienne, cherchèrent à expliquer à ces gens venus de l’extérieur, 

l’impossibilité d’assigner une appartenance ethnique claire et irrévocable dans cette région 

frontalière et multilingue. Durant un interrogatoire long de 3h30, un témoin particulièrement 

pédagogue se lança à deux reprises dans des explications face à un enquêteur qui, lui, voulait à tout 

prix connaître l’ethnicité « correcte » du suspect et de ses éventuels complices :  

… je ne sais pas quelle est la nationalité correcte de Grygorowicz, car la population chez nous 
change souvent de nationalité. Sous la Pologne, tout le monde se disait Polonais, mais en 1941, 
quand les Allemands sont arrivés, beaucoup ont commencé à se dire Lituaniens, et maintenant, 
avec l’établissement du pouvoir soviétique en Lituanie, [ceux qui] se disaient Polonais sous les 
Allemands], se disent désormais Lituaniens66.   

Les informations continuèrent à s’accumuler et à se préciser au cours des quatre instructions menées 

en 1948-1949, comme en témoignent plusieurs synthèses et attestations présentes dans les dossiers, 

signées par le président du comité exécutif du district ou le chef de l’antenne locale de la Sécurité 

d’État. Celles qui concernaient l’identité et le lieu d’enterrement de victimes, ainsi que la situation 

socio-économique ou la présence de tel ou tel individu sur le territoire du district relevaient des 

compétences du premier, tandis que les synthèses portant sur la composition et l’action des insurgés 

venaient du second, sans que cette distinction soit toujours très claire. Dans les deux cas, ces 

documents s’appuyaient sur les dépositions de témoins intervenant dans les enquêtes en cours : on 

assistait en temps réel à la transformation de leur parole en un fait établi, certifié par l’administration 

et intégré dans l’instruction au titre de preuve documentaire. Ainsi, l’attestation dressée par le 

président du comité exécutif le 23 décembre 1948, jointe au dossier de Skrebutenas67, évoquait 

parmi les massacres commis par les insurgés, les meurtres du couple Rudnik dans le village Burbliškė 

et de la famille Šmukler à Karkažiškė, deux crimes sur lesquels la Sécurité d’État était en train 

d’enquêter au même moment, dans les affaires de Grygorowicz et de Skrebutenas respectivement. 

La synthèse [spravka] la plus complète des informations accumulées fut réalisée en août 1949 par le 

Département de la Sécurité d’État de Pabradė. Elle s’ouvre par une présentation rapide du 

détachement d’insurgés (« composé d’anciens militaires, de garde-forestiers et de quelques autres 

éléments hostiles ») et dresse une liste non-exhaustive de ses 27 membres présumés (dont trois sont 

désignés comme décédés), avec pour chacun, un minimum d’informations disponibles (situation 

professionnelle avant l’invasion nazie, destin après 1944)68. Elle évoque ensuite très brièvement leurs 

crimes, en précisant les lieux de massacres et les identités des victimes quand il s’agit de meurtres 

individuels. Ces crimes sont regroupés par catégories : d’abord les attaques contre les combattants 

de l’Armée rouge, puis les meurtres de juifs, en esquissant une première estimation globale 

(« 160 habitants de nationalité juive ») et en mentionnant le sort du reste de la population juive de 

Pabradė, transférée, avec l’aide de ces mêmes insurgés, à Švenčionys pour y être fusillée en octobre 

1941. Ainsi, les informations disponibles en décembre 1948 furent-elles complétées, visiblement 

grâce à la consultation d’au moins un autre dossier d’instruction, qui n’avait pas été jusqu’à-là 

associé aux enquêtes en cours : la synthèse d’août 1949 évoque en effet l’un des épisodes dont fut 

                                                           
66 LYA К-1-58-13252/3 GRYGOROWICZ, Interrogatoire du témoin V. Bilat, 19/11/1948, p. 133-136. 
67 LYA К-1-58-14787/3 SKREBUTENAS, Attestation du Comité exécutif du district de Pabradė, 23/12/1948, p. 80. 
68 LYA К-1-58-Р17459 SKUDUTIS, Synthèse, 17/08/1949, p. 34-1 – 34-3. 
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incriminé Jonas Šemežys deux ans plus tôt, à savoir l’arrestation, au printemps 1943, de douze juifs 

et du paysan qui les cachait dans sa ferme69.  

De telles investigations plus approfondies qui s’appuyaient sur une meilleure connaissance du passé 

de guerre et s’accompagnaient d’une quête d’informations plus précises et détaillées, signifiaient-

elles un nouveau rapport à la preuve, voire une instruction plus équilibrée entre la charge et la 

décharge ? Le dossier de Stanislav Grygorowicz constitue un exemple éloquent de la situation 

ambigüe qui caractérise la fin des années 1940. Comparé aux toutes premières investigations, il 

permet de voir une évolution de l’instruction préliminaire, devenue plus attentive aux détails et aux 

contradictions. Pas moins de vingt-cinq témoins furent interrogés dans cette affaire, dont quelques-

uns désignés par l’inculpé comme susceptibles d’apporter des éléments en sa défense. Les 

contradictions entre les différentes dépositions, ainsi que l’accusation de calomnie que formula 

Grygorowicz à l’égard de certains témoins, ne furent pas ignorées par les enquêteurs de Švenčionys 

et encore moins par leurs supérieurs à Vilnius, conduisant à lancer des vérifications pour savoir si les 

témoins avaient, comme l’affirme Grygorowicz, des raisons de le calomnier. L’enquêteur en charge 

du dossier à Švenčionys se déplaça à plusieurs reprises à Pabradė où il réinterrogea les témoins, 

étudia les scènes de crimes et dessina des plans de ces lieux, qu’il présenta ensuite aux témoins afin 

de clarifier et de préciser leurs dépositions70. 

Malgré cela, le modèle stalinien, fondé sur une enquête essentiellement à charge, et dans laquelle 

l’instruction préliminaire dominait celle judiciaire, menée lors du procès, restait en vigueur. Une fois 

que l’institution policière jugea le dossier bon pour transmission au parquet et au tribunal, ce dernier 

condamne Grygorowicz à 25 ans de camp, malgré l’incertitude quant à la réalité d’un des deux 

crimes dont il était accusé, des contradictions non-levées, ainsi que de forts soupçons de calomnie.  

Vers la sortie du modèle stalinien : une conception de culpabilité plus nuancée et 

des preuves plus solides 

Les deux dernières enquêtes conduites durant la période stalinienne, en 1952 et 1953, constituèrent 

une nouvelle étape dans les évolutions qui commençaient à s’esquisser de façon contradictoire dans 

les instructions des années 1947-1949.  

Les deux concernèrent des policiers. Même si leurs noms étaient présents dans les listes constituées 

au cours des instructions antérieures, plusieurs éléments font supposer que ces deux personnes 

furent identifiées et arrêtées dans le cadre d’une autre série d’enquêtes, qui visait les membres de la 

police de Švenčionys, impliqués notamment dans les massacres de Juifs dans cette ville et celle de 

Švenčioneliai voisine, ainsi que dans les représailles contre les partisans prosoviétiques. Poursuivis en 

1952-1953, les deux policiers, Pranas Čečiurka71 et Albertas Valys72, furent finalement relâchés sans 

être jugés, par manque de preuves pour le premier et en raison de l’aide apportée aux partisans 

soviétiques pour le second. Les deux firent objet d’investigations sérieuses, qui conduisirent à 

                                                           
69 LYA К-1-58-7655/3 MICKEVIČIUS et ŠEMEŽYS, Interrogatoire du témoin I. Jozefowicz, 21/04/1947, p. 69. 
70 LYA К-1-58-13252/3 GRYGOROWICZ, Plan des champs du village Pušalotas, p. 151 ; Schéma de la capture du 
couple Rudnik, d’après la déposition de la témoin B. Karczewska, p. 164 ; Schéma de la capture du couple 
Rudnik, d’après la déposition de la témoin Z. Staszic, p. 161 ; Schéma du meurtre du soldat soviétique, p. 169. 
71 LYA К-1-58-Р10366 ČEČIURKA. 
72 LYA K1-58-20013/3 VALYS. 
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interroger plusieurs dizaines de témoins et à procéder, dans l’affaire Čečiurka, à l’exhumation d’une 

fosse. Ces enquêtes s’accompagnèrent de tentatives de constituer un tableau plus large et plus 

précis de la Shoah, avec des questions portant sur le nombre de juifs vivant à Pabradė à la veille de la 

guerre, sur les lieux de massacres, enfin, sur la part et les destins de survivants. 

Aussi bien le déroulé de ces instructions que leur classement sans suite, avant l’étape judiciaire, 

témoigna des évolutions dans le travail de la police à la fin du stalinisme. Cela témoigne avant tout 

d’une exigence plus grande par rapport à la preuve, comme le montre, dans le cas de Čečiurka, le fait 

de reconnaître l’incohérence dans les dépositions de témoins, qui se trompaient d’année, et 

d’écouter les témoignages qui allaient dans le sens de l’inculpé, ce qui n’avait pas été le cas dans 

l’affaire Grygorowicz. On constate aussi une conception moins stricte de la compromission, une 

approche plus tolérante à l’égard de la collaboration. Elle se manifesta, pour Čečiurka, dans le fait de 

renoncer à des poursuites fondées uniquement sur son appartenance au corps incriminé, la police, 

alors qu’un autre policier, Balys Seliukas, avait été condamné à 10 ans de camps en 1945 sur la base 

d’une telle appartenance. Dans le cas de Valys, des circonstances atténuantes, certes très 

particulières, à savoir l’aide apportée aux partisans soviétiques73, furent prises en compte, malgré 

son passé de sous-officier de police [Vachmister] et des soupçons de participation à des violences. 

Enfin, les deux dernières mises en examen couronnèrent, en 1955 et en 1957, de longues années de 

recherches qui avaient visé Stanislavas Melutis74 et Vladas Šablinskas75, identifiés dès les premières 

instructions comme chefs des insurgés.  

Le premier, qui avait réussi à s’enfuir lors de sa première arrestation en 1950 en Pologne, où il vivait 

sous un faux nom depuis 1946, fut placé en garde à vue le 4 mai 1955 et interrogé trois semaines 

plus tard par deux officiers soviétiques à Katowice (Pologne)76. Suivie d’un ordre d’arrestation émis 

par le KGB de Lituanie77, son interpellation déclencha, en mai-juin, une série d’interrogatoires de 

témoins, dont la plupart avaient déjà déposé dans les affaires précédentes. Trois mois plus tard 

l’instruction fut cependant suspendue dans l’attente de l’extradition du suspect, extradition qui n’a 

visiblement jamais eu lieu.  

L’instruction visant Vladas Šablinskas conduisit à un effort sans précédent pour documenter les 

crimes, vérifier les informations et construire des preuves solides. Ne serait-ce que la matérialité du 

dossier témoigne du chemin parcouru : alors que les premiers dossiers faisaient parfois moins de 100 

pages, l’instruction visant Šablinskas aboutit à constituer quatre tomes de 300 pages chacun. 

D’importants progrès furent réalisés dans tous les domaines, en commençant par la connaissance de 

l’histoire des violences de guerre et de leurs victimes (une liste nominative comportant 40 familles 

ou individus juifs tués à Pabradė par les insurgés en 1941 fut par exemple constituée78) et à terminer 

                                                           
73 Cf. Franziska EXELER, “The Ambivalent State: Determining Guilt in the Post-World War II Soviet Union”, Slavic 
Review, n°3, vol. 75 (2016), p. 620–623; Alain BLUM, Thomas CHOPARD, Emilia KOUSTOVA, “Survivors, 
Collaborators and Partisans? Bringing Jewish Ghetto Policemen before Soviet Justice in Lithuania”, Jahrbücher 
für Geschichte Osteuropas, n°2, vol. 68 (2020), p. 222-255. 
74 LYA К-1-58-46418 MELUTIS. 
75 LYA K1-58-44441/3 ŠABLINSKAS, tt. 1-4. 
76 LYA К-1-58-46418 MELUTIS, Interrogatoire de S. Melutis, 26/05/1955, p. 7-11. 
77 LYA К-1-58-46418 MELUTIS, 07/06/1955, p. 1.  
78 LYA K1-58-44441/3 ŠABLINSKAS, t. 4, p. 100-101. 
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par les techniques d’enquête visant à construire la preuve, qui inclurent une expertise médicale d’un 

témoin et une reconstitution de la scène du crime79.  

Une relation triangulaire ?  

Même avec des méthodes d’enquête et d’administration de la preuve plus sophistiquées, la parole – 

de l’inculpé, du témoin – resta au cœur de l’instruction. Il s’agit pour l’essentiel d’une parole 

conflictuelle, souvent irréconciliable. Dans les dossiers de Pabradė, les dépositions se dressent en 

permanence les unes contre les autres, le témoin s’oppose à l’inculpé ou, parfois, à un autre témoin. 

Les aveux de culpabilité sont rares, les dénégations, plus ou moins frontales et totales, fréquentes. 

Les expertises menées à partir de la fin des années 1940 et surtout dans la deuxième moitié des 

années 1950 corroborent au mieux l’existence du crime tel que décrit par le témoin ou établissent la 

possibilité que ce dernier ait vu la scène suffisamment bien pour reconnaître les auteurs du crime. 

Les inculpés sont donc condamnés principalement sur la base de la parole de témoins et de 

l’interprétation de cette parole par l’instruction et le tribunal soviétiques.  

S’agissant d’une instruction et d’une justice pour l’essentiel staliniennes, quelle confiance peut-on 

accorder aux dépositions de témoins et d’inculpés, retranscrites par l’enquêteur dans les procès-

verbaux d’interrogatoires, au-delà même de la nature de l’enquête, menée à charge ? Dans cette 

dernière partie, nous montrerons la complexité, sinon la polyphonie de ces sources, qui ne peuvent 

pas être réduites à un produit de manipulations de l’enquêteur, qui dicterait leurs dépositions aux 

témoins ou aux inculpés, voire falsifierait les procès-verbaux, en fabriquant la culpabilité de toutes 

pièces, comme cela avait été le cas en 1937-1938 durant la Grande Terreur. Nous mettrons en 

évidence une relation triangulaire entre l’enquêteur, l’inculpé et le témoin, dans laquelle ce dernier 

joue un rôle important, montrant parfois une agentivité considérable, qui s’exerce bien sûr au sein 

d’un cadre et selon des règles prédéfinis par le modèle policier et judiciaire stalinien. 

L’autorité de l’enquêteur et ses limites 

Le poids que fait peser l’enquêteur – son pouvoir, son regard, ses objectifs – sur l’instruction, est 

indéniable et omniprésent dans toutes les pièces du dossier pénal. Pour s’en rendre compte, il suffit 

de rapporter la longueur des dépositions retranscrites par l’enquêteur à la durée des interrogatoires, 

notée sur le procès-verbal. Lorsque des interrogatoires de plusieurs heures sont parfois retranscrits 

sur deux ou trois pages manuscrites80, on ne peut que se demander ce qui se passa dans l’espace-

temps de l’interrogatoire, ce qui fut dit, tu, omis ou exercé comme pression dans cette confrontation 

où, le rapport de force entre enquêteur et inculpé et même témoin reste profondément inégal. Au 

mieux, le premier résume la parole, en la faisant entrer dans le cadre de l’écrit et du judiciaire. Mais il 

peut aussi – parfois, souvent, toujours ? – suggérer ou imposer, ajouter ou omettre, dicter ou 

falsifier, comme le laissent penser de nombreux fragments de ces documents et comme l’évoquèrent 

explicitement certains acteurs de cette histoire. 

                                                           
79 LYA K1-58-44441/3 ŠABLINSKAS, t. 1, p. 262-265. 
80 LYA К-1-58-13252/3 GRYGOROWICZ, Interrogatoire de l’inculpé Grygorowicz, 06/09/1948, p. 15 et verso. 
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Quelques-uns des condamnés dénoncèrent par la suite, soit dans des requêtes en cassation 

déposées au lendemain du procès, soit dans des demandes de révision de peine présentées après 

1953, des pressions, y compris physiques, de la part de l’enquêteur afin de leur faire signer des 

aveux ; un autre condamné, Grygorowicz, se plaignit du refus de retranscrire ses griefs formulés à 

l’égard de témoins, qu’il accusait de calomnie.  

L’intervention de l’enquêteur pouvait être discernée à différentes occasions et sous différentes 

formes, à commencer par de nombreux interrogatoires menés clairement à charge, avec des 

questions qui orientent les dépositions et suggèrent une certaine lecture de faits. En effet, sans 

même aller jusqu’à falsifier un interrogatoire ou dicter au témoin sa déposition, l’enquêteur put 

souffler une interprétation criminalisante ou politique des actes rapportés, introduire des liens 

causaux là où le récit du témoin n’en contenait pas, forcer les traits ou généraliser. Comment par 

exemple ne pas entendre la voix de l’enquêteur dans cette retranscription de l’interrogatoire de 

Palitika, en 1949, où cet inculpé énumère, parmi les missions de la police créée à Pabradė fin juin 

1941, « la prise du pouvoir et la lutte contre le Pouvoir soviétique par l’intermédiaire d’arrestations 

d’anciens dirigeants du Parti et militants [prosoviétiques] »81. Une lecture criminalisante d’un fait 

banal, introduite probablement par l’enquêteur, semble pointer aussi dans cet autre dossier de la 

même période, quand l’un des témoins raconte avoir vu l’inculpé participer à « une beuverie 

organisée pour fêter l’assassinat, ce jour-là, de deux citoyens de nationalité juive, et le pillage d’un 

grand nombre d’objets de valeur [leur appartenant] »82. 

Ces dossiers contiennent aussi plusieurs cas de témoins qui changèrent leurs dépositions entre deux 

interrogatoires, menés dans le cadre de la même ou de différentes affaires, ou, parfois, entre 

l’instruction préliminaire et le procès83. Au sein de la même instruction, cela arriva notamment quand 

différents enquêteurs intervinrent pour interroger les mêmes témoins, par exemple avec le transfert 

du dossier de l’antenne locale de Pabradė vers la Section d’instruction de Švenčionys ou le 

Département d’instruction de Vilnius. Ces écarts, surtout quand le changement fragilisait voire faisait 

disparaître les preuves de la culpabilité, furent relevés par l’enquêteur, qui somma alors les témoins 

de s’expliquer. Si certains préférèrent évoquer un malentendu ou un oubli84, d’autres défendirent 

leur parole en affirmant n’avoir jamais dit ce qui leur était attribué85, voire dénoncèrent 

explicitement la mauvaise prise en compte de leur déposition par l’enquêteur précédent86. Ainsi, 

dans le dossier de Grygorowicz, son voisin Ivan Rackiewicz nia catégoriquement avoir témoigné, deux 

semaines plus tôt, de la participation de l’inculpé aux arrestations et aux fusillades de juifs : « … je 

n’ai pas fait de telles dépositions, j’ai dit avoir une seule fois vu GRYGOROWICZ armé de fusil, je ne 

sais rien de plus au sujet de GRYGOROWICZ ». Face à l’enquêteur qui insista en lui montrant le 

procès-verbal précédent et en lui faisant reconnaître sa signature, pour finir par l’accuser de 

mensonge, le témoin se défendit : « Je n’ai pas fait de faux témoignage, c’est l’enquêteur qui a 

                                                           
81 LYA К-1-58-13327/3 PALITIKA, Interrogatoire de l’inculpé K. Palitika, 05/01/1949, p. 19-22. 
82 LYA К-1-58-13252/3 GRYGOROWICZ, Interrogatoire du témoin Girulski, 08/09/1948, p. 45-46.  
83 LYA К-1-58-10882/3 JUODAGALVIS, Procès-verbal du procès, 16/03/1948, p. 76-84.  
84 LYA К-1-58-13252/3 GRYGOROWICZ, Interrogatoire du témoin I. Misiewicz, 10/12/1948, p. 156-157. 
85 LYA К-1-58-Р17459 SKUDUTIS, Interrogatoire du témoin I. Triputski, 29/07/1949, p. 49-51. 
86 LYA К-1-58-Р10366 ČEČIURKA, Interrogatoire de la témoin S. Rackiewicz, 30/04/1953, p. 150-152. 
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rajouté [ces mots] à ma déposition, et quand il me l’a lue, je n’ai pas prêté attention et j’ai signé le 

procès-verbal »87.  

Des incohérences et des écarts dans les dépositions de témoins furent notamment relevés lors de la 

plus approfondie des instructions, celle qui visa, en 1957, Šablinskas. Réalisée 16 ans après les faits et 

13 ans après les premières dépositions, en s’appuyant sur l’ensemble des dossiers d’instructions 

précédentes, avec toutes leurs informations de qualité variable, elle mit les enquêteurs devant le défi 

d’administrer les preuves de culpabilité – qui semblaient évidentes dans le cas de Šablinskas, tant il 

avait été évoqué systématiquement comme l’un des chefs des insurgés, personnellement impliqué 

dans nombre de rafles et de massacres – en levant les contradictions non seulement entre les 

témoins intervenant dans cette affaire, mais aussi entre leurs dépositions de 1957 et celles faites 

précédemment.  

La plupart du temps les modifications dans les dépositions portèrent non pas tant sur leur teneur 

générale, accusatrice, que sur certains aspects et détails, qui pouvaient cependant s’avérer de taille 

pour une instruction et une justice beaucoup plus attentives à la preuve. Parmi ces aspects figurait 

souvent le statut du témoignage, oculaire ou indirect, fondé sur la présence du témoin sur les lieux 

de crime ou sur ce qu’il avait appris par des tiers. L’enquête de 1957 fit en effet apparaître que 

nombre de dépositions considérées auparavant comme venant de témoins oculaires, ne l’étaient pas 

en réalité. Confrontés à de tels écarts, l’enquêteur lisant leurs dépositions antérieures, les témoins 

évoquèrent souvent leur difficulté à se souvenir avec précision d’évènements désormais éloignés 

dans le temps, en laissant parfois planer le doute sur la qualité des retranscriptions antérieures88. 

Interrogé en 1955 au sujet de la participation de Šablinskas à l’épisode du pont, Meer Feigel, donna 

beaucoup de détails qui ne figuraient pas dans ses dépositions de 1951 et 1954. Quand l’enquêteur 

le lui fit remarquer, il répondit de façon diplomate, tout en maintenant son témoignage :  

J’ai été interrogé à propos de Šablinskas à plusieurs reprises par différentes personnes, qui ont pu 
retranscrire [mes paroles] de différentes façons, sans porter attention aux détails, alors que moi, 
j’ai pu oublier certaines choses avant de m’en souvenir plus tard89. 

Ces écarts et les échanges qu’ils provoquèrent sont donc ambivalents. Ils témoignent d’une part de la 

grande liberté avec laquelle la parole du témoin pouvait être traitée, notamment durant les 

premières enquêtes, entièrement orientées vers la construction de la culpabilité, très peu soucieuses 

de détails, très peu scrupuleuses dans l’ensemble. D’autre part, le fait que ces écarts et variations 

soient visibles dans les procès-verbaux et deviennent objet de discussions et de clarifications, plutôt 

que d’être gommés par un enquêteur omnipuissant – témoigne en soi en faveur d’une prise au 

sérieux, avec toutes les précautions nécessaires, de ce que ces dossiers contiennent comme 

information sur les crimes et leurs auteurs, ainsi que de ce qu’ils traduisent de la vision et de l’usage 

de ce passé par les acteurs, qu’ils soient victimes, témoins, suspects, enquêteurs ou juges.  

Ils permettent notamment de voir l’agentivité des témoins, visible déjà dans ces quelques cas où ces 

derniers firent entendre leur voix, en changeant ou en précisant leurs dépositions. Cette agentivité 

est présente à travers de très nombreux détails, y compris là où de forts doutes émergent quant à la 

méthode de l’enquêteur et le degré de « liberté » qu’il s’offre face à la preuve et la parole du témoin 

                                                           
87 LYA К-1-58-13252/3 GRYGOROWICZ, Interrogatoire du témoin I. Rackiewicz, 09/091948, p. 30. 
88 LYA К-1-58-46418 MELUTIS, Interrogatoire du témoin J. Shapiro, 31/05/1955, p. 145-155. 
89 LYA К-1-58-46418 MELUTIS, Interrogatoire du témoin M. Feigel, 28/05/1955, p. 84-94. 
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ou de l’inculpé. Dans l’affaire Grygorowicz (1948-1949), les carences du travail réalisé par un officier 

de Sécurité à Pabradė furent soulignées par le Département d’instruction de Vilnius, qui refusa de 

transmettre le dossier au parquet et exigea de rassembler plus de preuves et de lever les 

contradictions entre les témoins. Parmi les interrogatoires menés par cet officier, on trouve deux 

dépositions quasi-identiques venant de deux témoins différents, qui accablent l’inculpé alors que 

celui-ci nie non seulement sa participation, mais – chose exceptionnelle – également la réalité même 

du fait incriminé, à savoir l’assassinat d’un soldat de l’Armée rouge qui se cachait dans la forêt. La 

ressemblance déroutante entre ces deux dépositions laisse supposer une forte contribution de 

l’enquêteur, qui au mieux aurait « aidé » les témoins, deux femmes paysannes, à formuler leurs 

témoignages, en veillant au passage à éliminer toute contradiction entre elles, voire inventé toute 

l’histoire du soldat tué. Cependant, l’interrogatoire suivant, mené par le même enquêteur face à une 

autre paysanne, dont il attendait la confirmation d’une déposition accablant l’inculpé dans un 

deuxième épisode, montre les limites du contrôle de l’enquêteur sur la parole du témoin. Cependant, 

l’interrogatoire suivant, mené par le même enquêteur face à une autre paysanne, dont il attendait la 

confirmation d’une déposition accablant l’inculpé dans le second épisode qui lui était incriminé, 

montre les limites de son emprise sur la parole du témoin. Non seulement Maria Rackiewicz ne fit 

pas de dépositions attendues, mais elle fragilisa le témoignage de sa voisine, Bronislawa Karczewska, 

qui affirmait avoir vu Grygorowicz convoyer un couple juif, en compagnie d’un insurgé avéré, 

condamné à la peine de mort en 1944. La méthode de l’interrogatoire à charge s’avéra ici contre-

productive, car l’insistance de l’enquêteur pour obtenir la confirmation de la présence de 

Grygorowicz sur la scène du crime, face au refus du témoin – retranscrit dans le procès-verbal – ne fit 

que souligner l’échec de ses tentatives : 

Enquêteur : Racontez les circonstances dans lesquelles les insurgés blancs ont arrêté deux 
citoyens de nationalité juive.  

Témoin Maria RACKIEWICZ : Je ne sais rien au sujet de l’arrestation de deux citoyens de 
nationalité juive, mais en septembre 1941, quand KARČEVSKAÏA Bronislava et moi-même faisions 
paître nos vaches dans les broussailles au bord de la rivière Žeimena, l’insurgé blanc BARANOVSKI 
Edvard a convoyé un homme et une femme de nationalité juive […]. Il y a peut-être eu d’autres 
insurgés blancs avec lui, mais je n’ai rien vu, je faisais paître les vaches dans des broussailles 
épaisses. 

Enquêteur : Connaissez-vous GRYGOROWICZ Stanislav et comment sont vos relations? 

Témoin Maria RACKIEWICZ : Je ne le connais pas […] 

Enquêteur : En septembre 1941, quand BARANOVSKI Edvard a convoyé deux citoyens arrêtés, y 
avait-il d’autres personnes avec lui ?  

Témoin Maria RACKIEWICZ : En septembre 1941, quand BARANOVSKI Edvard a convoyé deux 
citoyens arrêtés, je n’ai vu personne d’autre avec lui, il y a peut-être eu quelqu’un d’autre, je ne 
peux pas le dire, car j’étais dans des broussailles90. 

                                                           
90 LYA К-1-58-13252/3 GRYGOROWICZ, Interrogatoire de la témoin M. Rackiewicz, 11/09/1948, p. 54-55. 
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Des témoins « engagés », entre soif de justice et appropriations de la rétribution  

L’affaire de Grygorowicz est celle où les témoins jouèrent un rôle des plus actifs et aussi des plus 

complexes à caractériser, conduisant à réfléchir non seulement à la place que l’instruction et la 

justice laissaient aux populations dans le cours de l’épuration, ainsi qu’aux utilisations que celles-ci 

purent en faire, mais aussi aux lectures de la culpabilité, du crime et des coupables que les différents 

groupes ou individus cherchèrent à faire entendre dans l’espace de l’enquête et du procès 

soviétiques. Paysan vivant dans les environs de Pabradė et travaillant au flottage de bois, Stanislav 

Grygorowicz ne figurait pas sur les listes d’insurgés et de policiers dressées à Pabradė. Il fut 

cependant objet de plusieurs dénonciations et signaux depuis 1946, qui citaient des rumeurs à 

propos de sa participation aux massacres de juifs, et donnaient plusieurs noms de personnes 

capables de témoigner91. Après quelques interrogatoires préliminaires de ces témoins, Grygorowicz 

fut arrêté en août 1948. La suite de l’instruction fit apparaître le rôle central de plusieurs femmes 

vivant dans les fermes voisines, qui apportèrent ce qui manquait aux dépositions du reste des 

témoins, à savoir la confirmation de l’implication active de Grygorowicz dans deux épisodes 

criminels, dont l’un, l’assassinat du couple Rudnik, était attesté par de nombreux témoignages, et 

l’autre, l’assassinat d’un soldat soviétique, se fondait entièrement sur les récits de deux de ces 

femmes. Très vite, Grygorowicz les accusa de vouloir se venger de lui à cause de rancunes 

personnelles, dues, selon lui, à son engagement prosoviétique : sa participation à la soviétisation des 

campagnes en 1940-1941 et sa position de chef d’équipe stakhanoviste dans l’après-guerre92.  

Si le dossier de Grygorowicz se distingue par l’ampleur des doutes qui planent sur les motivations des 

témoins et la véracité de leurs dépositions, il n’est pas le seul où les inculpés mirent en question la 

sincérité de témoins et se dirent victimes de règlements de comptes. Deux ou trois évoquèrent des 

conflits personnels datant de l’avant-guerre ou de 1941-194493, alors que d’autres montèrent en 

généralité, en mentionnant les clivages ethniques qui auraient conduit les témoins à les inculper à 

tort. Évoquée, sans s’y attarder, dès les premières arrestations d’été 1944 pour décrédibiliser les 

dépositions de témoins juifs94, l’idée d’un conflit interethnique qui expliquerait les témoignages à 

charge et les calomnies, fut tout particulièrement présente dans les plaintes en révision envoyées par 

Skudutis en 1955. Il s’y disait victime à la fois d’un conflit, classique, entre paysans et garde-

forestiers, et d’une tension interethnique entre la population polonaise locale et les Lituaniens venus 

d’autres régions :  

… toute l’inculpation a été fondée sur des dépositions mensongères de témoins partiaux qui me 
calomnièrent à cause de l’hostilité des Polonais vis-à-vis des Lituaniens et pour se venger… car je 
ne leur avais pas permis de voler du bois95.  

Le clivage lituano-polonais, interprété de façon très différente, apparaît aussi dans nombre de 

dépositions de témoins qui désignèrent les insurgés comme étant surtout ou exclusivement des 

Lituaniens ethniques, et parfois dénoncèrent les discriminations que ces derniers avaient exercé à 

                                                           
91 LYA К30/1/1560 Dossier-formulaire de Stanislav Grygorowicz. 
92 Notamment : LYA К-1-58-13252/3 GRYGOROWICZ, Interrogatoire de l’inculpé Grygorowicz, 15/12/1948, p. 
115-120. 
93 LYA K1-58-3501/3 BUKAUSKAS, Interrogatoire de l’inculpé A. Bukauskas, 31/07/1944, p. 10 et verso ; LYA К-
1-58-7655/3 MICKEVICIUS et ŠEMEŽYS, Interrogatoire de l’inculpé L. Mickevic. 
94 LYA К-1-58-Р9259 PIVARIUNAS, Interrogatoire de l’inculpé L. Pivariunas, 22/08/1944, p. 15-17. 
95 LYA К-1-58-Р17459 SKUDUTIS, Requête adressée au Procureur général de l’URSS, 19/02/1955, p. 142-147. 
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l’égard des Polonais durant l’occupation nazie. Pouvaient s’y ajouter des clivages sociaux, les 

Lituaniens ethniques étant identifiés comme ayant des positions privilégiées, celles d’employés et de 

gardes-forestiers en opposition à la population polonaise, majoritairement paysanne. Dans les 

dépositions de ces témoins, la désignation ethnique servait ainsi à la fois à définir le groupe 

d’insurgés, à décrire sa composition et à exprimer un ressentiment par rapport au retournement qui 

avait eu lieu en 1939, puis se reproduisit ou se renforça en 1941 avec l’arrivée des Allemands : 

Quand en 1941 l’Armée rouge battit en retraite, SKREBUTENAS, comme beaucoup d’autres 
garde-forestiers lituaniens, a adhéré au détachement d’insurgés lituaniens, s’est procuré des 
armes et s’est mis avec d’autres à instaurer leur « ordre »... Concrètement, les insurgés blancs 
lituaniens procédaient aux arrestations et aux fusillades de citoyens soviétiques et de Juifs [sic]96.  

La représentation des insurgés comme étant l’expression de la domination lituanienne apparut 

jusqu’à la défense de certains inculpés, tel Grygorowicz qui se dit Polonais et chercha à mobiliser 

l’argument du clivage ethnique pour prouver son innocence. Il l’utilisa déjà durant l’instruction (ce 

qui conduisit l’enquêteur, comme évoqué plus haut, à interroger plusieurs témoins pour comprendre 

la composition ethnique du groupe d’insurgés), puis le développa, en vain, dans son pourvoi en 

cassation : 

Je considère le verdict injuste pour plusieurs raisons : [...] 2. Ma participation présumée aux 
bandes nationales lituaniennes durant le retrait de l’Armée rouge est profondément erronée et 
impossible compte tenu de mes sentiments nationaux en tant que Polonais et de l’éternelle 
inimitié nationale entre les Lituaniens et les Polonais. Comment aurais-je pu alors collaborer avec 
les bandes nationales lituaniennes en ayant éprouvé moi-même et en ayant vu sur d’autres 
exemples l’oppression chauvine des nationalistes lituaniens à l’égard de la population polonaise 
sous le pouvoir de Smetona et durant l’occupation allemande ? Je n’aurais pas pu non plus me 
montrer hostile au Pouvoir soviétique qui avait libéré tous les Polonais vivant sur le territoire de 
la RSS de Lituanie [sic], de l’oppression des bourreaux de Smetona. 3. Le fait que ma sœur s’était 
mariée avec un Lituanien, qui par la suite a participé aux bandes nationalistes lituaniennes, ne 
peut pas être considéré comme preuve de ma participation aux dites bandes. D’autant plus que 
je n’ai jamais eu de relations amicales avec lui97. 

Ces exemples, qu’on pourrait développer, attestent de tensions multiples, ethniques, parfois sociales 

ou politiques, existant dans cette société, que les bouleversements des années 1940 ne firent 

qu’amplifier, tout en multipliant des espaces et des situations où ces tensions pouvaient s’exprimer, 

parfois de la façon des plus violentes, comme ce fut le cas en été 1941. La justice soviétique et 

l’épuration engagées à partir de 1944 furent l’un de ces espaces ou situations, et une partie des 

populations s’en saisit, en endossant le rôle de témoins, témoins qu’on pourrait qualifier 

d’« engagés ».  

Nous l’avons vu, le rôle des femmes et surtout des hommes juifs, qui avaient survécu, en étant 

passés, pour certains, par les détachements de partisans prosoviétiques fut important. Leurs récits et 

signalements, souvent spontanés, furent à l’origine des toutes premières enquêtes, lancées dès 

juillet 194498. Leur forte motivation personnelle ne fait pas de doute. L’un d’eux, d’ailleurs, l’évoqua 

comme argument lors d’une confrontation avec Juodagalvis, qui niait sa participation à l’arrestation 

                                                           
96 LYA К-1-58-14787/3 SKREBUTENAS, Interrogatoire du témoin K. Gudanets, 13/11/1948, p. 34-31. 
97 LYA К-1-58-13252/3 GRYGOROWICZ, Requête en cassation, 04/05/1949, p. 270. 
98 Sur le retour des survivants et leur rôle dans les premières enquêtes voir : EXELER, « What Did You Do during 
the War?... », art. cit., p. 805-835 ; Martin DEAN, Voisins et bourreaux: le génocide en Biélorussie et en Ukraine, 
Paris, Calmann-Lévy / Mémorial de la Shoah, 2012. 
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et à la fusillade de la famille du témoin, à laquelle ce dernier avait échappé en s’enfuyant au tout 

dernier moment. Chose rare dans nos dossiers, Vul’f Abramovič profita de la proposition de 

l’enquêteur d’ajouter quelque chose à la fin de la confrontation :  

Avant tout, j’insiste sur ma déposition, car elle dit la vérité. Quand j’étais partisan soviétique, j’ai 
demandé à plusieurs reprises au commandant de notre unité de partisans de me laisser, moi et 
un groupe d’autres partisans, d’aller à Pabradė et de régler nos comptes avec les traîtres et les 
assassins : MELUTIS, SHABLINSKIJ, JUODAGALVIS et les autres. Mais comme il y avait dans les 
forêts beaucoup de légions polonaises, on ne nous a pas laissé y aller à cause du danger99. 

Cette forte implication ne se limita pas aux survivants de la Shoah. Sans doute pas autant qu’ailleurs 

en URSS100, d’autres témoins purent exprimer une « soif de justice », en contribuant activement à 

l’ouverture des enquêtes et en les alimentant en preuves et témoignages. Dans une instruction 

relativement tardive, qui visa en 1952-1953 Pranas Čečiurka, une jeune femme russe, Antonina 

Popova, semble avoir joué un rôle-clé dans la formulation de soupçons puis la constitution de 

témoignages à charge. Au cœur de son récit et probablement aux origines de son action, se trouvait 

son expérience de témoin oculaire de la fusillade d’un groupe de juifs à l’automne 1941, commandée 

par Šablinskas, qu’elle connaissait en tant que père d’un camarade de lycée. Ayant reconnu une amie 

parmi les victimes, elle l’interpella ; prise pour une Juive, elle faillit elle-même être tuée101. En datant 

à tort cet épisode de l’automne 1943 et en croyant reconnaître l’un des participants du massacre en 

Čečiurka (qui ne s’engagea dans la police qu’en 1943), elle témoigna contre ce dernier et se mobilisa 

pour convaincre d’autres personnes de sa version des faits. Il fallut six mois d’enquête – certes, pas 

très intense – pour découvrir l’erreur initiale. Sommés de s’expliquer sur leurs dépositions 

précédentes, les témoins évoquèrent une confusion chronologique, tout en reconnaissant, pour 

certains, l’influence de Popova102.  

La présence de plusieurs groupes ethniques et l’attribution des crimes commis durant l’occupation à 

l’un de ces groupes, favorisèrent sans doute certaines prises de parole, en permettant – à ceux qui, 

parmi les habitants de Pabradė, se définissaient comme Polonais, Biélorusses, Russes – de se 

distinguer de cet Autre  que l’on désignait coupable. Cette configuration rendit possible une position 

– certes, bien fragile face à la justice stalinienne – de « voisins des voisins » : témoins venant du 

même monde, mais différents, suffisamment proches pour nommer les crimes et identifier leurs 

auteurs et en même temps suffisamment distincts pour accepter de le faire. En ce sens, elle facilita 

certains aspects du travail policier, en offrant des « prises » sur cette société, en ouvrant des portes 

d’entrée par lesquelles les enquêteurs venus de l’extérieur pouvaient s’approcher de ce qui, ailleurs, 

constitua un secret collectivement protégé, voire provoqua des mobilisations en défense des 

inculpés103. Elle en compliqua certainement d’autres, en introduisant de nouvelles donnes et des 

complexités. 

 

                                                           
99 LYA К-1-58-10882/3 JUODAGALVIS, Confrontation entre V. Abramovič et I. Juodagalvis, 27/12/1947, p. 57. 
100 PENTER, « Local Collaborators on Trial…”, art. cit., p. 359-360. Sur les politiques visant l’implication de la 
population dans l’épuration et, en même  temps, la canalisation de cette participation : VOISIN, L’URSS contre 
ses traîtres…, op. cit., p. 352-370. 
101 LYA К-1-58-Р10366 ČEČIURKA, Interrogatoire de la témoin A. Popova, 11/10/1952, p. 97-107. 
102 LYA К-1-58-Р10366 ČEČIURKA, Interrogatoire de la témoin S. Garauskienė, 30/04/1953, p. 140.  
103 PERSAK, « Jedwabne before the Court... », art. cit. p. 417-418. 
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*** 

Nous avons placé au centre de cette étude l’instruction préliminaire, appréhendée comme espace où 

furent forgés les soupçons, construites les culpabilités, constituées des connaissances sur le passé de 

la guerre, tissés des liens avec le présent, négociées les représentations de ce qui est un crime et une 

compromission, tout cela, avec une participation active ou imposée de la population.  

Nous avons en effet observé une implication et une certaine agentivité de témoins à différentes 

étapes des enquêtes qui furent toutes bâties essentiellement sur les informations venant de 

populations. Un tel engagement personnel de témoins fragilise-t-il les preuves de la culpabilité ? Il 

nous semble que non. Au contraire, son étude permet de dépasser – dans le cas précis de la 

rétribution de crimes commis durant la guerre – le paradigme de la répression et de la justice 

staliniennes, fondées sur les culpabilités imaginaires, sur les preuves entièrement fabriquées et les 

aveux extirpés sous la torture, sur une relation d’inégalité démesurée entre l’enquêteur de la 

Sécurité d’État et l’inculpé, pour voir s’exprimer et agir cet autre acteur, la société et sa soif de 

justice.  

Agissant dans un cadre politique, policier, judiciaire imposé par le système stalinien, les témoins 

saisirent les possibilités, les espaces et les modes d’actions que celui-ci mettait à leur disposition. Ils 

se montrèrent certes prêts à faire leurs une partie des grilles de lecture simples offertes par cette 

justice et souvent ne cherchèrent pas plus de nuances que ne le fit l’enquêteur. Les témoins 

tâchèrent cependant d’introduire, dans l’espace de l’instruction et de la justice soviétique, leurs 

propres lectures de l’expérience de la guerre, de ses violences et de leurs auteurs. Parmi celles-ci 

figure une vision ethnique des clivages et des engagements du temps de la guerre, qui conduisit, 

dans cette région, à soupçonner en premier lieu les personnes identifiées comme des Lituaniens, 

surtout celles qui avaient occupé des postes dans l’administration en 1939-1941. Les témoins se 

firent aussi échos – en les introduisant à leur tour dans les bureaux des enquêteurs et dans le 

prétoire – des représentations de la compromission plus larges, qui avaient cours au sein de la 

population et qui, bien au-delà de groupes constitués aux engagements politiques identifiés, 

dessinaient une nébuleuse de complicités de crimes, basées entre autres sur les liens familiaux et les 

sociabilités.  

L’épuration de guerre qui en résulta semble, dans ce cas particulier, étonnamment peu marquée par 

la conjoncture politique ; elle utilisa les outils et les cadres de la justice stalinienne, dont l’article 58, 

pour punir des crimes bien réels, en optant, de fait, pour une compréhension assez étroite et précise 

des actes et des comportements qualifiés de « trahison à la Patrie » et « collusion avec l’ennemi ». 

Ceci ne veut pas nécessairement dire que les douze condamnés furent tous responsables des crimes 

dont ils furent inculpés : si les crimes sont réels, leur attribution à un tel ou un tel et la construction 

de la preuve de la culpabilité d’une personne particulière restent inscrits dans le cadre stalinien, avec 

tout ce qu’on lui connaît comme utilisation de la coercition et de la manipulation. À l’intérieur de ce 

modèle, une évolution est néanmoins visible entre l’immédiat après-guerre et les instructions 

menées à la fin des années 1940 et surtout à partir du début de la décennie. À la veille de 1953, 

moment de rupture qui n’en est pas toujours un, cette évolution fit émerger une vision plus nuancée 

de la culpabilité et une approche plus exigeante de la preuve, annonçant les bouleversements à venir 

à partir de 1955.  
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Tableaux 

Tableau 1 

 1944-1945 1947-1949 1951-53 1955-57 

Arrêtés et mis 
en examen  

6 7 2 2 

Condamnés 4  7 0 1  

Enquête 
classée 

2 (en 1946 et 
1947) 

0 2  1 jugé en 
Pologne ? 

 

Tableau 2 

 Tribunal militaire, procès à huis clos [zakrytoe sudebnoe zasedanie] Cour suprême, procès  
à huis clos 

sans témoins (1944-45) avec témoins (1945-1951) 1957 

sans avocat ni 
procureur 

avec avocat et 
procureur 

sans avocat ni 
procureur 

avec avocat et 
procureur 

avec témoins,  
avocat et procureur 

2 1 6 3 (à partir de 
1949) 

1  

 

 

Tableau 3 

Peine 10 ans de camp 15 ou 20 ans de bagne 25 ans de camp Peine de 
mort 

Nombre de 
condamnati
ons 

2, en 1944 et 
1947 

3 en 1945-1947 (avec 
l’application du décret 
de 1943, en plus de 
l’article 58) 

5, en 1948 et 1949 (avec 
l’application du décret  de 
1947 supprimant la peine 
capitale) 

2, en 1944 et 
1957 

 

 


