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Instruire, juger et négocier le passé de guerre dans la Lituanie
soviétique (Pabrade, 1944-1957)1

Petite ville située a la frontiére avec la Biélorussie, Pabradé (Podbrodzie en polonais)? avait fait partie
de la Pologne dans I'entre-deux-guerres, avant d’étre transférée a la Lituanie avec le reste de la
région de Vilnius en octobre 1939. Peuplée majoritairement de Polonais, Pabradé comptait une
importante communauté juive, qui constituait, a la veille de la Seconde guerre mondiale, environ un
tiers des 3000 habitants de cette localité®. Seule une centaine des membres de cette communauté
aurait survécu a I'extermination. La Shoah fut ici trés précoce et locale*. Les violences contre les Juifs
éclatérent dés les premiers jours du conflit germano-soviétique, perpétrées par un groupe d’insurgés
qui chercha, comme partout ailleurs en Lituanie lors du « soulevement de juin » (22 — 28 juin), a
précipiter I’écroulement du régime soviétique, en s’attaquant aux unités de I’Armée rouge qui
battaient en retraite et en arrétant les éléments prosoviétiques. Intégrés ensuite au sein de la
« police auxiliaire » ou des « bataillons de défense »°, ces insurgés (désignés aussi « partisans » dans
la tradition lituanienne), jouérent un réle-clé dans les persécutions de juifs, a I'instigation, puis sous
les ordres des Allemands®. Selon un scénario que l'on vit se reproduire 3 travers la province

! Les recherches a l'origine de cet article ont été menées dans le cadre du projet collectif ANR Jeunes
chercheurs WW2CRIMESONTRIAL1943-1991 sous la direction de Vanessa Voisin. Jexprime ma vive
reconnaissance a tous les participants au projet, les échanges avec lesquels ont été essentiels pour ce travail.

2 pabradé fut le chef-lieu d’un territoire homonyme, que nous désignons comme « district » par souci de
simplicité (il s’agit de « gmyna » pour la période polonaise, valsCius (volost’ en russe) a partir de 1939, puis
rajonas (raion) en 1950-1959). Ce district fit la plupart du temps partie de la province [powiat/apskritis/ouezd]
de Svencionys, a I'exception de 1939-1941 quand il fut rattaché a la province de Svencionéliai, suite au
transfert provisoire de la ville de Svencionys avec une partie de cette province a la RSS de Biélorussie. Suite a la
réforme territoriale de 1950, le district de Pabradé fut transformé en « rajonas » et rattaché a la région [sritis /
oblast’] de Vilnius jusqu’a la suppression des régions en Lituanie trois ans plus tard. Il fut enfin supprimé en
1959 et son territoire divisé entre les districts voisins de Svencionys et Nemencinés.

Par souci de simplification, tous les noms géographiques sont donnés selon I'orthographe en usage dans le pays
ou ces lieux se trouvent actuellement.

3 Sur la situation ethnolinguistique de la région : Joanna JANUSZEWSKA-JURKIEWICZ, Stosunki narodowosciowe na
Wilenszczyznie v latach 1920-1939, Katowice, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, 2011.

4 Sur I'histoire de la Shoah en Lituanie, voir notamment : Yitzhak ARAD, « La réécriture de la Shoah en Lituanie
d’apres les sources lituaniennes », Revue d'histoire de la Shoah, n°2, vol. 197 (2012), pp. 607-660 ; David
BANKIER, Expulsion and Extermination. Holocaust Testimonial from Provincial Lithuania, Jerusalem, 2012; Vincas
BARTUSEVICIUS, Joachim TAUBER, Wolfram WETTE (eds.), Holocaust in Litauen. Krieg, Judenmorde und
Kollaboration im Jahre 1941, Koln, 2003; Arinas BUBNYS, Holokaustas Lietuvoje, 1941-1944 m., Vilnius,
Lietuvos gyventojy genocido ir rezistencijos tyrimo centras, 2011; Christoph DIECKMANN, Deutsche
Besatzungspolitik in Litauen 1941-1944, Gottingen, 2011; Alfonsas EIDINTAS, Jews, Lithuanians and the
Holocaust, Vilnius, 2003; J. LEVINSONAS, The Shoah (Holocaust) in Lithuania, Vilnius, 2006.

5 Arlinas BUBNYS, Lithuanian Police Battalions and the Holocaust (1941-1943). Conclusions of the International
Commission for the Evaluation of the Crimes of the Nazi and Soviet Occupation Regimes in Lithuania, Vilnius,
2000; Stasys KNEZys, “Kauno karo komendantiiros Tautinio darbo batalionas 1941 m.”, Genocidas ir rezistencija,
vol. 7, n°1, 2000, pp. 122-168.

6 Saulius SUZIEDELIS, “Foreign Saviors, Native Disciples: Perspectives on Collaboration in Lithuania, 1940-1945”,
in David Gaunt et al. (eds.), Collaboration and Resistance During the Holocaust: Belarus, Estonia, Latvia,
Lithuania, Bern, Peter Lang, 2004, p. 313-360; Saulius SUZIEDELIS, “Lithuanian Collaboration during the Second
World War: Past Realities, Present Perceptions”, in: Joachim Tauber (ed.), "Kollaboration" in Nordosteuropa:
Erscheinungsformen und Deutungen im 20. Jahrhundert, Wiesbaden, 2006, pp. 140-163.
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lituanienne, ces persécutions viserent durant les premiéres semaines principalement les hommes
juifs accusés d’avoir soutenu les Soviets’. Trés vite cependant la violence s’élargit, d’abord aux
familles de ces derniers (parmi environ 65 personnes fusillées la nuit du 14 au 15 juillet a Pabradé
figuraient des femmes et des enfants), puis a I’'ensemble de la communauté, déplacée en ao(t vers le
ghetto, puis transférée, fin septembre, vers Svencionéliai, a une trentaine de kilométres de Pabradé,
ou elle fut fusillée les 8-9 octobre. A coté de cette Aktion de masse, préparée par la police locale et
réalisée par Ypatingasis birys de Vilnius (unité spéciale du SD composée de volontaires lituaniens et
placée sous le commandement allemand)?, plusieurs individus ou petits groupes furent fusillés sur
place durant I'été et 'automne 1941. La « chasse » aux juifs, dont certains avaient réussi a se cacher
dans les fermes et les foréts voisines, quand ils n’étaient pas partis dans le district voisin de Svir
(Biélorussie), continua par la suite. Tous ces actes se passérent dans la ville ou a sa proximité
immédiate, au vu et au su de ses habitants, dont quelques-uns y furent impliqués en tant que
participants directs ou complices.

Dans l'aprés-guerre, ces crimes furent I'objet d’une série d’enquétes policiéres et de proces. De 1944
a 1957, pas moins de dix-sept personnes furent mises en examen® en vertu de I'article 58 du Code
pénal soviétique et firent objet de seize instructions, menées par la Sécurité d’Etat'® (Tabl. 1),
conduisant a en traduire treize devant la justice, le Tribunal militaire des troupes de I'Intérieur ou la
Cour supréme pour le procés de 1957 (Tabl. 2). Douze inculpés écopérent de trés lourdes peines,
dont deux peines capitales et cinq condamnations a 25 ans de camp, durée maximale d’incarcération
prévue par le Code pénal soviétique, qui ne connaissait pas la perpétuité (Tabl. 3). Cette justice
s’exerga a huis-clos, 'ensemble des proces s’étant déroulés sans public; dix d’entre eux se firent
cependant avec la participation de témoins.

Le role de ces derniers fut particulierement important lors de linstruction préliminaire
[predvaritel’'noe sledstvie]. Au fil de treize années d’enquétes, de 1944 a 1957, environ 120 témoins
furent interrogés, souvent a plusieurs reprises, certains avec plusieurs années d’écart; ce fut
notamment le cas de 19 survivants de la communauté juive de Pabradé. Leurs dépositions permirent
d’élargir le cercle de suspects et d’établir les culpabilités lors de I'étape-clé de toute I'affaire que
constitua l'instruction préliminaire. Le systeme judiciaire soviétique ne distinguait pas I'enquéte
policiére et I'instruction judiciaire. Menée, dans le cas des crimes les plus graves, « crimes d’Etat »

7 Arlnas BUBNYS, Holocaust in Lithuanian Province in 1941. Report commissioned by The International
Commission for the Evaluation of the Crimes of the Nazi and Soviet Occupation Regimes in Lithuania, 2003;
Christoph DIECKMANN, Saulius SUZIEDELIS, The Persecution and Mass Murder of Lithuanian Jews during Summer
and Fall of 1941. Sources and Analysis. Vilnius, 2006; Christoph DIECKMANN, “Holocaust in the Lithuanian
Provinces. Case studies of Jurbarkas and Utena” in: Beate KOSMALA et al. (eds.), Facing the Catastrophe: Jews
and non-Jews in Europe during World War Il, Oxford, New York, 2011, pp. 73—-96; A. EIDINTAS, Jews, Lithuanians
and the Holocaust, Vilnius, 2003; “Old Tensions, New Contexts: Religious Violence and Collaboration in
Lithuania, June-December 1941”, in Peter BLACK, Béla RAskY, Marianne WINDSPERGER (eds.), Mittaterschaft in
Osteuropa im Zweiten Weltkrieg und im Holocaust, Vienne, New academic press, 2019, p. 67-86.

8 ArGinas BUBNYs, “The Sonderkommando of the German Security Police and Security service in Vilnius (1941-
1944)”, in: Joseph LEVINSONAS, The Shoah (Holocaust) in Lithuania, Vilnius, 2006, p. 49; Milda JAKULITE-VASIL (éd.),
Lithuanian Holocaust Atlas, Vilnius, The Vilna Gaon Jewish State Museum, 2011, p. 272.

9 Je traduis par « mis en examen » |'acte qui conduit a ouvrir une instruction préliminaire, en réservant le terme
« inculper » au terme russe « predjavit’ obvinenie », procédure qui a lieu durant l'instruction, si les charges
portées contre le « mis en examen » apparaissent suffisantes.

10 Afin de faciliter la lecture, c’est ainsi que nous désignerons cette institution qui changea de nom a plusieurs
reprises durant la période de I'aprés-guerre : NKGB jusqu’en 1946, puis MGB jusqu’en 1953, enfin, KGB a partir
de 1954, aprés une courte période en 1953-1954 ou elle fut fusionnée avec le Ministere de l'intérieur (MVD).
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relevant de l'article 58, par la Sécurité d’Etat sous le contréle du Parquet militaire, I'instruction
préliminaire décidait la plupart du temps du sort de l'inculpé, les charges formulées par I'enquéteur
étant reprises par le Tribunal militaire pour les transformer en une peine!. Les sessions du tribunal
n’en étaient pas moins un lieu ou les inculpés pouvaient essayer de se défendre, en demandant par
exemple de convoquer des témoins de la défense, et dans certains cas des avocats de la défense
intervenaient (Tabl. 2).

Les dossiers d’instruction, en grande partie constitués des interrogatoires des inculpés et des
dépositions de témoins, comprennent aussi les procés-verbaux du procés quand celui-ci eut lieu®?. Ils
sont aujourd’hui accessibles dans les archives spéciales de Lituanie (LYA) ou d’autres fonds
apportent d’importants compléments d’information, tels que les dossiers de recherche ou de
surveillance dont certains suspects furent objet, ainsi que les documents relatifs au fonctionnement
général de la police politique et de son Département d’instruction. Les dossiers d’instruction en lien
avec les violences de guerre a Pabradé, placés au coeur de cet article, constituent une source
précieuse et bien particuliére, au vu de sa nature et du cadre de sa production.

Ces milliers de pages peuvent étre lues a la lumiére de plusieurs interrogations, en s’inscrivant dans
des recherches connexes, mais différentes. Elles sont avant tout une source précieuse de |’histoire de
la guerre et de la Shoah, vécue, vue et racontée par ses acteurs : victimes, témoins, auteurs ou
complices de ces violences. Permettant de donner des noms et des visages a une partie de ces
« groupes de citoyens de nationalité juive », fusillés de facon routiniére en juillet-octobre 1941, elles
aident a affiner la chronologie des violences locales et a esquisser les motivations des uns et les
stratégies de survie des autres. Ces documents entrouvrent aussi les portes sur une autre histoire,
bien moins connue, celle de la sortie de guerre, qu’il s’agisse du retour des survivants et de leurs
trajectoires ultérieures ou de I'ensemble de cette société, bouleversée par des années de violences
et de changements de régimes, traversée par des clivages et soumise a une soviétisation a marche
forcée, au sein de laquelle I'épuration liée a I'occupation nazie ne constitue qu’un volet parmi
d’autres des répressions.

C’est cette derniere histoire qui est placée au centre de cet article. Celui-ci s’intéresse a la longue
durée de I'épuration de guerre soviétique, qui démarra de fagon violente, parfois spectaculaire au
moment de I'arrivée de I’Armée rouge, puis se poursuivit, a bas bruit et bientét au ralenti, tout au
long des années 1940 et 1950, jusqu’a la résurgence de cette question au début des années 1960,
avec des procés publics fortement médiatisés, marqués par des enjeux internationaux®. La majorité
des dossiers de Pabradé (Tabl. 1) porte justement sur cette période peu connue, souvent vue comme
un « creux » dans la poursuite des crimes de guerre et la collaboration, creux qui serait d’autant plus
prononcé en Lituanie qu’ici la lutte contre la résistance antisoviétique aurait vite accaparé I'attention

11 A, V. PRUSIN, « ‘Fascist Criminals to the Gallows!”: The Holocaust and Soviet War Crimes Trials, December
1945-February 1946 », Holocaust and Genocide Studies, n°1, vol. 17 (2003), p. 10-11.

12 |Is sont également accompagnés d’un « dossier de suivi » pour chaque inculpé [nablidatelnoe delo] et
parfois de quelques autres pieces.

13 Lietuvos Ypatingasis Archyvas (LYA).

14 Sergey KUDRYASHOV et Vanessa VOISIN, « The early stages of ‘legal purges’ in Soviet Russia (1941-1945) »,
Cahiers du monde russe, n°2, vol. 49 (2009), p. 263—-296 ; Alexander V. PRUSIN, The “Second Wave” of Soviet
Justice: The 1960s War Crimes Trials”, in Norman J. W. GoDA (dir.), Rethinking Holocaust Justice: Essays Across
Disciplines, Oxford — New York, Berghahn Books, 2018, p. 129-147 : Vanessa VOISIN, L’URSS contre ses traitres:
I'épuration soviétique (1941-1955), Paris, Publications de la Sorbonne, 2015.
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des autorités, faisant émerger dés 1945 de nouvelles cibles prioritaires, les « nationalistes
bourgeois » et autres « bandits »%.

A rebours de cette vision d’une parenthése dans I’épuration soviétique, nous découvrons, a travers
les dossiers de Pabradé, un processus continu, qui repose pour I'essentiel sur la parole des individus :
victimes, témoins, parfois des inculpés. Tres dépendante de leur contribution, I’action policiére et
judiciaire, malgré son caractére hautement autoritaire et répressif, n’est pas imperméable aux
visions de ce qu’est un crime, une culpabilité, une compromission avec I'ennemi, que formulent et
expriment les populations. Sans aller jusqu’a la qualifier de « co-construction » de la justice, nous
nous pencherons sur cette rencontre entre une société, avec ses expériences de violences, ses
tensions, ses attentes en termes de justice, et systéme policier et judiciaire de type stalinien, qui agit
ici dans un contexte particulier, face a des crimes bien réels, et qui est lui-méme marqué par des
tendances et des injonctions souvent contradictoires, entre dynamiques de I'épuration de guerre et
défis posés par la résistance antisoviétique, entre pression du résultat et carences des institutions
répressives et judiciaires, flagrantes dans ces terres récemment annexées, contradiction aussi entre
une certaine tendance a la « normalisation » qui pointe vers la fin du stalinisme et les héritages des
années 1930 qui restent bien prégnants!®. Nous nous placons ainsi dans la continuité d’une
historiographie récente qui se penche désormais sur ces aspects méconnus de I'épuration soviétique,
tout particulierement en lien avec le projet ANR WW2CRIMESONTRIAL1943-1991 sous la direction
de Vanessa Voisin®’.

Crimes, victimes et suspects : I’été 1941 au cceur d’investigations

Concentré de violences et réservoir de culpabilités, le court moment qui couvre |'été — début
automne 1941 occupa une place centrale dans la poursuite pénale de la collaboration et de crimes
commis durant la guerre. Les récits des violences dont Pabradé avait été la scene constituerent le
cceur des dépositions, et I'essentiel des efforts des enquéteurs porta sur I'identification de ceux qui y
avaient participé au sein ou en lien avec le « détachement d’insurgés », désigné comme acteur
principal de ces crimes.

15 Juliette DENIS, « Identifier les ‘éléments ennemis’ en Lettonie », Cahiers du monde russe, n° 2, vol. 49 (2009) ;
Olaf MERTELSMANN, Aigi RAHI-TAMM, « Cleansing and Compromise. The Estonian SSR in 1944-1945 », Cahiers du
monde russe, n°2, vol. 49 (2009), p. 319-340 ; Elena ZUBKOVA, Pribaltika i Kreml’, 1940-1953, Moscou, 2008.

16 Juliette CADIOT et Tanja PENTER, « Law and Justice in Wartime and Postwar Stalinism », Jahrbiicher fiir
Geschichte Osteuropas, 61 (2013), p. 161-171. Tout en évoquant cette normalisation, elles concluent qu’elle
n’est que tres limitée avant 1953.

17 REFERENCE A AJOUTER : ouvrage collectif sous la direction de V. Voisin. I. Tcherneva, E. Le Bourhis a
paraitre ; Diana DuMITRU, « An Analysis of Soviet Postwar Investigation and Trial Documents and Their
Relevance for Holocaust Studies », in: M. DAvVID-FOX et al. (eds.): The Holocaust in the East. Local Perpetrators
and Soviet Responses, Pittsburgh, 2014, pp. 142-157; Franziska EXELER, « What Did You Do during the War?
Personal Responses to the Aftermath of Nazi Occupation », Kritika: Explorations in Russian and Eurasian
History, n°4, vol. 17 (2016), p. 805-835; Oleksandr MELNYK, « Stalinist Justice as a Site of Memory: Anti-Jewish
Violence in Kyiv's Podil district in September 1941 through the Prism of Soviet Investigative Documents »,
Jahrbiicher fiir Geschichte Osteuropas, n° 2, vol. 61 (2013), p. 223-248; Tanja PENTER, « Local Collaborators on
Trial. Soviet war crimes trials under Stalin (1943-1953) », Cahiers du monde russe, n°2-3, vol. 49 (2008), p.
341-364.



Emilia Koustova Revue d’Histoire de la Shoah 2021/2 (N° 214), pp. 149 -183

En effet, tres vite apres les premiéres dépositions de juillet 1944, qui s’étaient limitées a évoquer tel
ou tel comme ayant participé, parmi d’autres individus, aux massacres et persécutions, les témoins,
souvent les mémes, désignerent, en tant qu’auteur de crimes, un groupe constitué. Le nom de ce
groupe varia selon les témoins et les enquéteurs: « partisans blancs »'8, « insurgés blancs »,
« insurgés blancs lituaniens »°, plus rarement « bandits »° ou « $aulistes »*%. A c6té, une police,
appelée parfois « police lituanienne » ou « police auxiliaire », fut également évoquée en tant
gu’actrice de violences contre les Juifs. Alors que I'existence des deux groupes est avérée??, il est
difficile de savoir si ces noms — et lesquels — étaient utilisés par les témoins et les inculpés ou
proposés voire imposés par les enquéteurs qui retranscrivaient leurs dépositions. Dans ces
appellations, les réalités locales croisaient les grilles de lecture de la police soviétique. « Partisans »
et «insurgés » étaient des désignations couramment utilisées en Lituanie pour parler des
participants au « soulevement de juin » et des groupes qui en étaient issus, alors que I|’adjectif
« blanc » renvoyait a la mémoire de la guerre civile russe : référence matricielle pour I'imaginaire
politique soviétique, cette mémoire n’était cependant pas complétement inconnue dans ces régions,
touchées par les conflits qui avaient suivi la révolution et I'écroulement de I'Empire. Quant a
« Saulistes », il s’agissait de I'adaptation russe de « Sauliai » (littéralement : « tireurs »), membres de
I'organisation paramilitaire lituanienne « Lietuvos Sauliy sgjunga », dissoute par les Soviétiques en
1940 et dont les membres furent fortement impliqués dans le soulévement de juin 1941, ainsi que,
pour certains, dans la premiére phase de la Shoah®.

Les contours de ces groupes, leur composition et leur réle précis restaient flous dans les
témoignages, des mémes actes étant parfois attribués a I'un ou a 'autre et des mémes personnes
désignées tantdét comme «insurgés », tantdt comme « policiers », ce qui par ailleurs pouvait
correspondre a la réalité, une partie des insurgés ayant été incorporés dans la police. Un aspect
important de I'histoire du « soulévement de juin » a Pabradé restait trés peu explicité, sans pour
autant étre complétement effacé : ici, comme dans plusieurs localités voisines, I'insurrection se fit
avec une participation active de soldats et d’officiers du 29°¢ Corps territorial soviétique, déployé a
Pabradé et dans le camp militaire de PaZeimené, a quelques kilomeétres au nord-est de la ville. Les
soldats et les officiers lituaniens commencerent a déserter I’Armée rouge des le premier jour de la

18 LYA K1-58-3501/3 BUKAUSKAS, Interrogatoire du témoin M. Blic, 26/09/1944, p. 19 ; LYA K-1-58-13785/3
BARANAUSKAS, Interrogatoire du témoin L. Potasnik 02/08/1944, p. 19 et Interrogatoire du témoin M.
Korolevi¢, 02/08/1944, p. 29.

19 YA K-1-58-7655/3 MICKEVICIUS et SEMEZYS, Interrogatoire de la témoin A. Engeltsina, 29/08/1944, p. 33-
34,

20 LYA K-1-58-13785/3 BARANAUSKAS, « Récit du témoin Maria Survidovskad», 07/08/1944, p. 37 et verso.

21 LYA K-1-58-13252/3 GRYGOROWICZ, Interrogatoire du témoin Wladislaw Bilat, 19/11/1948, p. 134.

22 yaldas STRIUzZAS, 1941 mety sukilimas Ryty-Piety Lietuvoje : tautos sukilimo aukoms atminti ; lietuviy kariy ir
partizany 1941 mety sukilimas buvusioje Svencioniy apskrityje, Vilniuje, Varénos-Valkininky, Alytaus Kraste
(apZvalgos, auky, sukieléliy sqrasai, atsiminimai, straipsniy santraukos, nuotraukos), 2006, pp. 78-84 ; Ariinas
BUBNYS et al. (eds.), Lietuviy tautos sukilimas: 1941 m. birZelio 22-28 d., Vilnius, Lietuvos gyventojy genocido ir
rezistencijos tyrimo centras, 2011, p. 575-581.

23 D’aprés I'étude prosopographique menée par Rimantas Zagreckas a partir d’environ 200 dossiers d’individus
condamnés dans la Lituanie soviétique pour leur participation a la Shoah, selon les régions, entre 19 et 43%
d’entre eux avaient été membres de « Lietuvos Sauliy sgjunga » a un moment donné de leur vie : « Holokausto
dalyvio socialinis portretas », Genocidas ir rezistencija, n°1, vol. 31 (2012), p. 63-85. Les recherches de Hektoras
Vitkus permettent de mieux comprendre les raisons et les mécanismes d’une telle implication : « Lietuvos
Sauliai, Latvijos aizsargai ir Estijos kaitseliitai Holokausto akistatoje: lyginamoji analizé », Lituanistica, n°3, 2015,
p. 196-220.
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guerre, puis formerent, entre le 24 et le 26 juin, plusieurs détachements qui cherchérent a prendre
contréle sur les localités, les gares et les routes de la région, a empécher les évacuations et a
attaquer les troupes soviétiques battant la retraite le long de I'axe routier Vilnius—Pabradé—
Svencionys. A Pabradé, dés le 24 juin, les soldats mutinés, commandés par le lieutenant Vitautas
Jurevidius prirent le contréle des casernes, puis de I'ensemble de la ville?*. lIs furent aidés par un
groupe de civils qui constituerent ensuite une police. REFERENCE AU RECIT DE MELUTIS, LE SEUL A
EN PARLER EN DETAIL ET A DONNER UNE CHRONOLOGIE PRECISE (tout en niant sa participation aux
massacres) Comme nous le verrons dans les pages qui suivent, ce sont ces derniers, habitants de
Pabradé ou gardes-forestiers travaillant dans ses environs, qui se trouverent au centre des enquétes,
désignés nommément par les témoins et les inculpés. Les soldats mutinés, figurants éphémeres (leur
présence a Pabradé avait été de courte durée?®) et surtout anonymes, restérent relégués au second
plan des dépositions et ne retinrent que trés peu d’attention de la part des enquéteurs, confrontés a
I'impossibilité de suivre leur trace.

De fagon plus large, ces derniers se montréerent, a la sortie du conflit, peu curieux a I’égard de toute
information qui ne promettait pas de résultats immédiats en termes d’arrestations et de preuves de
culpabilité ; en cela, les instructions menées a Pabradé sont comparables a bien d’autres, menées en
URSS ou dans la Pologne communiste?®. Jusqu’au milieu de la décennie suivante, I'instruction
soviétique ne chercha ni a définir les criteres d’appartenance au groupe d’insurgés ou a la police, ni a
comprendre leur fonctionnement, ni a reconstituer une chronologie précise et un tableau complet de
leurs actes. Elle se satisfit de brosser un tableau — tragique, accablant, mais approximatif — des
violences et crimes d’été-automne 1941, et dressa des listes de personnes soupgonnées d’avoir
appartenu aux corps incriminés et participé a leurs crimes. Ceci fut rendu possible dés I'été 1944,
grace a des dépositions précoces de quelques témoins.

La mise en récit de violences autour de plusieurs épisodes-clés

Les violences commises durant I'été 1941 furent dénoncées et les bases de leur récit posées dés les
premiers interrogatoires de trois témoins, Lazar’ Potanik?’, Sahno Avi¢ et Akov Blic, menés a
Pabradé les 23 et 24 juillet 1944, deux semaines aprés I'arrivée de I’Armée rouge®. Comme l'indique

24 BUBNYS et al. (eds.), Lietuviy tautos sukilimas..., op. cit., pp. 576-577.

% Transformé le 12 juillet en 4¢ régiment d’auto-défense, le détachement de Pabradé formé par les mutins du
29¢ Corps Territorial, fut dissout sur I'ordre allemand dix jours plus tard (BuBNys et al. (eds.), Lietuviy tautos
sukilimas..., op. cit., p. 581).

%6 Cf.: Krzysztof PERSAK, « Jedwabne before the Court. Poland’s Justice and the Jedwabne. Massacre—
Investigations and Court Proceedings, 1947-1974 », East European Politics and Societies, n°3, vol. 25 (2011), p.
417.

27 La translittération des noms de personnes qui figurent dans nos documents, rédigés en russe, représente un
défi, tant leur orthographe est changeante et incertaine. Le méme nom ou prénom y est écrit tantot dans sa
version polonaise, tantot lituanienne, tant6t russe, avec souvent des voyelles (o/ a, e/ i) qui apparaissent
interchangeables sous la plume du policier. Nous avons opté ici pour les principes suivants :

Les noms de témoins ou inculpés qui indiquérent, en réponse a la question de I’enquéteur, leur ethnicité, sont
retranscrits selon 'usage de la langue correspondante. Nous optons ainsi pour I'orthographe « Rackiewicz »
quand le porteur de ce nom, écrit en russe «Paukesunu», se dit Polonais, et pour I'orthographe « Rackevicius »
pour son homonyme s'il s’est auto-identifié comme Lituanien.

Tous les autres noms ont été translittérés tels qu’ils figurent dans le document (en cyrillique) en suivant la
norme ISO 900.

28 D’aprés le bulletin journalier de Sovinformbiuro, Pabradé fut prise par I’Armée rouge le 8 juillet 1944,



Emilia Koustova Revue d’Histoire de la Shoah 2021/2 (N° 214), pp. 149 -183

la formule qui ouvre ces interrogatoires, ceux-ci firent suite aux dépositions informelles, réalisées
visiblement a l'initiative de ces trois survivants de la Shoah :

Enquéteur : Vous avez raconté a notre collaborateur [sotrudnik], que vous connaissez les activités
criminelles de BARANAUSKAS, qu’il avait participé aux rafles et aux massacres de la population
juive pacifique et de combattants de I'’Armée rouge.

Témoin Sahno AVIC: Aprés que le pouvoir soviétique a quitté Pabrade, le 25 juin 1941,
BARANAUSKAS et d’autres, notamment SERENAS Stasis, fusillerent deux soldats de I'’Armée rouge
sur le pont de Pabradé, je I'ai vu moi-méme. Dés le premier jour de la guerre, BARANAUSKAS et
SERENAS déambulérent armés de fusils, attrapérent et fusillérent des soldats de ’Armée rouge.
Jai appris de RACKEVIC Pétr, domicilié a Pabradé, 5 rue du Moulin, chez qui ma femme et mon
fils étaient cachés, [que] BARANAUSKAS les avait pris, emmenés derrieére le moulin du comte
Tyszkiewicz et les avait fusillés tous les deux. En plus de cela, je sais par des gens juifs, qui ont
échappé a la fusillade organisée par BARANAUSKAS, qu’il a participé a de nombreuses
fusillades®.

Le caractere précoce de ces témoignages s’explique trés probablement par la présence, a Pabradé,
de quelques-uns parmi ceux qu’ils visaient. Dans les deux ou trois jours qui suivirent les dépositions
de L. Potadnik, A. Blic et S. Avi¢, trois personnes : Eduardas Baranauskas®®, Antanas Bukauskas®! et
Ludvicas Pivariunas®?, furent placées en garde a vue, puis mises en examen le 23 ao(t, suite a I'ajout
de quelques dépositions supplémentaires qui dénoncaient leurs actes. Ces trois instructions
connurent un déroulement et une issue divergents : E. Baranauskas et A. Bukauskas furent reconnus
coupables d’avoir participé aux activités des insurgés et condamnés a la peine de mort pour le
premier et a quinze ans de bagne pour le second, alors que L. Pivariunas fut libéré en 1947, apres
presque deux années d’enquétes qui n’étaient pas parvenues a démontrer sa culpabilité.

Trois types de violences produites a Pabradé en 1941, selon des temporalités et avec une visibilité
différentes, se placérent d’emblée au coeur de témoignages et d’investigations : attaques contre
I’Armée rouge battant en retraite, concentrées sur une tres courte période fin juin ; extermination de
Juifs qui avait commencé par des assassinats de petits groupes en juillet et qui avait culminé en
septembre-octobre 1941 avec I'anéantissement du ghetto ; enfin, arrestations et autres persécutions
de militants prosoviétiques non-juifs durant les premieres semaines du conflit.

Le tableau de ces violences se constitua étonnamment vite. Il fut complété, précisé, parfois contesté
pendant les années qui suivirent, au fil de nouvelles enquétes et dépositions, mais |'essentiel des
faits fut évoqué des les premiers témoignages déposés en juillet-aolt 1944. Ce récit se construisit
autour de quelques épisodes-clés qui avaient tres tot alimenté les rumeurs, en incarnant, aux yeux
de la population, les violences de I’été 1941 et en participant a la production des représentations du
crime et du coupable. Le plus emblématique — a en juger par la fréquence de son évocation dans les
dépositions de témoins — était le meurtre de combattants de I’Armée rouge sur le pont de Pabradé,
qui reliait les deux parties de la ville et constituait un point de passage obligé pour toute personne

2 Les références aux dossiers d’instructions sont indiquées comme suit : centre d’archives (LYA), fonds-
inventaire-numéro de dossier (K-1-58-13785/3), nom de la personne visée par le dossier (BARANAUSKAS), suivi
le cas échéant de la référence au document cité, ici : LYA K-1-58-13785/3 BARANAUSKAS, Interrogatoire du
témoin S. Avi¢, 23/07/1944, p. 25.

30 LYA K-1-58-13785/3 BARANAUSKAS.

31 LYA K1-58-3501/3 BUKAUSKAS.

32 LYA K-1-58-P9259 PIVARIUNAS.
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cherchant a fuir 'avancée allemande. D’aprés de nombreux témoins, 8 commencer par Avi€ cité plus
haut, les insurgés avaient guetté, a coté du pont, les soldats soviétiques, alors que I’Armée rouge
battait en retraite en grand désordre. lls en auraient blessés plusieurs, puis les auraient jetés, vivants,
dans la riviere, ou ces derniers se seraient noyés. Abondamment commenté par la population, cet
épisode — qui correspond & un combat qui eut lieu le 25 juin au matin® —incarna le retournement de
I'ordre, la trahison et la cruauté, les blessés ayant été achevés malgré leurs implorations, comme le
soulignaient les témoins. Evoqué dés les premiéres dépositions en juillet-ao(t 1944, cet épisode
continua a hanter les enquétes jusqu’en 1957, quand le KGB procéda a une reconstitution de la scéne
pour vérifier si un témoin avait pu reconnaitre les participants a la tuerie en observant la scéne
depuis sa maison3*. D’autres attaques contre les unités de '’Armée rouge qui s’étaient produites ici
pendant les premiers jours du conflit, ainsi que des cas d’arrestations ou de meurtres de soldats
cachés dans les foréts furent rapportés par la suite, sans pour autant constituer de tel « lieu
commun » de la violence et de sa mise en récit judiciaire®.

L’évocation de la persécution de Juifs fut tout aussi omniprésente dans les dépositions de témoins et
les investigations menées par la Sécurité d’Etat®. Ces crimes furent davantage étalés dans le temps,
et leur récit dans les dépositions esquissait une chronologie plus floue, aux datations souvent
imprécises, voire erronées. Deux moments-clés émergerent néanmoins : la fusillade, la nuit du 14 au
15 juillet, d’environ 65 personnes accusées d’étre militants soviétiques, et de leurs familles, puis la
liguidation du ghetto et les massacres qui I'accompagneérent fin septembre — début octobre 1941,
avec des rafles et des « chasses aux hommes » qui s’étalérent sur plusieurs jours et conduisirent a
plusieurs fusillades par petits groupes. Méme si ces massacres eurent lieu a I'extérieur de la ville, la
nuit en juillet, en plein jour par la suite, ils étaient largement connus des habitants de Pabradé, qui
virent passer les convois, entendirent les tirs venant de la forét située derriere le moulin, furent
parfois directement concernés par les rafles (plusieurs témoins dirent avoir été inquiétés car
soupconnés de cacher les juifs), voire se retrouverent témoins oculaires de fusillades. Sans surprise,
I’angle de vue et la précision des dépositions portant sur ces événements varierent beaucoup selon
gu’elles provenaient de survivants, notamment des quelques personnes qui avaient réussi a fuir les
lieux des fusillades, ou des « voisins », témoins plus ou moins distants de la tragédie en cours.

Enfin, les persécutions contre les militants prosoviétiques autres que juifs, dont plusieurs avaient été
tabassés et arrétés au moment ou au lendemain de I'écroulement de I'ordre soviétique, constituent
le troisieme type de violences rattachées a ce moment crucial que fut I'été 1941. De tels cas
fournirent un certain nombre de mises en cause, grace notamment aux dépositions de victimes,
souvent des anciens komsomols ou petits responsables soviétiques [sovetsko-partijnyj aktiv], arrétés
en juin-juillet 1941, puis — pour les non-Juifs — relachés, mais obligés de s’enregistrer aupres de la
police. Si ces actes figurent dans plusieurs enquétes®’, en aucun cas ils ne conduisent a ajouter 3
I'incontournable article 58-1a (« haute trahison »), I'article 58-8 visant « les actes terroristes dirigés

33 BusNys et al. (eds.), Lietuviy tautos sukilimas..., op. cit., p. 577.

34 K1-58-44441/3 SABLINSKAS, t. 1, p. 262-266.

35 Cf. sur la place occupée par le pogrom de Podyl dans la mémoire collective des habitants de Kiev et le rdle de
cette mémoire dans I'enquéte : MELNYK, “Stalinist Justice as a Site of Memory... », art. cit.

36 La place accordée aux crimes liés a la Shoah varia dans I'espace judiciaire stalinien : Alana HOLLAND, “Soviet
Holocaust Retribution in Lithuania, 1944-1964", The Soviet and Post-Soviet Review, n°1, vol. 46 (2019), p. 3-29;
PRUSIN, « ‘Fascist Criminals to the Gallows!' ... », art. cit., p. 8-9.

37 LYA K1-58-3679/3 GABRUSENAS, Verdict du Tribunal militaire, 04/07/1945, p. 50.
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contre les représentants du pouvoir soviétique ou les militants d’organisation révolutionnaires
ouvriéres et paysannes »®. Apparaissant plutdt comme un complément de culpabilité, a 'ombre
d’autres crimes, ils ont tendance a perdre leur nature politique au fil de I'investigation : il n’est pas
rare que la qualité particuliere de la victime, celle de « militant soviétique », et donc la motivation
politique de la violence qui l'avait visée, explicites au début de l'enquéte, s’estompent dans
I'inculpation finale et dans la sentence du tribunal, celui-ci se limitant a qualifier cette personne de
« citoyen soviétique »%.

Comment expliquer la place modeste de ce type de culpabilité, qui se prétait pourtant si bien a une
lecture politique ? Est-ce la bien moindre gravité de persécutions dont ces personnes avaient été
victimes, comparé a la violence qui s’était abattue, au méme moment et avec la participation de
mémes inculpés, sur les « citoyens soviétiques de nationalité juive » et les « combattants de I’Armée
rouge » ? Ou bien faut-il évoquer la fragilité, en tant que victimes et témoins, de ces — parfois
éphémeéres — militants soviétiques ? Dans ces terres tres superficiellement soviétisées entre juillet
1940 et juin 1941, le statut de « militant soviétique » restait flou et sujet a toutes les
réinterprétations, aussi bien par ceux qui, durant I'occupation, l'avaient utilisé comme étiquette
discriminatoire, que par les enquéteurs soviétiques qui n’hésitérent pas a le mettre en doute. Et puis,
surtout, la crédibilité de la parole de ceux qui se prévalaient de ce statut était compromise par le
soupcon de trahison qui pesait, aux yeux de Soviétiques, sur tous ceux qui avaient été au contact
avec la police ou d’autres organes de sécurité d’occupation, et qui en étaient sortis vivants. Si aucun
cas de basculement net du statut de victime-témoin a celui de mis en examen n’est présent dans les
dossiers de Pabradé, plusieurs témoins relevant de cette catégorie n’échappeérent pas aux soupgons,
perceptibles dans les questions de I'enquéteur. Au vu de la sévérité avec laquelle ce type
d’expériences put étre puni ailleurs en URSS, il faudrait souligner que ces soupgons, tels qu’ils
s’exprimérent dans les dossiers consultés, ne portérent pas sur le moment méme de la détention de
ces militants soviétiques par la police allemande ou lituanienne, quand leur loyauté aurait été mise a
I’épreuve et ou ils auraient pu étre « retournés », mais sur leur éventuelle participation, aprés un
court séjour en prison, aux violences de I'été —automne 1941.

Enchainement d’enquétes, entre défaillances et améliorations de
méthodes policiéeres et judiciaires

Les événements d’été-automne 1941 constituerent ainsi un réservoir de soupgons et de culpabilités
qui allaient se traduire, pendant des années a venir, dans des dénonciations, dépositions, enquétes
et inculpations. Parmi les 17 personnes mises en examen en lien avec le passé de guerre a Pabradé,
16 le furent pour des actes commis entre fin juin et octobre 1941 (dont 13 pour ces seuls actes).
L’histoire de cette longue suite d’enquétes, lancée par 'arrestation d’E. Baranauskas, A. Bukauskas et

38 Dans le seul dossier ol I'inculpation selon I'article 58-8 se maintint jusqu’a la fin de I'enquéte préliminaire,
celle-ci fut abandonnée dans le verdict du tribunal, qui ne retint que l'article 58-1a (LYA K-1-58-13252/3
GRYGOROWICZ, Verdict du Tribunal militaire, 24 mars 1949, p. 105).

39 LYA K-1-58-P17459 SKUDUTIS, Verdict du Tribunal militaire, 08/10/1949, p. 118; LYA K-1-58-14787/3
SKREBUTENAS, Procés-verbal et verdict du Tribunal militaire, 31/01/1949, p. 103-111. De fagon similaire, si la
composante politique du premier meurtre de masse visant les juifs de Pabradé la nuit du 14 au 15 juillet, est
évoquée — plutot a la marge — dans les dépositions de victimes, elle n’est jamais reprise par I'enquéteur ni par
le tribunal.
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L. Pivariunas en juillet 1944, permet d’ébaucher les logiques de I'épuration judiciaire soviétique, telle
gu’elle fut menée sur le terrain, de retracer la lente constitution des connaissances sur les crimes
commis durant la guerre®, d’observer la progressive sophistication des procédés policiers et de
|"'approche de la preuve, tout en mettant en lumiere le role joué par les populations locales en tant
gu’acteurs de I'épuration.

De la premiére vague de mises en examens et instructions aléatoires...

A I'exception de deux cas, toutes les enquétes furent menées par la Sécurité d’Etat*’, mais la
distribution des responsabilités entre les différents niveaux de son appareil (local, régional,
républicain...) changea a plusieurs reprises. Entre I'été 1944 et le printemps 1945 les enquétes
étaient initiées par le Département du NKGB de la province de Svencionys, puis transférées, a partir
de l'instruction préliminaire, au Département d’instruction républicain de ce méme commissariat.
Avec l'apparition, au plus tard en avril 1945, d’un enquéteur [sledovatel’], puis en 1947, d’une
« section d’instruction » [sledstvennoe otdelenie] au sein de I'antenne provinciale, l'instruction
préliminaire fut menée a Svencionys. Suite & une nouvelle réorganisation, ce fut le Département
d’instruction du niveau supérieur, celui de la région de Vilnius, qui se chargea des instructions au
début des années 1950. Enfin, avec la création du KGB de Lituanie en mars 1954, ce travail fut
concentré dans les mains du Département d’instruction républicain. Quel que fut le niveau en charge
de I'instruction, ce travail s’appuyait aussi sur I’échelon le plus bas de 'appareil de la Sécurité d’Etat,
celui du district de Pabradé, dont les officiers résidaient sur place et y disposaient d’un réseau
d’indics. lls se trouvaient souvent a |'origine de nouveaux soupgons et avaient la charge de la
recherche de suspects et fugitifs [rozysk]. Lors des investigations, ils aidaient a trouver de nouveaux
témoins, qu’ils étaient souvent les premiers a interroger, avant de passer la main a I'enquéteur en
charge de l'instruction (nous verrons par la suite ce que ces changements et transferts pouvaient
apporter comme variations dans les dépositions).

Au niveau local, une quinzaine de personnes interviennent dans nos dossiers en tant qu’officiers de
la Sécurité d’Etat chargés de I'instruction ou du « travail opérationnel » (surveillance, recherche de
fugitifs...) & Svencionys et a Pabradé. Tous ont des noms a consonance russe et ménent des
interrogatoires uniquement en russe, parfois a I’'aide d’un traducteur. Si la plupart de ces gens venus
de l'extérieur (méme si la présence de ressortissants de la communauté russophone ou
biélorussophone de Lituanie n’est pas a exclure) ne font que passer, quelques-uns restent plusieurs
années sur place et interviennent dans plus d’une enquéte®. Ils acquiérent ainsi une connaissance du
terrain et nouent des liens avec la population, a priori valorisés par la rhétorique tchékiste car utiles
pour la cause... quand ils ne riment avec une perte de vigilance ou une corruption. A Pabradé, 'une

40 Nathalie Moine analyse la constitution de telles connaissances dans un autre cadre, mais souvent a partir du
terrain lituanien : N. MOINE, Les vivants et les morts. Genése, histoire et héritages de la documentation
soviétique des crimes commis en territoire occupé, fin XIXe — début XXe siécle, Habilitation a diriger des
recherches, Paris, EHESS, 2015.

41 Comme le note Vanessa Voisin, la prise en charge de ce type d’enquétes par le Commissariat de I'Intérieur
restait possible, méme si I'essentiel était mené par la Sécurité d’Etat depuis le rétablissement du NKGB en 1943
(VoisIN, L’URSS contre ses traitres..., op. cit., p. 245).

42 Le lieutenant Boby3ev méne les premiers interrogatoires en juillet 1944 dans I'affaire Pivariunas, puis
intervient dans au moins trois autres enquétes ; en été 1949, il dirige la section d’instruction de la Sécurité
d’Etat a Svencionys.
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des témoins expligue un changement intervenu dans ses dépositions, entre celle faite devant
I'enquéteur de Svencionys et celle recueillie par un officier local, par le fait que ce dernier avait
I’habitude de se rendre prendre son bain dans la bania [sauna] du suspect : elle avait alors évité
d’accabler celui-ci par peur qu’il 'apprenne®. Une bonne connaissance du terrain pouvait aussi
s’avérer utile : c’est a la mémoire d’un ancien de la Sécurité d’Etat que dut recourir le KGB en 1964, a
la recherche d’informations sur Vladas Kondratas, chef de police de Pabrade en 1941-1943, identifié
aux Etats-Unis. Un officier a la retraite, qui avait servi a Svencionys et a Pabradé de 1944 jusqu’a au
moins 'automne 1949, leur confirma l'existence, a I'’époque, d’un dossier de recherche visant
Kondratas, mais affirma qu’aucune preuve de sa participation a des meurtres ou atrocités n’avait été
trouvée*®. Cette information, combinée a I'absence de faits accablant Kondratas dans les dépositions
et les interrogatoires antérieurs, conduisit le KGB a clore son dossier.

Ce dernier exemple témoigne en creux de la lenteur avec laquelle se mirent en place le fichage,
I'archivage et le croisement d’informations. Hautement violente et arbitraire, la Sécurité d’Etat
s’appuya pendant longtemps sur un personnel peu qualifié et resta peu efficace d’aprés ses propres
critéres et au vu de ses objectifs. Les enquétes et la recherche de fugitifs a Pabradé a la sortie du
conflit font écho a ces défaillances, dénoncées dans maints rapports*. Malgré I’existence de listes de
suspects et la production de nouveaux signalements et dépositions spontanées, venant notamment
de survivants de la Shoah*®, un seul parmi une vingtaine de criminels présumés évoqués lors des
investigations d’été-automne 1944, Alfonsas Gabrusenas®’, fut arrété en avril 1945, aprés quelques
mois de recherches que I'on devine peu intenses. Inculpé pour la participation aux crimes des
insurgés, il fut condamné a vingt ans de bagne sur la base de plusieurs témoignages recueillis en
guelques semaines d’instruction.

Deux autres personnes furent arrétées en 1944-1945 : Balys Seliukas® et lonas Rackevigius®. Leurs
cas doivent cependant étre considérés comme étant a part. Si leurs noms (ou, trés
vraisemblablement, les noms de leurs homonymes) figuraient sur la liste de complices dressée le 29
septembre 1944 lors de l'interrogatoire d’Eduardas Baranauskas, leurs arrestations, menées par les
organes du Commissariat de I'Intérieur d’un district ou d’une province voisins, firent suite a des
signaux recueillis localement et non pas a leur recherche pour les crimes commis a Pabradé. Une fois
arrétés, leurs dossiers furent instruits sur place, toujours par le Commissariat de I'Intérieur, sans faire
de lien avec les investigations menées & Pabradé par la Sécurité d’Etat. Ces deux instructions
n’eurent alors aucun impact sur les enquétes qui nous intéressent, car les officiers de la Sécurité
d’Etat travaillant sur ces derniéres, n’en prirent connaissance que tardivement, au milieu des années

43 LYA K-1-58-13252/3 GRYGOROWICZ, Interrogatoire de la témoin A. Pliavgo (supplément), 20/01/1949, p.
180-181.

4 LYA K-1-58-7573 KONDRATAS, Rapport du Plénipotentiaire du KGB dans le district de Svencionys Nikolaev, 12
ao(t 1964, p. 62 verso.

% Les notions d’inefficacité ou de défaillance ne renvoient pas ici a ce qui constitue une violation des droits a
nos yeux, mais se réferent a ce qui apparait comme une insuffisance aux yeux de la hiérarchie répressive :
lenteurs dans la recherche de personnes désignées ennemis du régime, incapacité a créer un réseau d’indics
afin d’étendre la surveillance, ou bien difficulté a obtenir des aveux suffisamment crédibles pour faire
condamner l'inculpé.

46 | YA K-1-58-7655/3 MICKEVICIUS et SEMEZYS, Extrait de la déposition spontanée de T. Gendlin, 04/10/1944,
p. 3 ; Signalement de V. Vasilojts, sept. 1944, p. 49.

47 LYA K1-58-3679/3 GABRUSENAS.

8 LYA K1-58-29505/3 SELIUKAS.

49 | YA K-1-58-P6781 RACKEVICIUS.
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1950. Les deux dossiers, extrémement pauvres en information et preuves de culpabilité, constituent
un exemple parlant d’instructions et de procés menés au lendemain de l'arrivée de I’Armée rouge :
rapides, approximatifs, hautement arbitraires, voire complétement infondés.

Incapables d’enquéter sur ce qui s’était passé a trente kilométres de leur bureau, ni de coopérer avec
leurs homologues de la province voisine, les organes de I'Intérieur se montréerent particulierement
défaillants dans I'affaire Rackevicius, mais la Sécurité d’Etat n’était pas beaucoup plus efficace dans
les années de I'immédiat apres-guerre, comme le montrent les investigations menées a Pabradé, qui
marquerent le pas aprés I'arrestation, en 1944-1945, de ceux qui navaient pas cherché ou réussi a
fuir un peu plus loin que le village voisin.

Tous les autres — pas moins d’une vingtaine de suspects nommés lors des enquétes d’été-automne
1944 — étaient censés faire objet d’une procédure spéciale, « recherche de criminels d’Etat ». Confiée
au 4° Département de la Sécurité d’Etat, elle était lancée en cas de graves soupcons, a condition de
disposer d’un minimum d’informations nécessaires a l'identification du suspect : nom, prénom, age,
lieu de naissance ou de derniére résidence®. C’était loin d’étre le cas de tous ceux qui figuraient sur
les premiéres listes des « insurgés », « policiers » et « collaborateurs », dressées a Pabradé en 1944
et qui se limitaient la plupart du temps a donner le nom du suspect, accompagné ou pas de son
prénom. Et méme quand un dossier de recherche était ouvert, la suite s’avérait souvent poussive :
pendant plusieurs années encore les recherches restaient trés peu systématiques. L’essentiel
reposait sur la population : sur les dépositions spontanées et les dénonciations, et surtout sur le
travail d’indics, utilisés pour surveiller les proches de personnes recherchées et parcourir les lieux
fréquentés, tels que marchés et gares, dans |'espoir de tomber sur les fugitifs ou sur des
connaissances communes capables de renseigner sur le destin de ces derniers. Or, les rapports et les
bilans dressés jusqu’au début des années 1950, voire au-dela, pointaient I'insuffisance du réseau
d’indicateurs et la faible intensité des activités de recherche de « criminels d’Etat ».

... vers une meilleure recherche des suspects et des enquétes plus approfondies

Malgré la recherche de fugitifs longtemps insatisfaisante, la progressive implantation du régime
soviétique et de ses outils de surveillance policiere, dont la passeportisation de I'ensemble de la
population lituanienne en 1944-1945°1, favorisa une deuxiéme vague de mises en examen a partir de
1947.

En deux ans, entre juin 1947 et juillet 1949, sept personnes furent arrétées, inculpées et jugées pour
la collaboration avec I'ennemi et la participation aux crimes commis durant la guerre a Pabradé:
Leon Mickevi¢ius, Jonas SemeZys®? et Ignas Juodagalvis®® en 1947, Romualdas Skrebutenas®* et
Stanislav Grygorowicz> en 1948, Juozas Skudutis®® et Kazys Palitika® en 1949. Au moins cinq d’entre

50 Jyanalyse les activités de recherche de « criminels d’Etat » en Lituanie des années 1940-50 dans un article 3
paraitre dans Kritika. Explorations in Russian and Eurasian History.

51 N. MOINE, « Le systéme des passeports a I'époque stalinienne. De la purge des grandes villes au morcellement
du territoire, 1932-1953 », Revue d'histoire moderne et contemporaine, n°1, vol. 50 (2003), p. 161.

52 LYA K-1-58-7655/3 MICKEVICIUS et SEMEZYS.

53 LYA K-1-58-10882/3 JUODAGALVIS.

54 LYA K-1-58-14787/3 SKREBUTENAS.

55 LYA K-1-58-13252/3 GRYGOROWICZ.

56 LYA K-1-58-P17459 SKUDUTIS.
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eux avaient fait objet de recherche avant d’étre arrétés : Mickevicius, SemeZys, Juodagalvis, Skudutis
et Palitika®® ; trois avaient été mis en cause dés 1944 par les survivants de la Shoah ou les inculpés

®1), llIs avaient visiblement cherché a se cacher, en quittant

(Mickevi¢ius®®, Semezys®, Juodagalvis
Pabradé la veille ou au lendemain de I'arrivée de I’Armée rouge, pour s’installer ailleurs en Lituanie,

voire dans la Biélorussie voisine.

Si tous les sept furent accusés d’avoir participé aux crimes commis par les insurgés a Pabradé en été
1941, Mickevicius et SemeZys présentaient un profil particulier. lls furent accusés d’avoir pris part
aux attaques contre les combattants de I’Armée rouge et aux violences contre la population juive, ce
gu’ils nierent vigoureusement, mais aussi d’avoir été complices des Allemands dans le cadre de leurs
activités professionnelles, que tous les deux cherchérent a minimiser et a réinterpréter. Ayant
travaillé comme traducteur et interpréte aupres des autorités allemandes, I'instituteur Mickevicius
tenta de présenter cette activité comme purement technique. Son co-inculpé Semezys, sous-officier
de I'armée lituanienne puis soviétique (dont il déserta en juin 1941), fut accusé d’avoir activement
collaboré avec les Allemands en tant que secrétaire puis chef du district de Pabradé en 1942-1944.
Alors que les deux co-inculpés continuérent a nier, depuis le début de I'instruction et jusqu’a leurs
recours en cassation au lendemain du proces, toute participation aux violences de I'été 1941, un
épisode se placa rapidement au centre de leur accusation en tant que collaborateurs administratifs
des Allemands : leur implication dans le jugement sommaire et I'exécution de trois paysans pour le
non-paiement de I'imp6t agricole au printemps 1943. L'exécution publique de ces trois hommes avait
marqgué de nombreux habitants de Pabradé et de ses environs, devenant a leurs yeux un symbole de
la violence subie par la population paysanne durant I'Occupation. Dans la plupart de dépositions
recueillies dans cette affaire, la paysannerie, présentée comme polonaise, apparaissait en tant que
victime a la fois des Allemands et de leurs complices locaux identifiés comme lituaniens, en premier
lieu SemeZys et Mickevicius.

Cette derniere instruction, rendue possible grace a un fichage de populations qui commengait a
s’organiser, témoigna aussi d’une lente amélioration de techniques d’enquéte, d’un rapport un peu
plus exigeant a la preuve, ainsi que d’une accumulation de connaissances sur le passé de guerre. Elle
vit par exemple I'utilisation d’une photo du suspect lors d’un interrogatoire de témoin pour attester
de son identité, utilisation qui devient désormais presque systématique. La méme affaire profita de
I"'apport des « archives-trophées », venant des organes d’occupation et des administrations
lituaniennes ayant fonctionné en 1941-1944, dont I'exploration systématique avait été exigée par les
responsables de la Sécurité d’Etat en janvier 1947%2. Méme si ce travail était trés loin d’étre achevé, il
avait permis de retrouver le dossier personnel de Seme?zys, qui contenait des documents accablant

57 LYA K-1-58-13327/3 PALITIKA.

8 Nous disposons soit de dossiers de recherche, soit de références a de tels dossiers pour J. SemeZys (LYA
K30/1/1547, dossier de recherche) ; I. Juodagalvis (LYA K30/1/1557, dossier de recherche) ; J. Skudutis (LYA K-
1-58-P17459, Dossier de surveillance, Attestation de I'arrestation, 26/07/1949, p. 6). L. Mickevidius était
recherché mais son dossier-formulaire (LYA K30/1/1536) ne fut pas transformé en dossier de recherche, alors
gue K. Palitika fut retrouvé six mois apres la délivrance d’un ordre d’arrestation le visant, sans qu’on sache si un
dossier de recherche avait été ouvert a son nom.

59 LYA K-1-58-7655/3 MICKEVICIUS et SEMEZYS, Interrogatoire de la témoin Anna Engelcina, 29/08, 1944, p. 33-
34; Idem, Déclaration spontanée de Tatiana Gindlin, 04/10/1944, p. 35.

60 LYA K-1-58-13785/3 BARANAUSKAS, Interrogatoire de I'inculpé E. Baranauskas, 01/08/1944, p. 13.

61 LYA K-1-58-P9259 PIVARIUNAS, Interrogatoire de la témoin Kh. Marinova-Epstein, 29/09/1944, p. 30 ; LYA K-
1-58-13785/3 BARANAUSKAS, Interrogatoire de I'inculpé E. Baranauskas, 29/09/1944, p. 24 verso.

62 | YA K19/1/402, Ordre du vice-ministre de la Sécurité d’Etat Martavicius, 15/01/1947, p. 23-24.
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I'inculpé, notamment son autobiographie rédigée en 1942, ou il affirmait avoir rejoint le
détachement d’insurgés dés le 22 juin 1941, ainsi qu’un certificat établi le 27 juin 1941 par I'un des
chefs de ce détachement, qui attestait de I’énergie déployée par SemeZys dans la lutte contre les
communistes, les juifs et les soldats de I’Armée rouge a Pabradé®.

L'exploration des « archives-trophées » allait s’étaler sur de nombreuses années ; en attendant, la
plupart de connaissances relatives au passé de guerre et aux responsabilités engagées venaient des
« archives opérationnelles » de la Sécurité d’Etat, a savoir des dossiers d’instructions et de
surveillances antérieures, ainsi que de la population locale. La volonté d’appuyer l'investigation sur
des éléments factuels et précis, en traquant les incohérences, s’exprima de facon a l'occasion des
instructions qui viserent Grygorowicz et Skrebutenas a l'automne 1948. Ces deux dossiers
témoignent en méme temps de la difficulté a le faire et de la persistance du modeéle policier et
judiciaire stalinien. A partir de ces deux affaires, la consultation des dossiers d’instructions
précédentes, portant sur les crimes potentiellement reliés entre eux, devint systématique. Dans le
cas de Grygorowicz, elle fut explicitement exigée par le Département d’instruction républicain qui
s’opposa a la transmission du dossier au parquet et ordonna a I'enquéteur de Svencionys d’identifier
d’abord les complices jugés auparavant, de consulter leurs dossiers a la recherche de dépositions
impliquant Grygorowicz, ainsi que de « joindre au dossier une synthése détaillée portant sur le
détachement d’insurgés ayant agi a Pabradé, en y incluant les données sur la date de sa formation,
son chef, la période ou il avait été actif et I'éventuelle présence en son sein de citoyens de nationalité
polonaise »%.

Au vu des informations dont disposaient la section d’instruction a Svencionys et I'antenne locale de
Sécurité d’Etat a Pabradé, ces exigences apparaissaient peu réalistes. Si au bout de presque deux
mois d’attente, I'enquéteur arriva a prendre connaissance de cinq dossiers précédents ou en cours —
pour constater que Grygorowicz n’y était pas évoqué® —, la consigne de rédiger une fiche de
synthése sur I'histoire des insurgés de Pabradé s’avérait bien plus difficile a réaliser. Non seulement
les enquétes a sa disposition, menées pour trois d’entre elles en 1944-1945, avaient été tres peu
soucieuses de détails, mais la plupart de ces inculpés avaient nié leur appartenance au détachement
d’insurgés et n’avaient donné que trés peu de renseignements sur son fonctionnement.

L’enquéteur fut alors a nouveau obligé de se tourner vers les habitants de Pabradé, a la recherche de
ceux qui seraient capables et consentiraient — ce qui n’allait pas toujours de soi — a renseigner la
Sécurité d’Etat sur I'organisation et les agissements précis des insurgés. Quatre témoins, en plus de
I'inculpé, furent interrogés dans la foulée, dont deux nouveaux, qui apporterent trés peu
d’informations concretes. Deux autres témoins, qui intervinrent dans plusieurs dossiers avant et
apres celui-ci, se montrérent mieux renseignés ou plus coopératifs : ils préciserent la période de
I'activité du groupe, de fin juin a début octobre, désignérent son chef, Stasys Melutis, et
énumérerent les principaux crimes de ce groupe. La question de I’ethnicité de ses membres, Polonais
ou Lituaniens (a laquelle je reviendrai plus loin), suscita des réponses dont la subtilité risquait
d’échapper aux officiers de la Sécurité d’Etat, porteurs d’une conception combien plus rigide et
répressive de l'identité ethnique. Les témoins, qui parlaient tous plusieurs langues (polonais, russe

8 YA K-1-58-7655/3 MICKEVICIUS et SEMEZYS, Documents extraits du dossier personnel de Semezys et leur
traduction en russe, p. 92-96.

64 LYA K-1-58-13252/3 GRYGOROWICZ, Arrété sur la prolongation de I'instruction, 04/11/1948, p. 97-98.

65 LYA K-1-58-13252/3 GRYGOROWICZ, Synthése, janvier 1949, p. 200.
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et, pour certains, yiddish et/ou lituanien) et eurent souvent au moins deux versions de leur nom de
famille, polonaise et lituanienne, cherchérent a expliquer a ces gens venus de I'extérieur,
I'impossibilité d’assigner une appartenance ethnique claire et irrévocable dans cette région
frontaliere et multilingue. Durant un interrogatoire long de 3h30, un témoin particulierement
pédagogue se lanca a deux reprises dans des explications face a un enquéteur qui, lui, voulait a tout
prix connaitre |’ethnicité « correcte » du suspect et de ses éventuels complices :

... je ne sais pas quelle est la nationalité correcte de Grygorowicz, car la population chez nous
change souvent de nationalité. Sous la Pologne, tout le monde se disait Polonais, mais en 1941,
qguand les Allemands sont arrivés, beaucoup ont commencé a se dire Lituaniens, et maintenant,
avec |'établissement du pouvoir soviétique en Lituanie, [ceux qui] se disaient Polonais sous les
Allemands], se disent désormais Lituaniens®®.

Les informations continuérent a s’accumuler et a se préciser au cours des quatre instructions menées
en 1948-1949, comme en témoignent plusieurs synthéses et attestations présentes dans les dossiers,
signées par le président du comité exécutif du district ou le chef de I'antenne locale de la Sécurité
d’Etat. Celles qui concernaient I'identité et le lieu d’enterrement de victimes, ainsi que la situation
socio-économique ou la présence de tel ou tel individu sur le territoire du district relevaient des
compétences du premier, tandis que les synthéses portant sur la composition et I'action des insurgés
venaient du second, sans que cette distinction soit toujours trés claire. Dans les deux cas, ces
documents s’appuyaient sur les dépositions de témoins intervenant dans les enquétes en cours : on
assistait en temps réel a la transformation de leur parole en un fait établi, certifié par I'administration
et intégré dans l'instruction au titre de preuve documentaire. Ainsi, I'attestation dressée par le
président du comité exécutif le 23 décembre 1948, jointe au dossier de Skrebutenas®, évoquait
parmi les massacres commis par les insurgés, les meurtres du couple Rudnik dans le village Burbliskeé
et de la famille Smukler & KarkaZiske, deux crimes sur lesquels la Sécurité d’Etat était en train
d’enquéter au méme moment, dans les affaires de Grygorowicz et de Skrebutenas respectivement.

La synthése [spravka] la plus compléte des informations accumulées fut réalisée en aolt 1949 par le
Département de la Sécurité d’Etat de Pabradé. Elle s’ouvre par une présentation rapide du
détachement d’insurgés (« composé d’anciens militaires, de garde-forestiers et de quelques autres
éléments hostiles ») et dresse une liste non-exhaustive de ses 27 membres présumés (dont trois sont
désignés comme décédés), avec pour chacun, un minimum d’informations disponibles (situation
professionnelle avant I'invasion nazie, destin aprés 1944)%, Elle évoque ensuite trés briévement leurs
crimes, en précisant les lieux de massacres et les identités des victimes quand il s’agit de meurtres
individuels. Ces crimes sont regroupés par catégories : d’abord les attaques contre les combattants
de I'Armée rouge, puis les meurtres de juifs, en esquissant une premiere estimation globale
(« 160 habitants de nationalité juive ») et en mentionnant le sort du reste de la population juive de
Pabradé, transférée, avec I'aide de ces mémes insurgés, a Svencionys pour y étre fusillée en octobre
1941. Ainsi, les informations disponibles en décembre 1948 furent-elles complétées, visiblement
grace a la consultation d’au moins un autre dossier d’instruction, qui n’avait pas été jusqu’a-la
associé aux enquétes en cours : la synthése d’ao(t 1949 évoque en effet I'un des épisodes dont fut

66 LYA K-1-58-13252/3 GRYGOROWICZ, Interrogatoire du témoin V. Bilat, 19/11/1948, p. 133-136.
57 LYA K-1-58-14787/3 SKREBUTENAS, Attestation du Comité exécutif du district de Pabradé, 23/12/1948, p. 80.
68 | YA K-1-58-P17459 SKUDUTIS, Synthése, 17/08/1949, p. 34-1 — 34-3.
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incriminé Jonas Seme?ys deux ans plus tot, & savoir I'arrestation, au printemps 1943, de douze juifs
et du paysan qui les cachait dans sa ferme®.

De telles investigations plus approfondies qui s’appuyaient sur une meilleure connaissance du passé
de guerre et s’accompagnaient d’'une quéte d’informations plus précises et détaillées, signifiaient-
elles un nouveau rapport a la preuve, voire une instruction plus équilibrée entre la charge et la
décharge ? Le dossier de Stanislav Grygorowicz constitue un exemple éloquent de la situation
ambiglie qui caractérise la fin des années 1940. Comparé aux toutes premieres investigations, il
permet de voir une évolution de l'instruction préliminaire, devenue plus attentive aux détails et aux
contradictions. Pas moins de vingt-cing témoins furent interrogés dans cette affaire, dont quelques-
uns désignés par l'inculpé comme susceptibles d’apporter des éléments en sa défense. Les
contradictions entre les différentes dépositions, ainsi que I'accusation de calomnie que formula
Grygorowicz a I'égard de certains témoins, ne furent pas ignorées par les enquéteurs de Svencionys
et encore moins par leurs supérieurs a Vilnius, conduisant a lancer des vérifications pour savoir si les
témoins avaient, comme l'affirme Grygorowicz, des raisons de le calomnier. L’enquéteur en charge
du dossier a Svencionys se déplaca a plusieurs reprises & Pabradé ou il réinterrogea les témoins,
étudia les scenes de crimes et dessina des plans de ces lieux, qu’il présenta ensuite aux témoins afin
de clarifier et de préciser leurs dépositions’’.

Malgré cela, le modeéle stalinien, fondé sur une enquéte essentiellement a charge, et dans laquelle
I'instruction préliminaire dominait celle judiciaire, menée lors du proceés, restait en vigueur. Une fois
gue l'institution policiere jugea le dossier bon pour transmission au parquet et au tribunal, ce dernier
condamne Grygorowicz a 25 ans de camp, malgré l'incertitude quant a la réalité d’un des deux
crimes dont il était accusé, des contradictions non-levées, ainsi que de forts soupgons de calomnie.

Vers la sortie du modele stalinien : une conception de culpabilité plus nuancée et
des preuves plus solides

Les deux derniéres enquétes conduites durant la période stalinienne, en 1952 et 1953, constituerent
une nouvelle étape dans les évolutions qui commengaient a s’esquisser de facon contradictoire dans
les instructions des années 1947-1949.

Les deux concernérent des policiers. Méme si leurs noms étaient présents dans les listes constituées
au cours des instructions antérieures, plusieurs éléments font supposer que ces deux personnes
furent identifiées et arrétées dans le cadre d’une autre série d’enquétes, qui visait les membres de la
police de Svencionys, impliqués notamment dans les massacres de Juifs dans cette ville et celle de
Svencioneliai voisine, ainsi que dans les représailles contre les partisans prosoviétiques. Poursuivis en
1952-1953, les deux policiers, Pranas Ceciurka’* et Albertas Valys’?, furent finalement relachés sans
étre jugés, par manque de preuves pour le premier et en raison de I'aide apportée aux partisans
soviétiques pour le second. Les deux firent objet d’investigations sérieuses, qui conduisirent a

89 YA K-1-58-7655/3 MICKEVICIUS et SEMEZYS, Interrogatoire du témoin I. Jozefowicz, 21/04/1947, p. 69.

70 LYA K-1-58-13252/3 GRYGOROWICZ, Plan des champs du village Pu3alotas, p. 151 ; Schéma de la capture du
couple Rudnik, d’aprés la déposition de la témoin B. Karczewska, p. 164 ; Schéma de la capture du couple
Rudnik, d’apres la déposition de la témoin Z. Staszic, p. 161 ; Schéma du meurtre du soldat soviétique, p. 169.

7L LYA K-1-58-P10366 CECIURKA.

72 LYA K1-58-20013/3 VALYS.
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interroger plusieurs dizaines de témoins et a procéder, dans I'affaire Ce¢iurka, a I’exhumation d’une
fosse. Ces enquétes s’accompagnérent de tentatives de constituer un tableau plus large et plus
précis de la Shoah, avec des questions portant sur le nombre de juifs vivant a Pabradé a la veille de la
guerre, sur les lieux de massacres, enfin, sur la part et les destins de survivants.

Aussi bien le déroulé de ces instructions que leur classement sans suite, avant I'étape judiciaire,
témoigna des évolutions dans le travail de la police a la fin du stalinisme. Cela témoigne avant tout
d’une exigence plus grande par rapport a la preuve, comme le montre, dans le cas de Ce&iurka, le fait
de reconnaitre l'incohérence dans les dépositions de témoins, qui se trompaient d’année, et
d’écouter les témoignages qui allaient dans le sens de l'inculpé, ce qui n'avait pas été le cas dans
|'affaire Grygorowicz. On constate aussi une conception moins stricte de la compromission, une
approche plus tolérante a I’égard de la collaboration. Elle se manifesta, pour Cetiurka, dans le fait de
renoncer a des poursuites fondées uniquement sur son appartenance au corps incriminé, la police,
alors qu’un autre policier, Balys Seliukas, avait été condamné a 10 ans de camps en 1945 sur la base
d’'une telle appartenance. Dans le cas de Valys, des circonstances atténuantes, certes tres
particuliéres, & savoir I'aide apportée aux partisans soviétiques’?, furent prises en compte, malgré
son passé de sous-officier de police [Vachmister] et des soupgons de participation a des violences.

Enfin, les deux dernieres mises en examen couronnerent, en 1955 et en 1957, de longues années de
recherches qui avaient visé Stanislavas Melutis’* et Vladas Sablinskas’, identifiés dés les premiéres
instructions comme chefs des insurgés.

Le premier, qui avait réussi a s’enfuir lors de sa premiere arrestation en 1950 en Pologne, ou il vivait
sous un faux nom depuis 1946, fut placé en garde a vue le 4 mai 1955 et interrogé trois semaines
plus tard par deux officiers soviétiques a Katowice (Pologne)’®. Suivie d’un ordre d’arrestation émis
par le KGB de Lituanie’’, son interpellation déclencha, en mai-juin, une série d’interrogatoires de
témoins, dont la plupart avaient déja déposé dans les affaires précédentes. Trois mois plus tard
I'instruction fut cependant suspendue dans I'attente de I'extradition du suspect, extradition qui n’a
visiblement jamais eu lieu.

L’instruction visant Vladas Sablinskas conduisit & un effort sans précédent pour documenter les
crimes, vérifier les informations et construire des preuves solides. Ne serait-ce que la matérialité du
dossier témoigne du chemin parcouru : alors que les premiers dossiers faisaient parfois moins de 100
pages, l'instruction visant Sablinskas aboutit a constituer quatre tomes de 300 pages chacun.
D’importants progres furent réalisés dans tous les domaines, en commencant par la connaissance de
I’histoire des violences de guerre et de leurs victimes (une liste nominative comportant 40 familles
ou individus juifs tués & Pabradé par les insurgés en 1941 fut par exemple constituée’®) et a terminer

73 Cf. Franziska EXELER, “The Ambivalent State: Determining Guilt in the Post-World War Il Soviet Union”, Slavic
Review, n°3, vol. 75 (2016), p. 620-623; Alain BLum, Thomas CHOPARD, Emilia Koustova, “Survivors,
Collaborators and Partisans? Bringing Jewish Ghetto Policemen before Soviet Justice in Lithuania”, Jahrbiicher
fiir Geschichte Osteuropas, n°2, vol. 68 (2020), p. 222-255.

74 LYA K-1-58-46418 MELUTIS.

75 LYA K1-58-44441/3 SABLINSKAS, tt. 1-4.

76 LYA K-1-58-46418 MELUTIS, Interrogatoire de S. Melutis, 26/05/1955, p. 7-11.

77 LYA K-1-58-46418 MELUTIS, 07/06/1955, p. 1.

78 YA K1-58-44441/3 SABLINSKAS, t. 4, p. 100-101.
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par les techniques d’enquéte visant a construire la preuve, qui inclurent une expertise médicale d’'un
témoin et une reconstitution de la scéne du crime”.

Une relation triangulaire ?

Méme avec des méthodes d’enquéte et d’administration de la preuve plus sophistiquées, la parole —
de l'inculpé, du témoin — resta au coeur de linstruction. Il s’agit pour I'essentiel d’une parole
conflictuelle, souvent irréconciliable. Dans les dossiers de Pabradé, les dépositions se dressent en
permanence les unes contre les autres, le témoin s’oppose a I'inculpé ou, parfois, a un autre témoin.
Les aveux de culpabilité sont rares, les dénégations, plus ou moins frontales et totales, fréquentes.
Les expertises menées a partir de la fin des années 1940 et surtout dans la deuxieme moitié des
années 1950 corroborent au mieux I'existence du crime tel que décrit par le témoin ou établissent la
possibilité que ce dernier ait vu la scene suffisamment bien pour reconnaitre les auteurs du crime.
Les inculpés sont donc condamnés principalement sur la base de la parole de témoins et de
I'interprétation de cette parole par l'instruction et le tribunal soviétiques.

S’agissant d’une instruction et d’une justice pour l'essentiel staliniennes, quelle confiance peut-on
accorder aux dépositions de témoins et d’inculpés, retranscrites par I'enquéteur dans les procés-
verbaux d’interrogatoires, au-dela méme de la nature de lI'enquéte, menée a charge ? Dans cette
derniére partie, nous montrerons la complexité, sinon la polyphonie de ces sources, qui ne peuvent
pas étre réduites a un produit de manipulations de I'enquéteur, qui dicterait leurs dépositions aux
témoins ou aux inculpés, voire falsifierait les procés-verbaux, en fabriquant la culpabilité de toutes
pieces, comme cela avait été le cas en 1937-1938 durant la Grande Terreur. Nous mettrons en
évidence une relation triangulaire entre I'enquéteur, I'inculpé et le témoin, dans laquelle ce dernier
joue un réle important, montrant parfois une agentivité considérable, qui s’exerce bien s{r au sein
d’un cadre et selon des régles prédéfinis par le modeéle policier et judiciaire stalinien.

L’autorité de I’enquéteur et ses limites

Le poids que fait peser I'enquéteur — son pouvoir, son regard, ses objectifs — sur I'instruction, est
indéniable et omniprésent dans toutes les pieces du dossier pénal. Pour s’en rendre compte, il suffit
de rapporter la longueur des dépositions retranscrites par I'’enquéteur a la durée des interrogatoires,
notée sur le proces-verbal. Lorsque des interrogatoires de plusieurs heures sont parfois retranscrits
sur deux ou trois pages manuscrites®’, on ne peut que se demander ce qui se passa dans I'espace-
temps de l'interrogatoire, ce qui fut dit, tu, omis ou exercé comme pression dans cette confrontation
ou, le rapport de force entre enquéteur et inculpé et méme témoin reste profondément inégal. Au
mieux, le premier résume la parole, en la faisant entrer dans le cadre de I’écrit et du judiciaire. Mais il
peut aussi — parfois, souvent, toujours ? — suggérer ou imposer, ajouter ou omettre, dicter ou
falsifier, comme le laissent penser de nombreux fragments de ces documents et comme |I'évoquerent
explicitement certains acteurs de cette histoire.

79 LYA K1-58-44441/3 SABLINSKAS, t. 1, p. 262-265.
80 YA K-1-58-13252/3 GRYGOROWICZ, Interrogatoire de I'inculpé Grygorowicz, 06/09/1948, p. 15 et verso.
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Quelques-uns des condamnés dénoncerent par la suite, soit dans des requétes en cassation
déposées au lendemain du proceés, soit dans des demandes de révision de peine présentées apres
1953, des pressions, y compris physiques, de la part de I'enquéteur afin de leur faire signer des
aveux ; un autre condamné, Grygorowicz, se plaignit du refus de retranscrire ses griefs formulés a
I’égard de témoins, qu’il accusait de calomnie.

L'intervention de I'enquéteur pouvait étre discernée a différentes occasions et sous différentes
formes, a commencer par de nombreux interrogatoires menés clairement a charge, avec des
qguestions qui orientent les dépositions et suggerent une certaine lecture de faits. En effet, sans
méme aller jusqu’a falsifier un interrogatoire ou dicter au témoin sa déposition, I'enquéteur put
souffler une interprétation criminalisante ou politique des actes rapportés, introduire des liens
causaux la ou le récit du témoin n’en contenait pas, forcer les traits ou généraliser. Comment par
exemple ne pas entendre la voix de I'enquéteur dans cette retranscription de l'interrogatoire de
Palitika, en 1949, ou cet inculpé énumere, parmi les missions de la police créée a Pabradé fin juin
1941, « la prise du pouvoir et la lutte contre le Pouvoir soviétique par I'intermédiaire d’arrestations
d’anciens dirigeants du Parti et militants [prosoviétiques] »®'. Une lecture criminalisante d’un fait
banal, introduite probablement par I'enquéteur, semble pointer aussi dans cet autre dossier de la
méme période, quand l'un des témoins raconte avoir vu l'inculpé participer a « une beuverie
organisée pour féter I'assassinat, ce jour-la, de deux citoyens de nationalité juive, et le pillage d’un
grand nombre d’objets de valeur [leur appartenant] »%2,

Ces dossiers contiennent aussi plusieurs cas de témoins qui changerent leurs dépositions entre deux
interrogatoires, menés dans le cadre de la méme ou de différentes affaires, ou, parfois, entre
I'instruction préliminaire et le procés®. Au sein de la méme instruction, cela arriva notamment quand
différents enquéteurs intervinrent pour interroger les mémes témoins, par exemple avec le transfert
du dossier de l'antenne locale de Pabradé vers la Section d’instruction de Svencionys ou le
Département d’instruction de Vilnius. Ces écarts, surtout quand le changement fragilisait voire faisait
disparaitre les preuves de la culpabilité, furent relevés par I'enquéteur, qui somma alors les témoins
de s’expliquer. Si certains préférérent évoquer un malentendu ou un oubli®, d’autres défendirent
leur parole en affirmant n’avoir jamais dit ce qui leur était attribué®, voire dénoncérent
explicitement la mauvaise prise en compte de leur déposition par I'enquéteur précédent®, Ainsi,
dans le dossier de Grygorowicz, son voisin Ivan Rackiewicz nia catégoriquement avoir témoigné, deux
semaines plus tot, de la participation de I'inculpé aux arrestations et aux fusillades de juifs : « ... je
n’ai pas fait de telles dépositions, j'ai dit avoir une seule fois vu GRYGOROWICZ armé de fusil, je ne
sais rien de plus au sujet de GRYGOROWICZ ». Face a I'enquéteur qui insista en lui montrant le
procés-verbal précédent et en lui faisant reconnaitre sa signature, pour finir par I'accuser de
mensonge, le témoin se défendit: « Je n’ai pas fait de faux témoignage, c’est I'enquéteur qui a

81 LYA K-1-58-13327/3 PALITIKA, Interrogatoire de I'inculpé K. Palitika, 05/01/1949, p. 19-22.

82 YA K-1-58-13252/3 GRYGOROWICZ, Interrogatoire du témoin Girulski, 08/09/1948, p. 45-46.

83 LYA K-1-58-10882/3 JUODAGALVIS, Procés-verbal du procés, 16/03/1948, p. 76-84.

84 LYA K-1-58-13252/3 GRYGOROWICZ, Interrogatoire du témoin |. Misiewicz, 10/12/1948, p. 156-157.
85 LYA K-1-58-P17459 SKUDUTIS, Interrogatoire du témoin I. Triputski, 29/07/1949, p. 49-51.

86 | YA K-1-58-P10366 CECIURKA, Interrogatoire de la témoin S. Rackiewicz, 30/04/1953, p. 150-152.
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rajouté [ces mots] a ma déposition, et quand il me I'a lue, je n’ai pas prété attention et j’ai signé le
procés-verbal »¥,

Des incohérences et des écarts dans les dépositions de témoins furent notamment relevés lors de la
plus approfondie des instructions, celle qui visa, en 1957, Sablinskas. Réalisée 16 ans aprés les faits et
13 ans apres les premiéres dépositions, en s’appuyant sur I'ensemble des dossiers d’instructions
précédentes, avec toutes leurs informations de qualité variable, elle mit les enquéteurs devant le défi
d’administrer les preuves de culpabilité — qui semblaient évidentes dans le cas de Sablinskas, tant il
avait été évoqué systématiquement comme I'un des chefs des insurgés, personnellement impliqué
dans nombre de rafles et de massacres — en levant les contradictions non seulement entre les
témoins intervenant dans cette affaire, mais aussi entre leurs dépositions de 1957 et celles faites
précédemment.

La plupart du temps les modifications dans les dépositions portérent non pas tant sur leur teneur
générale, accusatrice, que sur certains aspects et détails, qui pouvaient cependant s’avérer de taille
pour une instruction et une justice beaucoup plus attentives a la preuve. Parmi ces aspects figurait
souvent le statut du témoignage, oculaire ou indirect, fondé sur la présence du témoin sur les lieux
de crime ou sur ce qu’il avait appris par des tiers. L'enquéte de 1957 fit en effet apparaitre que
nombre de dépositions considérées auparavant comme venant de témoins oculaires, ne I'étaient pas
en réalité. Confrontés a de tels écarts, I'enquéteur lisant leurs dépositions antérieures, les témoins
évoqueérent souvent leur difficulté a se souvenir avec précision d’événements désormais éloignés
dans le temps, en laissant parfois planer le doute sur la qualité des retranscriptions antérieures®,
Interrogé en 1955 au sujet de la participation de Sablinskas a I’épisode du pont, Meer Feigel, donna
beaucoup de détails qui ne figuraient pas dans ses dépositions de 1951 et 1954. Quand I'enquéteur
le lui fit remarquer, il répondit de fagon diplomate, tout en maintenant son témoignage :

Jai été interrogé a propos de Sablinskas a plusieurs reprises par différentes personnes, qui ont pu
retranscrire [mes paroles] de différentes fagons, sans porter attention aux détails, alors que moi,
j’ai pu oublier certaines choses avant de m’en souvenir plus tard®.

Ces écarts et les échanges qu’ils provoquéerent sont donc ambivalents. lls témoignent d’une part de la
grande liberté avec laquelle la parole du témoin pouvait étre traitée, notamment durant les
premieres enquétes, entierement orientées vers la construction de la culpabilité, trés peu soucieuses
de détails, trés peu scrupuleuses dans I’'ensemble. D’autre part, le fait que ces écarts et variations
soient visibles dans les procés-verbaux et deviennent objet de discussions et de clarifications, plutot
que d’étre gommés par un enquéteur omnipuissant — témoigne en soi en faveur d’une prise au
sérieux, avec toutes les précautions nécessaires, de ce que ces dossiers contiennent comme
information sur les crimes et leurs auteurs, ainsi que de ce qu’ils traduisent de la vision et de 'usage
de ce passé par les acteurs, qu’ils soient victimes, témoins, suspects, enquéteurs ou juges.

lls permettent notamment de voir I'agentivité des témoins, visible déja dans ces quelques cas ol ces
derniers firent entendre leur voix, en changeant ou en précisant leurs dépositions. Cette agentivité
est présente a travers de trés nombreux détails, y compris la ou de forts doutes émergent quant a la
méthode de I'enquéteur et le degré de « liberté » qu’il s’offre face a la preuve et la parole du témoin

87 LYA K-1-58-13252/3 GRYGOROWICZ, Interrogatoire du témoin I. Rackiewicz, 09/091948, p. 30.
88 LYA K-1-58-46418 MELUTIS, Interrogatoire du témoin J. Shapiro, 31/05/1955, p. 145-155.
89 LYA K-1-58-46418 MELUTIS, Interrogatoire du témoin M. Feigel, 28/05/1955, p. 84-94.
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ou de l'inculpé. Dans I'affaire Grygorowicz (1948-1949), les carences du travail réalisé par un officier
de Sécurité a Pabradé furent soulignées par le Département d’instruction de Vilnius, qui refusa de
transmettre le dossier au parquet et exigea de rassembler plus de preuves et de lever les
contradictions entre les témoins. Parmi les interrogatoires menés par cet officier, on trouve deux
dépositions quasi-identiques venant de deux témoins différents, qui accablent I'inculpé alors que
celui-ci nie non seulement sa participation, mais — chose exceptionnelle — également la réalité méme
du fait incriminé, a savoir I'assassinat d’un soldat de I’Armée rouge qui se cachait dans la forét. La
ressemblance déroutante entre ces deux dépositions laisse supposer une forte contribution de
I’enquéteur, qui au mieux aurait « aidé » les témoins, deux femmes paysannes, a formuler leurs
témoignages, en veillant au passage a éliminer toute contradiction entre elles, voire inventé toute
I’histoire du soldat tué. Cependant, I'interrogatoire suivant, mené par le méme enquéteur face a une
autre paysanne, dont il attendait la confirmation d’une déposition accablant I'inculpé dans un
deuxieme épisode, montre les limites du contréle de I'enquéteur sur la parole du témoin. Cependant,
I'interrogatoire suivant, mené par le méme enquéteur face a une autre paysanne, dont il attendait la
confirmation d’une déposition accablant I'inculpé dans le second épisode qui lui était incriminé,
montre les limites de son emprise sur la parole du témoin. Non seulement Maria Rackiewicz ne fit
pas de dépositions attendues, mais elle fragilisa le témoignage de sa voisine, Bronislawa Karczewska,
qui affirmait avoir vu Grygorowicz convoyer un couple juif, en compagnie d’'un insurgé avéré,
condamné a la peine de mort en 1944, La méthode de l'interrogatoire a charge s’avéra ici contre-
productive, car linsistance de I’enquéteur pour obtenir la confirmation de la présence de
Grygorowicz sur la scene du crime, face au refus du témoin — retranscrit dans le procés-verbal — ne fit
que souligner I'échec de ses tentatives :

Enguéteur : Racontez les circonstances dans lesquelles les insurgés blancs ont arrété deux
citoyens de nationalité juive.

Témoin Maria RACKIEWICZ : Je ne sais rien au sujet de l'arrestation de deux citoyens de
nationalité juive, mais en septembre 1941, quand KARCEVSKAIA Bronislava et moi-méme faisions
paftre nos vaches dans les broussailles au bord de la riviere Zeimena, I'insurgé blanc BARANOVSKI
Edvard a convoyé un homme et une femme de nationalité juive [...]. Il y a peut-étre eu d’autres
insurgés blancs avec lui, mais je n’ai rien vu, je faisais paitre les vaches dans des broussailles
épaisses.

Enguéteur : Connaissez-vous GRYGOROW!ICZ Stanislav et comment sont vos relations?
Témoin Maria RACKIEWICZ : Je ne le connais pas [...]

Enquéteur : En septembre 1941, quand BARANOVSKI Edvard a convoyé deux citoyens arrétés, y
avait-il d’autres personnes avec lui ?

Témoin Maria RACKIEWICZ : En septembre 1941, quand BARANOVSKI Edvard a convoyé deux
citoyens arrétés, je n’ai vu personne d’autre avec lui, il y a peut-étre eu quelqu’un d’autre, je ne
peux pas le dire, car j’étais dans des broussailles®.

% LYA K-1-58-13252/3 GRYGOROWICZ, Interrogatoire de la témoin M. Rackiewicz, 11/09/1948, p. 54-55.
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Des témoins « engagés », entre soif de justice et appropriations de la rétribution

L'affaire de Grygorowicz est celle ol les témoins jouerent un rdle des plus actifs et aussi des plus
complexes a caractériser, conduisant a réfléchir non seulement a la place que l'instruction et la
justice laissaient aux populations dans le cours de I’épuration, ainsi qu’aux utilisations que celles-ci
purent en faire, mais aussi aux lectures de la culpabilité, du crime et des coupables que les différents
groupes ou individus cherchérent a faire entendre dans l'espace de l'enquéte et du proces
soviétiques. Paysan vivant dans les environs de Pabradé et travaillant au flottage de bois, Stanislav
Grygorowicz ne figurait pas sur les listes d’insurgés et de policiers dressées a Pabradé. Il fut
cependant objet de plusieurs dénonciations et signaux depuis 1946, qui citaient des rumeurs a
propos de sa participation aux massacres de juifs, et donnaient plusieurs noms de personnes
capables de témoigner®!. Aprés quelques interrogatoires préliminaires de ces témoins, Grygorowicz
fut arrété en aolt 1948. La suite de l'instruction fit apparaitre le role central de plusieurs femmes
vivant dans les fermes voisines, qui apportérent ce qui manquait aux dépositions du reste des
témoins, a savoir la confirmation de l'implication active de Grygorowicz dans deux épisodes
criminels, dont I'un, I'assassinat du couple Rudnik, était attesté par de nombreux témoignages, et
I'autre, I'assassinat d’un soldat soviétique, se fondait entierement sur les récits de deux de ces
femmes. Trés vite, Grygorowicz les accusa de vouloir se venger de lui a cause de rancunes
personnelles, dues, selon lui, a son engagement prosoviétique : sa participation a la soviétisation des
campagnes en 1940-1941 et sa position de chef d’équipe stakhanoviste dans I'aprés-guerre®2.

Si le dossier de Grygorowicz se distingue par I'ampleur des doutes qui planent sur les motivations des
témoins et la véracité de leurs dépositions, il n’est pas le seul ou les inculpés mirent en question la
sincérité de témoins et se dirent victimes de réglements de comptes. Deux ou trois évoquérent des
conflits personnels datant de I'avant-guerre ou de 1941-1944%, alors que d’autres montérent en
généralité, en mentionnant les clivages ethniques qui auraient conduit les témoins a les inculper a
tort. Evoquée, sans s’y attarder, dés les premiéres arrestations d’été 1944 pour décrédibiliser les
dépositions de témoins juifs®*, I'idée d’un conflit interethnique qui expliquerait les témoignages a
charge et les calomnies, fut tout particulierement présente dans les plaintes en révision envoyées par
Skudutis en 1955. Il s’y disait victime a la fois d’un conflit, classique, entre paysans et garde-
forestiers, et d’une tension interethnique entre la population polonaise locale et les Lituaniens venus
d’autres régions :

... toute l'inculpation a été fondée sur des dépositions mensongeres de témoins partiaux qui me
calomnierent a cause de I'hostilité des Polonais vis-a-vis des Lituaniens et pour se venger... car je
ne leur avais pas permis de voler du bois®.

Le clivage lituano-polonais, interprété de facon tres différente, apparait aussi dans nombre de
dépositions de témoins qui désignerent les insurgés comme étant surtout ou exclusivement des
Lituaniens ethniques, et parfois dénoncérent les discriminations que ces derniers avaient exercé a

91 LYA K30/1/1560 Dossier-formulaire de Stanislav Grygorowicz.

92 Notamment : LYA K-1-58-13252/3 GRYGOROWICZ, Interrogatoire de I'inculpé Grygorowicz, 15/12/1948, p.
115-120.

9 LYA K1-58-3501/3 BUKAUSKAS, Interrogatoire de I'inculpé A. Bukauskas, 31/07/1944, p. 10 et verso ; LYA K-
1-58-7655/3 MICKEVICIUS et SEMEZYS, Interrogatoire de I'inculpé L. Mickevic.

94 LYA K-1-58-P9259 PIVARIUNAS, Interrogatoire de I'inculpé L. Pivariunas, 22/08/1944, p. 15-17.

9 LYA K-1-58-P17459 SKUDUTIS, Requéte adressée au Procureur général de 'URSS, 19/02/1955, p. 142-147.

22



Emilia Koustova Revue d’Histoire de la Shoah 2021/2 (N° 214), pp. 149 -183

|’égard des Polonais durant I'occupation nazie. Pouvaient s’y ajouter des clivages sociaux, les
Lituaniens ethniques étant identifiés comme ayant des positions privilégiées, celles d’employés et de
gardes-forestiers en opposition a la population polonaise, majoritairement paysanne. Dans les
dépositions de ces témoins, la désignation ethnique servait ainsi a la fois a définir le groupe
d’insurgés, a décrire sa composition et a exprimer un ressentiment par rapport au retournement qui
avait eu lieu en 1939, puis se reproduisit ou se renforca en 1941 avec I'arrivée des Allemands :

Quand en 1941 I'Armée rouge battit en retraite, SKREBUTENAS, comme beaucoup d’autres
garde-forestiers lituaniens, a adhéré au détachement d’insurgés lituaniens, s’est procuré des
armes et s’est mis avec d’autres a instaurer leur « ordre »... Concrétement, les insurgés blancs
lituaniens procédaient aux arrestations et aux fusillades de citoyens soviétiques et de Juifs [sic]®®.

La représentation des insurgés comme étant |'expression de la domination lituanienne apparut
jusqu’a la défense de certains inculpés, tel Grygorowicz qui se dit Polonais et chercha a mobiliser
I’'argument du clivage ethnique pour prouver son innocence. Il I'utilisa déja durant I'instruction (ce
qui conduisit I'enquéteur, comme évoqué plus haut, a interroger plusieurs témoins pour comprendre
la composition ethnique du groupe d’insurgés), puis le développa, en vain, dans son pourvoi en
cassation :

Je considere le verdict injuste pour plusieurs raisons: [...] 2. Ma participation présumée aux
bandes nationales lituaniennes durant le retrait de ’Armée rouge est profondément erronée et
impossible compte tenu de mes sentiments nationaux en tant que Polonais et de I'éternelle
inimitié nationale entre les Lituaniens et les Polonais. Comment aurais-je pu alors collaborer avec
les bandes nationales lituaniennes en ayant éprouvé moi-méme et en ayant vu sur d’autres
exemples |'oppression chauvine des nationalistes lituaniens a I'égard de la population polonaise
sous le pouvoir de Smetona et durant I'occupation allemande ? Je n’aurais pas pu non plus me
montrer hostile au Pouvoir soviétique qui avait libéré tous les Polonais vivant sur le territoire de
la RSS de Lituanie [sic], de 'oppression des bourreaux de Smetona. 3. Le fait que ma sceur s’était
mariée avec un Lituanien, qui par la suite a participé aux bandes nationalistes lituaniennes, ne
peut pas étre considéré comme preuve de ma participation aux dites bandes. D’autant plus que
je n’ai jamais eu de relations amicales avec lui®’.

Ces exemples, qu’on pourrait développer, attestent de tensions multiples, ethniques, parfois sociales
ou politiques, existant dans cette société, que les bouleversements des années 1940 ne firent
gu’amplifier, tout en multipliant des espaces et des situations ou ces tensions pouvaient s’exprimer,
parfois de la facon des plus violentes, comme ce fut le cas en été 1941. La justice soviétique et
I’épuration engagées a partir de 1944 furent I'un de ces espaces ou situations, et une partie des
populations s’en saisit, en endossant le role de témoins, témoins qu’on pourrait qualifier
d’« engagés ».

Nous l'avons vu, le role des femmes et surtout des hommes juifs, qui avaient survécu, en étant
passés, pour certains, par les détachements de partisans prosoviétiques fut important. Leurs récits et
signalements, souvent spontanés, furent a I'origine des toutes premieres enquétes, lancées des
juillet 1944%, Leur forte motivation personnelle ne fait pas de doute. L'un d’eux, d’ailleurs, I’évoqua
comme argument lors d’'une confrontation avec Juodagalvis, qui niait sa participation a I'arrestation

% LYA K-1-58-14787/3 SKREBUTENAS, Interrogatoire du témoin K. Gudanets, 13/11/1948, p. 34-31.

97 LYA K-1-58-13252/3 GRYGOROWICZ, Requéte en cassation, 04/05/1949, p. 270.

%8 Sur le retour des survivants et leur rdle dans les premiéres enquétes voir : EXELER, « What Did You Do during
the War?... », art. cit., p. 805-835 ; Martin DEAN, Voisins et bourreaux: le génocide en Biélorussie et en Ukraine,
Paris, Calmann-Lévy / Mémorial de la Shoah, 2012.
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et a la fusillade de la famille du témoin, a laquelle ce dernier avait échappé en s’enfuyant au tout
dernier moment. Chose rare dans nos dossiers, Vul'f Abramovi¢ profita de la proposition de
I’enquéteur d’ajouter quelque chose a la fin de la confrontation :

Avant tout, j'insiste sur ma déposition, car elle dit la vérité. Quand j’étais partisan soviétique, jai
demandé a plusieurs reprises au commandant de notre unité de partisans de me laisser, moi et
un groupe d’autres partisans, d’aller a Pabradé et de régler nos comptes avec les traitres et les
assassins : MELUTIS, SHABLINSKIJ, JUODAGALVIS et les autres. Mais comme il y avait dans les
foréts beaucoup de légions polonaises, on ne nous a pas laissé y aller a cause du danger®.

Cette forte implication ne se limita pas aux survivants de la Shoah. Sans doute pas autant qu’ailleurs
en URSS!®, d’autres témoins purent exprimer une « soif de justice », en contribuant activement a
I'ouverture des enquétes et en les alimentant en preuves et témoignages. Dans une instruction
relativement tardive, qui visa en 1952-1953 Pranas Ceciurka, une jeune femme russe, Antonina
Popova, semble avoir joué un role-clé dans la formulation de soupcgons puis la constitution de
témoignages a charge. Au cceur de son récit et probablement aux origines de son action, se trouvait
son expérience de témoin oculaire de la fusillade d’un groupe de juifs a I'automne 1941, commandée
par Sablinskas, qu’elle connaissait en tant que pére d’un camarade de lycée. Ayant reconnu une amie
parmi les victimes, elle I'interpella ; prise pour une Juive, elle faillit elle-méme étre tuée!®’. En datant
a tort cet épisode de I'automne 1943 et en croyant reconnaitre I'un des participants du massacre en
Ceciurka (qui ne s’engagea dans la police qu’en 1943), elle témoigna contre ce dernier et se mobilisa
pour convaincre d’autres personnes de sa version des faits. Il fallut six mois d’enquéte — certes, pas
trées intense — pour découvrir I'erreur initiale. Sommés de s’expliquer sur leurs dépositions
précédentes, les témoins évoquérent une confusion chronologique, tout en reconnaissant, pour
certains, 'influence de Popoval®.

La présence de plusieurs groupes ethniques et I'attribution des crimes commis durant I'occupation a
I’'un de ces groupes, favoriserent sans doute certaines prises de parole, en permettant — a ceux qui,
parmi les habitants de Pabradé, se définissaient comme Polonais, Biélorusses, Russes — de se
distinguer de cet Autre que I'on désignait coupable. Cette configuration rendit possible une position
— certes, bien fragile face a la justice stalinienne — de « voisins des voisins » : témoins venant du
méme monde, mais différents, suffisamment proches pour nommer les crimes et identifier leurs
auteurs et en méme temps suffisamment distincts pour accepter de le faire. En ce sens, elle facilita
certains aspects du travail policier, en offrant des « prises » sur cette société, en ouvrant des portes
d’entrée par lesquelles les enquéteurs venus de I'extérieur pouvaient s’approcher de ce qui, ailleurs,
constitua un secret collectivement protégé, voire provoqua des mobilisations en défense des
inculpés!®. Elle en compliqua certainement d’autres, en introduisant de nouvelles donnes et des
complexités.

9 LYA K-1-58-10882/3 JUODAGALVIS, Confrontation entre V. Abramovi¢ et |. Juodagalvis, 27/12/1947, p. 57.

100 peNTER, « Local Collaborators on Trial...”, art. cit., p. 359-360. Sur les politiques visant I'implication de la
population dans I'épuration et, en méme temps, la canalisation de cette participation : VoisIN, L’URSS contre
ses traitres..., op. cit., p. 352-370.

1011 YA K-1-58-P10366 CECIURKA, Interrogatoire de la témoin A. Popova, 11/10/1952, p. 97-107.

102 ) YA K-1-58-P10366 CECIURKA, Interrogatoire de la témoin S. Garauskiené, 30/04/1953, p. 140.

103 persak, « Jedwabne before the Court... », art. cit. p. 417-418.
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Nous avons placé au centre de cette étude I'instruction préliminaire, appréhendée comme espace ou
furent forgés les soupcons, construites les culpabilités, constituées des connaissances sur le passé de
la guerre, tissés des liens avec le présent, négociées les représentations de ce qui est un crime et une
compromission, tout cela, avec une participation active ou imposée de la population.

Nous avons en effet observé une implication et une certaine agentivité de témoins a différentes
étapes des enquétes qui furent toutes baties essentiellement sur les informations venant de
populations. Un tel engagement personnel de témoins fragilise-t-il les preuves de la culpabilité ? Il
nous semble que non. Au contraire, son étude permet de dépasser — dans le cas précis de la
rétribution de crimes commis durant la guerre — le paradigme de la répression et de la justice
staliniennes, fondées sur les culpabilités imaginaires, sur les preuves entierement fabriquées et les
aveux extirpés sous la torture, sur une relation d’inégalité démesurée entre I'enquéteur de la
Sécurité d’Etat et I'inculpé, pour voir s’exprimer et agir cet autre acteur, la société et sa soif de
justice.

Agissant dans un cadre politique, policier, judiciaire imposé par le systeme stalinien, les témoins
saisirent les possibilités, les espaces et les modes d’actions que celui-ci mettait a leur disposition. Ils
se montrerent certes préts a faire leurs une partie des grilles de lecture simples offertes par cette
justice et souvent ne chercherent pas plus de nuances que ne le fit I'enquéteur. Les témoins
tacherent cependant d’introduire, dans I'espace de l'instruction et de la justice soviétique, leurs
propres lectures de I'expérience de la guerre, de ses violences et de leurs auteurs. Parmi celles-ci
figure une vision ethnique des clivages et des engagements du temps de la guerre, qui conduisit,
dans cette région, a soupgonner en premier lieu les personnes identifiées comme des Lituaniens,
surtout celles qui avaient occupé des postes dans I'administration en 1939-1941. Les témoins se
firent aussi échos — en les introduisant a leur tour dans les bureaux des enquéteurs et dans le
prétoire — des représentations de la compromission plus larges, qui avaient cours au sein de la
population et qui, bien au-dela de groupes constitués aux engagements politiques identifiés,
dessinaient une nébuleuse de complicités de crimes, basées entre autres sur les liens familiaux et les
sociabilités.

L’épuration de guerre qui en résulta semble, dans ce cas particulier, étonnamment peu marquée par
la conjoncture politique ; elle utilisa les outils et les cadres de la justice stalinienne, dont I'article 58,
pour punir des crimes bien réels, en optant, de fait, pour une compréhension assez étroite et précise
des actes et des comportements qualifiés de « trahison a la Patrie » et « collusion avec I'ennemi ».
Ceci ne veut pas nécessairement dire que les douze condamnés furent tous responsables des crimes
dont ils furent inculpés : si les crimes sont réels, leur attribution a un tel ou un tel et la construction

de la preuve de la culpabilité d’'une personne particuliere restent inscrits dans le cadre stalinien, avec
tout ce qu’on lui connaft comme utilisation de la coercition et de la manipulation. A I'intérieur de ce
modele, une évolution est néanmoins visible entre I'immédiat aprés-guerre et les instructions
menées a la fin des années 1940 et surtout a partir du début de la décennie. A la veille de 1953,
moment de rupture qui n’en est pas toujours un, cette évolution fit émerger une vision plus nuancée
de la culpabilité et une approche plus exigeante de la preuve, annongant les bouleversements a venir

a partir de 1955.
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Tableaux
Tableau 1
1944-1945 1947-1949 1951-53 1955-57
Arrétés et mis | 6 7 2 2
en examen
Condamnés 4 7 0 1
Enquéte 2 (en 1946 et | O 2 1 jugé en
classée 1947) Pologne ?
Tableau 2
Tribunal militaire, procés a huis clos [zakrytoe sudebnoe zasedanie] Cour supréme, proces
a huis clos
sans témoins (1944-45) avec témoins (1945-1951) 1957
sans avocat ni | avec avocat et | sans avocat ni | avec avocat et avec témoins,
procureur procureur procureur procureur avocat et procureur
2 1 6 3 (a partir de 1
1949)
Tableau 3
Peine 10 ans de camp | 15 ou 20 ans de bagne 25 ans de camp Peine de
mort

Nombre de |2, en 1944 et |3 en 1945-1947 (avec | 5, en 1948 et 1949 (avec | 2, en 1944 et
condamnati | 1947 I'application du décret | I'application du décret de | 1957
ons de 1943, en plus de | 1947 supprimant la peine

I'article 58) capitale)
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