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La réception de La Princesse de Clèves 
en Angleterre
The Reception of Mme de La Fayette’s La Princesse de Clèves in England

Line Cottegnies

1 L’histoire de la réception de La Princesse de Clèves en Angleterre est peut-être bien celle

d’un malentendu ou d'une rencontre manquée. Traduit de manière anonyme dès 1679,

soit  quasiment  à  sa  parution1,  le  roman  ne  semble  pas  avoir  rencontré  le  succès

escompté par le traducteur ou les libraires, qui saluaient sur la page de titre « le très

fameux roman » (« the most famed romance ») enfin traduit. Il ne semble pas non plus

avoir  été  perçu  comme  une  œuvre  marquante  par  le  public  anglais.  En  outre,  les

Anglais restèrent totalement en dehors de la querelle que le roman suscita en France.

En  l’absence  de  périodiques  dédiés  à  la  vie  culturelle  et  littéraire  en  Angleterre,  il

semble difficile de prendre la mesure de sa « réception » en tant que telle, d’autant qu’il

n’existe  à  notre  connaissance  aucun  témoignage  contemporain  direct  dans  les

mémoires et correspondances les plus importants de la période concernant l’apparition

du  roman  sur  le  sol  anglais.  On  en  est  dès  lors  réduits  à  interpréter  les  éléments

factuels,  qui paraissent quelque peu contradictoires.  D'un côté, la réédition de cette

traduction en 16882 semble plaider pour un réel intérêt pour le roman, tout comme

l’adaptation  théâtrale  qu’en  donne  le  dramaturge  Nathaniel  Lee  en  1680  au Queen’s

Theatre, sous le titre de The Princess of Cleve [sic], dont le texte est publié dès 16893. La

Princesse de Clèves n’a, de fait, pas pu passer inaperçue en Angleterre, même parmi le flot

abondant des traductions du français que l’Angleterre importe dans l’urgence dans ces

années-là pour un public avide de nouveauté et de sensation. Mais la lecture de cette

adaptation théâtrale de 1689 (rééditée en 1697, 1734 et deux fois en 1736), a de quoi

surprendre :  adaptée  spécifiquement  pour  le  goût  de  la  Restauration,  la  pièce  ne

reprend que quelques scènes-clés du roman, et si le Prince et la Princesse de Clèves

sont à peu près conformes à leurs modèles, le Duc de Nemours est représenté sous les

traits d’un libertin de théâtre, à l’image des roués (« rakes »), qui peuplaient la scène

londonienne depuis les années 1660. Le roman passe ici clairement au second plan. Il
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semble fort que cette adaptation théâtrale ait brouillé la perception de La Princesse de

Clèves en Angleterre, en constituant comme un filtre à son appréciation. 

2 Ce n’est qu’au XVIIIe siècle, presque un demi-siècle plus tard, à l’heure de la sensibilité

triomphante, que la fiction de Mme de Lafayette connaîtra un véritable regain d’intérêt

en Angleterre.  La Princesse  de  Clèves,  retraduite  en 1720,  est  intégrée dans plusieurs

recueils de romans continentaux publiés au cours du siècle — ce qui témoigne d’une

durable popularité4. La présence du roman est donc continue tout au long du siècle (en

tout trois éditions différentes, mais neuf tirages), même si le roman est attribué tantôt

à Segrais5, tantôt à une collaboration entre plusieurs auteurs dont La Rochefoucauld. En

fait, le roman n’est explicitement rendu à Madame de Lafayette qu’à partir de l'édition

de 1774.

3 On  souhaiterait  ici  revenir  sur  les  raisons  de  ce  décalage  dans  la  réception  de  La

Princesse de Clèves, en s’intéressant en particulier à ce moment de l’histoire littéraire

anglaise, vers 1680, où les romans français sont traduits par brassées : un catalogue de

livres des années 1690 nous apprend en effet qu’on pouvait  acheter les romans par

douzaines6. Faut-il expliquer l’accueil relativement mitigé, voire réservé, rencontré par

La Princesse de Clèves au XVIIe siècle comme procédant de la différence entre un goût

anglais et un goût français ? Comme on le verra, le roman a très certainement pâti du

brouillage  créé  par  l’adaptation  théâtrale  de  la  pièce  de  1680  ou  1681,  mais  il

représentait en outre une forme de roman difficilement transposable en Angleterre en

1679.

4 Isaac Disraeli commente en 1798 le peu d’intérêt des Anglais pour la fiction de Madame

de Lafayette  en général :  « Zaide […]  and the Princess  of  Cleves  are translated,  and

though they are masterpieces of the kind, were never popular in our country and are

little adapted to its genius »7. Ce jugement sans appel est pourtant paradoxal, à double

titre. D'une part, on l'a dit, la présence de La Princesse de Clèves est continue dans les

recueils de romans du XVIIIe siècle, témoignant bien d’un certain succès, et d'autre part,

la fiction française a connu un âge d’or en Angleterre dans la seconde moitié du XVIIe

siècle : Paul Salzman note que parmi les 450 nouvelles œuvres de fiction publiées en

Angleterre  au  XVIIe siècle,  près  de  la  moitié  sont  des  traductions,  et  164  sont

originellement français8. William Warner écrit plaisamment que dans la seconde moitié

du XVIIe siècle « la France est pour l’Angleterre une sorte d’Hollywood de la fiction en

prose »9.  Les historiens du roman en Angleterre dans leur ensemble ont aujourd’hui

admis  l’importance  de  ces  traductions  dans  la  constitution  d’une  littérature

romanesque nationale, loin de la vision désormais reléguée aux oubliettes d’un roman

anglais moderne « émergeant » à l’orée du XVIIIe siècle sous l’impulsion de quelques

grands écrivains10.  Mais le succès de ces romans français dans la seconde moitié du

XVIIe siècle en Angleterre est avant tout une grande affaire commerciale. Les libraires

qui publient The Princess of Cleves, Bentley et Magnes, jouent un rôle important dans la

dissémination de la fiction étrangère entre 1675 et 1688 et livrent à leur rivaux une

concurrence féroce11. Certains romans français sont de véritables best-sellers, mais La 

Princesse de Clèves n’en fait pas partie, il faut le noter. Parmi les grands succès français,

on compte en revanche les Lettres portugaises et le petit roman attribué à Jean-Baptiste

de Brilhac, Agnès de Castro (Amsterdam, chez Pierre Savouret, 1688). Le succès de ces

deux  romans  permet  de  mieux  saisir  l’importance  de  la  fiction  française  dans  le

processus  contemporain  d'incorporation  des  sources  continentales  au  sein  d’une

littérature nationale, mais mettent aussi en perspective la popularité relative de The
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Princess  of  Cleves.  Les Lettres  portugaises,  publiées anonymement en 1669 et  plus tard

attribuées à Guilleragues,  constituent le premier « roman portugais », à l’origine d’une

véritable  vogue.  Dès  sa  traduction  en  1678,  le  roman  est  un  succès  de  librairie  en

Angleterre, avec pas moins de neuf éditions entre 1678 et 1716. Cela permet de mettre

en perspective les deux éditions de la traduction de La Princesse de Clèves — et l'unique

édition de  celle  de  The  Princess  of  Montpensier,  en  166612—, mais  on pourrait  encore

mentionner  à  titre  de  contraste  les  quatorze  éditions  de  la  traduction  d’un  roman

français anonyme Le Comte d’Essex, histoire angloise (Paris, C. Barbin, 1677), sous le titre

The Secret History of The Most Renowned Q. Elizabeth and E. of Essex13. L'aspect scandaleux

du  roman,  qui  traite  des  amours  d’Élisabeth  Ire et  du  comte  d’Essex  explique

naturellement son succès outre Manche. Quoi qu'il en soit, l’importance des traductions

du  français  ne  peut  plus  être  sous-estimée  pour  expliquer  l’essor  des  formes

fictionnelles dans l’Angleterre de la Restauration. Les Lettres portugaises constitueront

d'ailleurs  la  source directe  du premier  grand roman épistolaire  anglais,  Love  Letters

Between a Noble-man and his Sister, publié en trois volumes à partir de 1684 et attribué à

Aphra  Behn,  dramaturge,  poète,  romancière,  mais  aussi,  ce  n’est  pas  un  hasard,

traductrice  du  français  —  Behn  traduit  entre  autres  Bonnecorse,  Tallemant,  La

Rochefoucauld et Fontenelle dans les années 1680. Le second succès indéniable de la

période est un autre roman portugais ;  il  s’agit du court roman de Brilhac, Agnès de

Castro,  publié en français  en 1688,  dont deux traductions paraissent à  Londres dans

l’année, l’une par Aphra Behn elle-même, l’autre par Peter Bellon14. L’intérêt pour la

fiction française en Angleterre ne se limite pas, naturellement, à la vogue des fictions

portugaises, mais on note un goût marqué pour les fictions historiques comme Agnès de

Castro — ou comme La Princesse de Montpensier et La Princesse de Clèves. Agnès de Castro fait

d’ailleurs l’objet d’une intense compétition entre traducteurs et libraires, puisque deux

versions concurrentes, celles de Behn et de Bellon, seront publiées à quelques jours

d'écart seulement — l’imprimatur révèle cinq jours d’écart. Le roman sera réédité de

nombreuses fois à la fin du XVIIe et au XVIIIe siècle, avec les autres œuvres fictionnelles

de Behn ou dans des recueils de petits romans. Ce texte prend au XVIIIe siècle un statut

ambigu puisqu'il est peu à peu considéré comme une œuvre originale de Behn et qu’on

semble oublier son statut de traduction – il sera même retraduit en français à la fin du

siècle15. Or la traduction de La Princesse de Clèves est republiée trois fois aux côtés de

celle d’Agnès de Castro au XVIIIe siècle dans les éditions successives du recueil à succès, A

Select Collection of Novels. Si l’on en juge par ce recueil, ces deux romans de la seconde

moitié du siècle précédent étaient perçus comme étant suffisamment proches pour être

publiés  ensemble et  mériter  tous deux d’être conservés pour la  postérité,  selon ces

instances  de sélection et  de sacralisation des  classiques  que constituent  de  facto les

recueils de romans choisis.

5 Pourtant,  force  est  de  constater  que  les  traductions  de  fiction  française  sont  très

souvent publiées hâtivement et sans beaucoup de scrupule. Certes, la seconde moitié du

XVIIe siècle, période des « Belles infidèles » triomphantes où le statut du traducteur n’est

pas particulièrement valorisé, ne se caractérise pas en général par un grand respect vis

à vis des textes contemporains traduits. Mais la publication de ces traductions entre

dans le cadre d’entreprises commerciales où il s’agit de publier les nouveautés avant la

concurrence,  ce  qui  peut  aussi  expliquer  le  nombre  important  d’imperfections.  La

traduction de La Princesse de Clèves de 1679 (qui est réimprimée en 1688) n’échappe pas à

cette règle. Privée de l’avertissement du libraire au lecteur, elle est truffée d’erreurs,

tout  au  moins  dans  le  premier  quart  du  texte  (sur  les  259  pages  que  compte  la
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traduction), ce qui pourrait attester un travail à plusieurs mains, puisque le reste du

texte est nettement plus exact. C’est aussi ce qui peut expliquer l’accueil relativement

indifférent que reçut le roman. On relève en effet dans cette première partie imparfaite

de nombreux contresens, voire des non-sens, des omissions, mais aussi des effets de

paraphrase et d’expansion stylistique. Certaines erreurs sur les noms témoignent de la

hâte  dans  laquelle  le  traducteur  ou  les  traducteurs  ont  travaillé16.  Ils  semblent  en

particulier avoir eu du mal à démêler les pronoms personnels et les doubles négations,

ce qui témoigne d’un certain manque d'aisance en français. La suite ininterrompue des

« parties de chasse et de paulme, des balets, des courses de bagues, ou de semblables

divertissemens » qui occupent ainsi la cour d’Henri II dans les première lignes du récit17

est ainsi décrite comme les passe-temps du roi seul, dans une phrase qui contient un

contresens à la limite du non-sens, puisque les parties de tennis et les bals deviennent

des « balles de tennis » : « he was particularly devoted to Hunting, Tennis-Balls, Runing

at the Ring, and such other generous Divertisements, as might suit the Honour of his

Presence »  (1-2).  Ces  erreurs  de  lecture  sont  nombreuses  et  peu  signifiantes,  sinon

qu’elles témoignent d’une connaissance approximative du français et  d’une certaine

gaucherie dans le  style (avec une tendance à l’expansion paraphrastique),  ainsi  que

d’une  lecture  hâtive  du  texte  original.  Certains  écarts  sont  culturels.  « L’heure  du

cercle »18 donne ainsi lieu à un déplacement, qui peut en réalité s’interpréter comme

une forme de transposition culturelle : « at the usual hour they took the Tour » (3). Au

lieu du salon de la  Reine,  le  traducteur fait  entrer dans le  texte une réalité sociale

anglaise,  la  promenade  mondaine  dans  les  jardins  londoniens,  moment  d’intenses

échanges sociaux, mais qui n'est pas l'exact équivalent des instants de sociabilité à la

cour  de  la  Reine.  La  traduction trahit  également  des  a  priori culturels :  de  la  Reine

d’Écosse, Marie Stuart, le texte dit : « elle avait été élevée à la cour de France, elle en

avait pris toute la politesse » (70). Cette « politesse » française comme valeur positive

absolue n’est tout simplement pas rendue. Il est vrai qu’elle s’applique ici à un portrait

très  flatteur  d’une  Reine  qui  prête  à  controverse  dans  le  contexte  anglais,  on  y

reviendra. Plusieurs concepts typiquement français semblent avoir posé problème au

traducteur et constituent comme des points aveugles du récit : celui de « politesse »,

qui  est  souvent  glosé  ou non-traduit,  et  celui  de  « galanterie  ».  « Galant »  est  ainsi

traduit tantôt par le mot « gallant » (qui a, en anglais, un sens beaucoup moins noble

que  le  mot  français),19 tantôt  par  « honourable ».  Dans  la  citation  suivante :  « les

personnes galantes sont toujours bien aises qu’un prétexte leur donne lieu de parler à

ceux qui les aiment » (83), Madame de Lafayette semble se faire l’écho d'une maxime de

La  Rochefoucauld  sur  l’amour-propre.  L’énoncé  donne  lieu  dans  la  traduction  à  un

glissement et à un contresens qui déplacent le sentiment amoureux vers une forme de

sagesse populaire et banale pour parler d’amitié: « Persons, that are truly honourable,

think  themselves  happy  in  any  opportunity  that  can  enable  them  to  serve  their

Friends. » (26). Le traducteur est en outre incapable de rendre la concision lapidaire de

la maxime française. Un autre concept semble aussi avoir posé problème au traducteur,

celui d’honnêteté : « honnêtes gens » (par exemple 78), expression qui implique tout un

ethos en français, est traduit par « virtuosos » (18) – c’est-à-dire plutôt les habiles ou les

curieux,  terme  qui,  en  1679,  renvoie  en  outre  immanquablement  aux  curieux  de

philosophie naturelle dans le contexte londonien20. 

6 Mais c’est surtout dans l’expression de la subtile gradation des sentiments que le ou les

traducteurs  semblent  peiner.  Lorsque  Monsieur  de  Clèves  supplie  Mademoiselle  de

Chartres de « se souvenir qu’il avait été le premier à l’admirer » (79), litote toute en
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retenue, la version anglaise précise qu’il a été le premier à « déposer son cœur à ses

pieds »  (« laid  his  heart  at  her  feet »,  19),  rendant  très  explicites  les  sentiments  de

Monsieur  de  Clèves  et  surtout  les  exprimant  par  un  cliché  qui  gomme  toute  la

délicatesse  du  sentiment  amoureux.  Ailleurs,  le  traducteur  semble  aveugle  aux

subtilités du texte, ainsi lorsque le sentimentalisme de Madame de Chartres à l'égard de

sa fille est subtilement souligné : « Elle ne craignit point de donner à sa fille un mari

qu’elle ne pût aimer en lui donnant le Prince de Clèves » (87).  Madame de Chartres

imagine ici que le mariage de sa fille puisse être un mariage d'amour, souci ironique à

la lumière de la future passion de la Princesse de Clèves pour Nemours. La traduction

déplace le sentiment amoureux vers le promis et c'est Monsieur de Clèves qui semble

appelé, plus banalement, à aimer sa femme, comme si les sentiments de Madame de

Clèves  n'avaient  guère  d’importance  :  « She  did  not  doubt  but  that  she  gave  her

daughter a husband that would love her when she bestowed her upon him » (32) (« elle

ne doutait  pas  qu’elle  donnait  à  sa  fille  un mari  qui  l’aimerait,  en lui  accordant sa

main »).  Les  degrés  et  les  nuances  du  sentiment  amoureux sont  mal  rendus.  « Une

douleur sensible » (92) est ainsi minorée pour devenir banalement « some disquiet »

(41). Lorsque Madame de Clèves se voit peu à peu submergée par l’impression que lui

fait Nemours (« il fit, en peu de temps, une grande impression dans son cœur », 92),

l’anglais affadit ce trouble par l'emploi d'une banalité : « he made no small impression

on  her »  (42).  Lorsqu’elle  doit  avouer  qu’elle  a  « de  l’inclination pour  Monsieur  de

Nemours »  (108),  l’anglais  traduit  sans  nuance  par : « you  have  a  passion  for  M.  de

Nemours »  (67).  « Inclination »  est  d'ailleurs  utilisé  indifféremment  en  anglais  pour

traduire  « amour »  ou  « attirance »21.  Quant  à  l’expression  de  l’introspection  et

l'examen de soi, elle paraît difficile à concevoir par le traducteur, qui ne semble pas

comprendre que Madame de Clèves puisse ne pas encore avoir osé s’avouer son amour

à elle-même :  (« n’avoit  encore  osé  s’avouer  à  elle-même »,  105),  puisque le  réflexif

disparaît et que dans la version anglaise c’est à sa mère qu’elle n’ose rien avouer :« she

durst not hitherto discover it to the Mother » (63). Lorsque cet amour devient passion,

en revanche, le traducteur traduit par « passionate love », ou « passion », ce qui ne lui

pose pas de problème. 

7 Une dernière remarque concernant la traduction concerne les aspects politiques du

texte. On le sait, La Princesse de Clèves dépeint indirectement, à travers la présence de

Marie Stuart à la cour de France, un fragment de l’histoire d’Angleterre du XVIe siècle.

La Dauphine,  la  très  catholique Marie Stuart  est  décrite  dans le  roman comme une

princesse parfaitement accomplie. Or Marie Stuart, reine au destin tragique puisqu’elle

fut exécutée ensuite par sa cousine Élisabeth en 1587, est un personnage controversé de

l’histoire d’Angleterre, qui fait l’objet d’intenses débats, les Protestants ayant à cœur de

la présenter comme une reine sanguinaire et ambitieuse. Elle est d'ailleurs le sujet, en

France,  de  plusieurs  pièces  de  théâtre  et  de  romans  au  cours  du  XVIIe siècle,  dans

lesquels elle est présentée comme une martyre de la foi catholique. Pour les Anglais

protestants, elle est au contraire l’Antéchrist. Or, au moment où La Princesse de Clèves est

traduit, l'Angleterre connaît un violent affrontement entre catholiques et protestants

et une virulente campagne anticatholique visant à exclure le Prince de Galles, frère de

Charles II,  Jacques,  duc d’York (le futur Jacques II,  catholique, qui règnera pourtant

entre 1685 et 1688) de l’ordre de succession. C’est ce que les historiens ont nommé la

« Crise de l’Exclusion », qui dure de 1678 à 1681, et bien qu’elle se solve par le statu quo

(le  projet  de  loi  n'aboutit  pas),  l’hostilité  aux  catholiques  est  alors  à  son  comble  à

Londres. La traduction de La Princesse de Clèves, qui paraît dans ce contexte, porte les
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marques de l’anticatholicisme ambiant : ainsi le traducteur ne traduit pas entièrement

le passage qui relate l’histoire de Marie Stuart, dont il nous dit simplement qu'elle fut

« mariée  en  Ecosse »  (« married  into  Scotland »,  2922),  alors  que  le  français  précise

qu’elle est mariée au roi d’Ecosse, « qui était veuf de Mme Magdeleine, sœur du Roi »

(85). En gommant la ligne matrimoniale et dynastique, l’anglais passe sous silence la

généalogie prestigieuse et l’alliance française renouvelée, qui rappelle incidemment le

rôle joué par la France dans l’opposition entre catholiques et protestants en Angleterre.

Ailleurs, le rôle joué par les Guise comme défenseurs de la foi catholique est minoré : le

Cardinal de Lorraine qui, dans La Princesse de Clèves, défendait « la religion catholique

qui  commençait  d’être  attaquée »  (71)  est  simplement,  dans  la  traduction,  décrit

comme employant son savoir « in defence of the Church » (5), sans aucune précision.

Enfin, il faudrait aussi parler de la perspective cavalière qu’offre le roman de l’histoire

sous Henry VIII (134-35), qui témoigne d’une vision très critique du roi anglais. Si la

traduction suit  fidèlement le texte dans ce passage,  on peut imaginer qu’un lecteur

anglais  puisse  ne  pas  avoir  trouvé  aussi  amusant  qu’un  lecteur  français  le  tableau

presque burlesque d’un roi croqueur d’aventurières. Entre le portrait d’intrigante qu’il

dresse d’Anne Boleyn (Boulen) – mère d’Élisabeth Ière – et la succession horrifique des

épouses séduites et aussitôt, semble-t-il, mises à mort, l’effet est presque burlesque de

concision : « [Henry VIII] eut ensuite plusieurs femmes, qu’il répudia ou qu’il fit mourir,

et entre autres Catherine Havard, dont la comtesse de Rochester était confidente, et qui

eut la tête tranchée. Elle fut ainsi punie des crimes qu’elle avait supposés à Anne de

Boulen, et Henry VIII mourut, étant devenu d’une grosseur prodigieuse » (135). 

8 La traduction anglaise de la Princesse de Clèves, dans ses points aveugles mêmes, permet

de  prendre  conscience  d'enjeux  culturels  qui  peuvent  expliquer  les  difficultés

d'acclimatation du roman dans le  contexte anglais  de la  Restauration et  son succès

limité :  d’abord,  l'imperfection,  voire  les  incohérences,  de  certaines  sections  de  la

traduction ; ensuite, la peinture d’une cour de France somptueuse, qui donne en outre

une  image  positive  de  Marie  Stuart  en  pleine  « Crise  de  l’Exclusion » ;  enfin,  une

description peu flatteuse d’Henry VIII et de son règne. Mais cette réception contrariée

s’explique aussi par de profondes différences culturelles dans les conventions régissant

la description de la psychologie du sentiment amoureux qui, en Angleterre, font peu de

cas  du  decorum et  de  la  délicatesse.  On  en  prend davantage  conscience  encore  en

étudiant l’adaptation que donne Nathaniel Lee du roman vers 1680-81 pour la scène

londonienne.  Cette  adaptation,  souvent  décrite  comme une  pochade  scandaleuse  et

libertine, une « indigne caricature » (pour reprendre le jugement de valeur de Harry

Ashton23),  horrifia  des  générations  de  critiques  par  sa  grivoiserie  –  quasi-

pornographique par certains aspects. Les critiques Tara et Philip Collington ont mis en

évidence, dans un article assez convaincant de 200224, les stratégies de radicalisation

mises en œuvre par le dramaturge, mais ils montrent aussi que Lee pourrait bien avoir

pu vouloir offrir une interprétation du roman, certes radicale,  mais justifiée par les

non-dits  du  texte  lui-même.  Au moment  où  s'ouvre  la  pièce,  Madame de  Clèves  et

Nemours  s’aiment  déjà,  mais  Nemours  est  un  roué  typique  du  théâtre  de  la

Restauration,  ouvertement  bisexuel  de  surcroît.  Il  est  en  effet  donné  dès  le  début

comme  une  figure  excessive  de  libertin  sans  foi  ni  loi,  inconstant  et  cynique,  qui

poursuit plusieurs maîtresses à la fois, sans oublier les prostituées que rabat pour lui

Madame de Tournon. Cette dernière est elle-même une ancienne conquête, que la reine

a chargé de distraire Nemours de sa maîtresse attitrée, la Princesse Marguerite, que

Catherine de Médicis entend, quant à elle, donner en mariage au Dauphin. Une intrigue
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secondaire le montre occupé à séduire deux femmes mariées à la barbe de leurs maris,

dont l’un est Saint-André. Nathaniel Lee ajoute à l'intrigue une amitié fusionnelle entre

Nemours  et  le  Prince  de  Clèves.  Il  supprime  toute  référence  à  Marie  Stuart  et  à

l’histoire d’Angleterre. La pièce adopte, on le voit, une grande liberté vis à vis du texte,

et  ne  conserve  que quelques  éléments  de  l’intrigue :  principalement  l’épisode de  la

lettre perdue (qui ici est bien de Nemours), la scène de l’aveu de Madame de Clèves à

son mari,  en  présence  de  Nemours  embusqué  (Acte  II,  scène  3),  l'indiscrétion  qu'il

commet ensuite, la confrontation entre les amants et l’aveu de leur amour impossible

(Acte V, scène 1). Mais l’intrigue sert simplement de cadre pour mettre en scène une

bien étrange conversion de dernière minute du libertin, qui se solde par le mariage de

Nemours avec Marguerite : 

For my part, the Death of the Prince of Cleve, upon second thoughts, has so truly
wrought a change in me, as nothing else but a Miracle cou’d – For I first see, and
loath  my  Debaucheries  –  Next,  while  I  am  in  Health,  I  am  resolv’d  to  give
satisfaction to all I have wrong’d ; and first to this Lady, whom I will make my Wife
before all this Company e’er we part... This, I hope, whenever I dye, will convince
the World of the Ingenuity of my Repentance, because I had the power to go on.
He will Repents that will no Sin, yet can,
But death-bed Sorrow rarely shews the Man.25

9 L’allusion au Comte de Rochester, libertin notoire mort en juillet 1680 probablement de

la syphilis, paraît évidente : l’évêque Gilbert Burnet rapporta, dans un récit célèbre et

édifiant, avoir été témoin de sa conversion ultime26. Nemours singe ici une conversion

bien peu convaincante, et fort peu spirituelle, comme pour mieux souligner le caractère

frauduleux  de  celle  de  Rochester,  qui  défraya  tant  la  chronique  peu  de  temps

auparavant. 

10 La pièce,  jouée vers  1680 avec de célèbres acteurs dans les  rôles  titres  –  Betterton,

acteur  shakespearien,  dans  le  rôle  de  Nemours,  et  Elizabeth Barry  dans  celui  de  la

Princesse de Clèves –,  est  totalement dans le  goût de la  Restauration pour le  choix

délibéré  du  scandale  comme  pour  l’aspect  éminemment  ludique  du  spectacle.  Les

scènes  sont  agrémentées  de  chansons,  pour  achever  de  distraire  agréablement  le

spectateur du Queen’s Theatre. La pièce fut jouée initialement avec un prologue et un

épilogue du poète John Dryden, remplacés à l’impression par de nouveaux textes de

Lee.  Cette  atmosphère  joviale  et  égriarde  cadre  mal,  on  le  voit,  avec  les  subtilités

psychologiques  du  roman  et  de  son  héroïne,  dont  l’héroïsme  sacrificiel,  d'ordre

tragique, paraît totalement irréconciliable tant avec l’immoralisme du libertin qu’avec

le comique de la pièce de Lee, comme si ces deux personnages habitaient deux univers

et deux ethos différents. L'épilogue de Dryden souligne d'ailleurs le ridicule, dans ce

contexte, de l'aveu conjugal de la Princesse, une « sotte qui fait la sainte »:

We show'd a Princess in the Play. 'Tis true, 
Who gave her Caesar more than all his due. 
Told her own Faults, but I shou'd much abhor, 
To choose a Husband for my Confessor. 
You see what Fate follow'd the Saint-like Fool, 
For telling Tales from out the Nuptial School. 
Our Play a merry Comedy had prov'd, 
Had she Confess't as much to him she lov'd.27

11 Dans  sa  dédicace,  Lee  s’amuse,  quant  à  lui,  à  brouiller  les  pistes  et  les  genres,

s’ingéniant  à  décevoir  les  attentes  de  son spectateur  dans  un jeu  assumé avec  lui :

« they expected the most polish’d Hero in Nemours, I gave ‘em a Ruffian reeking from
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Whetstone’s-Park. »28. Pour Tara et Philip Collington, Lee avait parfaitement compris le

roman et son adaptation sans scrupule ne relève nullement du contresens, mais d'un

choix  esthétique  et  éthique  clairement  assumé.  Par  une  stratégie  de  rabaissement

burlesque,  Lee se serait  selon eux inspiré des allusions,  dans le roman, au passé de

séducteur de Nemours29, comme à son goût pour le voyeurisme, pour faire de lui un

libertin (à l'image du Vidame, d'ailleurs), tout en dévoilant au grand jour le désordre

des mœurs à la cour de France qui n’est que suggéré dans le roman. Il n’aurait donc fait,

en somme, que rendre explicites les sous-entendus obscènes ou grivois qui restaient de

l’ordre de l’implicite dans le roman, derrière le masque des bienséances et de l’élégance

stylistiques. 

12 Si  cette  lecture  de  La  Princesse  de  Clèves  est  provocante,  l’article  de  Tara  et  Philip

Collington fait  sans  doute  une lecture  un peu généreuse  de  la  pièce  de  Lee,  car  ce

dernier exploite manifestement ici la popularité du roman avant tout pour servir ses

propres intérêts, et il le fait à deux reprises : en 1680 lorsqu’il monte la pièce, juste

après la  parution du roman,  et  à  nouveau en 1689,  lorsqu’il  la  publie  juste dand le

sillage de la réédition de la traduction. Il en reprend le titre, mais en fait tout autre

chose.  Il  évacue  la  construction  psychologique  complexe  qui  mène  l’héroïne  de

l’aveuglement  à  une  paradoxale  connaissance  de  soi.  Dans  la  traduction,  comme  a

fortiori dans l’adaptation théâtrale,  l’aspect introspectif  du roman et de son héroïne

semble méconnu, voire incompris. Si la pièce de Lee paraît avoir eu moins de succès que

certaines de ses autres comédies30, elle fut tout de même éditée cinq fois entre 1689 et

173631, ce qui prouve un intérêt durable du public pour ce théâtre de l'excès, peut-être

pas forcément un intérêt pour le roman de Madame de Lafayette lui-même. 

13 Il est donc bien possible que le roman ait pâti, en Angleterre, de l’existence de cette

adaptation théâtrale parasite qui, certes, fait parler du roman, mais en lui associant une

aura  de  scandale  bien  éloignée  des  intentions  de  son  auteur.  Toutefois,  lorsqu’on

s’intéresse à la réception du roman au XVIIIe siècle, on voit que le roman connaît enfin

alors un regain d'intérêt, en se dissociant de son double fantomatique. La Princesse de

Clèves est  mentionné  dans  plusieurs  romans  sentimentaux  du  XVIIIe siècle  comme

suscitant de nobles émotions, qui vont jusqu’aux larmes. Un personnage du roman The

Captain in  Love (1768),  Belmont,  est  représentatif  de la sensibilité du siècle,  lorsqu’il

s’exclame : « I opened it [The Princess of Cleves] at a very tender scene between the two

lovers ; I could not read it without emotion ».32 Dans la seconde moitié du XVIIIe siècle,

grâce aux rééditions dont il  fait l’objet,  le roman suscite des débats passionnés, par

romans interposés,  sur la question de la moralité de la fiction.  Le roman est tantôt

critiqué pour la fausse image de l’amour qu’il véhicule et son immoralité fondamentale,

tantôt loué pour le sublime des émotions représentées et la conduite exemplaire de son

héroïne. Dans The Convent: or, the History of Julia, roman anonyme de 1767, La Princesse de

Clèves donne ainsi lieu à une dispute entre deux jeunes filles qui tiennent un point de

vue opposé sur le roman. Alors que Sophia loue « la charmante princesse, au cœur si

passionné,  si  sensible  et  pourtant  d’une  conduite  si  prudente »  (« the  charming

Princess, with a heart so passionate, so susceptible, yet a conduct so prudent »), Isabella

met en garde son amie contre de telles lectures et leurs dangers : « Les romans vous ont

donné  une  fausse  idée  de  l'amour;  croyez-moi,  ce  n’est  pas  cette  chimère

enthousiasmante et irrésistible qu'ils représentent [...],  nous devrions frémir à l'idée

même d'adultère »33. C’est exactement le point de vue que défendra Clara Reeve dans sa

célèbre  histoire  du  roman,  The  Progress  of  Romance,  through  times,  countries,  and

La réception de La Princesse de Clèves en Angleterre

Études Épistémè, 44 | 2023

8



manners de 1785,  qui  voit  dans La Princesse  de  Clèves  l’exemple même des séductions

pernicieuses du roman: 

For it influences young minds in favour of a certain fatality in love matters, which
encourages them to plead errors of the imagination, for faults of the heart, which if
indulged will undermine both their virtue and peace.34 

14 C'est à Elizabeth Griffith, qui réédite La Princesse de Clèves en 1777, que revient le mot de

la fin et un jugement plus équilibré sur le roman, dont elle recommande, quant à elle, la

lecture  aux  jeunes  personnes.  Elle  blâme  néanmoins  la  Princesse  pour  sa  passion

injustifiable, mais la juge digne d'admiration pour sa constance et sa maîtrise de soi : en

un mot, elle est un « sujet d'admiration, non d'imitation »35.

NOTES

1. The Princess  of  Cleves,  Londres,  for  R.  Bentley and Magnes,  1679.  Le privilège porte la  date

d’octobre  1678.  Les  citations  de  la  version  anglaise  du  roman  sont  données  dans  cet  article

d’après cette édition (les numéros de pages figurent entre parenthèses après les citations).

2. On  peut  noter  que  la  traduction  des  Entretiens  sur  la  pluralité  des  mondes (Paris,  veuve  C.

Blageart, 1686) qui eut un très grand succès en Angleterre, paraît à Londres en 1688 (en fait, deux

versions différentes paraissent cette année-là) ; or la préface du texte de Fontenelle mentionne La

Princesse  de  Clèves  comme une lecture habituelle  des  femmes.  Cette  mention a  pu à  son tour

susciter une curiosité nouvelle, en Angleterre, pour le roman. 

3. The Princess of Cleve as it was acted at the Queens Theatre in Dorset-Garden, Londres, s. n., 1689.

4. A  Select  Collection  of  Novels  in  Four  volumes  Written  by  the  most  Celebrated  Authors  in  several

Languages […] All New Translated from the Originals by Eminent Hands, Londres, pour John Watts, 1720

(rééditions en 1722 et  1729).  L'œuvre est  aussi  incluse dans A Collection of  Novels,  selected  and

revised by Mrs Griffith, rassemblés par Elizabeth Griffith (Londres, pour G. Kearsly, 1777). Elle est

également rééditée de manière indépendante en 1774 (avec des rééditions en 1777 et 1780).

5. La  page  de  titre  de  plusieurs  de  ses  œuvres  le  présente  en  Angleterre  comme le  célèbre

« auteur de la Princesse of Clèves » en 1725. Voir par exemple Five novels: translated from the French of

M. Segrais, author of Zayde, and the Princess of Cleves, Londres, pour D. Browne, 1725.

6. Catalogue figurant à la fin de John Dryden, The Duke of Guise,  A Tragedy (Londres, for Jacob

Tonson, 1699) : « You may likewise be furnish’d with all sorts of novels at 6 s. per dozen » (n. p.).

7. « Zaïde et la Princesse de Clèves sont traduits et, bien qu’ils soient des chefs d’œuvre en leur

genre, ils n’eurent aucun succès dans notre pays et ne sont guère adaptés à son génie propre »

(toutes  les  traductions  de  l’anglais  sont  de  notre  fait,  sauf  mention  contraire).  Curiosities  of

Literature, 3e édition, Londres, pour John Murray, 1798, 2 vol., vol. 2, p. 239. 

8. Cité  dans  William  Warner,  Licensing  Entertainment.  The  Elevation  of  Novel  Reader  in  Britain,

1684-1750, Berkely, University of California Press, 1998, p. 48.

9. Ibid., p. 48.

10. Voir en particulier les travaux de Mary Helen McMurran, « National or Transnational ? The

Eighteenth Century Novel », in The Literary Channel. The Inter-National Invention of the Novel,  éd.

Margaret Cohen et Carolyn Dever, Princeton, Princeton University Press, 2002, p. 50-72, et The

Spread  of  Novels.  Translation and  Prose  Fiction  in  the  Eighteenth  Century,  Princeton,  Princeton

University Press, 2010, p. 27-43. 
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11. Bentley est surnommé par John Dunton « Novel Bentley » (The Life and Errors of John Dunton,

Londres, pour S. Malthus, 1705, p. 292.).

12. La première partie des Lettres portugaises fut d’abord traduite par Roger L’Estrange en 1678

sous le titre Five Love Letters from a Nun to a Cavalier (Londres, pour Henry Brome, 1678, rééditée

plusieurs fois), et la seconde en 1681 sous le titre Seven Portuguese Letters (Londres, pour Henry

Brome, 1681). En 1683, une suite fut publiée sous le titre Five Love Letters Written by a Cavalier

(Londres, pour R. Bentley and M. Magnes, 1683).

13. The Secret History of The Most Renowned Q. Elizabeth and E. of Essex, Cologne [Londres], Will with

the Wisp [R. Bentley et M. Magnes], 1680. Ce texte est réimprimé de nombreuses fois jusqu’au

milieu du XVIIIe siècle.

14. Agnes de Castro: or the Force of Generous Love (traduction Aphra Behn, Londres, pour William

Canning, 1688) et « The Fatal Beauty of Agnes de Castro », publié dans Two New Novels (traduction

Peter Bellon, Londres, pour Richard Bentley, 1688).

15. La traduction, anonyme, de « Histoire d'Agnès de Castro, traduite de l'anglois », publiée dans

Romans traduits de l’anglois (Amsterdam, s. n.,@ 1761), est attribuée à Marie-Geneviève Thiroux

d’Arconville.

16. On trouve par exemple des erreurs factuelles,  du type « Duke of  Orleans » pour « duc de

Lorraine » (The Princess of Cleves, op. cit., p. 12) Les numéros de pages seront désormais indiqués

entre parenthèses dans le texte 12). 

17. La Princesse de Clèves, texte et présentation de Jean Mesnard (GF Flammarion, 1980), p. 69. Les

citations du roman en français sont tirées de cette édition (les numéros de pages sont indiqués

entre parenthèses après les citations).

18. « il demeurait tous les jours chez la Reine à l’heure du cercle, où tout ce qu’il y avait de plus

beau et de mieux fait de l’un et l’autre sexe ne manquait pas de se trouver » (70).

19. Les sens les plus courants du terme, en anglais, renvoient à la frivolité des apparences.

20. C’est dans ce sens que l’emploie Thomas Shadwell dans sa comédie The Virtuoso (Londres,

pour T[homas].  N[ewcomb],  1676),  qui offre une satire de la passion expérimentale parmi les

amateurs, admirateurs de la Royal Society.

21. Amour est ainsi traduit par « inclination » (160).

22. En  réalité,  ce  « into »  est  plus  riche  que  « in »,  il  indique  qu’elle  entre  dans  la  dynastie

régnante des Écossais, mais sans précision comment et par qui. 

23. Harry Ashton, Madame de La Fayette: Sa vie et ses oeuvres (Cambridge University Press, 1922), p.

178.

24. Voir Tara L. Collington et Philip D. Collington, « Adulteration or Adaptation? Nathaniel Lee's

Princess of Cleve” and Its Sources », Modern Philology, Vol. 100, No. 2 (Nov. 2002), pp. 196-226. 

25. The Princess of Cleve (Londres, 1689), p. 71. « Pour ma part, la mort du Prince de Clèves, à bien y

réfléchir, a causé un changement si véritable en moi qu'on dirait l'effet d'un miracle. D'abord, je

vois l'étendue de mes débauches et je les hais. Ensuite, tant que j'ai la santé, je suis résolu à

donner satisfaction à tous ceux à qui j'ai causé du tort; et en premier lieu à cette dame, dont

j'entends faire ma femme devant toute cette assitance avant que nous nous séparions. J'espère

que ceci, quand je mourrai, convaincra le monde de la sincérité de mon repentir, car il était en

mon pouvoir de persévérer dans le crime: Il désire vraiment le repentir, l'homme qui choisit de ne pas

pécher, bien qu'il le puisse,/ Mais les regrets sur le lit de mort révèlent rarement l'homme. »

26. Gilbert Burnet, Some Passages on the Life and Death of the Right Honourable John Earl of Rochester,

who died on the 26th of July, 1680. Written by his own Direction on his Death-Bed, Londres, 1680.

27. John Dryden, Miscellany Poems (Londres, 1684), p. 298. « Nous avons montré une princesse

dans la pièce, il est vrai, / Qui donna à son César plus que son dû ; / Lui avoua ses propres fautes ;

mais pour moi quelle horreur, / De prendre un mari pour confesseur. / Vous voyez le destin de la

sotte qui fit la sainte, / Pour avoir bavardé contre les usages de l’école nuptiale. / Notre pièce eût

été une bien joyeuse comédie, / Si elle en avait avoué autant à celui qu’elle aimait. »
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28. The Princess of Cleves, n. p. « Ils attendaient le plus policé des héros avec Nemours, je leur ai

donné un rustre qui  empeste les  relents  de Whetstone Park ».  Whetstone Park était  un parc

notoirement fréquenté par les prostituées.

29. « il  avait  plusieurs  maîtresses,  mais  il  était  difficile  de  deviner  celle  qu’il  aimait

véritablement », « il avoit un enjouement qui plaisoit également aux hommes et aux femmes »

(72).

30. La pièce est « well acted, but succeeded not so well as the others » (John Downes, Roscius

Anglicanus, Londres, 1708, p. 49).

31. En 1689, 1697, 1734 et deux fois en 1736.

32. « Je n’ai pu le lire sans émotion ». The Captain in Love, Dublin, 1768, vol. 1, p. 58. 

33. « Romances have given you a false idea of  love ;  trust  me,  it  is  not that irresistible,  that

enthusiastic chimera they represent […], we ought to shudder even at the idea of adultery » (The

Convent: or, the History of Julia, Londres, 1767, p. 179).

34. « car il influence les jeunes esprits à croire à une certaine fatalité dans les affaires de l'amour

qui les encourage à plaider les erreurs de l'imagination pour les fautes du cœur, au risque de

mettre en danger leur vertu et leur tranquillité ». (The Progress of Romance, through times, countries,

and manners, Dublin, 1785, vol. 1, p. 115).

35. A Collection of Novels,  Selected and Revised by Mrs. Griffith (Londres, 1777), « Character of the

Princess of Cleves, by the editor », vol. 2, n. p.

RÉSUMÉS

La réception de La Princesse de Clèves en Angleterre témoigne d’une rencontre manquée. Traduit

de  manière  anonyme  dès  1679,  le  roman  ne  rencontre  pas  le  succès  attendu.  Certes,  cette

traduction est rééditée en 1688, mais la réception du roman est contrariée par le grand succès de

l’adaptation théâtrale très libre qu’en donne le dramaturge Nathaniel  Lee en 1680 au Queen’s

Theatre, et dont le texte est publié en 1689. Adaptée spécifiquement au goût de la Restauration, la

pièce ne reprend que quelques scènes-clés du roman, et, si le Prince et la Princesse de Clèves sont

à peu près conformes à leurs modèles,  le Duc de Nemours est représenté sous les traits d’un

libertin,  à  l’image des  roués  (« rakes »),  qui  peuplaient  les  comédies  londoniennes  depuis  les

années 1660. Le roman passe ici clairement au second plan. Cette adaptation théâtrale semble

avoir brouillé la perception de La Princesse de Clèves en Angleterre, en constituant un filtre à son

appréciation.  Ce  n’est  qu’au  XVIIIe siècle,  presque  un  demi-siècle  plus  tard,  à  l’heure  de  la

sensibilité  triomphante,  que  la  fiction  de  Mme  de  Lafayette  connaît  un  regain  d’intêrêt  en

Angleterre. La Princesse de Clèves, retraduite en 1720, est alors intégrée dans plusieurs recueils de

romans continentaux publiés au cours du siècle. Cet article revient sur les raisons de ce décalage

dans la réception de La Princesse de Clèves, en étudiant ce moment de l’histoire littéraire anglaise,

vers  1680,  où  les  romans  français  sont  traduits  par  brassées.  Faut-il  expliquer  l’accueil

relativement réservé rencontré par La Princesse de Clèves au XVIIe siècle comme procédant de la

différence  entre  un  goût  anglais  et  un  goût  français ?  On  montrera  que  si  le  roman  a  très

certainement pâti du brouillage créé par l’adaptation théâtrale de la pièce de 1680 ou 1681, il

représentait aussi une forme de roman difficilement transposable en Angleterre en 1679.

The  reception  of  La  Princesse  of  Clèves in  England  bears  witness  to  a  failed  encounter.

Anonymously translated in 1679, the novel did not meet with the expected success. Although the
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translation was republished in 1688, the novel's reception was thwarted by the great success of

the very free theatrical  adaptation given by the playwright Nathaniel  Lee in 1680 at Queen's

Theatre,  the  text  of  which  was  published  in  1689.  Adapted  specifically  to  the  tastes  of  the

Restoration, the play takes up only a few key scenes from the novel, and while the Prince and

Princess of Cleves are more or less true to their models, the Duke of Nemours is portrayed as a

libertine,  in line with the “rakes” who had populated London comedies since the 1660s.  This

theatrical  adaptation  seems to  have  blurred  the  perception  of  the  French novel  in  England,

acting as  a  filter  for  its  appreciation.  It  was  not  until  the  eighteenth century,  almost  half  a

century later, at a time when novels of sensibility became fashionable, that Mme de Lafayette's

fiction enjoyed renewed interest in England. The Princess of Cleves, retranslated in 1720, was then

included in several collections of continental novels published over the course of the century.

This article looks at the reasons for this gap in the reception of La Princesse de Clèves, by studying

the moment in English literary history, around 1680, when French novels were translated by the

dozens.  Should  we  explain  the  relatively  lukewarm  reception  of  La  Princesse  of  Clèves in  the

seventeenth century as a result of the difference between English and French tastes? This article

shows  that  while  the  novel  certainly  suffered  from  the  confusion  created  by  the  theatrical

adaptation of the play in 1680 or 1681, it also represented a form of novel that was difficult to

transpose to England in 1679. 
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