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Résumé : Dans la décennie des années 1980, suite a la révolution de 1979, un politicide
aeu lieu en lran quidura 7 ans. Le nombre exact des militants tués demeure encore
inconnu mais l'on peut affirmer qu’au Mminimum 20 000 périrent. |l existe tres
peu de documents officiels mentionnant ce crime de masse mais de nombreux
témoignages des familles, rescapés, et militants politiques ont été enregistrés a
I'étranger. Ce massacre a constitué pendant de trés longues années un sujet tabou
et il fait encore aujourd’hui l'objet de silence et de déni. En tant qu'artiste je me suis
intéressée dans cet article a la question de savoir, quelles traces encore vivantes de
cet événement est-il possible de trouver afin d'aboutir a une représentation.

Mots-clés : Iran, Khavaran, été 1988, traces sensorielles, bazmandeh

Abstract: In the 1980's decade, after the 1979 revolution, a politicide occurred in Iran
that lasted 7 years. It is still not clear today exactly how many militants were executed
but at least 20 000 of them died. There are very few official documents mentioning
this unknown mass murder but a lot of testimonies from the families, the survivors,
and the political militants are available. It has been, untill a few years ago a taboo in
Iran and it is still today the subject of silence and denial. In this article | discussed
the possibility for an artist, to find living traces of this event that could be used in an
attempt to represent.

Keywords: /ran — Khavaran — summer 1988 — sensory traces — bazmandeh

Aux alentours du 25 juillet 1988, une semaine aprés 'acceptation par
I'Iran de la résolution n° 598 de TONU qui mettait fin a la guerre qui 'op-
posait a I'Irak, le contact de milliers de prisonniers politiques avec le monde
extérieur a soudain été coupé a travers tout le pays. Comme le dit 'historien
Ervand Abrahamian, les conditions du recours 2 une violence qui jusque-la
était inédite dans lhistoire de I'Iran, tant en ce qui concerne sa forme, son
objet, que son ampleur, furent réunies’.

1. Ervand ABraHAMIAN, Tortured Confessions, Prisons And Public Recantations in Modern Iran, traduit de
I'anglais en persan, Reza Sharitha, Su¢de, Baran, 2003, p. 328.
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Les Comités de la mort?, composés d’'un juge religieux, d’'un procureur de
la Révolution, et d’un haut gradé des Renseignements, étaient les seules autori-
tés autorisées a pénétrer dans les prisons et a interroger les prisonniers. Ces der-
niers passaient un par un, le plus souvent les yeux bandés, devant ce comité qui
leur avait été présenté comme étant le Comité de 'amnistie. Les prisonniers ne
savaient pas que leur survie allait dépendre des quelques questions qui allaient
leur étre posées. Ce massacre systématique qui avait pour objectif d’exterminer
ces jeunes militants dont le seul crime était leur opposition a la République isla-
mique avait été préparé plusieurs années auparavant. Cest ce que démontrent
clairement les témoignages des anciens prisonniers et des survivants.

Ainsi, le massacre de I'été 1988 fut I'étape finale d’'un politicide com-
mencé sept ans auparavant. Lextermination physique a pris fin avec le mas-
sacre de 1988 en Iran. Pourtant une politique d’invisibilité d’'une plus grande
ampleur, plus lache et plus abjecte, commenga dés le lendemain du massacre;
Ieffacement des opposants politiques de la mémoire publique de la société.

Avec le massacre systématique de 1988, I'ordre normal des choses fut bou-
leversé a I'intérieur des groupes sociaux qui sétaient formés autour de la figure
du détenu exécuté. Le massacre de I'été 1988 a, dans son ensemble, produit
un sentiment d’incapacité a accepter une telle catastrophe, au sein des familles,
des survivants, et jusquaux amis lointains. La peur qu'il se répéte s'est ancrée
au sein de ces groupes. En raison de son mode d’exécution et du silence des
médias, les personnes qui, des mois ou des années plus tard étaient tenues infor-
mées du massacre, ne purent pendant trés longtemps imaginer qu'un crime
d’une telle ampleur ait pu étre commis. La vie dans la société traumatisée de
I'Iran des années 1980 et la proximité qu’ils avaient avec la mort, en raison de
la guerre, ne les avaient pas préparés a pouvoir concevoir une telle tragédie. De
méme, les prisonniers qui eux, avaient cotoyé de si pres la mort, bien qu’ayant
constaté des changements intervenus dans la prison, n’avaient pu prédire cette
catastrophe.

Le désordre qui s'ensuivit n’a pu étre décrit avec des mots. La question cen-
trale de cet article est donc celle de la possibilité de représenter les «restes» de la
destruction politique qu'a connue I'Iran dans les années 1980.

L'époque du témoignage

Quand les survivants du massacre de I'été 1988 qui ont fui a Iétranger
témoignent, ils tiennent toujours a citer les noms de tous leurs camarades
de cellule exécutés et affirment parler a la place de ceux qui ne peuvent plus

2. Clestl'appellation que leur ont donnée les survivants du massacre.
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témoigner. Ils leur demandent parfois de les excuser de ne pas avoir réalisé a
I'époque quils étaient les témoins d’un massacre. Ils s'en veulent et regrettent
de ne pas avoir gardé en mémoire chaque instant de cette tragédie. Agamben
écrit :
Le témoin témoigne en principe pour la vérité et pour la justice, lesquelles
donnent a ses paroles leur consistance, leur plénitude. Or le témoignage vaut ici

essentiellement pour ce qui lui manques il porte en son ceeur cet « intémoignable »
qui prive les rescapés de toute autorité®.

Le témoignage est toujours lacunaire cependant : «/e rescapé a la vocation
gnag ]
de la mémoire, il ne peut pas ne pas se rappeler» écrit Agamben. Le témoi-
g
gnage est confronté a ce que Agamben appelle «'impossibilité de témoigner».
11 fait référence a Primo Levi pour montrer que les vrais témoins sont ceux qui
q q
ont touché le fond, les «musulmans», les engloutis qui ne peuvent plus témoi-
gner. Ce sont les rescapés qui parleront a leur place.

En persan, le mot shahed (le témoin) renvoie a plusieurs significations. 1
désigne tout d’abord celui qui témoigne lors d’un proces. En second lieu, il
qualifie celui qui a vu I'événement de ses yeux, qui était présent, qui peut attes-
ter. Ce terme peut également désigner la preuve et il peut également étre utilisé
pour parler de I'étre aimé (dans la littérature). Pour finir, ce terme a également
des significations diverses et parfois ambigués dans la littérature et le soufisme.
Quant au mot shahadat (témoignage), il renvoie a deux significations; la pre-
miere est celle de témoigner, et la seconde renvoie a I'action de devenir shahid
(martyr mort pour Dieu). Clest & travers cette derniére signification que 'on
retrouve des similitudes avec le «témoin» qui en grec se dit martis. Les mots
«martyr», «témoin», et «témoignage» ont la méme racine en persan. En effet,
le martyr est celui qui a vu Dieu et ce n’est donc que de lui que vient le vrai
témoignage.

Une politique de linvisibilité sous-entend nécessairement que I'on se situe
dans une époque du témoignage. En Iran, en absence de réflexion artistique,
litcéraire, et philosophique, ce désastre n’a pas trouvé d’autres formes d’expres-
sion que les témoignages des survivants qui ont proliféré ces derniéres années
a Iétranger. Ranciere, au sujet de la représentation de la Shoah, se référant a la
notion de simulacre chez Platon, parle de « 'opposition du récit simple a I'artifice
mimétique’» qui valorise la parole du témoin sous ses deux visages :

3. Giorgio AGAMBEN, Ce qui reste d’Auschwitz, Larchive et le témoin, Homo Sacer 111, traduit de I'italien par
Pierre Alferi, Paris ? Payot et Rivages 1999, p. 41.

Ibid.,p. 31.
5. Jacques Rancierg, « S’il y a de lirreprésentable » in Jean-Luc Nancy (dir.), Lart et la mémoire des
camps : représenter, exterminer, , Paris, Seuil, 2001, p. 82.
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le premier met en valeur 'expérience du témoin et le second y voit « un mode
nouveau de I'art » qui témoigne d’un « il y a eu »; qui excéde la pensée, non pas seu-
lement par son excés propre, mais parce que cest le propre de I'il y a eu en général
que d’excéder la pensée. Clest ainsi que, chez Lyotard en particulier, s’établit une
concordance entre I'existence d’événements qui excédent le pensable et un art qui
témoigne de 'impensable en général, qui témoigne de I'absence®. ..

Clest ainsi que les artistes endossent une responsabilité vis-a-vis du
témoin. Il faut néanmoins parler des artistes témoin, ceux qui se trouvent
encore enfermés. De nombreux artistes ont commencé a témoigner par leurs
dessins alors méme qu’ils se trouvaient encore dans les camps de concentration
ou les prisons. Ils étaient, pour beaucoup d’entre eux, conscients du caractere
testimonial de leurs travaux et des possibilités qu'ils avaient en tant qu’artiste
de fournir un témoignage exceptionnel. Les exemples sont multiples a ce sujet.
Certains artistes furent privés de leurs matériels de dessin au moment de leur
incarcération mais eux aussi sattachaient 3 mémoriser de la maniére la plus
exacte possible ce dont ils éraient témoins dans espoir, s’ils étaient libérés, de
pouvoir coucher leurs souvenirs sur papier. Dans le cas de I'Iran, je peux citer
le travail exceptionnel et unique de Soudabeh Ardavan, Dessins souvenirs de
la prison’. Elle, qui a passé huit ans en prison dans les années 1980, écrit que
la plupart de ses dessins ont été détruits par ses gedliers et par les prisonniers
délateurs et collabos mais ses codétenues 'aidaient pour se procurer du papier
et des crayons et pour faire sortir clandestinement ces dessins de la prison. Elle
écrit :

Cest & une époque oll nous vivions dans le monde des impossibilités que I'idée
de créer un livre de dessins m’est venue. Personne n’avait I'espoir d’étre un jour libé-

ré. La vision du futur était totalement floue et la publication, a cette époque, d’'un
livre de dessins sur notre vie n’était qu'un réve lointain®.

Ce genre d’images au-dela de leur caractere testimonial et de leur carac-
tere esthétique, devaient elles aussi étre comprises comme la trace d’un univers
auquel nous n’avons plus acces.

D’autres artistes arrivent parfois trop tardivement et ne peuvent donc se
faire écho que d’une trace précaire de la catastrophe. Une ceuvre d’art qui
porte sur le phénomeéne de linvisibilité fait face a une impossibilité de repré-
senter. Elle tente, de maniére lacunaire, de donner a voir des traces de l'invi-
sibilité. Ces traces sont en permanence menacées d’effacement par le pouvoir
en Iran; en les enregistrant, le travail de I'artiste a vocation a inscrire la perte.

6. Ibid.
7. Soudabeh ARDAVAN, dessins souvenirs de la prison, Suéde, Trydells Tryckeri AB, 2004, (en persan).
8. Ibid. (ma traduction du persan).
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Comme I'a écrit J.LL Déotte «résister a I'effacement des traces est (ou serait?)
une position éthique de I'artiste’ ».

La destruction totale de I'été 1988, de par I'effet de masse produit et en
raison de la production de fosses communes, confére a l'invisibilité un carac-
tere spectral. Cependant, les traces, celles que constituent les résidus de I'exis-
tence antérieure de I'étre exécuté, celles laissées par le passage du meurtre de
masse dans un lieu, ou encore celles qui occupent la mémoire comme pré-
sence d’une absence (la mémoire des groupes, celle des rescapés et des proches)

semblent étre les seuls éléments a partir desquels une inscription mnésique
pourra étre envisagée.

La trace peut revétir une importance esthétique et dans le méme temps
une signification politique si on I'appréhende comme un partage du sensible
a la maniére de Ranci¢re. Pour Ranciére, 'expérience esthétique est comme
Pexpérience politique, car elle montre le partage du sensible' .Y recourir est
tres souvent le seul moyen pour lartiste de mettre en évidence la violence
politique. Lorsque lartiste entreprend d’inscrire la trace dans son travail, il lui
donne une forme de visibilité qu'elle n'avait pas avant. Elle pourra avoir une
double fonction; a la fois mémoire de la trace, et mémoire de son oubli.

On peut dire que l'art, face a la politique l'invisibilité comme celle que
j'étudie, devient nécessairement un art de la trace, méme s’il est en réalité le
résultat d’un travail artistique qui ne fera prendre conscience que de la seule
invisibilité. Le travail de 'artiste pourrait, au c6té des témoignages des survi-
vants du massacre, et ceux des familles, permettre d’élargir le champ d’expres-
sion au sujet de cette invisibilité. Lart peut ainsi aider & donner une lisibilité
au refoulé politico-historique.

Linscription de la trace comme singularité constitue le coeur de deux
travaux artistiques que jai réalisés au sujet de la destruction politique des
années 1980 en Iran.

A présent, sans mattarder sur les différents aspects de ces deux travaux
(comme ['utilisation de la carte officielle de Téhéran, I'espace, et la définition
de la mémoire collective'!, etc.), je vais aborder de maniére succincte, diffé-
rents types de traces, qui ont survécus de cette destruction et que j’ai trouvées
dans deux groupes sociaux.

9. Michel Karz et Jean-Louis DEoTTE, « Lart & I'époque de la disparition », Collége iconique du
30 janvier 2001, texte en ligne, www.ina.fr, consulté 26 avril 2016.

10. Cf. Jacques RANCIERE, Le partage du sensible, esthétique et politique, Paris, La Fabrique, 2000.

11. Le concept de mémoire collective et ce qui le différencie de la mémoire historique, auquel jai fait
référence dans mes travaux est défini dans les travaux de sociologie de la mémoire, conduits par
Maurice Halbwachs, notamment dans deux de ses livres ; La mémoire collective et Les cadres sociaux de
la mémoire.
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Le souvenir, une trace intime

Ne sommes-nous pas nous-mémes effleurés par un souffle de I'air qui a entouré
ceux qui nous ont précédés? N’y a-t-il pas dans les voix auxquelles nous prétons
attention un écho de celles qui se sont tues ?... il existe un accord secret entre les
générations passées et la notre'.

Ma cartographie des absents est une topographie des souvenirs que des
anciens militants conservent de Téhéran. Dix-neuf réfugiés politiques dont
lexil trouve son origine dans des épisodes de répression politique intervenus
entre 1979 et 1988, ont participé a I'élaboration de cette carte. 1l sagit plus
précisément de militants des différents courants politiques qui du fait de leur
opposition au régime du Chah, ont participé a la Révolution, et qui ensuite,
en raison de leur hostilité au nouveau pouvoir et de la répression qu'il exerca a
leur encontre, n’ont eu d’autre choix pour rester en vie ou pour poursuivre leur
lutte politique que de quitter leur pays. J’ai enregistré leur voix au moment ou
ils m’ont raconté un souvenir qu’ils avaient de Téhéran et dont ils m'ont préci-
s¢ le lieu. Concreétement, il s'agit d’'un un site web interactif (fig. 1); chacune
des voix est diffusée en différents points de la carte actuelle de Téhéran aux
emplacements précis qu’ils m'ont indiqués.

Le besoin de comprendre le passé de ces militants m'a conduite 2 mener
une enquéte par I'intime qui traite d’'une maniére sensible de la mémoire col-
lective des absents. En effet, je cherche a retrouver les traces de ce passé ou
plus exactement les empreintes de la vie de ces absents alors qu'il semble ne
plus rester aucun signe d’eux dans la ville. Pourtant ces traces, comme I'écrit
Maurice Halbwachs a propos des traces de I'époque des grands-parents, sont
en train de lentement seffacer : «Il n'y a peut-étre pas un milieu, pas un état
des pensées ou des sensibilités d’autrefois, dont il ne subsiste des traces, et
méme plus que des traces, bref tout ce qui est nécessaire pour le recréer tem-
porairement'®». Il continue plus loin au sujet de ces traces du passé :

le passé a laissé bien des traces, visibles quelquefois, et quon percoit aussi dans
I'expression des figures, dans I'aspect des lieux et méme dans les facons de penser

et de sentir, inconsciemment conservées et reproduites par telles personnes et dans
tels milieux'4.

Ces traces du passé, dont Halbwachs cite quelques exemples, comme le
salon de la maison d’un banquier a Vienne chez qui il eut 'impression de se
retrouver dans un salon frangais des années 1830, sont, comme le souligne

12. Walter BENJAMIN, Sur le concept d'histoire, traduit de I'allemand par Olivier Mannoni, Paris, Payot &
Rivages, 2013, p. 55.

13. Maurice HaLBwWACHS, La mémoire collective, édition critique établie par Gérard Namer, Paris, Albin
Michel, 1997, p. 114.

14, Ibid., p. 115.
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Fig. 1: La carte des absents, 2022.
http://www.mapoftheabsentees.net

La carte des absent.e.s
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Gérard Namer; des « traces sensorielles», ou bien «lair du temps" », qu’il faut
découvrir dans ces «ilots de passé conservés» comme I'écrit Halbwachs lui-
méme. J’ai pu, aussi bien dans les souvenirs des absents, leurs physionomies,
leurs gestes, leur maniere d’étre, de s'exprimer, de penser, etc., retrouver ces
traces dont parle Halbwachs. En effet en apparence, ces militants avaient vieil-
li, mais ils semblaient avoir conservé I'age qu’ils avaient quand, tres jeunes, ils
participerent activement a la Révolution. J’ai pu ressentir et redécouvrir en dis-
cutant avec eux l'atmosphere si particuliere de cette décennie. Ils constituent
en effet un «groupe concret» tel que Karl Mannheim le définit quand il parle
de «I'ensemble générationnel unitaire'®», autrement dit un groupe, qui, a l'in-
térieur d’une génération s’approprie différemment les expériences historiques.

Ces traces sensorielles que j'ai retrouvées dans les souvenirs des absents
comme Décrit Paul Ricceur en faisant référence & ce passage d’Halbwachs
que jai cité plus haut, conferent a la trace une dimension intime". Ainsi,
pour moi, ces traces sensorielles sont elles aussi des traces de I'absence de ces
militants dans leur pays.

15.  Gérard NAMER, Mémoire et société, Paris, Méridiens Klincksieck, 1987, p. 101.

16. Karl MaNNHEWM, Le probléme des générations, traduit de lallemand par Gérard Mauger et
Nia Perivolaropoulou, Paris, Nathan, 1990,

17. «Lalecture, en prenant le relais de I'écoute de la parole des « vieux », donne 4 la notion de traces du
passé une dimension 2 la fois publique et intime », Paul RiCOEUR, La Mémoire, ['Histoire, 'Oubli, Paris,

Seuil, 2000, p. 515.
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Rester en tant que souvenir

Il ne reste pas de ruine ni de vestige de la destruction politique des
années 1980 en Iran, seules des traces imperceptibles sont disséminées a travers
le pays. Dés le moment o, grice aux enquétes des proches des exécutés, ces
traces sont rendues visibles, elles sont menacées d’effacement. C’est pourquoi
je me suis interrogée sur le caractére durable, en opposition a éphémere, et
perceptible, en opposition & imperceptible, des actions menées par les groupes
sociaux dans le but de faire apparaitre des traces matérielles.

Khavaran'®, ce coin de terre aride, reculé des zones urbaines, est une de
ces traces qui revét aujourd’hui plusieurs significations. La répétition par les
familles des militants de gauche exécutés, d’actes commémoratifs particuliers,
qui s'inspirent des rites iraniens du deuil, auxquels se sont greffées des pra-
tiques inédites, a donné a ce lieu abandonné une portée symbolique face au
vide laissé par la destruction. Les familles recoivent un mandat de ceux qui
ont été réduits au silence pour toujours; celui de dire la vérité et de préserver
la mémoire du passé. Elles se doivent de choisir entre I'oubli, la peur, et le
silence. Ces familles ont maintenu ces traditions toutes ces années, malgré la
surveillance et le harcelement des autorités et cela, alors qu'elles n'ont jamais
eu I'assurance que leurs proches se trouvaient réellement sous cette terre.

Depuis 2008, le pouvoir ne tolére aucun rassemblement a Khavaran,
néanmoins les familles tentent de pénétrer dans ce lieu et d’y déposer des
fleurs. Les attaques a 'encontre des fosses communes, des cimetieres politiques
et des familles s'inscrivent dans une guerre qui se joue entre la mémoire et le
temps. Dans cette guerre que le pouvoir veut continuer jusqu’a la disparition
du dernier témoin, les futurs historiens sont ses ennemis. La R.I.I. falsifie tous

18. Khavaran est situé 4 environ 25 km au sud-est du centre de Téhéran. Les responsables de la R.LI.
appelaient cet endroit « la terre des damnés » et les proches des personnes exécutées I'appelaient
« Khavaran ». La R.II. défend & quiconque d’apposer des pierres, de faire pousser des arbres, ou d’entre-
tenir cet endroit. Lors de I'été 1981, les dirigeants de la République islamique ont enterré les activistes
de gauche quils avaient exécutés, sur ce terrain qui se trouvait a proximité du cimetiére des Arméniens
et des Hindous et des Bahais (minorité religieuse en Iran). Seuls quelques membres des Moudjahidin
du Peuple (parti marxiste-islamiste) exécutés au début des années 1980 ont été enterrés & cet endroit.
Khavaran est, de maniére générale, le lieu oli sont enterrés les militants de gauche exécutés, et le mouve-
ment des familles de Khivarin est composé de personnes proches de ces militants. A plusieurs reprises
au début du mois de septembre 1988, alors que les prisonniers mojiheds avaient déja été exécutés et que
Iélimination des prisonniers de gauche avait débuté, les familles y ont découvert & Khavaran un certain
nombre de canaux vides, creusés puis aussitdt remplis. C'est ainsi que deux mois aprés le massacre
quand elles ont été informées une par une de 'exécution de leurs proches, elles ont pensé qu'ils avaient
probablement été enterrés a Khavaran. Ce lieu a plusieurs fois fait 'objet de vol de la part du régime et il
est & craindre qu’une partie des os déterrés et aient été transférés ailleurs. Le régime a également menacé
a plusieurs reprises de raser Khavaran ou de transformer ce lieu en toute autre chose. Sans la résistance
des familles, il n’existerait plus aujourd’hui. Il est possible quil y ait eu des fosses communes & Khavaran
avant méme les exécutions de I'été 1988, mais il n'a jamais été possible de le vérifier.
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les documents qui portent une trace de ces militants, comme la mention des
causes de déces sur les certificats de déces. Dans ce climat, le silence de la socié-
té civile qui pendant tres longtemps est restée dans le déni, pose la question de
la transmission de la lutte des familles pour préserver les traces du crime.

Face a la carence d’expérience théorique et artistique suite au massacre,
expérience collective des familles n’a pas pu étre transmise et il est & craindre
quelle nait d’autre destin que de finir enterrée dans une autre fosse commune,
celle des «archives familiales». Cest pourquoi mon travail plastique témoigne
des traces matérielles et mentales qui s'entremélent 2 Khavaran. La transfor-
mation de ces traces en élément plastique dans mon projet crée une possibilité
de représenter I'invisibilité face a une violence continue dont I'objectif est de
dissimuler les empreintes du crime, et qui se manifeste par 'effacement des
traces qui ont subsisté de la précédente dissimulation.

Dans mon travail plastique (fig. 2 et fig. 3), il est question d’une figure, le
bazmandeh (le proche de I'exécuté), de sa mémoire collective et du trajet qu’il
emprunte entre deux lieux : la ville de Téhéran et Khavaran. J’ai demandé a
dix proches d’exécutés d’écrire 'équivalent d’un paragraphe; un simple souve-
nir en rapport avec Khavaran, accompagné du trajet qu'ils empruntent de leur
domicile a Téhéran jusqu'a Khavaran. J’ai ensuite découpé les textes et je les ai
collés sur la carte de Téhéran en suivant les trajets qu'ils m’ont décrits.

Selon moi, il n'existe pas de traduction exacte du mot bazmandeh en fran-
cais, mais on pourrait le traduire par outliver en anglais. En persan, on appelle
les membres des familles d’'une personne décédée, bazmandeh. La compré-
hension exacte de ce mot dans la culture et dans la langue persane permet
de mieux saisir le mécanisme de pensée des autorités politiques quant a leur
comportement vis-a-vis des familles de Khavaran mais également de mieux
appréhender le réle de celles-ci en tant que «remémorateurs» du spectre des
exécutés.

Bazmandeh vient du verbe bazmandan qui signifie «rester de» au sens de
rester de quelque chose, rester d’un endroit, rester en tant que souvenir. Le
verbe bazmandan dans la langue persane possede des significations tres variées,
mais celle dont il est question ici est «subsister en tant que souvenir», «étre
ce qui reste de quelquun». Le bazmandeh" désigne la personne qui, suite a la

19. La particularité et la complexité du mot bazmandeh et sa compréhension dans la langue persane ne
sarréte pas 1. On utilise également ce mot pour parler d’'un survivant, d’'une catastrophe naturelle ou
d’une violence politique. Il semble que dans la pensée iranienne, partant de I'idée que la disparition
d’un proche est une catastrophe, on appelle alors les proches du défunt les « survivants », comme I'on
parlerait des survivants d’une catastrophe naturelle ou d’un accident mortel. Cela s'explique sans doute
par le fait que les liens familiaux ont une place tres importante en Iran oti la famille englobe un large
cercle.
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Fig. 2 : La cartographie du bazmandeh (200 cm x 145 cm ), 2019.
Tissu, plexiglas, et papier calque.

|

Document et cliché : Bahar Majdzadenh.

Fig. 3 : Détail de la cartographie du bazmandeh.

Document et cliché : Bahar Majdzadeh.

mort d’un proche, en constitue un souvenir aux yeux des autres. C’est-a-dire
qu’il est possible de voir I'étre disparu a travers ses enfants et ses proches. Il est
courant en persan lorsque 'on présente une personne de dire que Monsieur ou
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Madame untel est le yadegar de..., Cest-a-dire qu’il est le souvenir de son pére
ou de sa mere. En présentant de cette maniére une personne, on veut en réalité
dire que ce proche est ce qui subsiste de la personne morte; il y a, autrement
dit, quelque chose de I'étre mort qui est conservé chez ses proches encore
vivants. Cela signifie que dans la culture iranienne, ce qui reste en premier lieu
apres la mort d’'une personne, c’est bien la famille de celle-ci. En suivant ce
raisonnement, on comprend que le descendant de la personne décédée est non
seulement 'héritier des biens de cette personne, mais il est en plus I'héritier de
son 4me. Par conséquent, les familles de Khavaran constituent pour les autres
les souvenirs des exécutés des années 1980.

Cest ainsi que le bazmandeh, du simple fait de son existence, fait obstacle
a Peffacement des traces de ces opposants rendus invisibles, et c’est pourquoi
pour les dirigeants de la R.I.I., tous ceux dont le livret de famille contient une
trace de ces fantomes, doivent étre surveillés de pres. Car si I'exécuté est le
sans-trace, le corps du bazmandeh, lui, porte 'empreinte de cet étre, il est le
témoin de son existence antérieure qui dés lors ne peut étre réduite a néant.
En effet dans un cas trés précis, en persan le mot témoin «shahed» est utilisé
comme adjectif épithete pour désigner les proches du martyr, «shahid». Ainsi
«la famille témoin» signifie la famille du martyr. Si le bazmandeh témoigne,
son témoignage révélera 'impossibilité de parler du spectre, mais étant sa trace,
il a Pobligation d’en patler. Clest alors, le corps du bazmandeh qui devient
un corps politique, un «corps-mémoire® ». Cest 'effacement politique de la
répression des années 1980 qui lui a transféré la détention de cette mémoire.

Si la carte du bazmandeh ne fait pas apparaitre ceux qui ont été rendus
invisibles, les référents dans ce travail restent cependant les exécutés car ils
refont surface a chaque fois que la figure du bazmandeh est exposée. Cette carte
conserve ainsi leurs traces a travers les bazmandeh.

Conclusion

La tiche d’un artiste-chercheur face 4 une violence de masse et face au phé-
nomene de l'invisibilisation est complexe. Il doit en effet s'intéresser de prés
a I'Histoire, construire et formuler une théorie esthétique, pour finalement
aboutir a une création artistique qui ferait remonter a la surface les traces du
désastre.

20. Martine LEFEUVRE-DEOTTE, « La politique des Meres (a propos des « folles » de la Place de mai) »,
in Alain Brossar et Jean-Louis DeorTE (dir.), Lépogue de la disparition, politique et esthétique, Paris,
L’Harmattan, 2000, p. 76. Lefeuvre utilise cette expression pour faire référence aux Meres de la place de
mai.
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La trace, plus exactement sa quéte, sa signification, et son utilisation, est
une préoccupation que les historiens et les artistes qui s'intéressent au passé,
ont en commun. Une distinction néanmoins doit étre faite s'agissant des types
de traces que chacun va chercher a exploiter. Comme I'écrit Ricceur, les traces
sur lesquelles travaillent les historiens «sont des traces écrites et éventuellement
archivées™ ». Clest le type de la trace qui va déterminer les limites du travail de
chacun. Comme le souligne Paul Veyne, pour l'historien : «Il va assurément
de soi qu’on ne peut pas écrire Ihistoire d’événements dont il ne reste aucune
trace”». Tout comme lhistorien, l'artiste, ne peut trouver une trace qui ferait
apparaitre les différentes couches du passé et le rendre intelligible dans son
ensemble. La finalité de cette quéte, pour ce qui est de l'artiste, est de rendre les
regardeurs sensibles a cette trace précaire. Son élaboration, puis son intégration
dans une ceuvre, caractérisent son passage de la sphere politique au domaine
artistique.

Le travail de l'artiste est celui de «faire voir», méme ce dont I'absence, mais
plus encore le malaise qu'elle crée, ne sont pas ressentis, mais sont pourtant
bien sensibles. La question est donc bien celle de la visibilité, aussi bien dans le
champ artistique que politique. Dans les deux cas qui constituent le corps de
ma recherche, cette question touche au pouvoir politique en place qui remet
en question la réalité de la destruction qu’il a lui-méme entreprise. Il y a donc a
mon sens, une différence majeure entre l'artiste qui, 2 'époque de la dictature,
travaille sur le passé, et I'artiste qui s'intéresse a ce sujet alors que ce régime a
cessé d’exister. Pour le premier, la destruction est un sujet d’actualité. La problé-
matique qui se pose pour lui est la suivante : comment s'opposer a I'effacement,
Cest-a-dire a la disparition totale des traces de I'annihilation. Cest pourquoi,
plutdt que de m'intéresser au passé sous I'angle historique, je me suis tournée
vers ce qui en est resté dans les mémoires collectives de différents groupes
sociaux, qui ont, durant les années 1980, perdu toute légitimité en tant que
sujet politique (les exécutés et les exilés). Ma recherche sest en réalité appa-
rentée & un constat des formes qu’ont prises aujourd’hui les restes du passé. En
les recherchant, je les ai finalement trouvées dans les mémoires collectives des
groupes sociaux supprimés et marginalisés qui ont laissé leurs empreintes dans
différents lieux de la capitale. Je suis revenue dans mes travaux artistiques sur
ces empreintes qui prennent la forme de traces invisibles. Il s'agit de sensibiliser
le regard et produire pour ces fantdmes une forme de surface d’inscription.

21. Paul Ric®ur, La Mémoire, 'Histoire, 'Oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 16.
22. Paul VEYNE, Comment on écrit ['histoire, Paris, Seuil, 1971, p. 26.
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