\

Les manuscrits d’Aragon : I’ceuvre et le testament
Luc Vigier

» To cite this version:

Luc Vigier. Les manuscrits d’Aragon : ’ceuvre et le testament. Genesis. Manuscrits - Recherche -
Invention, 2020, 50, pp.7-19. 10.4000/genesis.5121 . hal-04502989

HAL Id: hal-04502989
https://hal.science/hal-04502989v1
Submitted on 13 Mar 2024

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://hal.science/hal-04502989v1
https://hal.archives-ouvertes.fr

Genesis
Manuscrits — Recherche — Invention

5012020
Aragon

Les manuscrits d’Aragon : 'ceuvre et le testament
Présentation

Luc Vigier

OpenEdition

Edition électronique

URL : https:/journals.openedition.org/genesis/5121
DOI': 10.4000/genesis.5121

ISSN : 2268-1590

Editeur :
Presses universitaires de Paris Sorbonne (PUPS), Société internationale de génétique artistique
littéraire et scientifique (SIGALES)

Edition imprimée

Date de publication : 15 juillet 2020
Pagination : 7-19

ISBN : 979-10-231-0679-4
ISSN:1167-5101

Référence électronique

Luc Vigier, « Les manuscrits d'Aragon : I'ceuvre et le testament », Genesis [En ligne], 50 | 2020, mis en
ligne le 01 septembre 2020, consulté le 03 septembre 2021. URL : http:/journals.openedition.org/
genesis/5121 ; DOI : https://doi.org/10.4000/genesis.5121

Tous droits réservés


https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org/genesis/5121

PRESENTATION

Les manuscrits d’Aragon : I’ceuvre et le testament

epuis sa création, rares ont été les numéros de la revue Genesis incluant une approche

génétique de I’ceuvre d’Aragon! qui, par son legs de 1977, fut pourtant I’un des

grands fondateurs de la recherche génétique en France. Il fallait non seulement
réparer cette lacune, dans le prolongement de la recréation en 2008 de I’équipe Aragon
de U'ITEM (a linitiative de Pierre-Marc de Biasi), mais aussi attirer [’ attention sur le geste et
sur le fonds. La portée pratique et théorique du don par Aragon de ses manuscrits et de ceux
d’Elsa Triolet, fortement mise en valeur lors du Cinquantenaire de I’ITEM en 2018, invite
en effet a considérer la complémentarité voulue des textes imprimés et de leurs manuscrits
saisis dans leur évolution.

Le goiit de ’archive

L’intérét d’Aragon pour les manuscrits n’a pas attendu la fin des années 1970 et les
sollicitations des précurseurs de la génétique des textes pour se révéler. Plongé par nécessité
financiere dans le circuit et le marché des collectionneurs, Aragon entame, des les années
1920, sous I’impulsion de Jacques Doucet, une collecte de textes originaux dans les milieux
d’avant-garde dont rendent compte I’éphémere Projet d’histoire littéraire contemporaine?
ainsi que la correspondance avec le fameux mécéne. Objet de collection et de fétichisme
pour le bibliophile, le manuscrit est naturellement par ailleurs pour ses auteurs la trace
méme des délires dada et des réves surréalistes. Si en effet [’on a pu retrouver des esquisses
et des brouillons variés liés aux écritures automatiques, aux « sommeils », aux cadavres
exquis, aux collages des années 1918-1930, c’est que Breton et Aragon notamment avaient
une conscience aigué de l’intérét des archives, peut-étre pour la revente, mais aussi pour
I’histoire du mouvement. Un coup de sonde dans les documents numérisés de I’ atelier Breton3,
particulierement riche en dossiers sur les années fondatrices, fait apparaitre un réflexe de
conservation assez systématique qui permet de découvrir les écritures collaboratives de
Soupault et Breton mais aussi de nombreux compagnons d’aventure, lors de jeux dada dans
les années 1920, ou bien plus tard lors de la rédaction du projet de la Bibliotheque littéraire
Jacques Doucet, littéralement écrit a quatre mains par Breton et Aragon. Ils se retrouvent
encore lors de la rédaction collective du texte « Le Cinquantenaire de I’hystérie4 » publié dans

1. On lira en bibliographie que de nombreux chercheurs, dés le milieu des années 1980 et dans d’autres revues,
ont suivi I’invitation d’ Aragon a explorer le continent caché de ses manuscrits.

2. Louis Aragon, Projet d’histoire littéraire contemporaine, édition établie a partir du manuscrit original inédit
de 1923, publié par Marc Dachy dans la collection « Digraphe » aux éditions Gallimard en 1994, avec des textes
complémentaires.

3. Voir http://www.andrebreton. .

4. Luc Vigier, «Aragon/Breton : jeux de coécriture en 1922 et 1928 », Genesis, n° 41, «Créer a plusieurs mains »,
2015, p. 145-153, en ligne sur openedition.org.
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La Révolution surréaliste. Les documents manuscrits du fonds Breton issus des expériences
les plus diverses portent la trace visible des murmures internes : on recopie, on croise, on
coupe, on colle, on joue des éléments imprimés et des éléments calligraphiés, on recopie au
net, et surtout, on reproduit les poémes et les textes pour les diffuser dans la correspondance.
Les compositions et les jeux de mise en page, le choix des polices de caracteres et des formats
sont caractéristiques de ces années ot la passion de I’édition est partagée par tout un groupe
d’inventeurs qui conjugue la puissance du texte aux nouveautés techniques de l'imprimerie.

La passion des naissances

Mais il ne s’agit pas que des manuscrits, de leur conservation ou de leur préservation
comme documents et témoins. Aragon se montre également on ne peut plus attentif au
processus de naissance des ceuvres, quel que soit leur domaine. Dans un texte surprenant,
« Un roman commence sous vos yeux », Aragon des 1937 explore avec distance cette magie
apparente du surgissement narratif :

Ce sera I’apport de ma génération dans la littérature, de ma génération formée au contact des réalités
de la Grande Guerre, et s’exprimant a leur lendemain, que d’avoir démonté sans crainte de profanation
le mécanisme du mystere, 1’ inspiration toujours préservée jusqu’alors par les écrivains et les artistes
qui avaient intérét a laisser le public dans un étonnement sacré devant leurs secrets professionnels?.

Selon Aragon, cette dénonciation de l'inspiration par les surréalistes n’a pas empéché les
surréalistes eux-mémes, a travers l’écriture automatique, de retomber dans une autre forme
de supercherie en déployant une gigantesque publicité pour la force sacrée de I’inconscient
créateur. Au-dela du réglement de compte avec Breton et ses anciens compagnons, Aragon
verse la révélation des secrets professionnels au dossier d’une démocratisation et d’une
humanisation du rapport a I’auteur :

C’est un homme qui mange, qui a chaud ou froid, qui se mouche [...] c’est dimanche, il se leve
et marche et se voit dans la glace, et éclate de rire a cause d’une petite ride aupres de son nez,
et pourtant ce n’est pas drole de vieillir, et il se rassied, et il écrit sur le papier blanc que rien ne
préparait a cette phrase :

«Claudine, avec son air de ne pas y toucher, faisait dans la petite ville I’effet d’un arc-en-ciel dans
la pampa... »0

Cette fiction d’'un commencement mystérieux est ensuite littéralement démontée et
analysée en termes marxistes :

Claudine est une résultante, plus ou moins intéressante, je vous 1’accorde, mais une résultante de
toutes les idées, les expériences de I’auteur, qui sont conditionnées par les idées et les meeurs de la
société ou il vit; cette Claudine avec son air de ne pas y toucher dépend du prix du pain, du chdmage
qui régne, de la loi sur les Assurances sociales, du degré d’alphabétisation chez les conscrits de la
classe 1936 [...]7.

5. Louis Aragon, Europe, mai 1937, repris dans Le Mentir-vrai, Paris, Gallimard, 1980, p. 139.
6. Ibid., p. 141.
7. 1bid., p. 142. Lire également, dans ce numéro, 1’analyse de Daniel Bougnoux, p. 33.
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Dans la grande querelle du réalisme qui fait alors rage, Aragon rappelle que I’accés aux
conditions de fabrication d’une ceuvre — fiit-elle en apparence venue de nulle part — reléve
d’une vue matérialiste de la création, bien loin de toutes les illusions lyriques du romantisme,
du symbolisme ou du surréalisme. Si le manuscrit comme élément d’un processus ne figure
pas dans le texte de 1937, on retient cependant 1’idée d’une vision plus claire de 1’écrivain
au travail, sur lequel pésent les conditions et les circonstances ainsi que I’héritage littéraire
dans une forme d’anticipation du « bruissement de la langue ».

Quelques mois plus tard, I'intérét d’Aragon pour I’origine des ceuvres prend la forme d’un
reportage sur la fabrication du film La Marseillaise, de Pierre Renoir, dans Ce Soir. Aragon, qui
remplace au pied levé le réalisateur, initialement chargé de la chronique cinéma, suit pas a pas
en 1937 les étapes et les problemes rencontrés par le metteur en scéne et réalisateur, étudiant
par la méme a la fois la vision artistique en tant que conception mais aussi les « bifurcations »
d’un film qui commence sous nos yeux et dont Aragon commente la « gestation8 » :

De Barbizon a Marlotte, Renoir est dans son royaume. Il tourne La Marseillaise, je 1’ai vu dimanche

un instant. Cet homme étonnant porte avec lui cette espéce de lumiere de la création de ceux qui font

les grandes choses. 1l est si plein de son sujet que quand il parle des moindres choses, on sent qu’il
poursuit sa pensée et qu’a 1’instant méme, il invente, il précise, il découvre9.

L’ouverture au public des étapes de fabrication du film, financé en partie par souscription,
contraint Aragon a justifier certaines décisions de Renoir (Louis XVI est présenté comme
sympathique et certains plans sont tournés a Fontainebleau), et I’on assiste a une « génétique
de la réception » assez vertigineuse. Dans cet épisode de quelques semaines — qui souligne
le rdle de la presse culturelle dans I’observation de la création —, Aragon continue donc de
construire sa réflexion sur la naissance des ceuvres. Saisir, comme le souhaitent les chercheurs
en génétique des textes, le « processus de création » et enquéter sur « I’analyse matérielle et
théorique d’un ensemble de traces10», c’est exactement ce qu’Aragon cherche a faire des
qu’il en a I’occasion et c’est souvent d’ailleurs a partir d’une remontée vers les origines
qu’il engage I’analyse d’une ceuvre.

Ce phénomene est tres tot visible dans ' étude des dessinateurs et des peintres par laquelle
Aragon aborde matériellement, des 1923, la question du collage chez Ernst. La lecture
des inventions techniques qu’Aragon engage alors s’appuie sur une autopsie minutieuse
et chronologique des principes de composition et des étapes de fabrication a I’échelle de
I’auteur comme a celle de I’histoire de ’art.

Max Ernst emprunte ses éléments surtout aux dessins imprimés, dessins de réclame, image de
dictionnaire, images populaires, images de journaux. Il les incorpore si bien au tableau qu’on ne les
soupgonne pas parfois, et que parfois au contraire, tout semble collage, tant avec un art minutieux
le peintre s’est appliqué a établir la continuité entre un élément étranger et son ceuvre. Enfin la
photographie lui fournit aussi des éléments sans précédents dans la peinture!1l.

8. Ce Soir, 9 septembre 1937.

9. Ce Soir, 2 septembre 1937.

10. Pierre-Marc de Biasi et Anne Herschberg Pierrot (dir.), L’Euvre comme processus, «Introduction », Paris, CNRS
Editions, 2017, p. 13.

11. Louis Aragon, « Max Ernst, peintre des illusions », 1923, cité dans Louis Aragon, Les Collages, Paris, Hermann,
1965, p. 23, repris chez le méme éditeur, coll. « Savoir sur I’art», 1993.



Le lien entre les achats de manuscrits — qu’Aragon poursuivra pour son compte et sans
Jacques Doucet bien des années plus tard — et I’ étude des processus de création, se lit ensuite
dans Matisse ou la grandeur (1942) et dans Matisse-en-France (1943)12 out se confirme
l’obsession aragonienne d’une recherche des commencements. Dans ces deux textes
fondateurs, la présentation des séries de fusain, la pensée de ’achevé, de l'inachevé,
de essai, du carambolage, du « dessin animé » des étapes du trait comme de 1’évolution de
la bouche vers le signe-bouche mettent en scene une génétique des arts explorée a la fois
en tant que spectateur des ceuvres de Matisse (du coté donc de la réception) et conscience
informée de ’intérieur par le processus de création, auquel Matisse par ses conversations
et sa correspondance donne accés :

Il y a, en marge du papier une note additive, écrite dans le sens de la hauteur, qui me semble

mystérieusement se rattacher a ce point de la réverie du peintre. [...]

C’est 1a, directement, et j’ai cherché dans la complication des surcharges, des ratures, a ne pas

«arranger » la transcription d’une pensée surprise, tout ce qui se rapporte a ce dessin mystérieux

ramenant dix ans en arriere Matisse, qui soudain revoit Tahiti, apparue ¢a et 1a dans son ceuvre, sans

raison apparente, comme cet autre dessin, illustration des « Fenétres» de Mallarmé ou le vitrage

s’ouvre a I’improviste sur le paysage de I’ile lointaine 13.

Aragon, généticien ? Certainement, et dans des termes qui annoncent non seulement les
textes ultérieurs sur Matisse mais également le grand discours de 1977 sur la « recherche ».

La genése des textes prend une tournure plus tragique en 1942, lorsqu’Aragon devient
ce témoin indirect et résistant, engagé presque par hasard dans la recomposition scripturale
des derniers instants des fusillés de Chdteaubriant. Dans « Il n’y a rien au monde dont je
sois plus fierl4 », Aragon, qui pour ce texte avait simplement signé « Un témoin », raconte
I’étrange évolution de la signature devenue titre (« Le Témoin des martyrs15 ») mais aussi
et d’abord le chemin de douleur des fusillés, la honte d’une police francaise livrant avec
méthode des otages communistes, les conditions de rédaction puis de transmission des lettres
et témoignages en direction des réseaux de résistance, la livraison d’une valise de papiers non
reliés entre eux, la proposition qu’il fait a plusieurs écrivains de renom d’assumer ce récit,
puis son propre travail, sa composition, ses scrupules. Cet ensemble constitue non strictement
un dossier génétique mais un texte sur le processus de constitution d’un témoignage.

Les marqueurs génétiques jalonnent des lors toute la vie du créateur, notamment dans le
domaine de la peinture et du dessin, et se déploient ensuite a intervalles réguliers des qu’il
s’agit pour Aragon d’expliquer I’ histoire d’une de ses ceuvres ou de se s’attacher au vertige
d’une création extérieure.

12. Voir la minutieuse enquéte sur la composition de Henri Matisse, roman par Dominique Vaugeois, «Le dossier
avant-textuel d’ Henri Matisse, roman», Genesis, n° 21, 2003, p. 95-111, en ligne sur persee.fr.

13. Henri Matisse, roman, Paris, Gallimard, 1971, p. 8.

14. Louis Aragon, L’Homme communiste, Paris, Gallimard, 1946.

15. Lire a ce sujet notre article « Pour une herméneutique du témoignage dans I’ceuvre de Louis Aragon», Recherches
croisées, n° 9, p. 47 ainsi que notre notice « Témoignage » du Dictionnaire Aragon (dir. N. Piégay et J. Pintueles,
Paris, Honoré Champion, 2019).
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Théorie de la création et fiction génétique

A cet égard, I’hebdomadaire Les Lettres francaises joue le réle fondamental,
en pré-publication, d’une exhibition passionnante des secrets de la création, a partir du
moment ot Aragon en devient directeur en février 1953. C’est le cas par exemple, lorsqu’il
publie des textes d’hommage a David d’Angers, a la fin de I’année 1955 et au début de I’ année
1956, qu’il associe a une nouvelle, « Le droit romain n’est plus16 », premier chapitre d’un
«nouveau roman d’Aragon » qui ne verra jamais le jour. Aragon substituera en effet a ce
personnage d’artiste dessinateur et sculpteur — peut-étre trop clairement politisé — celui de
Géricault qui sera la conscience perdue de La Semaine sainte en 1958. Par son titre, J’ abats
mon jeu (1959), recueil d’articles écrits et publiés entre 1954 et 1959, peut lui aussi étre versé
au dossier général de I'intérét d’Aragon pour les étapes et jalons dissimulés de la création,
donnant aux articles parus dans Les Lettres francaises ou a des conférences prononcées
la portée d’une pédagogie voire d’une théorie de la création!7.

Le travail d’auto-édition critique des (Buvres romanesques croisées!8, réalisé avec Elsa
Triolet, dans un compagnonnage fructueux et sensible, accentue a partir de 1963 le principe
préfaciel d’une étude des « circonstances » biographiques, matérielles et historiques des
grands textes. La contextualisation devient I’élément essentiel des préfaces croisées et attire
dans son regard rétrospectif un grand nombre d’éléments génétiques (méme si tout n’est
pas expliqué de la tectonique parfois complexe des manuscrits), notamment lorsqu’il s’agit
de révéler les pilotis, les inspirations, les changements, les renoncements ou les avancées
soudaines. La préface des Cloches de Bale souligne ainsi le role crucial d’Elsa Triolet dans la
réorientation d’une écriture sur laquelle pesaient toujours la colere et les élans de la période
surréaliste. De maniére plus complexe, non seulement les préfaces dialoguent entre elles,
générant un effet de repons et d’engendrement mutuel, mais elles préparent et accompagnent
I’évolution fortement métatextuelle de La Mise a mort (1965), de Blanche ou I’oubli (1967),
des Incipit (1969), d’Henri Matisse, roman (/971) et de Théatre / Roman (1974), cing ceuvres
majeures qui, a un degré plus ou moins élevé, mettent en scéne le texte-processus. C’est en
particulier le cas de La Mise a mort, qui se sert de la métaphore du texte débroché pour
dire la recomposition constante du dossier de I’ceuvre (non sans effet de paralléle avec la
réécriture des Communistes, parue en 1967).

Je n’ai jamais appris a écrire ou les incipit, paru en 1969 dans la collection des « Sentiers
de la création », constitue un cas spécifique d’intégration du manuscrit a 'imprimé. Cette
volonté de I’ éditeur Albert Skira entre en parfait accord avec le rapport qu’entretient Aragon
a la genése de ses ceuvres. Les premiéres pages sont d’une puissance synthétique sidérante :
derriere le récit de I’apprentissage de I’écriture s’entendent les obsessions anciennes de la
fusion de I’écrire et du peindre, et plus précisément de I’ écrire et du dessiner, du tracé pariétal :

Mais quand on me mit un crayon entre les doigts, et qu’on entreprit m’enseigner comment le tenir,

en tracer les signes séparés et tout ce qui s’en suit, j’eus une espece de révolte. Je refusais d’entendre
la signification de ces exercices. [...] Peu a peu, je me mis a me persuader que I’écriture n’avait pas

16. Les Lettres frangaises, n° 601, janvier 1956, p. 5-11.

17. C’est le role du projet « Les Lettres francaises » sur la plateforme EMAN que de souligner les interactions
génétiques entre le travail de presse d’ Aragon et ses ceuvres. Voir http://eman-archives.org/EMAN.

18. Edition abrégée en ORCr dans ce numéro.



du tout été inventée pour ce que les grandes personnes prétendaient, a quoi parler suffit, mais pour
fixer, bien plutot que des idées pour les autres, des choses pour soi. Des secrets. Le jour ol cela me
vint a I’esprit, j’en fus si frappé que je me mis a tenter d’écrire, en cachette, sur n’importe quoi, le
papier, les murs, avec une passion violente. [...]

En écho lointain a « Un roman commence sous vos yeux », Aragon s’amuse en 1969 de
Uexplication par Georges Braque de la naissance d’un tableau, qui apparait non par action
mais par effacement de la matiere inutile :

la toile. I me suffit
de lépousseter. Jai une

petite brosse a dégager le
L Quand je commence, bleu, une autre le vert ou

1

il me semble que mon le jaune : mes pinceaux.

tableau est de lautrecoté,
2 seulement couvert de cette

poussiere blanche,

4 Lorsque tout est nettoyé,

le tableau est fini.
L Voir fig. 11, p. 103.

L’analogie avec ’écriture, dans le propos auto-génétique des Incipit, permet a Aragon
de tisser des liens ou de construire des passerelles avec un autre discours de la méthode,
celui de Raymond Roussel dans Comment j’ai écrit certains de mes livres!9, qui entre en
résonance paradoxale avec l’épigraphe racinien de I’ouvrage (« Ce que je sais le mieux,
c’est mon commencement »). A travers Roussel, a contrario de I'ironie diffusée dans le texte
de 1937, Aragon dit cette fois — non sans humour — le mystere double de la naissance de
soi et de ’ceuvre, 1’énigme du Big Bang initial de toute création : roman, poéme, dessin,
tableau, essai, film, sculpture. Les Incipit tracent ainsi les contours d’une théorie de I’écriture
ou l’auteur assiste — et pas seulement par hypothése borgésienne — a I’évolution de son
auvre tout en ménageant, dans le corps du texte, la manifestation du manuscrit. Cet espace
courbe (« Comprenez-moi bien, ce n’est pas maniére de dire, métaphore ou comparaison,
Jje n’ai jamais écrit mes romans, je les ai lus20 ») explique la non-préméditation du geste
créateur, en dehors des circuits anciens de ’inspiration, au profit d’'une observation directe
du processus sous ’eil-méme du créateur, au sein d’une théorie du roman comme « orgie »
et «bordel ». Ceci ne va pas sans remettre en cause, paradoxalement, la pertinence méme de
I’idée de génétique au sens d’une construction faite d’étapes et de changements. 1l s’agirait
plutot ici du fil hasardeux et peu controlé d’un début imprévisible et d’une suite a laquelle
on assiste, presque malgré soi. Plus profondément sans doute, dans le prolongement d’une
forme de recherche d’unité entre I’écriture et la peinture présente dans Les Collages,
Les Incipit cultivent assez immédiatement la parenté entre I’écriture et le dessin, rappelant
ces « griffouillis » qu’enfant, I’écrivain tragait sur toutes les parois disponibles. Le retour a

19. Raymond Roussel, Comment j’ai écrit certains de mes livres, Paris, Librairie Alphonse Lemerre, 1935.
20. Aragon, Je n’ai jamais appris a écrire ou les incipit, Geneve, Skira, coll. «Les sentiers de la création», 1969,
repris en coll. « Champs », Paris, Flammarion, 1999, p. 43.
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Uenfance, c’est le retour a la théorie des commencements, plusieurs fois mise en abyme et
en perspective dans ce texte fou. Henri Matisse, roman, deux ans plus tard, sera un « dossier
génétique » labyrinthique qui reprendra I’analyse des processus de création, initiée des 1942
pour traverser trente ans de réflexion au sein d’un assemblage minutieux de textes annotés
oit le narrateur est aussi un chercheur. C’est une voie royale — et certainement piégée — pour
la critique génétique. Reste que le dialogue entre ces différentes mises en fiction de la genése
ouvre un nombre considérable de perspectives théoriques.

Le legs de 1977 et I’ceuvre totale

On comprend donc que le texte de 1977, « D’un grand art nouveau : la recherche » est
certes le résultat d’un long processus de négociation?! mais qu’il est aussi exactement
situé dans la ligne d’une pensée antérieure de 1’écriture comme apparition problématique
et chaotique, si souvent exploitée par Aragon comme sujet de ses préfaces, de ses essais et
parfois de ses romans :

[...] ne fallait-il pas mettre a la portée de ceux qu’on appelle les chercheurs, non seulement 1’écrit

figé par la publication, mais le texte en devenir, saisi pendant le temps de 1’écriture, avec ses ratures

comme ses repentirs, miroir des hésitations de 1’écrivain comme des manieres de réverie que révélent
les achoppements du texte22 ?

Cette « démarche sans précédent », qui pourtant prolonge le geste hugolien réalisé un
siecle auparavant, identifie a juste titre la démarche du don des manuscrits au CNRS a un
état d’esprit nouveau, non sans un jeu de miroirs entre I’auteur et le chercheur. Apres les
figures de I’auteur a la recherche de lui-méme présentes dans La Mise a mort et dans diverses
préfaces des (BEuvres romanesques croisées ou de L’ (Buvre poétique, la conférence d’Aragon
«D’un grand art nouveau : la recherche » (mai 1977) projette sur le chercheur la figure de
lecteur et de témoin d’une écriture autonome. S’y ajoute une dimension temporelle complexe
liée a ’observation d’un devenir ancien revécu au présent par I’ étude des manuscrits. Sorti
par la démarche archéologique des strates fossilisées, le manuscrit restitue un présent de
composition et une chronologie des choix effectués. En léguant ses manuscrits et ceux d’Elsa
Triolet au CNRS, Aragon légue en quelque sorte a la fois de I’espace-papier et de I’espace-
temps : ce faisant, il déplace le chercheur vers la position de I’ auteur, il I’integre au processus
comme un ultime élément d’un espace de composition du livre qui se déploiera apres sa mort.

Sur le plan technique et théorique, Aragon, en fin connaisseur et en collectionneur de
manuscrits, souligne l'intérét des originaux (« non point mettre a disposition [des chercheurs]
la copie du manuscrit mais le manuscrit méme ») et la puissance psychologique du rapport
direct aux documents?3. Le regard qu’il porte sur les « variantes » — dont il faudrait méditer

21. Michel Apel-Muller, «L’édition de 1942 des Voyageurs de I’impériale : une entreprise “diabolique” », Recherches
croisées Aragon / Elsa Triolet, n° 1, 1988, repris dans L. Vigier (dir.), Lectures des Voyageurs de I'impériale, Presses
universitaires de Rennes, 2001.

22. Louis Aragon, «D’un grand art nouveau : la recherche », Essais de critique génétique, Paris, Flammarion,
1979, p. 9.

23. Idem. En 2012, nous avons demandé aux chercheurs de nous expliquer le lien qu’ils entretenaient avec les
manuscrits d’Aragon. Leurs réponses constituent la matiére d’un colloque qu’on trouvera sur le site de I’équipe
Aragon de I'ITEM (en ligne sur item.ens.fr/axe-aragon).



la proximité avec les « variations » matisséennes — reste distant et il demande aux chercheurs
de bien considérer qu’elles ont été volontairement écartées et qu’il faut s’en tenir au dernier
état, tout en considérant les « étapes qui ménent a la version définitive de I’ceuvre?4 ». Dans
ce scénario éditorial, Aragon identifie avec précision tout ce qui, dans les opérations
mécanisées, rend caduque I’idée méme de 1’écriture manuelle : texte tapé a la machine,
«machines a écrire », « frappe », « dactylographie », « phototype », autant d’interventions
de la technique dans le texte qui modifient I’idée qu’on peut se faire d’un manuscrit, et que
connait parfaitement I’ancien directeur des Lettres frangaises, passionné par le maquettage, la
mise en page, c’est-a-dire completement investi dans la fabrique du livre. Plus singuliérement
encore, Aragon attribue au manuscrit le role « d’image de la pensée?5 » qui implique, dans
ses modulations, une « méditation du lecteur?6 » sur les « papiers de [sa] vie mentale?7 » :
Ce sont, tout autant que les ratures du premier jet, ces modifications de seconde main ou de retour
sur soi-méme qui risquent de produire plus que tout autre chose une méditation du lecteur, plus ou
moins chercheur qu’il puisse étre, devant le ou les textes proposés, et qui risquent de mieux mettre,
chercheur ou lecteur, le réveur, de quelque sorte qu’il soit, sur la piste des secrets d’une création.
Rien n’est plus orienteur (ou faudrait-il écrire orientant) que ces hésitations de 1’écrivain devant
son propre écrit; rien ne peut I’entrainer davantage a la variation que ces 1égeres modulations de sa
propre musique, ces retours dans les marges de soi-méme, & quoi se reconnait I’écrivain véritable28.

De fait, le don de ses archives permet d’intégrer a son euvre les manuscrits et dossiers
génétiques issus de tous les genres (romans, poemes mais aussi essais, notes, notules, articles,
préfaces) « qui n’ont pas été recueillis en livres2% ». La génétique — suivant cette volonté trés
active chez Aragon d’une globalisation de tout ce qu’il a écrit — sera aussi le moment d’une
prise en compte potentielle par I’approche des manuscrits, de la totalité transgénérique et au
bout du compte méta-générique de I’ ceuvre, livrée ouverte dans ses variations et sa vie propre
et, par la méme, soumise a l’enquéte. Les jeux multiples d’Aragon avec le mot « chercheur »,
dont on a vu qu’il le faisait évoluer en « réveur », en attribuant au lecteur « scientifique »
animé des principes de la « critique génétique » les qualités de I’auteur, impliquent une
remontée policiére dans les secrets de I’ceuvre, inconnus parfois de I’auteur méme.

Jean Ristat, exécuteur testamentaire, a joué un role important dans la recapitalisation par
Aragon des documents, des circonstances et des étapes, notamment pour L’ (Euvre poétique.
Son témoignage, recueilli dans Recherches croisées, n° 1, livre de précieuses indications sur
la maniere dont Aragon procédait :

[...] ayant vu travailler a son (Euvre poétique, comme quelques autres, j’ai pu constater qu’il

travaillait dans I’espace. Il étalait ses manuscrits soit sur sa grande table de travail dans la salle a

manger, soit a méme le sol dans le bureau. [...] il battait les cartes jusqu’a trouver 1’ordre du jeu. [...]

Il parle [de I’activité de I’ espace-papier] dans les préfaces. C’est le travail sur le temps romanesque qui
amon avis explique certaines procédures des Communistes par exemple. Cela implique composition,

24. Ibid., p. 10.
25. Ibid., p. 12.
26. Ibid., p. 13.
27. Ibid., p. 14.
28. Ibid., p. 13.
29. Ibid., p. 17.
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décomposition, recomposition. On le voit dans les collages, dans I'utilisation du scotch, du ruban
autocollant ou, auparavant, dans I’utilisation des épingles30,

Mais Jean Ristat a aussi trés rapidement mis en valeur les données manuscrites externes
ou atypiques, a commencer par l'une des deux grandes écritures alternatives qu’ont été les
murs d’images, de cartes postales, de dessins, de lettres, de photographies dont I'inventaire
nous rapproche de ce qu’Aragon disait des procédés du collage chez Max Ernst. A travers des
reportages photographiques (Claude Bricage, Monique Dupont-Sagorin) et des films (Raoul
Sangla, Francois Reichenbach, Sarah Maldoror)31, Jean Ristat s’est préoccupé de faire fixer
sur pellicule ce qui allait bientot disparaitre : le grand travail d’archivage se poursuivait,
dans le prolongement non seulement de la volonté mais de I’ceuvre méme d’Aragon. C’est
ce qui a décidé, comme le rappelle ici Marie Odile Germain, de la constitution d’un groupe
de recherche qui, en ses premiéres années, a concentré ses activités sur l’étude génétique
des textes de I’écrivain32. Sous 'impulsion notamment de Michel Apel-Muller, Lionel Follet,
Renate Lance-Otterbein, Suzane Ravis et Maryse Vasseviére les documents ont été triés,
classés, protégés au sein du CNRS, puis au sein du département des Manuscrits, suite au
transfert de ce fonds vers la Bibliothéque nationale de France. Dés la fin des années 1980,
Jean Ristat témoigne des pratiques d’écriture d’Aragon, notamment a partir du milieu des
années soixante, livrant de précieux indices sur l’art de la composition et sur la matérialité
des opérations romanesques ou poétiques. Deux revues, imprégnées des objectifs fixés par
Aragon, font date : La Pensée, n° 260, de novembre-décembre 1987, et Recherches croisées
Aragon / Elsa Triolet, n° 1, en 1988. Le signal s’en est un peu affaibli au fil des années, mais
la dimension génétique est bien présente aujourd’hui encore dans les travaux de recherche,
soit de maniere frontale, soit de maniére partielle33, et un nouveau groupe de recherche de
UInstitut des textes et manuscrits modernes a vu le jour en 2008.

Un corpus en expansion

Dans un entretien de 1987, Michel Apel-Muller, dont le travail a été crucial pour la gestion
du fonds, donne quelques indications sur le volume du legs :

A coup siir, un des plus prestigieux fonds de manuscrits contemporains relevant de la propriété nationale.
Le dernier relevé d’inventaire général fait apparaitre 110 000 pieces dont 70 000 proprement manuscrites.
Les manuscrits sont évidemment les siens et ceux d’Elsa, que nous possédons dans leur quasi-totalité.
Nous avons en outre relevé 10 000 correspondances a peu pres, les lettres retrouvées constituant un
assez extraordinaire gisement d’informations sur la vie culturelle, sociale, politique, au xxe siecle34.

Ce corpus tres important d’archives s’est augmenté de quelques inédits : on a pu ainsi
retrouver des textes anciens (« Pour expliquer ce que j’étais », 1942, présenté et édité par

30. Recherches croisées Aragon / Elsa Triolet, n° 1, 1988, p. 11, 13, 15.

31. On en lira le détail dans notre article sur les murs de cartes postales et d’images de la rue de Varenne :
«Murs d’Aragon : voix du silence », Approches interdisciplinaires de la lecture, n° 7, « Les référents du littéraire »,
Presses universitaires de Reims, mars 2013.

32. Voir la bibliographie proposée p. 127.

33. Voir la bibliographie proposée p. 127.

34. La Pensée, n° 260, novembre-décembre 1987, p. 72.



Michel Apel-Muller, quelques textes et fragments édités dans la collection de la Pléiade), et la
BnF a acquis certains dossiers qui avaient disparu dans des collections privées35. On a réalisé
qu’en dehors des manuscrits de poéemes, de romans, des essais, existait encore un continent
gigantesque constitué par les articles de presse3% mais aussi par les dossiers liés a ce que
Nicolas Mouton a nommé « les manuscrits de la parole », ou «’ceuvre parlée »37, autrement
dit I’ensemble des documents associés aux émissions de radio et de télévision, qui impliquent
un lien plus étroit entre 'ITEM et I’ INA, dépositaire d’archives télévisuelles et radiophoniques.

D’autres documents singuliers issus de la pratique du dessin et du collage sont venus
enrichir encore le fonds des manuscrits. Pour ce qui touche au domaine graphique, on notera en
1992 la publication de dessins érotiques d’Aragon par Jean Ristat dans Digraphe (« Quadri :
Album de la Saint-Jean » )38, prolongée en 2019 par la publication en fac-similé de J.R.-75.
Le cadeau a Jean39, soit I’intégralité du carnet de dessins d’Aragon offert a Jean Ristat, oi le
Jjeu du désir se méle aux jeux de mots dans un défoulé de couleurs et de collages. En 1997,
Hamid Fouladvind publiait Aragon, Anti-portrait40, un ensemble de textes et de dessins
inédits, I’année méme ou la Bibliotheque de la Pléiade éditait le premier volume de I’ ceuvre
romanesque au complet, oit la place est faite, quand c’est nécessaire, aux variantes des
textes et aux passages écartés, parfois retrouvés. A ces extensions du corpus des manuscrits
s’ajoutent enfin les éléments d’un collage gigantesque réalisé par Aragon, correspondant aux
dix derniéres années de sa vie : nous disposons en effet aujourd’hui des cartons contenant les
éléments qui constituaient les murs de cartes postales, d’images, de lettres et de documents
de la rue de Varenne4!.

La recherche génétique a tres vite compris l’intérét de I’assistance informatique (voir les
travaux de Lionel Follet, Jean Peytard et Claude Condé au milieu des années 1980) pour le
traitement des variantes*? et I’on comprend aujourd’hui également la puissance du traitement
informatisé des données pour des corpus de cette taille. En collaboration avec I’ITEM,
la plateforme EMAN#3 (manuscrits électroniques), hébergée par Huma-Num#44, confirme
l’intérét d’une approche des corpus de presse dans la genése des ceuvres d’Aragon. Si rien
sans doute ne remplace le regard du chercheur face aux manuscrits, on ne peut que tirer profit

35. Lire a ce sujet I’entretien avec Olivier Wagner, p. 83.

36. La revue Les Annales publie régulierement des articles inédits ou peu connus d’ Aragon.

37. Nicolas Mouton, «Aragon : 1’ceuvre parlée », 19 juin 2013, en ligne sur item.ens.fr.

38. Digraphe, n° 82-83, «Aragon lisant», 1997.

39. J.R.-75. Le cadeau a Jean, Villejuif, éditions Helvétius, 2018, avec une préface de Jean Ristat.

40. Hamid Fouladvind, Aragon, Anti-portrait. Dessins et textes inédits, Paris, Maisonneuve & Larose-Archimbaud,
1997.

41. J’ai exhumé ces archives, et les ai reconstituées au moulin de Saint-Arnoult-en-Yvelines. Ce travail initial a été
prolongé non seulement en une reconstitution d’un pan de mur par Caroline Bruant pour I’exposition « Aragon et
I’art moderne » en 2008 (Musée de la Poste) mais également par deux chercheurs, Jacques et Maryse Vasseviére qui
ont considérablement fait avancer la réflexion sur cet ensemble, comme on pourra le constater dans ce numéro,
p. 111.

42. Voir I'importante synthése de Suzanne Ravis : « Evolution de la recherche aragonienne : 1960-2012 »,
décembre 2012, en ligne sur le site de I’ERITA, louisaragon-elsatriolet.org.

43. EMAN (Edition de Manuscrits et d’ Archives Numériques), développée par Richard Walter ITEM / CNRS).
Voir note 17, p. 11.

44. Huma-Num, selon les termes de ses concepteurs, « est une trés grande infrastructure de recherche (TGIR) visant
a faciliter le tournant numérique de la recherche en sciences humaines et sociales », en ligne sur huma-num.fr.
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Fig. 1 et 2 : Catalogue établi par Renate Lance-Otterbein.

© Paris, BnF. Avec I’aimable autorisation de Jean Ristat

d’outils capables de stocker et de rendre accessibles a la recherche de vastes jeux de données.
En modélisant les liens qu’entretiennent la pratique journalistique et les ceuvres d’Aragon,
par exemple, il sera possible de faire apparaitre des processus de création en dehors des
territoires habituellement arpentés. 1l n’est pas interdit de penser que le numérique, pour ce
fonds comme pour d’autres fonds d’auteur, soit un des instruments d’observation des planetes
et des fragments de la constellation.

1l nous a donc semblé judicieux, pour ce cinquantieme numéro, de revenir a Aragon,
précurseur de la critique génétique, légataire spectaculaire d’un fonds d’une richesse
inépuisable. On ne pouvait ici couvrir I’ensemble des possibles mais seulement indiquer
Uintérét, pour cette ceuvre proliférante, d’une prise en compte de la dimension génétique, sise
a demeure et progressivement intégrée tout a la fois a la théorie de ’invention et a la fiction
de la théorie. Pierre-Marc de Biasi, ancien directeur de I'ITEM, examine le don massif que
I’auteur des Incipit fit au CNRS en 1977 pour en examiner le sens et la portée, du point de
vue politique comme sur le plan de I’ écriture méme. A ce point de vue succéde celui de Daniel
Bougnoux, confronté aux dossiers génétiques foisonnants lors de I’edition en Bibliotheque de
la Pléiade des romans d’Aragon, qui aborde le sujet a travers une nouvelle singuliére sur la
théorie de 'inspiration, oit la pertinence méme de I’ approche génétique semble poser question.
En complément, Renate Lance-Otterbein vient apporter la précision d’une expertise issue
d’années de classement des manuscrits du fonds Aragon-Elsa Triolet (fig. 1 et 2) et déplier



le discours du legs, « D’un grand art nouveau : la recherche », particulierement labyrinthique,
porteur d’une auto-génétique a double-fond, mais fondamental pour la compréhension de
I’état d’esprit de I’auteur au moment ou ses forces déclinent. Ce point de vue testamentaire
de la transmission des manuscrits ne manquait pas de pertinence : Aragon continuait ainsi
a éditer son ceuvre, en la remettant entre les mains des chercheurs d’or, des chercheurs
d’art. C’est avec cette passion que Suzanne Ravis, qui scrute le texte du Fou d’Elsa depuis
des années, propose une lecture émouvante d’un triptyque essentiel dans ce gigantesque
poeme et révele par le détail inapercu les contours sombres d’une pensée anticipée de
la mort. Avec le méme souci de précision, Maryse Vasseviere souligne ce que I’analyse
génétique des manuscrits poétiques peut dévoiler des passerelles vers I’ écriture de romans
ultérieurs, vases communicants des genres dont Aragon a toujours souligné I’importance.
Apres avoir évoqué en introduction le discours trés structuré de Je n’ai jamais appris a écrire
ou les incipit sur le lien d’un auteur avec la voix des manuscrits, nous proposons un parcours
qui dialogue a la fois avec « Un roman commence sous vos yeux » et avec le discours du legs
tout en préparant le monumental Henri Matisse, roman de 1971. La précision des ajouts, des
collages et des insertions, I’ attention maniaque au détail des illustrations et a la mise en page
montrent un véritable éditeur et maquettiste au travail, en dialogue intense avec le temps des
naissances. Nous avons souhaité compléter cette série d’études par I’approche d’un corpus
génétique inattendu, celui qu’Aragon constitua en saturant les murs de son appartement rue
de Varenne de centaines de cartes postales, d’images découpées, de fragments de presse et
de manuscrits liés par des punaises rouges. Maryse et Jacques Vasseviere proposent ici une
analyse raisonnée de cette curiosité proliférante qui par jeu et par associations surprenantes
constitue une trace vivante du rapport d’Aragon aux documents, a l’art et aux passions. Deux
témoignages enfin, issus de deux générations de conservateur de ce précieux patrimoine :
celui de Marie Odile Germain qui s’occupa du fonds Aragon-Triolet et celui d’Olivier Wagner
qui a pris le relais de cette fonction au sein du département des Manuscrits de la Bibliotheque
nationale de France. La recherche génétique, bien implantée dans les approches de I’ceuvre
d’Aragon, ne demande donc qu’a se développer et a s’écrire, non pour refermer mais pour
ouvrir encore davantage 1’ceil sur la richesse créative de I’ceuvre, qui n’a pas encore livré
tous ses secrets.



