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« Sivous pensez l'espace comme un solide, elles [mes
sculptures] sont comme des vides pratiqués dans cet
espace’. » Tony Smith

n corps humaina un volume. Ce corps occupe une partie de l'es-

pace et est appréhendé de cette maniére par les sens des autres

corps. Apres le déces, le cadavre a encore un volume. Le corps

sans vie continue a occuper le méme espace quavantle déces eta
étre appréhendé comme une figure en volume par les autres corps. Mais
qulen est-il de ce volume quand il n'y a pas de cadavre ?

Dans cet article, nous allons nous intéresser a ces questions du point
devue de la représentation plastique, c'est-a-dire, de la mise en forme de
la matiére. Et notamment, de la matiére audiovisuelle, a travers l'analyse
de formes de représentation de ce « vide » dans des films et des séries
télévisées. Nous allons voir comment différents créateurs répondent a
ces questions avec des formes plastiques pour représenter I'absence de
ces corps-cadavres et comment ces questionnements se relient directe-
ment a la représentation de la figure du fantéme. Car, comme l'explique
le réalisateur Takashi Shimizu, « En tant que cinéaste, il faut que le fan-
tome apparaisse de maniére visuelle [...]* ». Montrer un fantéme sur un
dispositif photographique (comme le cinéma) c’est donner une forme
visuelle a I'absence d’un corps.

Le théoricien du cinéma Sébastien Rongier l'explique de la maniére
suivante :

1. Traduction personnelle. « If you think of space as a solid, they are voids in that space.» Baro Gene, « Tony Smith:
Towards Speculation in Pure Form », Art International, n® 11, 1967, p. 27-30.

2. Du MesniLboT Stéphane, « Entretien a Shimizu Takashi » dans Du MesniLboT Stéphane, Fantdémes du ciné-
ma japonais, Pertuis, Rouge Profond, 201 I, p. 213.
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Le fantdme, pour actualiser son absence, doit inventer une forme qui
rappelle ce qui a été et signifier ce qui ne sera plus. Cet espace vide
qui dialectise sans fin présence et absence, présence d'une absence
infinie [...J3.

Des multiples et variées formes plastiques inventées par les créateurs
audiovisuels pour signifier cette « présence d'une absence infinie », nous
allons nous intéresser dans cet article aux représentations en creux, a
l'absence d’image. Comment ce vide laissé par le manque de cadavre,
« qui dialectise sans fin présence et absence* » est-il représenté et est-il
représentable ? A travers quels procédés et dans quel but ?

Suivant, dans la construction du corpus, une méthodologie proche de
I'Atlas mnémosyne d’Aby Warburgs (modéle que Didi-Huberman définit
comme « fantomal® »), nous allons chercher des « revenances », une tension
dialectique entre des formes plastiques issues de géographies différentes
dans la premiére décennie des années 2000. Plus concrétement, entre
des formes audiovisuelles ot I'absence du corps est représentée par le
creux. Toujours dans cette démarche, avant d’analyser notre corpus, nous
allons remonter la question jusqua la Grece archaique, ou le colossos
remplacait symboliquement le cadavre absent. La forme et la fonction du
colossos, opposée mais complémentaire a celle que nous analyserons dans
l'audiovisuel, nous donnera des outils théoriques et méthodologiques pour
mieux comprendre notre problématique, notamment dans son rapport au
deuil. De la méme maniére, d’autres formes de représentation provenant

3. RONGIER Sébastien, Théorie des fantémes, Paris, Les Belles lettres, 2016, p.49.
4. Ibid.

5. Des 1926 jusqu’a sa mort en 1929, Aby Warburg, développe une nouvelle approche de Tl'histoire de
P'art. Il établit des correspondances inattendues entre d’ceuvres d’art sans souci d’époque ou géographie.
Il cherche a trouver la « survivance » des formes au-dela des catégories habituelles I'histoire de I'art
(époque, style, etc.).

»

6. «Au modéle naturel des cycles “vie et mort”, “grandeur et décadence”,Warburg substituait un modele
résolument non naturel et symbolique, un modele culturel de I'histoire ou les temps n’étaient plus calqués
sur des stades biomorphiques, mais s’exprimaient par strates, blocs hybrides, rhizomes, complexités
spécifiques, retours souvent inattendus et buts toujours déjoués. A modéle idéal des “renaissances”, des
“bonnes imitations” et des “sereines beautés” antiques,Warburg substituait un modéle fantomal de I'histoire,
ol les temps n’étaient plus calqués sur la transformation académique des savoirs, mais s’exprimaient par
hantises, “survivances”, rémanences, revenances des formes.» (Dipi-HueerRMAN Georges, Limage survivante.
Histoire de P'art et temps des fantdmes selon Aby Warburg, Les Editions de Minuit, 2002, p. 27)
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de la sculpture, la photographie ou installation seront convoquées afin de
clarifier certains points de notre analyse.

Commengons par rentrer en matiére avec le colossos. Aujourd’hui, le
mot colossos’ est identifié et associé a une statue de grande taille (sinon
une personne ou un état d’extraordinaire force ou puissance), mais
dans la Gréce archaique, ce mot désignait une pierre dressée ou enterrée
substituant le corps d’un disparu. Comme l'explique I'historien Jean-Pierre
Vernant, selon les croyances des Grecs archaiques :

Quand un homme, parti au loin, semble disparu a jamais, ou lorsqu'il a
péri sans qu’on ait pu ramener son cadavre ni accomplir sur lui les rites
funéraires, le défunt — ou plutét son « double », sa psuché — reste a
errer sans fin entre le monde des vivants et celui des morts : il n"appar-
tient plus au premier; il n'a pas encore été relégué dans le deuxiéme.
Aussi son spectre recéle-t-il une puissance dangereuse [...]8.

On remarque bien icil'importance du rite funéraire dans le processus
de deuil. « Les rites funéraires permettent d'accompagner la disparition de
I'individu, de mettre en scéne I'absence que le mort figure : laver, embellir le
cadavre par des onguents, des parfums, escortant le respect dit au mort®. »
Sans rite, sans corps a veiller (4 « mettre en scéne »), le disparu a un statut
incertain : il n'est pas présent en tant que corps vivant mais il n'est pas
non plus véritablement mort, présent en tant que cadavre. En I'absence
de ce cadavre a enterrer, notamment pour les disparus dans la mer, les
Grecs archaiques se servent du colossos pour signifier 'absence, pour la
matérialiser : « A travers le colossos, le mort remonte a la lumiére du jour et

7. « A T'origine le mot [colossos] n'a pas une valeur de taille. Il ne désigne pas, comme il le fera plus tard
pour des raisons accidentelles, des effigies de dimension gigantesque, “colossale”. Dans le vocabulaire grec
de la statue, trés divers et assez flottant, comme M. E. Benveniste I'a montré, le terme colossos, du genre
animé et d’origine préhellénique se rattache a une racine kol-, qu’on peut rapprocher de certains noms de
lieux en Asie Mineure (Kolossai, Kolophon, Koloura) et qui retient I'idée de quelque chose d’érigé, de dressé.
Par-13, le colossos semble pouvoir se distinguer d’autres idoles archaiques — le bretas, le xoanon — dont
I'aspect est a bien des égards semblable (forme en gaine, jambes et bras soudés au corps). Mais le bretas
et le xoanon paraissent presque toujours mobiles. Promenés, processionnés, voire directement tenus dans
les bras du prétre ou de la prétresse, ce sont des idoles qu’on pourrait dire “portatives”. Au contraire, la
fixation, 'immobilité définissent, dans le principe, le colossos. On se le représentera sous deux formes : soit
statue-pilier, soit statue-menhir, faite d’'une pierre dressée, d’'une dalle plantée dans le sol, parfois méme
enterrée [...] » (VERNANT Jean-Pierre, Mythe et pensée chez les Grecs. Etudes de psychologie historique, Paris, La
Découverte, 1996 [1965], p. 323)

8. VERNANT Jean-Pierre, op. cit..

9. RONGIER Sébastien, op. cit., p. 1 7.
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manifeste aux yeux des vivants sa présence. Présence insolite et ambigué
qui est aussi le signe d'une absence™. » Nous allons voir, tout au long de
cet article comment des créateurs contemporains mettent en scéne des
corps afin de produire ce statut incertain, présence et absence 4 la fois.

Lenjeu symbolique du colossos est de produire une forme plastique™
paradoxale, car elle rend tangible 'absence du corps. En utilisant les termes
que Sébastien Rongier utilise pour parler du fantome, le colossos dialectise
« présence et absence [...]'*%. » Il ne s'agit pas d’imiter le physique du dis-
paru, ce n'est pas une sculpture. Cette pierre brute incarne 'absence du
cadavre afin de permettre que la psuché du disparu, n'erre pas pour toujours
entre les vivants. Cette psuché, nous pourrions la traduire, dans un langage
plus proche des ceuvres fictionnelles contemporaines, par les mots dme,
esprit ou fantdme. Mais, en plus de cette fonction magique-symbolique, ou
plutot a travers celle-ci, le colossos rend aussi possible le travail de deuil,
car, en l'absence du cadavre, il permet l'acceptation du fait que la mort s'est
produite. La pierre dans laquelle le colossos est matérialisé rend tangible
l'absence du disparu. La forme plastique signifie 'absence physique du
cadavre et, ce faisant, elle évite une double hantise : celle, psychique, du
deuil et, celle, magique-symbolique du fantéme.

Comme le colossos, certaines formes contemporaines matérialisent
cette absence d'une maniére positive, remplissant l'espace du cadavre
avec un autre volume. D’autres formes le font cependant d’'une maniere
négative, vidant cet espace pour présenter le creux. Comme nous allons
le voir, les enjeux liés a I'impossibilité du deuil en absence du cadavre
sont les mémes.

Aprés ce préambule, nous allons commencer par établir une typologie
de formes représentant le corps disparu dans deux productions télévi-
suelles nord-américaines : Lost'3 et The Leftovers*4. Deux productions qui
ont en commun la présence de Damond Lindelof comme show runner's

10. VERNANT Jean-Pierre, op. cit., p. 327.

11. « Le signe plastique n’est pas séparable du rite ». Ibid., p. 337.

12. RoNGIER Sébastien, op. cit., p. 49.

13. ABRAMS | .., Lieser Jeffrey, LINDELOF Damond, Lost, Etats-Unis, Bad Robot, 2004-2010.
14. LinoeLoF Damond, PerroTa Tom, The Leftovers, Etats-Unis, Film 44,2014-2017.

15. En regle générale, le show runner est I'auteur-producteur de la série qui intervient a tous les niveaux
de celle-ci, de la création a la direction d’écriture, la production ou la direction artistique.
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et scénariste, et qui montrent les deux faces du méme événement: la
disparition d’étres humains et ses conséquences. Dans I'une, du coté des
disparus (Lost, en francais perdu(s) ou égaré(s)), dans l'autre, du c6té de
ceux qui demeurent alors que d’autres sont disparus (The Leftovers, en
francais Ceux qui restent). Dans les deux, on trouve des formes visuelles
pour matérialiser, pour rendre tangible 'absence de ces corps disparus.
Les unes en volume, comme le double ou la poupée ; les autres en creux,
comme I'image du cercueil vide ou les images photographiques trouées.

Une fois cette distinction établie, et suivant la méthodologie annoncée
plus haut, nous allons approfondir dans le rapport entre ce type de repré-
sentations en creux et une forme de représentation du fantome que nous
trouvons dans les long-métrages japonais Kairo® et Ju-on'. Deux films
qui, malgré leurs différences notables, sont souvent inclus ensemble dans
cette vague de productions audiovisuels que les critiques ont nommé
J-horror'®. Kairo est un film qui peut difficilement étre catalogué comme
« d’horreur ». Son réalisateur (déja consacré a I'époque de la sortie du film)
explique que ce quil'intéresse, comme n’importe quel genre, cest]'imposi-
tion d'un canevas sur lequel pouvoir enregistrer la réalité*. A travers cette
« histoire de fantomes », Kurosawa livre un portrait de la disparition des
liens sociaux a 'époque de l'expansion d'Internet. Ju-on (du réalisateur
débutant a I'epoque, Takashi Shimizu) est un des films le plus caractéris-
tique de la J-horror. Donnant lieu a une série de films et a une franchise
de remakes, Ju-on produit deux des fantomes les plus reconnaissables
de cette vague, Kayako et Toshio. Malgré leurs différences, dans les deux
films on trouve des formes qui nient la représentation personnifiée du
fantome pour montrer au spectateur un « trou » dans I'image, présence
paradoxale, signe d’'une absence.

16. Kurosawa Kiyoshi, Kairo, Japon, Daiei Eiga, 2001, 1 19’.
17. SHiMizu Takashi, Ju-on, Japon, Pioneer LDC, 2002, 92°.

18. J-horror est un terme inventé par les journalistes pour désigner une vague de cinéastes qui renouvellent le
cinéma d’horreur japonais a partir de 1988 : Chiaki J. Konaka (Psychic Vision: Jaganrei, 1 988) Norio Tsuruta (Scary
True Stories, 1991), Hideo Nakata (Ghost Actress, 1996 ; Ringu, 1998), Kiyoshi Kurosawa (Kairo, 2001), Takashi
Shimizu (Ju-on, 2002) etc. Les remakes américains feront de ce mouvement spontané un phénomene mondial.

19. Aux yeux de Kurosawa, les conditions de réalisation des films de commande ont un autre avantage que de
perfectionner la flexibilité du tournage et la rapidité d’exécution ; la répétition des conventions narratives du
genre a une portée artistique. Limposition d’un canevas contribue a concentrer I'effort cinématographique sur
I'enregistrement de la réalité. (ARNAUD Diane, Kiyoshi Kurosawa. Mémoire de la disparition, Pertuis, Rouge Profond,
2007,p.31)



148 ¢ Daniel Sanchez Medina
1. Typologie des représentations du corps disparu

Commencons l'analyse de notre corpus d’ceuvres par les séries télévi-
suelles Lost et The Leftovers. Comme nous allons le voir, on trouve dans ces
représentations des formes en volume, comme les cadavres mensongers
ou les poupées sosies, et des formes en creux, comme le cercueil vide ou
les images trouées.

1.1. Le cercueil vide et les cadavres mensongers dans Lost

Au début de la série, Lost nous raconte 'accident du vol 851 d’Oceanic
Airlines dans une ile, a priori inhabitée, et 'adaptation des survivants
a la vie dans celle-ci. Parmi les objets, lieux et personnages multiples et
variés qui alimenteront pendant six saisons la mythologie de la série
(ours polaires, sculptures, trappes, etc.), on trouve dans ['épisode cinq de
la premiére saison?® un cercueil vide.

Celui-ci était censé contenir le corps de Christian Shepard, le pére
décédé de Jack, un des survivants. Laccident d’avion est arrivé pendantle
transport du cadavre de Sydney a Los Angeles, ot les funérailles devaient
avoir lieu. Jack trouve le cercueil de son pére mais, a sa grande surprise,
le cadavre n'est plus a I'intérieur de celui-ci. Ce qui est arrivé au corps, ni
Jack nile spectateur ne le sauront avant la sixiéme saison, mais ce qui nous
intéresse ici principalement, cest cette figure du cercueil vide. Apres avoir
traversé l'océan Pacifique pour aller récupérer le cadavre de son pére mort
en Australie, Jack se retrouve sans corps a veiller. Méme apres sa sortie de
I'lle, il devra enterrer un cercueil vide lors d'une cérémonie symbolique. Tel
que les Grecs archaiques le craignaient, le fait de ne pas pouvoir accom-
plir le rite des obseques rend difficile le deuil et impliquera pour Jack la
hantise d'une forme fantomatique de son pére. Nous insistons sur le
terme « forme fantomatique » car, comme le spectateur le saura plus tard,
il ne s'agit pas d’un fantome a proprement parler. A ce stade de la série,
il incarne pourtant la figure de la hantise fantomatique. Une figure qui
apparait dans différents endroits de I'ile, habillée avec le costume dans

20. Hooks Kevin (réalisateur), Lost [Saison |, Episode 5 : White Rabit], 2005, dans Aerams |.J., LiEer Jeffrey,
LinDELOF Damond, Lost, op. cit.
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lequel Christian devait étre enterré et sans que personne, en dehors de
son fils, ne semble s'apercevoir de sa présence.

A linverse de ce cercueil vide, le spectateur découvre dans I'¢pisode
deux de la quatriéme saison®* une forme qui est censée combler 'absence
du cadavre : des faux cadavres de tous les occupants de I'avion. Ceux-ci
sont retrouvés a I'intérieur d’'un autre avion présenté comme celui qui a
eu l'accident dans I'ile. Placés au fond de la Fosse de Java®? par le milliar-
daire Charles Widmore, ces faux cadavres ont pour but d'empécher les
enquétes sur la disparition de l'avion et maintenir ainsi le secret de 'ile.
Méme s’il est impossible de les sortir du fond de l'océan pour les enterrer,
l'enregistrementvidéo a travers lequel ils sont montrés a la télévision fait
office de preuve et rend les cadavres présents virtuellement. Les disparus
ne le sont plus, puisqu’il y a des cadavres a veiller, méme s’ils sont a sept
kilomeétres sous l'eau. Le deuil des familles est donc possible.

Dans cette deuxiéme forme de représentation du corps disparu nous
trouvons le « double », un autre corps figurant celui du disparu. Ce double
rend le deuil possible, il entraine un apaisement de ceux qui restent,
méme si cest grace a la tromperie et a la présence virtuelle du cadavre a
travers la vidéo.

Voici donc deux types de représentations du corps disparu, I'une vide
(le cercueil), l'autre pleine (l'avion rempli de cadavres). Comme nous
allons le voir, nous retrouvons dans The Leftovers ces deux mémes types
de représentations en positif (en volume) et en négatif (en creux).

1.2. Les poupées sosies et les personnes arrachées des
photographies dans The Leftovers

The Leftovers nous raconte, essentiellement, le deuil des différents per-
sonnages aprés la disparition soudaine de deux pourcents de 'humanité.
Comme dans le cas des disparus en mer de la Gréce archaique, iln'y a
pas de cadavre a enterrer ni a veiller. Seulement une absence tres brusque

21. WiLLiams Stephen (réalisateur), Lost [Saison 4, Episode 2: Confirmed Dead], 2008, dans Asrams |..,
Lieeer Jeffrey, LINDELOF Damond, Lost, Etats-Unis, Bad Robot, 2004-2010.

22. Fosse située dans I'océan Indien, au long des iles de Sumatra et Java.
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pour laquelle aucune explication concluante ne sera donnée ni pour les
personnages ni pour les spectateurs®.

Dans Lost, Charles Widmore place de faux cadavres pour empécher
que les proches des disparus entreprennent des enquétes a propos de I'ile.
Dans The Leftovers, cest le groupe de Coupables Survivants (une sorte de
secte) qui s'occupe de fabriquer des poupées grandeur nature a l'effigie
des disparus. Celles-ci sont placées aux endroits ou ils se trouvaient au
moment de leur disparition afin de les confronter a leurs proches, d'obliger
ceux-ci a se souvenir. La présence troublante de ces poupées révolte les
habitants de la ville de Mapleton jusqu’a produire des attaques aux locaux
ot siegent les Coupables Survivants. A différence des colossos, dont nous
avons expliqué plus haut qu’ils ne représentent pas les traits des disparus,
mais signifiaient simplement leur absence avec une pierre, ces poupées
reproduisent les traits humains tres fidélement. Elles le font d'une maniére
froide etindifférente. Un sentiment d’« inquiétante étrangeté » bouleverse
les habitants dela ville, retrouvant assis a table ou poussant le chariot du
supermarché les sosies en plastique de leurs proches disparus. Sigmund
Freud explique dans son article « LInquiétante étrangeté » comment
E. Jentsch signale comme le cas d’inquiétante étrangeté par excellence
« celui ot 'on doute qu'un étre en apparence animé ne soit vivant, et,
inversement, qu'un objet sans vie ne soit en quelque sorte animé?# ». Pour
l'expliquer, il fait appel entre autres a I'impression produite par les figures
de cire, des étres qui ressemblent a I’étre humain, mais un étre humain
immobile, figé comme dans une photographie en trois dimensions. Dans
les nombreux tatonnements a travers lesquels Freud essaie d’expliquer ce
sentiment d’inquiétante étrangeté tout au long de l'article, il y a quelque
chose qui se pose comme principe depuis le début : « I'inquiétante étran-
geté sera cette sorte de l'effrayant qui se rattache aux choses connues
depuis longtemps, et de tout temps familiéres®s ».

Sidans Lost, le but des faux cadavres était de faciliter le deuil et empé-
cher une possible enquéte sur l'existence de I'ile, ici I'intention de ces

23. Méme I'explication finale du personnage de Nora dans le dernier épisode pourrait répondre a une
construction fictionnelle personnelle afin de surmonter son deuil plus qu’a une véritable explication des
faits. Le spectateur n’assiste pas aux événements racontés par celle-ci. | est seulement montré un gros
plan de Nora en train de raconter lhistoire.

24. Freup Sigmund, « L'inquiétante étrangeté », dans Essais de psychanalyse appliquée, traduit de l'alle-
mand par BoNAPARTE Marie et MARTY E., Paris, Editions Gallimard, 1971 [1933],p. 173.

25. Ibid.
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poupées, troisiéme forme de représentation du corps disparu, est le
contraire : elle est de se souvenir des disparus, de ne pas les oublier, de
contrarier un deuil qui, pour les membres des Coupables Survivant, est
non réalisable, méme pas envisageable. Le personnage de Meg, une des
Coupables Survivants, l'écrit sur son carnet®®: « On les a obligés a se
souvenir. »

Le changement du générique de la premiere saison?’, remplacé par celui
de la deuxiéme et troisiéme?® est significatif des changements produits
dans la narration. Apreés la confrontation obligée avec les poupées dansle
dernier épisode de la saison, climax narratif de celle-ci, un changement se
produit dans la plupart de personnages. La douleur et la colére que cette
confrontation génére semble accomplir un certain niveau de deuil. Au
début de la deuxieme saison, les personnages semblent avoir accepté la
disparition. Pendant les saisons deux et trois, nous verrons que cela n'est
pas tout a fait vrai. Le générique de la premiere saison montre une anima-
tion mimant les fresques d’une coupole de la Renaissance, ot on voit des
gens s'envoler sans que les autres ne puissent rien faire, sorte d’allégorie de
I'instant de la disparition. Dans celui de la deuxieme et troisiéme saison,
on voit défiler des photos complétement banales desquelles on a arraché
certains des personnages.

Ce changement de générique est directement lié a évolution du récit
dans la série. Au commencement de celle-ci, I'intérét semble porté sur le
pourquoi de cette disparition, ce qui explique cette représentation grandi-
loquente et chargée de mysticisme dans le générique. En revanche, étant
donné le développement de la narration, on comprend que ce pourquoi
n'est qu'une accroche pour parler du détail plus commun qui est le deuil.
Le générique devientalors plus trivial, une photo de famille avec un trou :
on ne s'intéresse plus au pourquoi de la disparition, mais au creux laissé
par celle-ci. Les disparus ne sont plus des héros ou des saints (comme ils
en ontl'air dans le générique de la premiére saison), mais tout simplement
duvide. Nous trouvons dans ce générique une quatriéme forme de repré-
sentation du corps disparu : le trou. Ces archétypes de « belles images »

26. Une des caractéristiques de ce groupe c’est son veeu de silence, qui les oblige a communiquer a
travers la parole écrite en se servant de petits carnets.

27. Créé par Garson Yu. LiInDELoF Damond, PerroTA Tom, The Leftovers [Saison 1], Etats-Unis, Film 44,2014.

28. Créé par Agnus Wall. LinpeLor Damond, PerroTa Tom, The Leftovers [Saisons 2-3], Etats-Unis, Film
44,2015-2017.
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(qui pourraient appartenir a la publicité d'un appareil photo ou aux plus
anodines des images postées sur un réseaux social) deviennent, avec le
manque du personnage, étranges et mélancoliques. Elles font penser en
méme temps au passé, a un personnage arraché d'une photo, et au futur,
a des images qui n'existeront jamais, car la personne qui devaity étre a
été arrachée de la réalité. Le fait que le trou ne soit pas noir, mais rempli
d’autres images (un ciel par-ci, une forét par-1a) a une double fonction :
il donne de la profondeur, montrant bien qu'il ne s’agit pas d’'une tache
mais d’un trou, d'un volume en négatif ; et il renvoie également au vide, a
l'absence totale d’étre humain. Le deuil s’installe en forme de paradoxale
présence-absence au milieu de ces images archétypales du bonheur.

Cette forme plastique nous améne vers un autre régime dans la repré-
sentation du corps disparu, différent de ceux quon a vus jusque-la, méme
s'il est, en quelque sorte, préfiguré par le cercueil vide. Les faux cadavres
de l'avion dans Lost et les poupées grandeur nature dans The Leftovers
substituent le corps disparu, le remplacent physiquement, remplissant
l'espace que le cadavre devrait occuper. Comme le colossos, il s’agit d’'une
représentation positive, une forme plastique en volume. Le cercueil vide
pointe déja vers un autre régime de représentation car il signale, en la
délimitant, la place que le corps occuperait mais qui est vide. Il s'agit d'une
premiere représentation négative, en creux, car le cercueil vide ne mime
pas le corps mais signale son absence par métonymie. Les trous dans les
images du générique de The Leftovers insérent ce vide du cercueil au milieu
de l'espace occupé pour ceux qui restent. Labsence du corps n'est pas
délimitée, comme dans le cercueil, elle est tangible, méme si son volume
est négatif. Elle est une présence, mais une présence en creux.

Nous retrouvons une variation de cette forme dans la série de photo-
graphies Family Portraits du couple dartistes Inka & Niclas®. Ces deux
artistes voyagent autour du monde en réalisant des photographies d’'eux et
de leur famille. Ce qui différencie leur travail de n’importe quel album de
voyage est le fait que pendant la prise photographique tous les membres
dela famille portent une combinaison intégrale fabriquée avec une matiére
fortement réfléchissante. Au milieu des paysages bucoliques, la lumiére
du flash en contact avec la matiére réfléchissante efface les membres de
cette famille, transformant la scéne en ce que la commissaire d’exposition

29. INka & NicLas, Family Portraits [photographie], Festival Circulations, 2018-2020.
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Olga Krzeszowiek Malmsten définit comme une « scéne de crime3®° ».
Nous voyons bien comment le lexique de la disparition et de la mort, ici
violente, s’infiltre dans la lecture de ces images.

A différence des images du générique de The Leftovers, celles de Family
Portraits ne montrent pas de profondeur derriére elles, le volume de ces
figures estici généré par leur ancrage réel dans le paysage et par les diffé-
rences de luminosité entre les différentes parties des figures, sur lesquelles
la lumiére ne se réfléchit pas de la méme maniere. Ici, les personnages
sont arrachés différemment de la réalité. Ils sont présents au moment
de la prise de vue, mais cette présence est une absence sur I'image, du
fait de la surexposition produite par la lumiére qu'ils reflétent. Malgré
leur volume, ils continuent a étre des présences négatives dans 'image
photographique. Comme dans le générique de The Leftovers, ces person-
nages manquants générent un trou au milieu de ces images de paysages
idylliques. Comme des fantdmes, comme le colossos, ces vides dialectisent,
« présence et absence3' ».

Maintenant que nous avons identifié cette forme de représentation en
creux, par différentiation avec celle en volume, et que nous avons pointé
vers la hantise potentielle que I'impossibilité du deuil entraine, nous
allons explorer davantage ce rapport entre représentation en creux et
figure fantomatique.

2. Hantise en creux

Dans son ouvrage Théorie des fantémes, Sébastien Rongier se pose la
question suivante « comment advenir comme corps d’apparition quand
le corps lui-méme n'est plus3? ? », c’est-a-dire, comment représenter le
fantome ? Quelle forme donner a une présence sans corps ? Etil répond
« Le fantome doit [...] trouver un corps d’apparition en adéquation
avec son statut d’inadéquation®. » Cette inadéquation est la présence

30. Krzeszowiek MALMsTEN Olga, « Luminous Matter », URL :http://inkaandniclas.com/info/luminous-mat-
ter/ [consulté le 30 mai 2020].

31. RoNGIER Sébastien, op. cit., p. 49.
32. Ibid., p. 12.
33. Ibid.
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paradoxale dont nous parlions plus haut, le fait d’étre a la fois présence
et signe d'une absence. Dans les films Kairo de Kiyoshi Kurosawa et Ju-on
de Takashi Shimizu, on retrouve deux formes fantomatiques directement
liées & cette représentation du corps disparu en creux que nous venons
de pointer plus haut.

2.1. Les ombres dans Kairo

De méme que Lost et The Leftovers, le film propose aussi une série de
disparitions, celles-ci moins soudaines et sur fond d’isolement et d’in-
communication. Trés résumé, le récit du film est le suivant : dans l'au-dela
il n’y a plus de place, il est en train de déborder ; ses occupants (des fan-
tomes) ont donc trouvé une maniére, a travers le réseau Internet, de revenir
dans les espaces des vivants et s’incarner ; pour cela, ils ont besoin non
seulement de tuer les vivants, mais de les effacer car, si ceux-ci devenaient
des fantomes dans l'au-dela, le probléme recommencerai. Suivant cette
narration, il existe dans Kairo un double processus de désintégration du
corps vivant et d’incarnation du fantéme.

Les corps vivants ne disparaissent pas d'un instant a l'autre, une désin-
tégration progressive transforme ces corps jusqua leur anéantissement :
l'étre vivant, au contact avec un site web qui lui propose de rencontrer des
fantomes, entre dans une forme de dépression qui le conduita I'isolement
total et au suicide ; puis, pendant un temps, son statut matériel est incer-
tain, apparaissant sur des écrans ou face a d'autres étres vivants ; ensuite,
il se transforme en une tache noire, que nous pouvons encore identifier
comme anthropomorphique, sur une surface ; finalement cette tache est
effacée par le vent qui disperse une sorte de cendre qui s'envole. Méme si
le processus est plus long que dans The Leftovers (o, comme nous l'avons
vu, la disparition est soudaine), les étres humains qui restent vivants
dans Kairo (trés peu a la fin du film) sont aussi face au vide, au manque
de cadavre, au manque d'objet de deuil. Impuissants, ils voient une grande
majorité des étres humains se désintégrer lentement sans laisser de traces
de leur corps derriére eux.

De ce processus d’anéantissement, I'étape qui nous intéresse le plus,
en rapport avec le sujet que nous sommes en train de traiter, ce sont les
taches noires anthropomorphes qui apparaissent sur les murs ou par



Le corps disparu, une présence en creux * 135

terre apres la disparition du fantome et avant la désintégration totale
de l'étre sous forme de cendres. Malgré 'opposition de Kurosawa a cette
interprétation34, il est difficile a ne pas mettre en rapport ces taches sur
les murs avec les images de corps disparus d’Hiroshima et Nagasaki.

Comme le signale I'historien de 'art Paul Ardenne, en retragant les
figures de '’humain dans l'art du XX° siecle :

Les « ombres soufflées » d’'Hiroshima, d'une stupéfiante force de sidé-
ration, sont une forme absolue de la photographie, étymologiquement,
la « lumiére écrite » [...] elle radie ce qu'elle photographie, elle laisse
l'image en ayant soin de supprimer la matiére qui en est au principe.
[...] L'éclair nucléaire qui surprend Hiroshima, ce 6 aolt 1945, s'il séme
une désolation inouie, ouvre de concert a une nouvelle esthétique du
corps : l'évanoui. Non pas le mort, non pas le cadavre, méme livré en
masse par la puissance génocidaire d’un siécle pourvoyeur des terribles
images que l'on connait [...] Non. Le corps évanoui, celui que l'on a
escamoté, retiré de la scene3s.

Lombre, double par excellence de I'étre humain, reste ici orpheline,
dissociée du corps vivant « évanoui ». L'image est dissociée de la matiére
supprimée. Kiyoshi Kurosawa met en scéne dans Kairo une forme de ces
« ombres soufflées ». Dans Kairo, nous avons I'impression de voir des
fantomes qui s'accrochent a leur forme humaine, que ce soit a travers leur
apparition en direct ou a travers les écrans. Des fantdmes qui se battent
pour garder une sorte de matérialité. Ces taches noires, « lumiére écrite »
sur les murs, sont la derniére étape de cette matérialité, le dernier « corps
d’apparition en adéquation avec son statut d’inadéquation3®. » De la
matiére du corps, de son volume, il ne reste qu'une tache noire et plate
rendant tangible son absence, sorte de négatif de sa présence. Cette tache
est la forme ultime de la hantise du fantéme, aprés cela c’est le néant car,
a différence du colossos ou des poupées grandeur nature de The Leftovers,

34. Kurosawa lui-méme reconnait I'inspiration graphique pour figurer des gens entre la vie et la mort, mais il
rejette I'interprétation clefs en main de la fiction par une Histoire spectrale : « Mon film n’est pas une référence
a Hiroshima ».ARNAUD Diane, op. cit., p. 122.

35. ARDENNE Paul, L’lmage corps. Figures de humain dans Fart du xx siécle, Paris, Editions du Regard,2001,p.441.
36. Ibid.
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la précarité de cette forme fera qu'elle ne dure pas longtemps. Et le vent
l'effacera sous forme de particules qui s'envoleront. Elle ne dure que le
temps de signifier I'absence du corps, de rendre présent et tangible le
néant auquel bientot le vent réduira cet étre.

En utilisant les mots que le philosophe et historien de l'art Georges
Didi-Huberman utilise pour parler de I'ceuvre de 'artiste Claudio
Parmiggiani, ces représentations matérialisent I'absence « dans le maté-
riau de leurs cendres volatiles®” ». Que ce soit dans des images fixes ou en
mouvement, les représentations que nous avons vues sculptent 'absence,
la creusent, dans la matiére visuelle. Nous allons voir comment l'artiste,
dont Didi-Huberman parle, partage certaines problématiques avec les
formes utilisées par Kurosawa dans Kairo.

Depuis 1970, l'artiste italien Claudio Parmiggiani réalise ce qu'il appelle
des « Delocazione » (quon pourrait traduire par « Déplacement »), des véri-
tables mises en scéne de I'absence. En utilisant la fumée produite par un feu
contrdlé a 'intérieur d'un espace, Parmiggiani fixe sur les murs ou sur des
toiles le négatif de la présence des objets préalablement disposés et ensuite
enlevés. Pour la commissaire d'une de ses expositions, Catherine Grenier, il
s'agit de « la création ex nihilo d'un vestige, d'une dépouille de la peinture, qui
répond au tableau vide, concu comme le théatre du sacrifice®®. » Lutilisation
de ce terme de « dépouille » est trés intéressante, car il renvoie en méme
temps a la peau et a la carcasse d'un animal mort, ainsi qu’a la partie qui, en
sculpture, facilite le démoulage. On voit bien 4 quel point on est dans un
vocabulaire qui convoque en méme temps les imaginaires de la mort et du
creux, d'une forme qui est présente par soustraction dans I'image.

Nous allons nous intéresser ici a deux de ces piéces ot les traces laissées
par le feu sont celles des figures humaines : Sans titre (2001)% et Sculpture
d’ombre (1999)4°, dont le titre nous raméne aux mots de Paul Ardenne,
aux « “ombres soufflées” d’Hiroshima* ». L'acte symbolique de produire

37. Dipi-HuserMAN Georges, Génie du non-lieu.Air, poussiére, empreinte, hantise, Paris, Les Editions de minuit,
2001, p. 88.

38. GreNier Catherine, Parmiggiani, Catalogue de I'exposition Claudio Parmiggiani, College des Bernardins,
Paris, 21 novembre 2008-30 janvier 2009, Actes Sud, 2008, p. 39.

39. ParMicalani Claudio, Sans titre [fumée, suie], Le Fresnoy, Tourcoing, 2001.
40. ParMiGGIANI Claudio, Sculpture d’ombre [fumée, suie, bois], Collection privée, Bruxelles, Belgique, 1999.

41. ARDENNE Paul, op.cit., p. 441.
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avec le feu, les nuances de gris et noir couvrant les murs des salles, les
formes floues et incomplétes, tout dans ces piéces pointe vers la violence
del'anéantissement des corps. Si nous abordons ces piéces ici, partageant
la réflexion avec des figures fictionnelles de fantémes, c'est parce que la
forte poétique fantomatique dont elles sont porteuses est indéniable. 11
estimpossible de dissocier ces figures de l'acte destructeur du feu quiles a
générées (1a encore, nous trouvons un fort rapport a Hiroshima*?). Un acte
qui n'est pas seulement a l'origine de I'ceuvre, mais qui est présent dans sa
forme :1'ceuvre est la trace laissée par le feu. A différence, par exemple, des
anthropométries d"Yves Klein*3, ici lempreinte n'est pas celle du corps, mais
celle de son absence. Lempreinte d’un corps qui a été 13, présent pendant
le feu, et qui a disparu ensuite. Ce qui nous fait revenir au film Kairo, pour
nous intéresser au processus inverse qui est celui de I'anéantissement des
étres humains, celui des fantdmes en train de s’incarner, ot 'on trouve une
forme réciproque a celle des Déplacements de Parmiggiani.

2.2. La dépouille dans Kairo

Dans une scéne du film, le spectateur assiste a la rencontre avec un de
ces fantomes qui, trouvant la maniére de s’échapper de l'au-dela, est en
train de se réincarner. Apercue du coin de |'ceil par le jeune Kawashima,
la supposée silhouette du fantéme se révéle étre son véritable aspect. Il
s'agit d’'une forme anthropomorphe, noire et aux contours flous, se tenant
debout au milieu de la salle de jeux d’arcade ou la sceéne se déroule. Pas
de visage, pas de traits, rien qu'une figure complétement noire avec une
forme humaine. Kawashima se trouve face a I'absence en elle-méme, au
manque de personnage, au manque d’image dans le film. Diane Arnaud,
chercheuse en études cinématographiques, définit cette forme comme
« fantome en forme de flamme, suie noire se mouvant dans le plan 4 la
maniére d'une dépouille de I'image*4. » Nous comprenons bien pourquoi
Diane Arnaud parle de « dépouille », comme le faisait Catherine Grenier

42. « Parmiggiani en convient le premier : Delocazione est une ceuvre ol se figurerait le “climat d’une ville
morte” et incendiée, quand il ne reste plus — comme a Hiroshima — que les “ombres de choses”.» Dipi-
HugermAN Georges, Génie du non-lieu. Air, poussiére, empreinte, hantise, Paris, Les Editions de minuit, 2001, p. 22.

43.Tableaux crées par l'artiste Yves Klein au début des années 1960 en se servant des corps de mannequins
imprégnés de peinture laissant sa trace sur la toile.

44. ArRNAUD Diane, op. cit., p. 99.
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en rapport a I'ceuvre de Parmiggiani, car, effectivement cest d'un démoulage
qu'il s’agit. On voit bien que l'on est face & une forme qui est présente par
soustraction dans I'image. Sila tache noire sur les murs, dont nous avons
parlé plus haut, aplatissait la derniére image du fantéme, s'attachanta sa
présence avant sa disparition, cette forme prépare l'espace pour le volume
que le fantome acquerra dans son processus d’incarnation. La hantise du
fantome est ici 'espace creux qui prépare son incarnation. Labsence est
sculptée, creusée, elle ouvre l'espace pour accueillir le corps.

2.3. La « non-image » dans Ju-on

Labsence est aussi creusée dans le premier volet de la série des films
Ju-on*s, cette fois-ci dans I'image vidéo rendue par une caméra de surveil-
lance. Les films nous racontent la hantise exercée par Kayako et son fils
Toshio sur la maison ou ils habitaient et sur tous ceux quiy pénétrent. Aprés
avoir été tous les deux assassinés par le mari de Kayako, les deux fantémes
deviennenta leur tour tueurs et apparaissent devant leurs victimes dans des
espaces trés variés : dans un placard, suspendus au toit, dans la soupe, etc.
Malgré cette variété, dans ces multiples apparitions le spectateur percoit
toujours le fantdme de Kayako sous une forme fantomatique ressemblant
plus a la forme d’un corps vivant : forme humaine pale et ensanglantée.
Par contre, quand elle est captée par la caméra de vidéosurveillance du
commissariat, elle apparait comme un volume négatif dans I'image : une
tache noire qui approche de la caméra jusqu’a envahir toute I'image. A
différence de la présence directe du fantome face a d’autres personnages,
ici la sensibilité propre a la caméra de vidéosurveillance® semble ne pas
pouvoir interpréter le contresens de cette présence. Lappareil parait ne
pas étre capable de rendre une image du paradoxe qu'implique cette pré-
sence-absence du fantome. Lappareil restitue ainsi la « non-image » de ce
volume noir. Un volume qui se déplace, une présence en creux qui troue
I'image jusqua l'envahir compleétement.

45. Dans l'original japonais (StiMizu Takashi, Ju-on, Japon, Pioneer LDC, 2002, 92°), ainsi que dans le remake
américain (SHimMizu Takashi, The Grudge, Etats-Unis, Columbia Pictures, 2004, 91’).

46. Pierre-Damien Huyghe nous rappelle qu’« Une caméra et un magnétophone peuvent étre considérés
comme des sensibilités a formes propres.» (HUYGHE Pierre-Damien, Le Cinéma avant aprés, SaintVincent
de Mercuze, Lincidence Editeur, 2012, p.106)
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Nous avons vu, au long de cet article, comment certaines figures audio-
visuelles contemporaines actualisent les problématiques de représentation
du cadavre absent ou disparu. « Présence insolite et ambigué qui est aussi
le signe d’une absence®. » Ces problématiques sont liées a la « puissance
dangereuse*® » que le statut incertain de ces disparus peut avoir : pas
présents en tant que corps vivants mais pas non plus vraiment morts,
présents en tant que cadavres.

Comme nous l'avons signalé a travers la figure du colossos, certaines
représentations se gardent de cette « puissance dangereuse » a travers
l'accomplissement du deuil. Les cadavres mensongers et les poupées sosies
de Lost et The Leftovers, toutes les deux représentations en volume, ont pour
but d’accomplir ce deuil. Que cela soit un apaisement ou un trouble, ces
figures en volume opérent un deuil qui, jusque-1a, était inassouvi.

Les figures en creux que nous avons analysées matérialisent, en
revanche, toute cette « puissance dangereuse ». Le cercueil vide de Lost,
signalant par métonymie le corps disparu, signifie pour Jack I'apparition
d’une forme fantomatique de son pére. Dans les images trouées de The
Leftovers, cette hantise s’insere dans l'espace occupé pour ceux qui restent.
Le « trou » trouble ces images archétypales du bonheur qui, comme nous
'avons vu, pourraient appartenir au passé ou a un futur qui n'existera
jamais. Dans Kairo et Ju-on, les fantdmes en creux envahissent de maniére
effective les espaces réels et virtuels de vivants. Comme les sculptures de
Smith, il s’agit des vides pratiqués dans l'espace.

Si au début de cet article, nous nous demandions comment et avec
quels buts représenter le vide laissé par le manque du cadavre, dans les
formes en creux que nous avons analysées, celui-ci est représenté comme
un manque dans I'image en elle-méme. Dans ces volumes négatifs, la
hantise se matérialise dans une figure percant'image de par le paradoxe
de sa présence en tant quabsence. Lesthétique du corps évanoui, dont Paul
Ardenne situe la naissance dans le trauma d'Hiroshima, se développe a
travers ces images sous la forme d’une poétique du creux. Poétique qui
n'est pas ici la fixation des formes, propre a un traité, mais I'ouverture,
celle du trou, de sa polysémie.

47. VERNANT Jean-Pierre, op. cit., p. 327.
48. Ibid., p. 326.
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Nous finirons par signaler comment, de maniere contemporaine a
l'apparition des productions audiovisuelles que nous avons analysées,
une nouvelle forme de représentation du fantéme envahira les produc-
tions d’horreur : le bug (glitch en anglais). L'erreur produite dans les
appareils d’'enregistrement ou reproduction des images par la présence
d’un fantéme devient un signe complétement incorporé au langage
cinématographique pour signifier la présence du fantéme. Préfigurée
par les écrans de Kairo et Ju-on, cette forme plastique pourrait étre ana-
lysée comme un « creux » produit dans la construction méme de I'image
numérique.
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Imaginaires du corps, sensualités imaginées sont

les actes du collogue du méme nom qui s'est tenu a
Rennes, en 2021, en une période ol la notion méme de
corporalité semblait nous échapper.

Souhaitant résolument désancrer le terme sensualité
de la notion de sexualité, ce colloque, et les articles ici
présentes, sont l'occasion d'en explorer les frontieres
tout enrevenant a lessence méme de la sensualite,
capacité corporelle extraordinaire sur laquelle on
s'attarde trop peu souvent.

Considéré comme le siege de [ame, le corps est

avant toute chose celui des sens, et en proposant de
nouvelles perspectives, la fiction dimaginaire propose
ainsiune définition de cette mateérialité complexe a
saisir.

De la fantasy a la science-fiction en passant par le
fantastique, ces actes de colloque vous proposent un
geste transmediatique au cceur des sens et des corps.

Né a Rennes, le Laboratoire des Imaginaires est une
association de jeunes chercheur-euse-s ceuvrant dans
les cultures de l'imaginaire, et qui cherche par la &
valoriser ces deux constituantes : celleux qui ménent
ces travaux universitaires, et les objets sur lesquels iels
ménent leurs recherches, artefacts de passion autant
que de réflexion.
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