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LE GOOT ET LA BEAUTE DES RUINES

Avant que l'archéologie ne devienne une science, avec ses questions, ses concepts et ses méthodes, c’est le golt des ruines et celui des artéfacts qui a
guidé notre regard vers le passé.

Ces sont les voyageurs anglais de la période romantique, les fantasmes d’Orient portés par Delacroix, les campagnes d’Egypte, qui ont réellement
initié les études classiques de 'Antiquité, bien d’avantage que tous les textes des philosophes anciens. C’est finalement la mélancolie que portent les
ruines qui nous a guidé dans des explorations, proches ou tres lointaines, sapparentant souvent a des introspections, fussent-elles soutenues par de
vraies démarches conceptuelles.

Ce sont aussi les artéfacts recueillis par nos abbés ou instituteurs, les objets « antédiluviens », supports conjoints d’une narration perdue et d’un
discours nouveau encouragé pas les travaux de Darwin, qui initierent les études particulierement dédiées a la Préhistoire. Parmi ces objets, les
formes humaines prennent une place particuliere. On pense évidemment aux plantureuses « vénus » du Paléolithique, mais ces merveilles sont sans
doute bien plus que des femmes et encore bien davantage que des vulves ou des ventres, supportant une part mythologique nous échappant pour
toujours, et hors des poncifs freudiens ayant vocation a cléturer nos sens et nos imaginaires. A cette période, ol I'art est surtout pictural, ce sont les
bestiaires gravés ou plus rarement modelés qui dominent trés largement. Ce n’est que durant la révolution agro-pastorale du Néolithique proche-
oriental, que '« Homme » va se représenter au centre des panthéons religieux naissant, dans un discours miroir et la perspective d’une domination
du vivant : celle de sa propre espéce comprise. Les premiéres statuettes néolithiques sont réalisées en terre crue ou plus ou moins cuite. Ces petits
golems, qui portent notre part divine, sont généralement trés sexualisés, c’est-a-dire treés genrés dans le discours qu’ils supportent. De facto, le
principe d’opposition (homme/femme ; culture/nature) est étroitement lié au principe de I'assujettissement, de la domination et de la verticalisation
sans cesse accrue du pouvoir (personnalisé, puis hérité), jusqu’a la logique qui est encore la nétre : celle du développement des Etats. Ces statuettes
sont parfois des chefs-d’ceuvre, que l'on qualifierait volontiers de trés « modernes » (sic), lorsque I'on pense a celles de Cernavoda (Roumanie) ou
des temples maltais (« la dormeuse »). Elles sont aussi, et assez fréquemment, grossiéres et mal montées (les jumeaux de Gumelnitsa, Roumanie),
c’est-a dire que, d’une part, ces figurines ne sont pas toujours congues pour durer (certaines sont par ailleurs peut-étre des jouets) et que, d’autres
part, le sens qui leur est attaché étant alors connu, il s’agit déja bien plus d’images que de représentations formelles.

Ainsi, comme les figurines servant de médium au travail d’Antonin aujourd’hui, les sens qui les habitaient se trouvaient reconstruits par leurs
références culturelles, hier comme aujourd’hui toujours trés codifiées puisqu’il s’agit aussi, in fine, d’assignations individuelles.

Aurions-nous, aux temps néolithiques, jugé « beaux » ces modelages approximatifs et utilitaristes ? Nos ancétres s'‘émouvaient-ils déja de la
dégradation ? De la mort : oui, certainement ! Mais de la dégradation ? (Cela est peu probable).

Avec l'actualité de la modernité (sic) qui nous est présentée dans cet ouvrage, toutefois, nous aurions beau jeu de disserter sur la ruine du go(t pour
ces figurines contemporaines, ici mises en abime, car pour nos ames incapables de s’émerveiller du présent, I'effacement progressif des histoires liées
a ces objets, parallélement a leurs érosions structurelles, constitue sans nul doute des sujets de I’Art —ici transportés sur la toile avec une sensibilité
et une qualité merveilleuse — ainsi que les supports de notre mélancolie sans cesse renouvelée des passés lointains ou trés prochains ; de nos vies si
bréves et de nos mémoires si courtes.
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