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Martá grabócz. © M.l. Mâche.
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Avertissement/Disclaimer

l’ouvrage proposé ici réunit un grand nombre de textes. De ce fait, nous
avons opté pour ne pas mettre en bas de page les citations dans leur langue
originale lorsque les auteurs les ont traduites dans le corps du texte, ceci afin
de ne pas accroître encore l’épaisseur du volume.

De même, l’index proposé ne mentionne ni les œuvres, ni les personnages
de fiction mais se concentre sur les principaux noms cités.

This volume brings together a large number of texts. As a result, we have opted not
to include the original version of quotations as footnotes when they have been translated
in the body of the text, in order not to add to the thickness of the volume.

For similar reasons, the index does not include the titles of works or the names of
fictional characters but focuses on the main authors cited.
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Introduction

« Nous devons accepter le dépaysement, à commencer
par la déformation de la langue maternelle. Nous
devons avoir recours à l’Autre, et rechercher l’altérité
la plus profonde de l’autre. »

(Daniel Charles1)

« l’humain se mesure à l’étendue du sacrifice qu’il faut
consentir pour renoncer à la perfection, perfection à
laquelle on ne peut s’empêcher de viser. l’humain
c’est, après la révolte du désespoir, une défaillance
acceptée. »

(Jean grenier2)

un hommage : il n’est pas impossible que Márta parte d’un grand rire,
dont on connaît toute nuance, quand elle découvrira l’ouvrage que nous lui
avons consacré.

saisir une occasion, c’est un peu la vocation de ces mélanges, celle d’un
départ à la retraite. et de manifester notre admiration pour le travail que
Márta a accompli durant quelques décennies, avec passion, conviction, ténacité
et rigueur.

Découvreuse infatigable ; inlassablement, elle a été à l’écoute de son temps
et de ses mutations qu’elle a essayé de décrypter avec bonheur. elle a engrangé
moult documents  : il suffit de se rendre chez elle pour y découvrir une
bibliothèque exceptionnelle. Avec cette force de travail inégalable,
phénoménale, cette intuition musicale qui lui permet de saisir ce qui est de
l’ordre de l’exceptionnel dans cet océan de musiques tous azimuts, alliées à
une discipline sans concession, elle a su penser et repenser la musicologie dans
ses fondements.

1. Daniel CHArles, La fiction de la postmodernité selon l’esprit de la musique, Paris, PuF, 2001,
p. 147.

2. Jean grenier, Essais sur la peinture contemporaine, Paris, gallimard, 1959, p. 156-157.
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À cette chercheuse d’or, découvreuse de pépites, nous avons voulu,
collègues et amis, rendre hommage.

Márta grabócz la plus hongroise des musicologues françaises  ; la plus
française des musicologues hongroises. À celle qui a le goût du dépaysement,
de l’Autre, du passage des frontières, et du lieu dans lequel on s’ancre.

Márta grabócz, s’est imposée très tôt par ses travaux, avec une thèse
remarquable et remarquée sur la Morphologie des œuvres pour piano de Liszt1 où
elle alliait déjà deux axes importants pour elle : Franz liszt, dont elle publie
les actes d’un colloque pour le bicentenaire de sa naissance2, et les concepts
de la narrativité littéraire par le biais de la théorie de l’intonation. la
sémiotique, la signification musicale restent un champ de recherche qu’elle
n’a cessé de prospecter et d’approfondir. en témoignent ses derniers ouvrages :
sa monographie de 2022, Musique, narrativité, signification (Arts et Sciences de
l’art3) ou encore la direction de collectifs, Sens et signification en musique (20074),
Narratologie musicale : Topiques, théories et stratégies analytiques (20215), etc. De
liszt, elle est également passée à l’étude de la musique contemporaine, laissant
une place de choix, parmi les plus significatifs, à györgy Kurtág et
Peter eötvös, à François-bernard Mâche et Jean-Claude risset ou encore à
Philippe Manoury et Pascal Dusapin.

il est donc tout à fait logique qu’un livre en l’honneur de Márta grabócz
soit constitué de trois parties différenciées, à l’instar de ses trois grands axes
de recherche : Franz liszt, la signification musicale et la musique des xxe et
xxie siècles, auxquelles s’ajoutent des textes-hommages.

Franz liszt reste le point d’ancrage de Márta grabócz. sa thèse, déjà
évoquée, a marqué la musicologie tant par la méthodologie employée que
par le contenu et les conclusions esthétiques auxquels elle a abouti.
rossana Dalmonte, directrice de l’institut liszt de bologne, retrace le parcours
de la musicologue hongroise par le prisme des visiteurs et lecteurs curieux
qui se penchent régulièrement sur ses travaux lisztiens, devenus des références.
Zsuzsanna Domokos, directrice du Musée mémorial liszt de budapest,
expose comment liszt, à travers ses Portraits Hongrois Historiques de 1885,
manifeste son attachement à sa patrie. elle en souligne également les
spécificités stylistiques musicales. Dans une œuvre aux sonorités également
très hongroises, la Messe du couronnement hongrois de 1867, Ágnes Watzatka,

1. Márta grAbóCZ, Morphologie des œuvres pour piano de Liszt, Paris, Kimé, 1996 (1re éd.
budapest, Mta Zenetudomanyi intezet, 1986).

2. Márta grAbóCZ (dir.), Les grands Topoï au xixe siècle et la musique de Liszt, Paris, Hermann,
2018.

3. Márta grAbóCZ, Musique, narrativité, signification (Arts et Sciences de l’art), Paris, l’Harmattan,
2012.

4. Márta grAbóCZ (dir.), Sens et signification en musique, Paris, Hermann, 2007.
5. Márta grAbóCZ (dir.), Narratologie musicale : topiques, théories et stratégies analytiques, Paris,

Hermann, 2021.

12         introduction
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chercheuse au Musée mémorial liszt de budapest, prend paradoxalement le
parti de définir les sources d’inspiration françaises de liszt grâce à l’étude des
sources du « Credo » de la Messe Royale de Dumont. Après la Hongrie, c’est
vers l’orient que se tourne Nicolas Dufetel, chercheur au CNrs et à
l’ireMus, pour proposer une vision géomusicologique esthétique autour
du voyage de liszt vers Constantinople en 1846-1847. il donne ainsi des pistes
solides de réflexion sur les liens musicaux entre l’europe et l’empire ottoman
au xixe siècle. Patricia ruiz, professeure agrégée de musique qui a rédigé une
thèse sur schubert avec Márta grabócz, retrace le parcours de trois opéras :
Euryanthe de Weber, Genoveva de schumann et Alfonso und Estrella de schubert
dans la programmation de liszt, alors à la tête du Hoftheater de Weimar. elle
en montre les difficultés dans la réception du public. Christiane bourrel,
professeure agrégée de lettres classiques, rédactrice d’une thèse sur liszt avec
Márta grabócz, montre à travers l’étude de lettres inédites combien le
personnage de liszt faisait l’objet de dévotion pour sa fille blandine et
combien il adorait lui-même sa propre mère. laurence le Diagon-Jacquin,
professeure et directrice du département de musicologie de l’université
de Franche-Comté, auteure d’une thèse sur liszt sous la direction de
Márta grabócz, étudie comment le Faust de goethe se retrouve dans les
œuvres instrumentales et/ou vocales de liszt, avec un programme donné (le
lied Es war ein König in Thule et la Faust Symphonie) ou dans un programme
caché (Sonate en si mineur), rappelant à ce sujet les travaux de Márta grabócz.
Adrienne Kaczmarczyk, chercheuse au Musée mémorial liszt de budapest,
se focalise sur les influences beethovéniennes dans la Dante-Symphonie, et plus
particulièrement la 9e Symphonie. l’article de bruno Moysan, professeur agrégé
de musique et docteur en musicologie, revient sur liszt et le piano, mais d’un
point de vue technique : à partir des Technische Studien et d’autres sources,
l’auteur déduit des éléments importants pour l’abord du clavier par le pianiste
virtuose. ester Pineda, pianiste-concertiste et docteur en musicologie, aborde
également la performance (motricité, perception, émotions, mémoire,
créativité, etc.) à travers l’étude de la Légende de Saint François de Paule marchant
sur les flots et étudie les processus psycho-cognitifs mis en œuvre.
Danièle Pistone, professeure émérite de musicologie à sorbonne université
clôt le chapitre lisztien en montrant la fortune de liszt à travers l’admiration
que lui vouait Maurice ravel. elle souligne et nuance l’influence du premier
sur le second.

si la Hongrie romantique a su retenir l’attention de Márta grabócz, la
musique hongroise d’aujourd’hui l’attire également. Ainsi en est-il de l’œuvre
de Peter eötvös, qui lui rend hommage, comme François-bernard Mâche
dont les travaux ont également fait objet d’études de la part de Márta grabócz.
Certains de ses étudiants, ayant soutenu une thèse sous sa direction et
actuellement professionnels de la musique, ont également souhaité lui
témoigner leur reconnaissance. Ainsi en est-il de Mathieu schneider,
professeur de musicologie et vice-président de la recherche à l’université de

                                                  Laurence Le Diagon-Jacquin et Geneviève Mathon        13

p.001-p.206.qxp_Mise en page 1  28/04/2023  14:15  Page13

EUD 

Epreu
ve

s d
e c

ontrô
le



strasbourg ainsi que Julie Walker, professeure de musique et responsable du
théâtre edwige Feuillère de vesoul. Joan grimalt, professeur à l’école
supérieure de musique de Catalogne, remercie Márta grabócz pour son aide
précieuse lors de la préparation de sa thèse. Certains de ses collègues, comme
eero tarasti, professeur à l’université d’Helsinki ou robert Hatten, professeur
à l’université d’indiana, rappellent chacun à leur manière, l’influence des
recherches de Márta grabócz. Françoise Cataláa referme la série des
hommages en évoquant les rapports qu’elle a entretenus pendant trente ans
avec la musicologue et comment les liens entre arts visuels et musique sont
importants pour elles deux.

Márta grabócz a une curiosité insatiable pour tout ce qui se fait, se dit,
s’écrit, se compose, se pense. elle écoute la radio, les créations ou
retransmissions qui y sont proposées, les débats et les échanges. elle possède
chez elle des milliers de cassettes de ce qu’elle a pu enregistrer, des milliers de
dossiers sur tel ou tel sujet relatif à ses recherches et à ses lectures. elle est
présente à toute création de spectacles ou de concerts. De même, elle a toujours
avec elle papier et crayon pour noter ce qu’elle voit, entend, remarque, ou ce
que l’autre peut lui apprendre. enfin elle voyage, et de colloques en congrès
qu’elle organise ou auxquels elle participe ; elle rencontre artistes, compositeurs,
chercheurs avec qui elle nourrit de fructueuses et fidèles collaborations. son
attrait pour la musique contemporaine a été immédiat. entre 1986 et 1989,
elle est responsable, avec János Maróthy, de la création du premier studio de
musique informatique en Hongrie. Ce studio fut destiné à la création, la
recherche et la pédagogie. en 1991, elle est nommée maîtresse de conférences
puis en 1995, professeure à l’université de strasbourg, où elle donne une pleine
mesure à ses recherches et à son enseignement. elle y développe ses talents
de fédératrice : elle crée et dirige entre 1997-2001 la Jeune équipe « Méthodes
nouvelles en musicologie » (Je 2114), dirige entre 2002 et 2010 l’équipe de
recherche en arts « Approches contemporaines de la création et de la réflexion
artistiques » (ACCrA, eA 3402). enfin, depuis 2010, elle est responsable du
groupe de travail « Approches sémiotiques et esthétiques de l’acte musical »
au sein du labex greAM (groupe de recherches expérimentale sur
l’Acte Musical, université de strasbourg). Nommée à l’institut universitaire
de France (iuF) entre 2009 et 2014, puis à partir de 2015, elle intensifie sa
recherche sur les deux axes la narratologie et les arts et la musique contemporaine
entre lesquels elle tisse liens et correspondances. le sens de la musique (qui fuse
et fuit tout à la fois) devient le questionnement premier.

Après les « Hommages », notre partie intitulée « signification musicale »
s’ouvre sur un texte de Katalin Kroó, professeure à l’université eötvös loránd
(budapest). la littérature a toujours constitué un modèle générateur pour
penser la narrativité musicale dont elle emprunte les notions. l’auteure se
propose de repenser les catégories du narratif et de la sémiotique, en les
différenciant, dans une première approche. violaine Anger, maîtresse de

14         introduction
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conférences (H.D.r.) à l’université d’évry et à l’école polytechnique, reprend,
analyse et montre les limites des thèses de Ferdinand de saussure exposées dans
ses Cours de linguistique générale, dès lors que l’on veut les appliquer à la musique.
Cependant l’histoire de la notation musicale, dans sa diversité et sa richesse,
depuis les premiers neumes jusqu’à la note et au-delà, invite à réviser et
repenser cette séparation : il convient de souligner la matérialité des signes
musicaux, leur spécificité qui ne cessent de créer de nouvelles écritures et
d’inventer de nouveaux supports. D’autres théoriciens sont convoqués, 
saint-Augustin en premier lieu. Jean-Marie Jacono, maître de conférences à
l’université d’Aix-Marseille, insuffle une dimension sociologique  à la
Symphonie K. 385 Haffner (1782) de Mozart. Cette œuvre peut être interprétée
à l’aune des travaux sémiologiques depuis la théorie de l’intonation de
boris Asafiev jusqu’à ceux plus récents de la sémiotique musicale. l’analyse
des topiques ne permet pas d’arriver à bout d’une compréhension fine et
éclairée de cette œuvre. Jean-Marie Jacono en débusque tous les arrière-plans.
Ainsi Mozart, non plus seulement selon Nietzsche « âme tendre et amoureuse »,
révèle une personnalité engagée dans les affaires de son temps et sa symphonie
se présente comme un véritable manifeste politique. Au début de sa carrière,
Alexander Zemlinsky, écrit, dans le sillage de Mahler et du Chant de la Terre,
sa Symphonie lyrique (créée le 4 juin 1924) sur des poèmes de rabindranath
tagore. siglind bruhn, professeure à l’université du Michigan, différencie sur
le plan musical trois dimensions à explorer  : l’intrication du séquentiel
(7 mélodies) et du configurant ; la tonalité principale et son réseau de tonalités
secondaires ; et les progressions harmoniques lentes sur lesquelles s’entrelacent
des mélodies (souvent vocales) hors-champ. Chaque mouvement fait l’objet
d’analyses intertextuelles qui font résonner ensemble le poétique et le musical.
Alessandro Arbo, professeur à l’université de strasbourg, démontre comment
le processus d’enregistrement musical a modifié notre écoute. Distinguant
l’enregistrement document (d’une performance réelle) de l’enregistrement
constructif (apparu entre autres avec Pierre schaeffer), l’auteur souligne
comment ces types d’enregistrements relèvent d’«  un savoir implicite  »
fournissant des indications d’esthétiques, de genre et de style. Dans le dernier
texte qui clôt la troisième partie «  résonances interdisciplinaires  :
Musicothérapie, musicologie et musique contemporaine », édith lecourt,
professeure émérite à l’université Paris Cité, retrace son expérience de
thérapeute et musicienne/musicologue, son cheminement à travers « toutes »
les musiques et son approche multiverselle qui désenclave notre écoute : « la
musique, c’est d’abord du son, en relation avec l’expérience sonore, l’histoire
sonore de tout individu (et dès avant la naissance), de toute culture aussi. »
sensibilité, observations, écoute vibratoire, voilà qui nous permet de basculer vers
la quatrième partie « Musiques des xxe et xxie siècles ».

les textes de cette partie ont ceci de commun : rendre compte d’une
modernité musicale « intemporelle » qui peu à peu a émergé, au cours du
xxe siècle, et s’est imposée comme voie médiane. Matthieu guillot, chercheur

                                                  Laurence Le Diagon-Jacquin et Geneviève Mathon        15
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associé à l’université de strasbourg, repart de bronius Kutavičius (1932-2021),
compositeur lithuanien  ; ses œuvres d’une «  fascinante beauté  » plongent
leurs racines dans la richesse culturelle de son pays sans délaisser pour autant
la quête d’une ouverture à une modernité créative originale. la nécessité de
« s’extraire d’une modernité périssable en contribuant à ouvrir une perspective
trans-temporelle » dévoile une communauté de pensées entre compositeurs,
parfois très éloignés, tant dans l’esthétique que les modalités de production
(l’emploi des outils technologiques, entre autres). Ainsi györgy Kurtág,
compositeur hongrois (né en 1926), a su conjuguer, dans ses œuvres, à la fois
les traces (immémorielles) d’une tradition et la nécessité de se nourrir de savoirs
et de découvertes de son/notre temps. grégoire tosser, maître de conférences
à l’université d’évry, décrit cette longue trajectoire, à travers quelques
invariants que sont le fragment, l’incomplétude, le cheminement patient, le
matériau réduit peu à peu, le suspens. l’œuvre se construit malgré tout et
poursuit son ascension, elle invente des gestes et des chemins de traverse. la
trajectoire qui semble atteindre un point lumineux d’accomplissement
dans son tout premier/dernier opéra (2018) sur la pièce de samuel beckett
Fin de partie (1957), objet d’étude de geneviève Mathon, professeure à
l’université gustave eiffel à Marne-la-vallée. la formule « la fin est dans le
commencement » résume l’histoire folle et vaine de l’humanité, à travers quatre
créatures, qui ne se résignent pas, et continuent à affouiller dans des débris de
mémoire, illustrés par la musique de Kurtág, qui tout en pointillé en livre les
sédiments à travers le récit beckettien, lui-même en pointillé. olivier Messiaen
a été un maître à penser pour plusieurs générations dans cette liberté d’être
(compositeur, artiste, écouteur) qu’il a su enseigner et transmettre. Jacques
Amblard, maître de conférences à l’université d’Aix-Marseille, s’interroge sur
la « simplicité » des musiques du compositeur que l’on a pu moquer et qui, au
cours du temps, n’ont eu de cesse de s’épurer dans l’usage toujours plus
prononcé du silence et d’une écriture homorythmique. le « style oiseau »
reste une marque de fabrique. Messiaen semble passé de mode (moins joué,
moins commenté), Jacques Amblard note un déficit de la réception française
depuis une dizaine d’années, mais cela ne marque qu’un léger recul. son
positionnement reste un modèle, une posture dans cette traversée quelque peu
chaotique que vit l’espèce humaine. les trois derniers compositeurs abordés
maintenant sont dans la lignée de Messiaen. D’oiseau, il en est question dans
Sopiana de François-bernard Mâche, pièce écrite pour flûte, piano et bande
magnétique. Philippe lalitte, professeur à sorbonne université, Paris iv, en
avait proposé une première approche sectionnelle dans son article
« l’interprétation de Sopiana pour flûte, piano et bande magnétique (les chants
d’oiseaux) de François-bernard Mâche1 » en 2018. Cette seconde approche

1. Philippe lAlitte, « l’interprétation de Sopiana pour flûte, piano et bande de François-
bernard Mâche  », in geneviève MAtHoN et Márta grAbóCZ (éds.), François-Bernard
Mâche : le poète et le savant face à l’univers sonore, Paris, Hermann, 2018, p. 299-318.
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concerne la représentation de la forme tensionnelle – cette méthode est le plus
couramment employée dans le cadre de la musique tonale et de nombreux
chercheurs s’y sont penchés. la comparaison de trois interprétations de Sopiana,
œuvre atonale, à partir d’une analyse acoustique permet de dégager le profil-
type de cette forme tensionnelle : « l’œuvre dépend à la fois des procédés de
structuration propres à l’écriture de la partition et de la façon dont les
interprètes exécutent l’œuvre ». Après avoir décrit minutieusement ce qu’est
la musique spectrale à travers ses grandes figures, olivier Class, flûtiste et
musicologue rattaché à l’université de strasbourg, revient sur l’apport de 
Jean-Claude risset qui « aura su réconcilier les tenants du paramètre et ceux
de la plasticité, grâce à l’usage qu’il fait du son numérique dès avant la fondation
de l’itinéraire  ». Ce texte, amplement documenté, remet au cœur de la
dissertation les travaux de Márta grabócz qui a uni dans un même ouvrage :
eötvös, Mâche et risset : Modèles naturels et scénarios imaginaires dans les œuvres
de P. Eötvös, F.-B. Mâche et J.-C. Risset1, et en a constaté et étudié les points
de jonction et les convergences. Pierre Albert Castanet, professeur de
musicologie à l’université de rouen, conclut cette partie sur les musiques des
xxe et xxie siècles avec un texte sur iannis xenakis : est posée la question du
continuum, que le compositeur a imaginé, investigué, éprouvé : sorte d’horizon
inatteignable parfois rompu, brisé (par défaut ?). Autrement dit, il n’est plus
question de nommer  : «  Nommer, c’est isoler dans un continuum  »
(Antoine Compagnon cité par Pierre Albert Castanet), mais de s’embarquer
pour un voyage indéfini – espace-temps en devenir. Ce que Daniel Charles
désignait naguère par « narrativités premières ».

Que ce voyage indéfini, cet espace-temps en devenir apporte encore
beaucoup de bonheur et de découvertes à Márta grabócz, qui, nous le savons,
continuera à créer, inventer et à nous surprendre, encore et encore.

Laurence Le DIAGon-JAcqUIn et Geneviève MAtHon

22 août 2022

1. sous la direction de Márta grAbóCZ, actes des journées du colloque au CDMC, 2020,
250 p.
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Introduction

“We must accept this change of place, starting with the
deformation of the mother tongue. We must have
recourse to the other, and seek the deepest alterity of
the other.” 

(Daniel Charles1)

“Humanity is measured by the extent of the sacrifice
that must be made to renounce perfection, the
perfection that still remains our goal. being human is,
after the revolt of despair, the acceptance of failing.”

(Jean grenier2)

A tribute: it is perfectly possible that Márta will burst into laughter, that
well-known laugh with all its nuances, when she discovers the book that we
have dedicated to her.

seizing the day provides the inspiration for this anthology, the day of
Márta’s retirement. We thus seek to show our admiration for all the work that
she has accomplished over several decades, with passion, conviction, tenacity,
and rigour.

this tireless discoverer has constantly lent an ear to the voice of her time
and its mutations, which she has so successfully sought to decipher. she has
gathered together many documents: a visitor to her home will discover an
exceptional library. With such phenomenal and unequalled devotion to her
work, and with musical intuition that allows her to grasp whatever is
exceptional in the ocean of music that surrounds us, allied to uncompromising
self-discipline, she has participated in the development of musicology from
its foundations.

1. Daniel CHArles, La fiction de la postmodernité selon l’esprit de la musique, Paris, PuF, 2001,
p. 147.

2. Jean greNier, Essais sur la peinture contemporaine, Paris, gallimard, 1959, pp. 156-157.
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As colleagues and friends, we gather to pay tribute to Márta, and her
never-ending quest for musical treasures.

Márta grabócz is surely the most Hungarian of French musicologists, the
most French of Hungarian musicologists, with her admirable predilection for
change, for otherness, for crossing borders, but also for safe harbours.

At the start of her career, Márta grabócz came to prominence through
her remarkable thesis,1 combining two axes that have remained important for
her: Franz liszt and semiotics. to celebrate the bicentenary of liszt’s birth,
she edited the proceedings of a symposium in his honour.2 she has explored
the concepts of literary narrativity through the theory of intonation. Her
research has constantly delved deeper into the field of semiotics and musical
signification. shining examples can be found in her 2012 monograph3 and
in other collective works she has edited.4 she later became interested in the
study of contemporary music, with a particular focus on the works of
györgy Kurtág and Peter eötvös, of François-bernard Mâche and Jean-
Claude risset, and also of Philippe Manoury and Pascal Dusapin.

it is therefore perfectly logical that a book in honour of Márta grabócz
should consist of three distinct sections, focusing on her three main axes of
research: Franz liszt, musical meaning, and the music of the 20th and 21st
centuries, to which are added some homages.

Franz liszt remains the cornerstone of Márta grabócz’s work. Her thesis,
as already mentioned, marked musicology not only through the methodology
she used but also by the content and the aesthetic conclusions to which her
thesis led. rossana Dalmonte, Director of the liszt institute in bologna,
retraces the career of the Hungarian musicologist through the prism of the
many visitors and inquiring readers who regularly consult her lisztian works,
which have become reliable references. Zsuzsanna Domokos, Director of the
liszt Memorial Museum in budapest, explains how liszt, through his
Historical Hungarian Portraits of 1885, shows his attachment to his homeland.
she also underlines the stylistic specificities of these musical pieces. in another
Hungarian-sounding work, the Hungarian Coronation Mass of 1867,
Ágnes Watzatka, a researcher at the liszt Memorial Museum in budapest,
paradoxically decides to define the French sources of liszt’s inspiration
through the study of the sources for the “Credo” from the Royal Mass by

1. Márta grAbóCZ, Morphologie des œuvres pour piano de Liszt, Paris, Kimé, 1996 (first published
in 1986, budapest, Mta Zenetudomanyi intezet).

2. Márta grAbóCZ (ed.), Les grands Topoï au xixe siècle et la musique de Liszt, Paris, Hermann,
2018.

3. Márta grAbóCZ, Musique, narrativité, signification (Arts et Sciences de l’art), Paris, l’Harmattan,
2012.

4. Márta grAbóCZ (ed.), Sens et signification en musique, Paris, Hermann, 2007;
Márta grAbóCZ (ed.), Narratologie musicale : topiques, théories et stratégies analytiques, Paris,
Hermann, 2021.
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Dumont. After Hungary, Nicolas Dufetel, a researcher at the CNrs and at
ireMus, turns to the orient to offer an aesthetic geomusicological vision
of liszt’s journey to Constantinople in 1846-1847. He thus leads the reader
to reflect on the musical links between europe and the ottoman empire in
the 19th century. Patricia ruiz, a music teacher who wrote a thesis on
schubert supervised by Márta grabócz, retraces the history of three operas
(Euryanthe by Weber, Genoveva by schumann and Alfonso and Estrella by
schubert) directed by liszt at the Weimar Hoftheater. she underlines the
difficulties encountered in the public’s reception of these works. by studying
unpublished letters, Christiane bourrel, a classics teacher, who authored a
thesis on liszt supervised by Márta grabócz, reveals how deeply devoted to
her father was liszt’s daughter, blandine, and also how profoundly liszt adored
his own mother. laurence le Diagon-Jacquin, professor and Director of the
Department of Music at the university of Franche-Comté, author of a thesis
on liszt under the supervision of Márta grabócz, examines how goethe’s
Faust can be discerned in liszt’s instrumental and/or vocal works, either
overtly as programme music (Es war ein König in Thule and the Faust
Symphony), or where the programme lies hidden (Sonata in B minor), recalling
the works of Márta grabócz on this subject. Adrienne Kaczmarczyk, a
researcher at the liszt Memorial Museum in budapest, focuses on
beethovenian influences in the Dante Symphony, more specifically the Ninth
Symphony. the article by bruno Moysan, a music teacher with a PhD in
musicology, focuses on liszt and the piano, but from a more technical point
of view. From the Technische Studien and other sources, Moysan deduces
important elements about liszt’s keyboard technique as a virtuoso pianist.
ester Pineda, a concert pianist with a PhD in musicology, also approaches
performance (motricity, perception, emotions, memory, creativity, etc.)
through the study of the Legend of Saint Francis of Paola Walking on the Waves
and studies the psycho-cognitive processes thus implemented. Danièle Pistone,
professor emeritus of musicology at the sorbonne university closes this first
section by examining Maurice ravel’s profound admiration for liszt. Her
study underlines and nuances the influence of the latter on the former.

Although romantic Hungary first drew Márta grabócz’s attention,
contemporary Hungarian music has also attracted her interest. Among other
works, she has studied those of Peter eötvös and of François-bernard Mâche,
both of whom pay homage to her in this second section of the anthology.
testimonials of gratitude to Márta grabócz in her capacity as thesis director
are addressed by Mathieu schneider, professor of musicology and now 
vice-President of research at the university of strasbourg, and Julie Walker,
a music teacher who is now the Director of the edwige Feuillère theatre in
vesoul. Joan grimalt, professor at the escola superior de música de Catalunya,
also thanks Márta grabócz for her invaluable help during his thesis. Her
former colleagues, eero tarasti, professor at the university of Helsinki, and
robert Hatten, professor at indiana university, recall in their own way the

                                                Laurence Le Diagon-Jacquin and Geneviève Mathon        21
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lasting influence of Márta grabócz’s research. Françoise Cataláa closes this
series of tributes by evoking her thirty years of friendship with Marta, the
musicologist, recalling how important for both of them are the links between
music and the visual arts.

Márta grabócz shows insatiable curiosity for everything that is done, said,
written, composed, or thought. on the radio, she will often listen to creations
and retransmissions, and to debates and exchanges. At home, she owns
thousands of cassettes, recording whatever catches her fancy, together with
thousands of files about subjects related to her research and her reading. she
attends the opening night of many shows and concerts. likewise, she always
has paper and pencil with her, to write down what she sees, hears, and notices,
and what others can teach her. she also travels a great deal, from symposiums
to congresses (either as an organiser or as a participant); she meets artists,
composers, and researchers, with whom she nurtures fruitful and faithful
collaborations. Her attraction to contemporary music was immediate.
between 1986 and 1989, together with János Maróthy, she was responsible
for the creation of the first computer music studio in Hungary. this studio
was intended for creation, research, and education. in 1991, she was appointed
associate professor, and then in 1995, she was awarded a professorship at the
university of strasbourg, where she has devoted herself to her research and
to teaching. it was here that she developed her talents as a unifier: between
1997 and 2001, she created and directed the junior research team “New
methods in musicology” (Je 2114), and then between 2002 and 2010, she
directed the Arts research team “Contemporary approaches to creation and
artistic reflection” (ACCrA, eA 3402). since 2010, she has been in charge
of the working group “semiotic and aesthetic approaches to the musical act”
within the labex greAM (experimental research group on the Musical
Act, university of strasbourg). she was appointed to the institut universitaire
de France (iuF) from 2009 to 2014. From 2015 onwards, she focused her
research on two axes, narratology and the arts, and contemporary music,
weaving links and connections between them. the meaning of music (which
both fuses and flees, at the same time) has become her primary topic of
investigation.

After the homages, the third section, entitled “Musical Meaning”, begins
with a text by Katalin Kroó, professor at eötvös loránd university (budapest).
literature has always constituted a generative model for thinking about
musical narrativity, from which it borrows many notions. Kroó suggests
rethinking the categories of narrative and semiotics by differentiating between
them, in this pilot study. violaine Anger, associate professor at the university
of evry and at the école polytechnique, reviews, analyses, and demonstrates
the limits of the theses set out by Ferdinand de saussure in his Course in
General Linguistics, once they are applied to music. However, the history of
musical notation, in its diversity and richness, from the first neumes to the
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note and beyond, invites us to review and rethink this separation. it is worth
emphasizing the materiality of musical signs and their specificity, constantly
creating new writings and inventing new media. other theoreticians are
discussed, beginning with st. Augustine. Jean-Marie Jacono, associate professor
at the university of Aix-Marseille, finds a sociological dimension in Mozart’s
Symphony K. 385 Haffner (1782). this piece can be interpreted in the light of
semiological works, from boris Asafiev’s theory of intonation to more recent
studies in musical semiotics. As topic analysis alone does not allow the
researcher to present a fine and enlightened understanding of this work, 
Jean-Marie Jacono examines all its hidden aspects. thus Mozart, no longer
merely the “tender and loving soul” described by Nietzsche, reveals a
personality fully engaged in the affairs of his time, and his symphony takes
on the appearance of a true political manifesto. At the beginning of his career,
inspired by Mahler and the Song of the Earth, Alexander Zemlinsky wrote his
Lyrical Symphony (first performed on June 4, 1924) based on poems by
rabindranath tagore. siglind bruhn, professor at the university of Michigan,
differentiates three musical dimensions to be explored: the entanglement of
the sequential (7  melodies) and the configuring; the main tone and its
network of secondary tones; the slow harmonic progressions on which (often
vocal) melodies intertwine in the background. each movement is the subject
of intertextual analysis allowing the poetic and the musical to resonate
together. Alessandro Arbo, professor at the university of strasbourg,
demonstrates how the process of musical recording has changed our way of
listening. Distinguishing the documentary recording (of a real performance)
from the constructive recording (initiated among others by Pierre schaeffer),
Arbo underlines how these types of recordings may draw on a form of
“implicit knowledge” providing indications of aesthetics, genre, and style. in
the final text of the third section, edith lecourt, professor emeritus at
université Paris Cité, recounts her experience as a therapist and
musician/musicologist, and her journey through “all” types of music, with a
multiversal approach that liberates our way of listening: “Music is first and
foremost sound, related to the experience of sound, the sound history of each
individual (even before birth), and of all cultures.” sensitivity, observations,
and vibratory listening lead into the fourth section: “Music of the 20th and
21st centuries”.

the texts in this final section have in common reflections on a “timeless”
musical modernity, which gradually emerged during the 20th century as the
central path. Matthieu guillot, associate researcher at the university of
strasbourg, begins with bronius Kutavičius (1932-2021), a lithuanian
composer. His works of “fascinating beauty” are rooted in the cultural richness
of his country, while seeking a path to original creative modernity. the
need to “extricate oneself from perishable modernity by helping to open up
a trans-temporal perspective” reveals a community of thought between
composers apparently far apart in their aesthetics or in their methods of
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production (e.g. their use of technology as a tool). thus györgy Kurtág, a
Hungarian composer (born in 1926), was able to combine the (immemorial)
traces of tradition with the need to nourish his works with the knowledge
and discoveries of his (and our) time. grégoire tosser, associate professor at
the university of evry, describes this long trajectory, through invariants such
as fragments, incompleteness, perseverance on the journey, material aspects
reduced to the minimum, and suspense. Despite these issues, the work takes
form, and continues its ascent, inventing gestures and other paths. this
trajectory seems to reach a high point of accomplishment in his very first (or
last) opera (2018), based on samuel beckett’s play Fin de partie (1957), which
is the object of study chosen by geneviève Mathon, professor at gustave
eiffel university in Marne-la-vallée. the expression “the end is in the
beginning” summarizes the vainly crazy history of humanity, through four
creatures, who do not give up, but continue to dig through the debris of
memory, illustrated by the music of Kurtág, which delicately filters this
sediment through the beckettian narrative, itself barely sketched in dotted
lines. olivier Messiaen was a mentor for several generations, promoting this
freedom of being (as composer, artist, and listener) that he sought to teach
and propagate. Jacques Amblard, associate professor at the university of 
Aix-Marseille, questions the “simplicity” of the composer’s music, which has
been mocked, yet which has never ceased to purify itself over time through
the increasingly pronounced use of silence and homorhythmic writing. His
“bird style” remains a trademark. Messiaen seems to have fallen out of favour
(his music is played less often, and less commented on). Jacques Amblard notes
this tendency in France over the past ten years, but with only a slight decline
in popularity. the position of Messiaen remains a model, a fixed stance in the
somewhat chaotic period that humanity is currently experiencing. the final
three composers presented here were all influenced by Messiaen. birds are
mentioned in Sopiana by François-bernard Mâche, a piece written for flute,
piano, and magnetic tape. Philippe lalitte, professor at sorbonne university,
proposed a preliminary sectional approach in his 2018 article.1 this second
approach concerns the representation of the tensional form (the method most
commonly used in the context of tonal music), which has been studied by
many researchers. the comparison of three interpretations of Sopiana, an
atonal work, based on acoustic analysis, makes it possible to identify the typical
profile of this tensional form: “the work depends both on the structuring
processes specific to the writing of the score and on how the performers
perform the work.” After meticulously describing spectral music through its
great figures, olivier Class, flautist and musicologist at the university of
strasbourg, analyses the contribution of Jean-Claude risset, who “has

1. Philippe lAlitte, “l’interprétation de Sopiana pour flûte, piano et bande de François-
bernard Mâche”, in geneviève MAtHoN and Márta grAbóCZ (eds.), François-Bernard
Mâche : le poète et le savant face à l’univers sonore, Paris, Hermann, 2018, pp. 299-318.
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reconciled the supporters of parameter with those of plasticity, thanks to his
use of digital sound even before the founding of l’itinéraire”. this amply
documented text places at the heart of the discussion the work of Márta
grabócz, who united eötvös, Mâche, and risset in a single book,1 underlining
and studying their common points and convergences. Pierre Albert Castanet,
professor of musicology at the university of rouen, concludes this final
section with a text on iannis xenakis. He poses the question of the
continuum imagined, investigated, and tested by the composer: an unreachable
horizon sometimes interrupted, or even broken (by default?). Naming is no
longer an option, in the words of Antoine Compagnon (quoted by Pierre
Albert Castanet), “to name is to isolate in a continuum”; one must now
embark on an indefinite journey – space-time in the making. this is what
Daniel Charles once referred to as “primary narrativities”.

May this infinite journey, this space-time in the making, bring great
happiness and further discoveries to Márta grabócz, who, as we know, will
continue to create, invent, and surprise us, over and over again.

Laurence Le DIAGon-JAcqUIn and Geneviève MAtHon

22 August 2022

1. Márta grAbóCZ (ed.), Modèles naturels et scénarios imaginaires dans les œuvres de P. Eötvös,
F.-B. Mâche et J.-C. Risset, Actes des journées du colloque au CDMC, 2020.
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L’univers Lisztien

Márta grabócz. Dessin de Françoise Catalaà.
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Franz Liszt et Márta Grabócz 
dans la Bibliothèque de l’Institut Liszt de Bologne

Dans un volume dédié à Márta grabócz, il est important d’avoir une
pensée provenant de l’institut liszt de bologne par la voix de sa fondatrice et
animatrice, qui a eu le privilège de connaître Márta depuis très longtemps et
a reçu d’elle une dédicace autographe « Pour rossana Dalmonte avec mes
meilleures salutations et souvenirs, / Márta grabócz / Cremona, 29/01/031. »

la présence de Márta dans la bibliothèque de l’institut est attestée dès son
premier livre Morphologie des œuvres pour piano de Liszt. influence du programme
sur l’évolution des formes instrumentales, publié par MtA à budapest en 1986.
Ce volume, et sa réédition de 1990, ne manquent jamais dans la liste des textes
que les étudiants demandent à consulter pour leurs recherches sur liszt,
comme le montrent les nombreux soulignements – heureusement effectués
au crayon que l’on trouve sur de nombreuses pages du livre. C’est précisément
à partir du choix du soulignement qu’on devine le thème que l’étudiant a
choisi pour sa recherche : s’il s’agit d’une première approche des œuvres pour
piano de liszt, les parties à retenir (celles soulignées) seront dans l’introduction
et dans le premier chapitre, tandis que dans le reste du volume l’attention des
étudiants (mais peut-être aussi celle des chercheurs plus expérimentés ?)… se
porte sur des détails de plus en plus précis. Mais on peut dire qu’au fil des ans
les quelque 70 pièces pour piano de liszt commentées par Márta grabócz
ont attiré l’attention des habitués de l’institut liszt de bologne.

la raison – peut-être – n’est pas que Márta soit « infaillible » dans ses
jugements, ni que ses positions critiques doivent être acceptées dans leur
totalité. on peut ne pas être d’accord avec elle pour dire que tel ou tel passage
musical, tel type d’écriture, telle intonation de la mélodie a vraiment un
caractère héroïque, plaintif religieux ou amoureux, etc. on peut ne pas être

1. Nous nous étions rencontrées à Cremona pour l’inauguration de la Faculté de Musicologie
dans cette université.
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d’accord sur le fait que la musique de liszt raconte « toujours » une histoire,
mais quand, à partir de ces indices de sens, Márta décrit la forme de la pièce,
il est difficile de soutenir que sa reconstruction n’est pas acceptable. en plus,
le grand amour de l’auteure pour liszt et pour sa musique de piano est
toujours perceptible à chaque page, ce qui invite à partager aussi les thèses
scientifiques.

Je pense avoir recueilli dans la bibliothèque de l’institut de bologne tant
de volumes et d’articles de Márta justement en raison de son amour pour
liszt. Non que liszt ne dispose pas d’une littérature critique nombreuse et
intéressante, mais elle concerne surtout les faits de sa vie et le chapitre
« œuvres » se limite souvent à la description du moment où elles sont nées et
des événements extérieurs qui ont accompagné leur écriture.

À l’institut de bologne, il y a également des étagères qui rassemblent des
volumes théoriques et analytiques sur les différents répertoires lisztiens
(œuvres pour piano, pour orchestre, musique chorale et pour orgue), et parmi
celles-ci, il existe de nombreuses thèses sur une ou plusieurs œuvres du même
genre. Mais les auteurs qui analysent liszt avec les outils de la narratologie et
de la « théorie des topiques », comme le fait Márta sont très rares1. Ce fait
m’a toujours paru très étrange : l’œuvre de liszt et les théories narratologiques
sont-elles incompatibles ? Comment est-il possible que dans le volume le
plus important pour cette branche des études musicologiques, comment 
est-il possible que dans The Oxford Handbook of Topic Theory (2014), où
Mirka Danuta écrit environ 80 pages et confie environ 600 autres pages à ses
illustres collègues, liszt ne soit mentionné qu’en passant à la page 216 et à la
page 644 ? Pourtant, nous rappelle Márta, et on ne peut pas la contredire,
liszt ressent profondément le lien entre la musique et le monde extérieur,
même dans les pièces qui n’ont pas de titre descriptif.

la Dante Sonata, comme la Sonate en si mineur, montrent à travers les
relations entre leurs structures un panorama de tensions, de distensions, de
contrastes, de retours et de brusques changements qui reflètent des faits du
monde humain, que l’on veuille ou non souligner les liens sémantiques qui
existent entre eux, leur donner un sens ou les traits d’une « histoire ».

Márta a modifié ses positions au cours des décennies après son premier
livre, mais le fondement profond de sa recherche a toujours été, et reste encore,
la liaison entre analyse syntagmatique et analyse sémantique, et l’individuation
d’une forme musicale à travers un parcours narratif.

Après ses études musicologiques à l’Académie F. liszt de budapest, Márta
a soutenu son doctorat à l’université de Paris 1 en 1985, mais jusqu’en 1990
elle n’a pas quitté son pays et elle a été chercheuse à l’Académie des sciences

1. Quelques références à cette théorie se trouvent dans l’ouvrage de shay loyA, Liszt’s
transcultural modernism and the Hungarian-gypsy tradition, rochester, university of rochester
Press, 2011.
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de Hongrie à budapest. les années quatre-vingt voient la publication de
nombreux articles surtout dans la revue hongroise Studia Musicologica, où elle
écrit en français, mais sa renommée s’élargit en europe et un de ses articles
est traduit aussi dans la revue italienne Musica/Realtà par Donatella Zazzi1.
bien qu’il appartienne à la première période de Márta, il est chez nous l’article
le plus souvent lu et photocopié.

Nommée à strasbourg ii en 1991, entre 1997 et 2001 elle crée et dirige
la Jeune équipe « Nouvelles méthodes en musicologie », puis elle assure la
direction, entre 2003 et 2010, de l’équipe de recherche interdisciplinaire
« Approches contemporaines de la création et de la réflexion artistiques »
(eA 3402) de l’université de strasbourg. Actuellement, elle est responsable du
groupe de travail « Approches sémiotiques et esthétiques de l’acte musical »
au sein du labex greAM (université de strasbourg). Mais à côté des
changements dans sa carrière, ce sont surtout les anniversaires de liszt qui
marquent sa présence dans la bibliothèque de notre institut liszt  : le
centenaire de la mort en 1986 et le bicentenaire de la naissance en 2011, date
de publication (entre autres) d’un numéro spécial de la revue Analyse Musicale
(n° 65, sous la direction de laurence le Diagon-Jacquin).

en poste à l’université de strasbourg, elle a décliné sa position théorique
sous différentes formes, à travers des écrits personnels et avec des volumes
dont elle a dirigé l’édition. elle a élargi le panorama de sa recherche à d’autres
formes d’expression que la musique : Les Modèles dans l’art : musique, peinture,
cinéma (Presses universitaires de strasbourg, 1997) et à d’autres périodes de
l’histoire : Méthodes nouvelles, musiques nouvelles. Musicologie et création (ibid.,
1999).

À côté de ces écrits, on trouve une riche production de Márta dédiée à la
musique contemporaine, par exemple le volume Entre naturalisme sonore et
synthèse en temps réel. images et expression dans la musique contemporaine (eAC,
2013), qui n’est pas entré dans la bibliothèque de l’institut liszt de bologne
et que j’ai lu chez moi, lors de mes recherches sur luciano berio et bruno
Maderna. enfin, avec un gros volume paru sous sa direction chez Hermann
à Paris en 2018, elle nous rappelle une fois encore comment Franz liszt a
interprété « les grands topoï du xixe siècle ».

en réfléchissant aujourd’hui à travers la lecture de nos travaux, presque
quarante ans après notre première rencontre, à ce qui au cours des années m’a
approchée/éloignée de Márta, je peux identifier un motif de base : Qu’est-
ce que la Musique ? est-elle vraiment une langue capable de transmettre un
contenu narratif imaginé par le compositeur  ? un compositeur décrit-il
toujours quelque chose quand il compose ?

1. « rinascita della forma enumerativa sotto l’influenza del modello epico nelle opere per
pianoforte di liszt », Musica/Realtà, 21 (1986), p. 95-119.
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on ne peut pas nier qu’un morceau de musique bien écrit, selon des
normes qu’on apprend à l’école, présente toujours une «  logique
grammaticale » et que sa construction vise à communiquer « quelque chose »
d’une manière que l’on peut qualifier de « rhétorique ». De plus, la logique
grammaticale de la musique est liée au « genre », identifiable comme en
littérature, et qui change à travers le temps, de même que les lois de son
organisation rhétorique. Mais nommer l’ensemble des règles de la musique
«  grammaire  » et son organisation générale «  rhétorique  » comme en
littérature, signifie seulement que la musique connaît des comportements
semblables, assimilables à ceux d’une langue, ce qui ne signifie pas – à mon
avis – qu’elle soit elle-même une langue.

Je trouve difficile de penser que la musique se comporte à tous égards
comme un langage qu’on peut traduire d’une langue à l’autre, quasi mot par
mot, phrase par phrase. Mais je ne peux pas nier que le monde sonore de la
musique nous transmette des contenus émotionnels et parfois même
référentiels qu’on peut nommer et étudier bien que, dans la plupart des cas, il
n’y ait aucun lien sonore entre une construction musicale et un fait extérieur.

il convient également de noter que des personnes appartenant à une
même culture peuvent lier leurs expériences musicales à différents événements
du monde ou de leur vécu ; on ne peut pas savoir si ces connexions font
partie de la culture générale ou des expériences personnelles de chacun.
Autrement dit, il y a dans les écrits de Márta des propositions avec lesquelles
je suis entièrement d’accord et qui anticipent mes propres positions théoriques
et d’autres qui me suggèrent encore des points d’interrogation. C’est peut-
être pour cela que je continue à lire ses écrits et à les proposer aux lecteurs
de l’institut liszt de bologne, et surtout ceux qui ont trait à Franz liszt.

Dans bon nombre de ses écrits, Márta commence justement par constater
que les recherches musicologiques sur liszt sont en retard par rapport aux
études sur ses contemporains : dès le début on s’est intéressé à l’harmonie
(règles de tonalité), au style hongrois, aux œuvres de vieillesse, aux spécificités
du langage pianistique ou symphonique, mais on a négligé la forme, qu’elle
choisit comme fil conducteur : dans quelle mesure le choix d’un programme
plus ou moins explicite affecte-t-il la forme de la pièce  ? un titre, une
épigraphe – comme dans les œuvres de jeunesse – suffisent-ils à conférer à la
pièce un sujet associé à la musique (qui se transforme en musique, c’est-à-dire
qui donne sa forme à la musique) ?

Márta travaille depuis longtemps sur ce point fondamental, et propose
souvent des éléments formels (figurations particulières dans l’accompagnement,
utilisation de citations, développement des thèmes), accompagnés des éléments
propres à une certaine pièce (création symbolique du thème, création d’un
motto musical pour cette pièce, figures associatives-symboliques). Par exemple
elle souligne l’influence de beethoven et de la révolution française sur
deux thèmes importants : le pastoral et l’héroïque, auxquels s’ajoute le macabre.
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Dans ses études sur 60-70 pièces pour piano de liszt, à travers un grand
nombre de pages difficiles à calculer, Márta propose différents modèles de
formes que l’on pourrait résumer ainsi :

a) forme numérative : A b C D e, ou « pont » A b C b A ;
b) développement de la forme évolutive par variation évolutive ;
c) forme d’un nouvel équilibre entre forme sonate, forme cyclique et

forme variation.
Cette distinction découle de l’application d’un modèle d’analyse à la fois

syntagmatique et sémantico-narratif qui plonge ses racines dans la tradition
européenne à partir du xviie siècle au moins. ratner dans son ouvrage de
19801, qu’on considère d’un commun accord comme l’un des auteurs
fondamentaux en la matière, nous assure que ce type d’analyse est
« historiquement informé[e] ».

Pendant longtemps, dans les discours sur la musique, il était d’usage de se
référer à des catégories stylistiques – c’est-à-dire aux différences perçues par
les compositeurs et par les auditeurs – entre les styles haut, moyen et bas et sur
la base des lieux géographiques de leur naissance : style italien, français, allemand.
D’autres distinctions plus subtiles ont été reconnues quand on s’est rendu
compte que le nouveau style instrumental du début du xviiie siècle avait ses
origines dans l’opéra-comique. un autre lien entre la vie sociale et la musique
se reconnaît dans la similitude entre la nature (motrice) des émotions et le
mouvement de la musique que Mattheson appelle en fait « mouvement de
l’âme » (Gemütsbewegung) et répartit en cinq affects principaux : amour, douleur,
joie, colère, compassion2 (presque comme les « affects de base » de la psychologie
moderne). Des discussions de ce type nous montrent que les compositions
considérées par les théoriciens du xviiie siècle comme à style indéterminé
(selon Koch « von unbestimmten Character3 »), pouvaient décrire différents
caractères et les placer successivement les uns près des autres  : en termes
modernes, ils pouvaient mêler différents topics ensemble. Ces « racines » à
travers l’histoire sont très clairement illustrées dans le volume monumental
de Mirka Danuta (éd.), The Oxford Handbook of Topics Theory (2014) déjà cité,
mais il faut lire les écrits de Márta pour comprendre où la musique de liszt
se place dans cette histoire. en effet – et c’est un autre écrivain important qui
le souligne4 – les relations entre la musique et le vécu peuvent se placer à
différents niveaux d’importance (niveaux de markedness), et être plus ou moins
sensibles, bien qu’ils ne reproduisent jamais les sons de la réalité.

1. leonard g. rAtNer, Classic Music: Expression, Form und Style, New york, schirmer, 1980.
2. Johann Mattheson, assez souvent, dans sa grande œuvre Der vollkommene Kapellmeister, 1739.
3. Heinrich Christoph Koch dans son monumental Musikalisches Lexikon, 1802.
4. raymond MoNNelle, The Sense of Music: Semiotic Essays, Princeton, Princeton university

Press, 2000.
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lorsqu’un compositeur écrit un thème ou une phrase musicale pour
évoquer, par exemple, le climat pastoral, il doit avoir une certaine confiance
dans le fait que sa musique soit capable d’évoquer un réseau d’informations
partagé, du moins en partie, avec l’auditeur : le compositeur lui-même indique
rarement les sons du monde que sa musique entend évoquer ou imiter. Ce
sont plutôt ceux qui croient connaître à fond le compositeur qui décrivent
les sons de la nature imités par sa musique. Par exemple : comme titre de la
pièce, liszt écrit seulement Au lac de Wallenstadt, mais Marie d’Agoult nous
informe : « Franz y composa, pour moi, une mélancolique harmonie, imitative
du soupir des flots et de la cadence des avirons, que je n’ai jamais pu entendre
sans pleurer1. »

Parfois le compositeur lui-même aide l’auditeur à suivre son fil imaginaire
en mettant un titre, ou un texte qui aide l’auditeur à désambiguïser – au moins
partiellement – le sens de la pièce, parce que dans le langage musical, en effet,
seuls quelques éléments sont « univoques » et ils ne le sont que s’ils sont mis
en contraste l’un par rapport à l’autre : du cri au murmure, du tempo lent au
rapide, de l’aigu au grave, d’un profil mélodique riche à la répétition d’un
même son, etc.

un article récent note en plus qu’aucune étude ne révèle quelle musique
est la plus facilement remplie de contenu narratif, ni si tous les auditeurs
perçoivent le même contenu2.

Márta grabócz, en outre, nous offre une autre ouverture vers la
compréhension des liens entre le monde humain et la musique de liszt quand
elle souligne que c’est liszt lui-même qui nous donne parfois ces suggestions
en reliant des morceaux de musique à des passages tirés de ses écrits, de ses
lectures et de ses lettres. Dans la bibliothèque de notre institut il y a une
section nommée s [scritti = écrits de liszt], une autre nommée bl
[bibliothèque de liszt] et une, assez grande, nommée l [lettres de liszt].

Dans s on peut lire la vieille collection des écrits publiée par lina ramann
en 6 volumes et les 4 volumes (nos 1, 3, 4 et 5) des Sämmtliche Schriften publiés
sous la direction de Detlef Altenbourg chez breitkopf de 1987 à 2000. la
suite n’est malheureusement pas disponible, car les recherches ont été
interrompues à partir de sa mort. Quel dommage qu’une si belle production
ne soit pas terminée ! on trouve aussi de nombreux volumes qui présentent
des écrits divers de liszt hors des collections.

Dans bl on trouve des livres que liszt a lus et cités (par exemple, toute la
production littéraire d’Alphonse de lamartine en 9 volumes, publiés chez

1. Marie D’Agoult, Mémoires, souvenirs et journaux, Charles DuPêCHeZ (éd.), Paris, Mercure
de France, 1990, tome 1, p. 320.

2. C’est ce qu’observe, entre autres, un article assez sceptique sur les capacités descriptives
de la musique : J. Devin MCAuley, Patrick C.M. WoNg, lucas beiCHe et elisabeth
Hellmuth MArgulis, «  What Drives Narrative engagement With Music?  », Music
Perception, 38/5 (2021), p. 509-521.
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Hachette à partir de 1838) et des livres qu’il pourrait avoir lus… on ne sait
pas, c’est une collection assez « ouverte ».

Dans l on trouve la collection des lettres éditées par la Mara chez
breitkopf, qui réunit un grand nombre de lettres mais qui est bien loin d’être
complète. il y a le volume des lettres de liszt à ses enfants, à sa mère, la
correspondance avec Marie d’Agoult, avec Marie sayn-Wittgenstein, avec le
grand-Duc de Weimar Carl Alexander, avec Hans von bülow et beaucoup
d’autres collections, mais la situation de la correspondance générale est très
attristante, surtout si on la compare à celle de ses amis compositeurs, comme
berlioz et Wagner, présents à la Fondation liszt dans la session la [lettres
d’autres]. Cette situation pénible, déjà soulignée par serge gut en 20121, ne
devrait pas se résoudre dans un laps de temps imaginable. en plus des
difficultés soulignées par serge gut, on doit tenir compte du fait que de
nouvelles lettres ne cessent d’apparaître dans les maisons de vente
internationales et sont achetées par des collectionneurs privés, c’est-à-dire
qu’elles sont destinées à rester inconnues des collections publiques.

Mais il vaut mieux mettre à part les problèmes que nous ne pouvons pas
résoudre, et revenir à l’observation que fait Márta grabócz d’utiliser les paroles
de liszt pour comprendre les liens entre sa musique et le monde extérieur.

on ne peut pas douter que liszt, en écrivant sa musique ait eu pour
objectif de communiquer à l’auditeur des contenus nouveaux à travers des
formes nouvelles. si ces «  contenus  » étaient sous forme d’histoire ou
d’impressions indéfinies, cela dépend des cas et reste chaque fois à démontrer.
Mais, en tout cas, il faut savoir interpréter ce que liszt nous dit sous des formes
diverses, assez souvent à travers le titre qu’il donne à ses compositions, et pas
seulement celles de la jeunesse. il suffit que l’on pense aux morceaux vénitiens
nés au début des années quatre-vingt, et en particulier à La lugubre gondola
(Die Trauer Gondel) dont il nous laisse quatre versions2. les quatre morceaux
diffèrent les uns des autres à bien des égards (dimension, rapport entre les
parties, épaisseur des voix en polyphonie, etc.), mais l’atmosphère est la même
au-delà des particularités de l’écriture, et même si le violon s’y ajoute, on
« voit » une gondole, noire et triste… comme chacun peut l’imaginer.

évidemment, le lien donné par liszt avec ces deux types d’information
est encore plus clair si, en plus du titre, on lit aussi une phrase, un morceau de
poésie, une page tirée d’un de ses écrits ou bien d’un autre auteur.

il existe une abondante littérature sur la relation entre les formes musicales
et les prémices littéraires dans les poèmes symphoniques de liszt, plus ou
moins liée à l’analyse musicale ou aux détails du texte, mais, à ma connaissance,

1. serge gut, « Avant-propos », in F. Fix, l. le DiAgoN-JACQuiN et g. ZArAgoZA (éd.),
Franz Liszt lectures et écritures, Paris, Hermann, 2012, p. 5-8.

2. Publié par Mario ANgiolelli, n° 2 de Rarità lisztiane / Liszt rarities, Milano, rugginenti,
2002, p. x+16.
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il n’y a qu’un seul cas où un analyste écrit un livre entier sur un seul poème
symphonique, décrivant en détail chaque type d’influence du texte sur la
musique1.

liszt lui-même consacre de nombreuses pages de son long essai Berlioz et
sa Symphonie “Harold en italie” au « programme », où il souligne la possibilité
pour le compositeur d’orienter l’auditeur vers le panorama sentimental et
naturel qu’il entend lui-même décrire par sa musique. liszt tente aussi de
retrouver les racines de cette ancienne habitude au cours de l’histoire et
reconnaît chez bach, dans son Caprice sur le départ de son frère bien-aimé, l’un
des morceaux les plus anciens où le « programme » est employé au sens
moderne. il ne se lasse pas de soutenir « l’utilité, l’avantage et la légitimité »
du programme avec des arguments savants et pleins d’imagination qui visent
à ne pas priver les auditeurs du contenu secret de la musique.

sur des arguments pareils, je pense que Márta et les partisans de la théorie
des topiques ont fondé et construit un aspect considérable de leur théorie,
qui certes n’est pas à opposer à la pensée de liszt, mais, à mon avis, ne la
reflète pas complètement (ce qui n’est pas leur but).

en effet plus tard, dans le même essai, quelques pages après, liszt écrit :
« la musique a la grande qualité de pouvoir communiquer toute émotion
intime sans l’aide de formes rationnelles, aussi variées que limitées ». les mots,
poursuit-il, ne peuvent décrire le contenu de la musique que de manière
approximative, ou bien ils le font « par des images et des comparaisons », alors
que « la musique est une essence incarnée, saisissable »2.

Chez liszt, dans de nombreux autres cas, le lien entre la musique et les
références au monde extérieur se produit de manière générale au-delà de
toute correspondance textuelle, par exemple quand les Rapsodies hongroises
trouvent leur correspondant littéraire dans les pages de Des Bohémiens et de
leur musique en Hongrie, bien que les deux œuvres ne soient pas présentées au
public ensemble.

Quelquefois les commentaires dérivent de considérations sur le côté
« littéraire » plus que d’une analyse « littérale » de la musique, pas connue de
tous les « critiques ».

Ce n’est pas le cas de Márta grabócz, ni, en général, des partisans de la
théorie des topiques, qui au contraire, démontrent toujours une profonde
compétence en matière de langage musical, qu’ils utilisent pour arriver à leurs
résultats en décrivant exactement les aspects rythmiques, les relations
polyphoniques, les répétitions formelles et tout ce que liszt offre aux

1. Albert brussee, The Mazeppa music of Franz Liszt. Genesis, analysis and reception, the Hague,
Ab Music Production & editions, 2019, p. 365.

2. J’ai lu l’essai dans l’édition italienne : Ferenc lisZt, Un continuo progresso. Scritti sulla musica,
éd. g. Kroó, Milano, ricordi unicopli, 1987, p. 320-432. J’ai cité ici des pensées et des
phrases tirées du deuxième chapitre, et surtout des pages 335 à 350.
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interprètes pour leur exécution : non seulement les indications d’intensité (f,
ff, p, pp) et de mouvement (lentamente, più presto) mais aussi les indications
d’expression (dolorosamente, con passione…)

Que les mots placés par le compositeur en tête de l’une de ses
compositions aident vraiment l’auditeur à percevoir les relations entre ce
morceau de musique et certains faits extérieurs, même si de telles relations
peuvent réellement exister, ce sont là des problèmes que je n’ai pas l’intention
de discuter moi-même.

De nombreux critiques célèbres se sont exercés sur ce sujet et j’en ai
mentionné quelques-uns dans cette rapide revue partant de Márta et de la
bibliothèque de l’institut liszt de bologne.

Pour terminer, je voudrais mentionner une étude récente, dont la thèse
principale me semble tout à fait acceptable pour les partisans de la théorie
des topiques, et pour ceux qui ne le sont pas : l’auteur soutient que chaque
mot qui accompagne la musique crée chez l’auditeur une attente qui l’aide à
trouver – à un certain niveau – une sorte de correspondance. Ce n’est peut-
être pas un accord parfait, ni un lien que tout le monde partage, mais c’est
certainement quelque chose qui rapproche l’auditeur d’une sorte de relation
avec le monde extra-musical1.

C’est avec cette pensée que je voudrais prendre congé de Márta, en lui
souhaitant de trouver de nombreux modes variés pour faire revivre liszt et
sa musique à un nombre toujours plus grand d’auditeurs et de lecteurs.

Rossana DALMonte

institut Liszt de Bologne

1. elizabeth Hellmuth MArgulis, « expectation, Musical topics, and the Problem of affective
differentiation », in Danuta MirKA (ed.), The Oxford Handbook Theory of Topic Theory,
oxford, oxford university Press, 2014, p. 629-642.
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the Great Figures of the Hungarian nation in
Liszt’s Memory

liszt’s piano cycle, Historical Hungarian Portraits, is the composer’s final
declaration of his relationship with his homeland. in this series, he composed
his last Hungarian-themed works, and he found the final form for earlier
versions of two other pieces. August stradal writes that liszt began to
compose the completed version of the series of seven portraits in the spring
of 1885, during his stay in budapest.1 the composer himself wrote about the
works to his Hungarian publisher, Nándor táborszky, from Weimar on 8 June,2

and then he mentioned them in a letter to Princess Carolyne sayn-
Wittgeinstein on 30 July.3 the series, which evokes istván széchenyi,
József eötvös, Mihály vörösmarty, lászló teleki, Ferenc Deák, sándor Petőfi,
and Mihály Mosonyi, has already been the subject of many excellent studies
on its genesis, the motif and tonal relationships that link the musical material
of the pieces, the order of the movements, and the relationship between the
early and late versions of the ‘Petőfi’ and ‘Mosonyi’ movements. the present
work examines another question: why were these seven compatriots
commemorated after death by being given a place in liszt’s Hungarian
pantheon, and in his memory?

the answer to this question can be found in part in Zoltán gárdonyi’s
study, indicating that göllerich and ramann also believe that liszt intended
the musical portraits of the individual characters to be character sketches,
since he called them ‘portraits historiques’ in the letter to Princess Wittgeinstein
mentioned above. However, according to gárdonyi, not only is the style of
the thematic material unified, but each movement also has a common idea.

1. August strADAl, Erinnerungen an Franz Liszt, bern, leo steffen, 1929, p. 60.
2. liszt’s letter to Nándor táborszky, Antwerp, 8 June 1885, in lA MArA (ed.), Franz Liszt’s

Briefe, vol. ii, leipzig, breitkopf & Härtel, 1893, pp. 380-381.
3. liszt’s letter to Carolyne sayn-Wittgeinstein, Weimar, 30 July 1885, in lA MArA (ed.),

Franz Liszt’s Briefe, vol. vii, leipzig, breitkopf & Härtel, 1902, p. 427.
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“this expresses the fact that the main emphasis is laid not on the
characterisation of the individual persons, but on a common feature in all of
them: their Hungarian identity.”1

Following this statement by gárdonyi, we should also investigate its
background: how liszt experienced the reception of his own Hungarian
identity in his homeland by 1885. especially after 1881, with the second
publication of the book under his name about gypsy music in Hungary,2 he
felt himself to be in a neglected, sometimes hostile atmosphere in his
homeland. August stradal was with liszt in his last years and recorded the
events of 1885-86 in his memoirs. Although his statements must be treated
with caution, as Dezső legány warns,3 they do reveal some truths. stradal
remarks with some bitterness how much liszt was hurt by the fact that the
royal Hungarian opera House opened its doors in 1884 without performing
the Hungarian King’s Song he had composed for its inauguration, and how,
despite his friendship with eminent ecclesiastical dignitaries, his church music
was no longer sung in Hungarian churches. For the same reason, he no longer
attended the concerts of the buda Choral and orchestral Academy, which
ignored his works, or the Music lovers’ Association. only the royal Academy
of Music, the National Conservatory, and institutions independent of the
former associations performed his compositions.4 Apart from the invitations
and visits of his close friends, he became more and more lonely in Hungary,
due to the loss of many old friends, his worsening eye problems, and other
physical difficulties and age-related illnesses. liszt also completed the
19th Hungarian Rhapsody at the Academy of Music in budapest in the
presence of stradal, at his home, in the spring of 1885, at the same time as
the Historical Hungarian Portraits. For the slow section of this work, the pupil
quotes lines from Dante’s Divine Comedy to give a sense of liszt’s state of
mind: “There is no greater sorrow Than to be mindful of the happy time  in misery”.5

this did not, however, change liszt’s own feelings towards his homeland, even
under the shadow of his bitterness. it is perhaps no coincidence that, in the
vörösmarty piece of the Historical Hungarian Portraits, he set the following line
from the Szózat (Appeal) to music: “May fortune’s hand bless or beat you, Here
you must live and die!”6

1. Zoltán gÁrDoNyi, “liszt kiadatlan magyar zongorakompozíciói” [liszt’s unedited
Hungarian piano compositions], in A Zene, budapest, 1932, p. 137.

2. Franz lisZt, Des Bohémiens et de leur musique en Hongrie, leipzig, breitkopf & Härtel, 1881,
Die Zigeuner und ihre Musik in Ungarn, leipzig, breitkopf & Härtel, 1883. translated by
lina rAMANN.

3. Dezső legÁNy, Liszt and his Country, 1874-1886, budapest, occidental Press, 1992, p. 261,
p. 312.

4. Dezső legÁNy, Liszt Ferenc Magyarországon, 1874-1886, [liszt Ferenc in Hungary, 1874-
1886], budapest, Zeneműkiadó, 1986, p. 233.

5. translation by Henry Wadsworth longfellow.
6. translation by lászló Kőrőssy.
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of all the people in the portrait series, only sándor Petőfi was not
personally known to liszt. He must have learned from their mutual friend,
Count sándor teleki, that Petőfi, who was serving as a soldier, had escaped
from the army to attend his concert in sopron in 1840, and was imprisoned
for it. later, during his stay in budapest, liszt also learned more about the
biography and artistic achievement of the poet struggling for Hungary’s
independence, through the writer Mór Jókai. Many of the main figures seeking
to revive the cult of Petőfi belonged to his close circle of friends. liszt became
acquainted with several of Petőfi’s poems in translation. As a mark of his sincere
respect, he set one of these poems, written during the 1848 revolution, to
music in Hungarian in 1881.1 liszt met Count istván széchenyi in vienna in
the spring of 1838, before his first return to his homeland. in 1840, liszt
became personally acquainted with the major leaders of the opposition during
the reform era: Count lászló teleki and baron József eötvös. széchenyi paid
particular attention to liszt’s personality and his art during their first meetings.
According to széchenyi’s diary during his stays in Pressburg and vienna in
1839-40, and in vienna and Pest in 1846, liszt met him almost every day.2

liszt considered his policies to be a model for Hungary. széchenyi’s ideas and
spirit remained in liszt’s memory throughout his life. liszt was the first to
experience in széchenyi’s sacrificial country-building activities the realisation
of the aspiration that he himself considered to be decisive for the expression
of his patriotism. He put this aim into words when he received the decorative
sabre symbolizing Hungarian nobility from the Hungarian delegation on
4 January 1840:

“My dear compatriots! (for it is not possible for me to see here merely a public). the sabre
that is offered to me by the representatives of a nation whose bravery and chivalry are so
universally admired. i shall keep it all my life, as the most precious and dearest thing to my
heart. this sabre, which has been so vigorously brandished in former times in the defence
of our country, is placed at this moment in weak and pacific hands. is that not a symbol?
Does it not seem to say, gentlemen, that Hungary, after having covered herself with glory
on so many fields of battle, today asks the arts, literature, and science, those friends of peace,
for new illustriousness? Does it not say, gentlemen, that men of intelligence and industry
have also a noble task, a high mission to fulfil among you? … yes, gentlemen, let us pursue
by every legitimate and peaceful means the work for which we must all strive, each
according to his strength and his means.”3

What the sabre he received at the Hungarian National theatre meant to
him from the very first moment was expressed by liszt himself in a reply
to a sarcastic remark made by the editor of the Revue des Deux Mondes on
26 october 1840:

1. A magyarok istene /Ungarns Gott, version for piano solo: lW A309/1, s 534.
2. Ágnes WAtZAtKA, “istván széchenyi and Ferenc liszt”, in Liszt magyar szemmel – The

Hungarian View of Liszt, budapest, liszt Ferenc társaság, 2017, pp. 7-10.
3. Alan WAlKer, Franz Liszt. Volume i, The Virtuoso Years 1811-1847, revised edition, Cornell

university Press, ithaca, New york, 1987, pp. 325-326.
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“the wreaths thrown at the feet of Mlles elssler and Pixis by the amateurs of New york
and Palermo are striking manifestations of the enthusiasm of a public; the sabre which was
given to me at Pest is a reward given by a nation in an entirely national form. in Hungary,
sir, in that country of antique and chivalrous manners, the sabre has a patriotic significance.
it is the special token of manhood; it is the weapon of every man who has a right to carry
a weapon. When six of the chief men of note in my country presented me with it among
the general acclamations of my compatriots, whilst at the same moment the towns of Pest
and oedenburg conferred upon me the freedom of the city, and the civic authorities of
Pest asked His Majesty for letters of nobility for me, it was an act to acknowledge me afresh
as a Hungarian, after an absence of fifteen years; it was a reward of some slight services
rendered to Art in my country; it was especially, and so i felt it, to unite me gloriously to
her by imposing on me serious duties, and obligations for life as a man and as artist.”1

besides the sabre, the ode to liszt written by the poet Mihály vörösmarty
at the end of 1840 remained a symbol for the rest of the composer’s life: the
highest and noblest recognition of his Hungarian nationality. vörösmarty was
enthusiastic about liszt’s concerts in Pest in 1840. they met for the first time
in person at a ball after the concert on 11 January.2vörösmarty’s poem “Liszt
Ferenchez” [to Ferenc liszt] was published by the Athenaeum printing house
on 3 January 1841. liszt heard about it from his friend sándor teleki, and
thanked vörösmarty in a letter in 1843:

“i am informed by Count Alexander von teleky that your Worshipfulness has honoured
me by addressing verses to me in the manner in which you are accustomed to write poetry
– beautiful and splendid. i cannot express to you enough how honoured i am, and allow
everyday conversation to show how deeply moved i am to live still so fresh in your
memory. Next spring i will be back in Pest. When i left this city three years ago, i took
with me the beautiful hope that i would not be unworthy of the deep and glorious
sympathies that had attached themselves to me. you will judge my faith, but i beg you to
show me a lot of forgiveness and a little friendship and rely on the wholehearted devotion
and gratitude of your F. liszt.”3

liszt heard the poem for the first time on 6 May 1846, when, after his
concert and a toast by Count lászló teleki, gábor egressy recited it at a
banquet in his honour at the Pesti Kör (Pesti Circle). three days later, on
9 May, liszt visited vörösmarty at his home to thank him personally for the
ode. the poem was first published in german in 1854 by the writer and
translator Károly Kertbeny, but liszt was also honoured with this ode on
21 september 1870, when he was the guest of bishop Zsigmond Kovács of
Pécs in Nádasd. liszt described the scene to Carolyne sayn-Wittheinstein
and added to the poem: ‘to which i think i have responded to some extent
with the Hungaria, the Funérailles and other opusculus.’4 liszt and vörösmarty

1. Alan WAlKer, Franz Liszt, op. cit., pp. 327-328.
2. Zsuzsa DöMötör, Mária KovÁCs, ilona MoNA & Károly sZiKlAvÁri, Liszt Ferenc utazásai

a reformkori Magyarországon [liszt’s travels in reform-era Hungary], budapest, eötvös József
Könyvkiadó, 2015, p. 136.

3. liszt’s letter to Mihály vörösmarty, Krzyzanowitz, 17 March 1843, in Margit PrAHÁCs
(ed.), Franz Liszt. Briefe aus Ungarischen Sammlungen, 1835-1886, budapest, Akadémiai
Kiadó, 1966, p. 52.

4. liszt’s letter to Carolyne sayn-Wittgeinstein, szekszárd, 28 september 1870, in lA MArA
(ed.), Franz Liszt’s Briefe, vol. vi, leipzig, breitkopf & Härtel, 1902, p. 266.
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remained in correspondence for some time in the 1840s, and liszt quoted
the music of the setting of the Szózat by béni egressy in his Szózat und
Himnusz (1873).

liszt may well have become close friends with Count lászló teleki and
baron József eötvös, who were patriots of european education and view,
as early as 1840. József eötvös was already a member of the Hungarian
Academy of sciences in 1839 and became its president in 1870. they were
both on good terms with liszt, and in 1846 liszt referred to them by their
nicknames ‘laczi teleki’ and ‘Peppi eötvös’, when he was on a tour of
transylvania and asked about the general results of the preparatory assembly
in Pest.1 József eötvös, a highly musically educated man and a great admirer
of liszt’s art, became chairman of the board of the Pest-buda Music society
on 8 June 1845 and kept a close eye on its activities. it was no coincidence
that after liszt’s charity concert on 6 May 1846, he entrusted him with
another donation to the National Conservatory, with the interest on the sums
he had donated in 1840 for its establishment and, on this occasion, the interest
was offered by him to be used for the existing singing school. As a patriotic
gesture, he presented the letter of donation translated into Hungarian.2

eötvös’s politics, his ambitions, and his achievements as Minister of religion
and Public education were in keeping with liszt’s spirit. liszt remained a
frequent guest even after eötvös’s death at the gatherings of the circle of
friends organized by his widow. together with Ferenc Deák and istván
széchenyi, eötvös represented a more moderate, peaceful approach, which
was more in keeping with liszt’s political views, even though in 1848 he
wrote with the greatest respect and enthusiasm about his compatriots fighting
for independence: “My compatriots have just taken a step so decisive, so
Hungarian and so unanimous that it is impossible to refuse them a tribute of
legitimate sympathy.”3 on 8 February 1873, in the National Diet, the young
Albert Apponyi spoke in favour of the foundation of a Hungarian Academy
of Music, and Deák immediately called for a vote on the establishment of the
institution, linked to liszt’s name. under Deák’s influence, the motion was
passed by a large majority of the deputies, and the question of the founding 

1. liszt’s letter to Antal Augusz, temesvár, November 1846, in Csapó vilMos (ed.), Liszt
Ferencz levelei Báró Augusz Antalhoz, budapest, 1911, p. 37.

2. liszt’s letter to baron Jószef eötvös, Pest, 13 May 1846. (in Hungarian). in PrAHÁCs, Franz
Liszt. Briefe aus Ungarischen Sammlungen, 1835-1886, op. cit., p. 59. the sketch to the above
letter in liszt’s hand (PrAHÁCs, ibid.): “Pénétré de l’utilité, je dirais de la nécessité de
l’établissement d’un Conservatoire à Pest, je désire au moins témoigner de mes bonnes
intentions à cet égard pendant mon court séjour dans cette ville (me réservant le droit de
faire plus et mieux dans une autre occasion) et viens vous prier de vouloir bien agréer la
somme de 423 fl. ci après et de l’ajouter au 1377 que j’ai donné il y a six ans qui fera un
total net de 1800 fl.”

3. liszt’s letter to Carolyne sayn-Wittgeinstein, Weimar, 24 March 1848, in lA MArA (ed.),
Franz Liszt’s Briefe,vol. iv, leipzig, breitkopf & Härtel, 1900, p. 29.
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of the Academy of Music was settled.1 liszt placed the portrait of his dearest
Hungarian composer friend, Mihály Mosonyi, at the end of his series of
Historical Hungarian Portraits, with an arrangement of his funeral music
composed in 1870, two days after Mosonyi’s tragic death. in addition to a
sincere, deep personal and professional friendship, liszt was prompted to
include Mosonyi in the pantheon of Hungarian public figures for the highly
regarded quality of his compositions.

Why did liszt evoke these old friends in 1885, when he was ill, often
abandoned, and disappointed? Perhaps because the portrait gallery also
contains the memory of his former self, enjoying the love and celebration of
his nation, the memories of shared goals and enthusiastic collaborations. these
figures were people who embodied the noble Hungarian character he
admired and idealised, who fully accepted him as their compatriot, and who
looked upon him with pride and hope. it is no coincidence that liszt quoted
istván széchenyi’s motto in his letter to ödön Mihalovich in 1874, in
connection with the duties belonging to the post of President of the Academy
of Music: “Pure spirit, pure intention, whether success or failure.”2

it has already been mentioned that, apart from Mihály Mosonyi, liszt got
to know the persons depicted in the Historical Hungarian Portraits during the
reform era, so it is not surprising that their musical portraits are based on
elements of the Hungarian compositional devices of the time. According to
Zoltán gárdonyi, “the themes are generally characterised by a march-like
tone, whether desperately militant, mournful or triumphant.”3 indeed, he
feels that the march expresses liszt’s image of the true Hungarian character:
“liszt regarded fighting virtues and heroism as the fundamental spiritual
qualities of the Hungarian people. And since these characteristics are the
inherent tendencies of the march in music, it is understandable that we often
find a march-like theme in liszt’s works on Hungarian themes.”4

As we know, the last number played at liszt’s concerts in Hungary in 1840
and 1846 was usually the Rákóczi March, in which the public could feel the
artist’s self-confessed attachment to his Hungarian homeland. the march
naturally contains the repeated, dotted-rhythm, upward-fourth motif of the
Kuruc period, an important signal for recruits. the dominant character of the
horn-like motif in liszt’s Historical Hungarian Portraits is also emphasized by
Zoltán gárdonyi, as it features prominently in all of them, except for the
Mosonyi movement. “its origin may be traced back to the repeated fourth

1. Alan WAlKer, Franz Liszt. Volume Three. The Final Years 1861-1886, New york, Alfred
A. Knopf, 1996, p. 289.

2. liszt’s letter to ödön Mihalovich, villa d’este, 8 December 1874, in lA MArA, Franz Liszt’s
Briefe, op. cit, vol. ii, p. 215.

3. Zoltán gÁrDoNyi, “liszt kiadatlan magyar zongorakompozíciói”, op. cit., p. 37.
4. Zoltán gÁrDoNyi, Liszt Ferenc magyar stílusa / Le style Hongrois de François Liszt, budapest,

országos széchényi Könyvtár, 1936, p. 90.
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steps at the beginning of the rákóczi song. the common horn motif of the
Portraits, however, is quite different: its rhythm is not dotted but syncopated,
and the direction of the melodic progression is not ascending but descending.
it is perhaps not impossible that this horn signal, which is common to all the
Portraits, is also a symbol of the common characteristic of the persons
depicted in the music: their Hungarian identity”, writes gárdonyi.1

it is probably not an exaggerated assumption that the recurring horn-sign
motif, the downward fifth steps, as identified by the analysts of the Historical
Hungarian Portraits series, can be interpreted as a reverse and negative message-
oriented symbol of the original Kuruc horn-sign motif. Kornél Ábrányi
writes about the march, enumerating the specialities of the Hungarian art
forms as follows:

“this form of music is capable of the highest development, because it has at its disposal all
kinds of varieties and measures of Hungarian rhythm, so that it can also turn from the
brilliant military rhythm into the sombre and solemn rhythm of funeral marches.”2

in the Historical Hungarian Portraits series, funeral marches are included in
the ‘teleki’ and ‘Mosonyi’ pieces.

Another musical legacy of the reform era for liszt, and not only for him,
was the Csárdás. it was in this form that foreign music culture was most
familiar to the Hungarian national character, as Ábrányi writes. this is how
he defined the genre of the Csárdás in 1893:

“... it originated from the ‘Friss-magyar nóták’ (Fresh Hungarian songs), which were more
extensively produced in the 1830s, but which did not contain the rhythm and tempo of
the rude, rapid, and almost frenetic speed of today. it began to spread most in the early
1850s, when in the days of national repression the Hungarian mood often expressed itself
in song and music in a desperation heightened to the point of wildness. so great was this
cheerfulness that, as is now common practice, even the slowest and most mournful
Hungarian folk songs were turned into Hungarian music with the tempo of a Csárdás.”3

From journal memoirs of the time (e.g., Pesti Divatlap, Honderű, Das
Vaterland) we learn that on 8 May 1846 in Pest, rozália schodelné Klein,
prima donna of the National theatre, hosted a festive lunch in Hungarian
costume in liszt’s honour.4 Afterwards, a group of people accompanied the
artist to his lodgings, where they danced to his music, including the Csárdás.
At a charity concert a day later, liszt played the Rákóczi March and a number
of Csárdás. on 25 November of the same year in Cluj Napoca, during a
reception at the home of Count János Mikes, president of the Conservatoire,

1. Zoltán gÁrDoNyi, Liszt Ferenc magyar stílusa…, op. cit., p. 115.
2. Kornél ÁbrÁNyi, A magyar zene sajátságai. Magán- és oktatási czélra [The Characteristic Features

of Hungarian Music. For Private and Educational Use.], budapest, rózsavölgyi és társa, 1893,
p. 95.

3. Kornél ÁbrÁNyi, A magyar zene sajátságai…, op. cit., p. 98.
4. Zsuzsa DöMötör, Mária KovÁCs, ilona MoNA and Károly sZiKlAvÁri, Liszt Ferenc utazásai

a reformkori Magyarországon [liszt’s travels in reform-era Hungary], op. cit., p. 135.
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liszt had the melodies of the gypsy orchestra written down for himself.
lunch was followed by dancing, during which liszt even danced the Csárdás.
since for liszt the energetic dance was primarily an expression of particularly
Hungarian virtue and overwhelming power, it is understandable that he
included it the final, triumphant section of his symphonic poem Hungária,
composed in response to vörösmarty’s ode. the dance melody was originally
arranged in the 8th Hungarian Rhapsody, written down in the autumn of 1846,
as a symbol of the unbroken strength of the Hungarians. (see, in the stretta:
Presto giocoso assai, 2/4). in liszt’s last Csárdás, the fast section of the
19th Hungarian Rhapsody, composed at the same time as Historical Hungarian
Portraits, he composed the same dizzying dance described by Ábrányi, in a
setting of ignác Frank’s Csárdás Luiza.1

Music example n° 1 — liszt: the beginning of the “Friss” 
section in the 19th Hungarian Rhapsody, m. 130.

in 1881, however, liszt composed a Csárdás of a completely different
character, which was later followed by several others. the first such piece was
the Csárdás macabre, which liszt intended for saint-saëns in response to his
Dance Macabre. liszt writes that he called the composition Csárdás to
emphasise its Hungarian character.2 the genre of the Csárdás in this work
already represents a death dance. this line is followed by the Two Csárdás in
liszt’s oeuvre in 1884, and such Csárdás pieces recur a year later in the
Historical Hungarian Portraits. one of the features common to these pieces is
the very reduced construction of a few note maqam motifs with many
repetitions and with their sequences, which express the inexorability and
harshness of death. the juxtaposition of the main theme of the Csárdás macabre
and that of the ‘széchenyi’ movement is a good illustration of this common
musical expression.

1. lujza tAri, “Koltói csárdás” – Liszt Ferenc magyar rapszódiái és a népzene, p. 116. Available
online: http://real.mtak.hu (Accessed 15 July 2022).

2. William tyler (trans. and ed.), The Letters of Franz Liszt to Olga von Meyendorff 1871-
1886, Washington, Dumbarton oaks, 1979, p. 396.
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Music example n° 2 — liszt: Csárdás macabre, m. 49.

Music example n° 3 — liszt: Historical Hungarian Portraits, ‘széchenyi’, m. 41.

liszt also evokes a similar mood of Csárdás music in the ‘Deák’ movement:
in the manic repetition to the point of frenzy in the Csárdás obstiné, Klára
Hamburger rightly evokes the suggestion of dancing to death.1 this kind of
stubbornly repetitive motif construction can be observed in the Historical
Hungarian Portraits, in the ostinato movements ‘teleki’ and in certain sections
of ‘Deák’.

Music example n° 4 — liszt: Csárdás obstiné, m. 17.

Music example n° 5 — liszt: Historical Hungarian Portraits, ‘teleki’, m. 21.

1. Klára HAMburger, Liszt Ferenc zenéje, budapest, balassi Kiadó, 2010, p. 413.
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Music example n° 6 — liszt: Historical Hungarian Portraits, ‘Deák’, m. 81.

the basic feature of liszt’s compositional style, the practice of theme
transformations, enabled him to create completely new works of contrasting
character even within a given genre: here, in the Csárdás, rather like the dual
character of the waltzes and the late Mephisto waltzes. At the same time, this
did not mean that the original form and mood of the dances in his
compositions was forever abandoned in his later years, as the 19th Hungarian
Rhapsody demonstrates in the case of the Csárdás.

Zsuzsanna DoMokoS

Liszt Ferenc Academy of Music, 
Liszt Ferenc Memorial Museum and Research Centre
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Le Credo d’Henri Dumont 
dans La Messe du Couronnement de Franz Liszt

Franz liszt a composé sa Messe hongroise du couronnement pour la célébration
du couronnement de l’empereur Franz-Joseph ier et de l’impératrice elisabeth.
le couronnement, qui a lieu le 8 juin 1867, scelle l’accord politique entre les
deux pays et rétablit la relation légale entre la Hongrie et l’Autriche. Comme
l’avaient deviné les visionnaires concepteurs du « Compromis », l’une des
périodes les plus prospères de l’histoire hongroise avait commencé.

liszt a suivi de près l’évolution de la situation politique et c’est avec une
fierté patriotique qu’il s’est attelé à la composition d’une messe festive pour
encadrer le service religieux. Conformément à l’importance de la fête, il a
composé une messe à la fois religieuse et hongroise ; dans les mouvements
Kyrie, Gloria, Sanctus et Agnus, des éléments musicaux hongrois – rythmes,
mélodies, timbres – apparaissent1. Par sa personne et sa musique, liszt a rendu
les célébrations du couronnement un peu plus hongroises.

Que l’on écoute la Messe hongroise du couronnement en concert ou d’un
enregistrement, le mouvement central, le Credo, semble un corps étranger par
rapport au reste de l’œuvre. sa mélodie rappelle le chant grégorien, les parties
vocales ne sont pas incluses dans des mesures, et seul l’orgue accompagne le
chant au lieu d’un orchestre. De quel genre de musique s’agit-il et pourquoi
a-t-elle été incluse dans cette messe ? Dans ce qui suit, je voudrais discuter
du contexte et de l’histoire de ce mouvement.

1. Ágnes WAtZAtKA, « Piété, politique et musique. la Messe du couronnement de Franz liszt »,
in Cornelia sZAbó-KNotiK, laurence le DiAgoN-JACQuiN, Michael sAFFle (éd.), Franz
Liszt Un musicien dans la société, Paris, Hermann, 2013, p. 167-187 ; du même auteur : « Die
Ungarische Krönungsmesse. Antithesen und synthesen der Kirchenmusik einer
Nationalfeier  », in Dorothea reDePeNNiNg (éd.), Musik im Spannungsfeld zwischen
nationalem Denken und Weltbürgertum, Heidelberg, Winter, 2015, p. 145-159.
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Premières recherches – théories erronées

liszt n’a pas fourni d’explication pour ce mouvement de sa Messe. la
source de la mélodie du Credo, la Messe Royale, est identifiée en tant que source
pour la première fois dans une étude de Kornél Ábrányi, sans mentionner le
compositeur de l’œuvre1. le nom du compositeur Henry Dumont y est
associé dans le livre d’August göllerich, qui note également que liszt a
composé la messe à rome, dans le monastère de santa Francesca romana2.

la première biographe du compositeur, lina ramann, a probablement
reçu la même information du compositeur3. elle ajoute que « liszt a fait la
connaissance de cette mélodie à rome4 ». se fondant sur les déclarations de
ramann et de göllerich, János batka, bon ami de liszt, ajoute : « liszt ne
possédait pas la partition de la Messe Royale ; il l’a probablement entendue à
rome par les olivetains du monastère de santa Francesca romana ou par
les Dominicains de santa Maria sopra Minerva5. »

en tant que prêtre catholique, Heinrich sambeth savait que la Messe Royale
était une œuvre bien connue en France, et il a suggéré à juste titre que liszt
devait connaître cette pièce depuis sa jeunesse à Paris6. il a également eu raison
de supposer que liszt avait pris sa mélodie dans un livre. Malheureusement,
dans sa recherche des livres liturgiques de liszt, il n’est allé que jusqu’à Weimar.
il ne pouvait pas savoir qu’ils avaient été déposés à l’Académie de musique
de budapest. trompé par les affirmations de ramann et batka, sambeth a
également cherché des sources romaines pour la messe de Dumont, et a bien
sûr trouvé des livres édités en France7. Comme il associait les tierces parallèles,
qui apparaissent à quelques endroits dans le Credo, à la pratique de la chapelle
sixtine, sambeth a finalement conclu que liszt avait dû entendre le Credo à
la chapelle sixtine et l’avait noté à l’oreille.

1. Kornél ÁbrÁNyi, Franz Liszts Ungarische Krönungs-Messe [–] eine musikalische Studie
[traduction du hongrois par Henri gobbi], leipzig, schuberth, [1869]. l’étude est parue
en hongrois plus tard : Liszt Ferenc magyar koronázási miséje [–] zenészeti tanulmány, budapest,
táborszky & Parsch, 1874.

2. August gölleriCH, Franz Liszt, berlin, Marquardt, 1908, p. 169.
3. lina rAMANN, Franz Liszt als Künstler und Mensch, leipzig, breitkopf & Härtel, 1894,

vol. ii/2., p. 405.
4. lina rAMANN (1833-1912) a écrit sa biographie de liszt sur la base de conversations avec

liszt. Mais le compositeur se souvient parfois mal d’événements survenus des décennies
plus tôt.

5. Johannes bAtKA, « Franz liszt und Henri DuMont », Pressburger Zeitung Cxlvi/304.
(4 novembre 1909), 1-2.

6. Heinrich sAMbetH, Die gregorianischen Melodien in den Werken Franz Liszts und ihre Bedeutung
für die Entwicklung seiner Religiosität und Kunstanschauung [Les mélodies grégoriennes dans les
œuvres de Franz Liszt et leur importance pour le développement de sa religiosité et de sa vision de
l’art]. thèse de doctorat, Münster in Westfalen, Kaiser-Wilhelms-universität, 1923.

7. Graduel Romain des diocèses reims et Cambrai, Paris, lecoffre, 1857, et quelques
publications des moines de solesmes : Liber Gradualis 1883 et 1895, et Manuale 1902.
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Paul Merrick a mis fin à une longue série d’affirmations erronées, dont
seules les plus importantes sont présentées ici1. en cherchant dans les livres
liturgiques de liszt, il a trouvé le Credo dans le Graduale Romanum édité par
louis lambillotte2. le musicologue n’attachait pas une importance
particulière à sa précieuse découverte. bien que sa thèse ait été publiée sous
la forme d’un livre en plusieurs éditions, les erreurs des premiers travaux sur
liszt sont reprises dans des ouvrages publiés même en 2000 et 2010.

Henry Dumont et la Messe Royale

Avant de passer à l’analyse du Credo de liszt, il convient de s’intéresser de
plus près à Henry Dumont et à sa Messe Royale.

Henry Dumont est né Henry de thier en 1610 dans une petite ville
appelée looz, dans les Pays-bas3. trois ans plus tard, la famille s’installe à
Maastricht, une ville à laquelle Dumont restera lié toute sa vie. Dumont a
fréquenté l’école chorale de l’onze-lieve-vrouwekerk (église Notre-Dame),
où il s’est également formé au clavecin et à l’orgue. ici, le nom « de thier » a
été latinisé en « a Monte ». il a ensuite utilisé ce nom en français comme Du
Mont, DuMont ou Dumont. À 19 ans, il devient organiste de l’église Notre-
Dame et poursuit pendant quelque temps ses études, probablement auprès de
léonard de Hodemont à liège.

en 1643, il était déjà à Paris en tant qu’organiste à l’église saint-Paul. il
entre à la cour de France comme claveciniste du frère du roi, le duc d’Anjou,
et devient ensuite l’organiste de la reine4. en 1663, il devient l’un des quatre
maîtres de musique du roi5. entre-temps, il avait été nommé chanoine de la
cathédrale saint-servace de Maastricht. il se retira de son poste à la cour de
France en 1683 et mourut un an plus tard.

l’œuvre de Dumont est surtout comparable à celle de Michel-richard de
lalande. Parmi ses nombreuses compositions d’église, les plus importantes sont
ses grands motets (27 œuvres), qu’il a composés pendant les vingt années où
il était maître de musique à la cour. il est toutefois intéressant de noter que sa
réputation de compositeur est due à ses cinq « messes en plain-chant ». les
messes de Dumont représentent un genre spécifique, le « plain-chant musical ».

1. Paul MerriCK, Revolution and religion in the music of Liszt, Cambridge, Cambridge
university Press, 19871, 19892, et 20083.

2. Graduale Romanum. Paris, le Clere, 1857. Musée Mémorial et Centre de recherche
Franz liszt à budapest, cote lH-K-71.

3. laurence DeCobert, « Du Mont [de thier], Henry ». in: The New Grove Dictionary of Music
and Musicians, ed. stanley sADie, london, Macmillan, 2001, tome vii, p. 699-702. looz
est située en belgique, à environ 30 kilomètres au nord-ouest de liège, et est désormais
connue sous son nom flamand, borgloon.

4. Charles-étienne QuittArD, Un musicien en France au xViie siècle : Henri Du Mont, Paris,
société du Mercure de France, 1906, p. 38-52.

5. ibid., p. 53-79.
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il s’agit de pièces vocales monodiques composées par des compositeurs
modernes dans le style du chant grégorien. Ainsi, vers la fin du xviie siècle,
une troisième catégorie de musique apparaît dans la musique d’église française,
en plus de la musique (à la mode) et du plain-chant : le plain-chant musical.

le plain-chant musical est une spécialité française. sa création est liée à la
réforme du chant grégorien après le Concile de trente1. en vertu des
dispositions du Concile, le trésor mélodique traditionnel jusqu’alors inchangé
a été placé entre les mains d’éditeurs qui ont apporté des modifications
importantes aux mélodies. les longs mélismes ont été raccourcis ou carrément
abandonnés. Afin d’adapter le chant à la prosodie de la langue latine, la
disposition des notes aux syllabes a été modifiée ; plusieurs notes sont attachées
aux syllabes longues, tandis que les syllabes courtes n’ont reçu qu’une seule
note. le nouveau chant grégorien est devenu un extrait court et réformé de
l’ancien.

bien que l’idée initiale ait été d’utiliser dans toute l’europe une seule série
de livres liturgiques produite à rome, plusieurs éditeurs dans différentes villes
ont distribué des versions diversement réformées des anciens chants. De cette
manière, la place des copistes dans la création des livres grégoriens a été prise
par les éditeurs. la forme des chants grégoriens n’est plus une donnée, et c’est
aux éditeurs de décider quelles notes d’un chant particulier sont préservées
et comment les notes préservées sont regroupées.

en France, le chant grégorien a été traité avec une libéralité particulière.
Plusieurs évêques ont ordonné la publication de nouvelles collections de textes
liturgiques, dans lesquelles de nombreux textes anciens ont été remplacés.
Comme il fallait créer de nouvelles mélodies pour ces derniers, cela a
pratiquement ouvert la voie à l’introduction de nouvelles compositions2.

les plus anciens exemples de plain-chant musical proviennent des Pères
oratoriens de Paris, dont l’église servait de chapelle au palais de louvre3. les
oratoriens ont interprété leurs pièces «  grégoriennes  » nouvellement
composées à la manière du chant figuré : les mélodies étaient notées dans des
mesures régulières, et exécutées sentimentalement, avec de forts changements
de tempo et des ornementations baroques. Dans son manuel Brevis psalmodiae
ratio (Paris, 1634), le père oratorien François bourgoing publie plusieurs
propres de la messe nouvellement composés et un nouvel ordinaire de la
messe, en plus de mélodies extrêmement simplifiées4. le plus important et

1. le premier Concile de trente (1545-1563) a émis un certain nombre de dispositions
concernant la liturgie, notamment la modernisation du chant grégorien.

2. David Fuller-robert gAllAgHeer, « Plain-chant musical », The New Grove xix, p. 887-
888.

3. Denise lAuNAy, La musique religieuse en France du Concile de Trente à 1804, Paris, Klincksieck,
1993, p. 148-151.

4. Charles-étienne QuittArD, Un musicien en France au xViie siècle : Henri Du Mont, op. cit.,
p. 175-187.
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contenant le plus grand nombre de nouvelles compositions en style grégorien
est le Graduale romano-monasticum compilé pour religieuses par guillaume
gabriel Nivers1. en plus des chants grégoriens originaux très simplifiés,
Nivers a également composé de nouvelles mélodies, qui ont été placées à côté
des précédentes sans les avoir spécifiquement marquées.

l’un des domaines de prédilection du plain-chant musical est devenu
l’ordinaire de la messe. ses textes sont entendus tous les dimanches et tous les
jours de fête, c’est donc ici que la demande de variété était la plus forte.
Alors que les cathédrales et les grandes églises paroissiales disposaient
d’ordinaires de la messe composés pour chœurs et orchestre, les religieux et
les religieuses, qui chantaient la messe eux-mêmes, pourraient jouir de la
variété par des nouveaux ordinaires composés en style grégorien. Dumont
n’est donc pas le découvreur du genre du plain-chant musical. Pourtant,
l’inventeur et introducteur du terme plain-chant musical, Jean-Jacques
souhaitty, fait référence aux messes de Dumont lorsqu’il utilise cette nouvelle
appellation2.

Des cinq éditions des messes de Dumont, la bibliothèque Nationale de
Paris possède un exemplaire de la quatrième édition de 1701 et un exemplaire
de la cinquième édition de 1711. la page de titre de la quatrième édition
montre que le terme de plain-chant musical s’était déjà imposé, ainsi que
l’adjectif « royales » associé aux messes3. il n’est pas impossible que ce nom ait
eu pour but de faire référence au rôle de Dumont en tant que maître de
musique de la cour. Cependant, nous savons que la musique orchestrale était
jouée à la cour royale, il est donc pratiquement impossible que ces messes y
aient été exécutées.

Nous ne disposons que de données indirectes sur les éditions antérieures.
la première édition a été publiée en 16694 : Dumont a composé ses messes
pour une communauté religieuse spécifique, et au vu de son succès, l’éditeur
ballard a probablement étendu la dédicace à tous les ordres des religieux et

1. Denise lAuNAy, La musique religieuse en France du Concile de Trente à 1804, op. cit., p. 301-
305.

2. Jean Jacques souHAitty, Nouveaux élémens de chant ou l’essay d’une nouvelle découverte qu’on
a faite dans l’art de chanter, Paris, le Petit, 1677. À la fin du livre, souhaitty publie un
appendice musical intitulé Messes en plein chant musical pour les principales fêtes de l’année par
de célèbres Maistres de Paris. les messes comprennent celles de Dumont.

3. titre complet de l’édition : CiNQ Messes / eN / PleiN-CHANt / MusiCAl /
APPellées Messes royAles,  / ProPres Pour toutes sortes / De
religieux et religieuses, / de quelque ordre qu’ils soient ; / CoMPosées /
Par feu M. H. Du MoNt, Abbé de silly et Maiestre de la Musique / de la Chapelle du
roy. / QuAtrieMe eDitioN. / A PAris, / Chez CHristoPHe bAllArD, seul
imprimeur du roy pour la Musique, / rue saint Jean de beauvais, au Mont-Parnasse. /
M. DCC. i. / AveC Privilege De sA MAJesté.

4. l’édition est citée dans une liste de nouvelles publications comme Cinq messes en plain-
chant, composées et dédiées aux Révérends Pères de la Mercy, du couvent de Paris [...] l’ordre de
Notre-Dame-de-la-Merci était sous le patronage de la reine, et Dumont a pu entrer en
contact avec eux en tant qu’organiste de la reine.
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religieuse1. il n’existe aucune trace d’une deuxième édition des messes ; le
titre de la troisième édition, 1685, ne porte pas encore la mention « plain-
chant musical », ni le titre « Messes royales2 ».

les messes en plain-chant musical de Dumont représentent une tendance
traditionnelle. il n’y a aucune référence à un style d’interprétation de type
chant figuré dans la partition. Dumont a associé les messes aux différents tons
grégoriens et les a également publiées dans l’ordre des tons  : messes du
premier, deuxième, quatrième, cinquième, et sixième ton. la messe du
quatrième ton reflète une approche nettement conservatrice : ce ton était
difficile à accompagner et donc généralement omis dans les églises françaises.

Néanmoins, ces messes sont proches du nouveau style musical. les premier
et deuxième tons (de ré) et les cinquième et sixième tons (de fa) peuvent être
interprétés en partie comme ré mineur et fa majeur. Dumont a fait une
concession à la tonalité musicale moderne : il a utilisé des sensibles avant la
tonique et la dominante. Dans l’ensemble, nous pouvons dire que les messes
de Dumont représentent une transition particulière entre les tonalités
anciennes et les tonalités modernes. elles ont été publiées dans une notation
mixte, combinant des éléments de la notation grégorienne et une notation
mesurée obsolète (fac-similé 1).

Fac-similé 1 — extrait du mouvement Credo de la Messe Royale (4e édition, 1701).

les Messes Royales de Dumont ont créé une mode en France. les
ordinaires de la messe nouvellement composés, parfois avec des titres assez
absurdes comme : Messe Papale, Messe Abbatiale, Messe impériale, Messe
bordelaise, Messe Agenaise, Messe italienne, Messe trompette, Messe Nonette,
Messe intermède, Messe Célestine, etc., ont conservé leur popularité jusqu’au
début du vingtième siècle3.

1. laurence DeCobert, Henry Du Mont (1610-1684). Maistre et compositeur de la Musique de
la Chapelle du Roy et de la Reyne, Wawre, Mardaga, 2011, p. 119.

2. Charles-étienne QuittArD, Un musicien en France au xViie siècle : Henri Du Mont, op. cit.,
p. 177.

3. ibid., p. 186.
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la première des cinq messes de Dumont était la plus populaire. l’adjectif
« royal » fut attaché à cette première pièce, qui devint la Messe Royale. Cette
dernière, accompagnée parfois de la messe suivante fut incluse dans presque
tous les graduels, tout au long du xviiie et du xixe siècle. Même les bénédictins
de solesmes, qui ont joué un rôle important dans la restauration du chant
grégorien médiéval, l’ont inclus dans leurs livres liturgiques jusqu’à 1950. liszt
a donc dû connaître cet ordinaire de la messe dès son enfance, et il pouvait le
trouver dans presque tous les livres liturgiques français. À rome, il pouvait
l’entendre à l’église de san luigi dei Francesi, où des prêtres et des chanteurs
français officiaient.

Les sources de la Messe Royale dans la bibliothèque musicale
de Liszt à Budapest

Comme nous l’avons vu, les messes en plain-chant de Dumont ont été
publiées par ballard dans une édition séparée, avec indication du nom de
l’auteur. Cependant, les éditeurs de livres liturgiques du xviie siècle
mélangeaient sans aucune indication leurs nouvelles pièces composées dans
le style grégorien avec les chants grégoriens traditionnels. en France, au
xixe siècle, on a continué à utiliser les livres liturgiques « mixtes » antérieurs,
dans lesquels les nouveaux chants des xviie et xviiie siècles – avec de nouveaux
textes et de nouvelles mélodies – étaient inclus parmi les chants traditionnels.
Dans les années 1840, cependant, un nouveau mouvement réformateur a vu
le jour, appelant à un retour à la tradition médiévale, avec des textes
traditionnels liés aux mélodies traditionnelles.

les livres liturgiques ont continué à être produits par des éditeurs. Ceux
qui éditaient ces livres dans le respect de la tradition recevaient les textes des
pièces, mais disposaient d’une certaine liberté dans la présentation des
mélodies : soit une forme simplifiée et éditée dans l’esprit du Concile de
trente, soit une forme tirée d’un codex médiéval, éventuellement avec de
nombreux mélismes. il est intéressant de noter que certains des ordinaires en
plain-chant musical ont également été publiés dans des livres liturgiques
traditionnels, généralement dans un groupe distinct après les ordinaires
traditionnels. la Messe Royale a été incluse dans pratiquement tous les livres
liturgiques, même dans les recueils de plain-chant les plus strictement
traditionnels.

bien que Paul Merrick ait clairement identifié un livre en possession de
liszt dans lequel se trouve la Messe Royale, nous avons inclus tous les livres
liturgiques de liszt afin d’avoir un aperçu plus complet. il s’avère que la
grande majorité de ses livres et ses manuels de chant grégorien ont été publiés
en France. C’est un fait curieux, car la plupart des livres ont été publiés
entre 1850 et 1865, lorsque liszt vivait à Weimar et à rome. liszt suit donc
les développements culturels en France, notamment les tentatives de
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restauration du chant grégorien à son état médiéval, qui s’intensifient
entre 1850 et 1860.

la Messe du premier ton de Dumont est incluse dans tous les livres de
liszt publiés en français qui contiennent du matériel pour la messe. ils sont
classés par ordre chronologique comme suit :

1) lH-K-2041

F. roquefeuil-Félix Clément, Nouvel Eucologue en musique, Paris, Hachette,
18512.

Cette collection de chants liturgiques a été préparée pour être utilisée dans
les écoles, les collèges et autres communautés de jeunes, et contient des chants
grégoriens et leurs arrangements en faux-bourdon à trois et quatre parties.
la publication reflète la pratique liturgique française du xviiie siècle. en plus
des chants traditionnels, il contient un certain nombre de chants des xviie et
xviiie siècles ; parmi plusieurs mélodies recommandées au même chant, seul
le premier est manifestement traditionnel. Parmi les sept ordinaires de la messe,
la Messe de Dumont est cependant la seule qui représente le plain-chant
musical. la publication est en notation mixte  : la portée de cinq lignes
comporte carrées, rondes, et noires sans tige indiquant trois valeurs
rythmiques. Conformément à l’usage français, les mélodies sont structurées
mot par mot, avec une barre de mesure après chaque mot.

Fac-similé 2 — Début du Credo dans le Nouvel Eucologue.

1. Cote du livre au Musé Mémorial Franz liszt.
2. titre complet : Nouvel / euCologue / eN MusiQue / A l’usAge / Des

CollÈges, PeNsioNNAts et CoMMuNAutés / CoNteNANt / les offices
des dimanches et fêtes de l’année et de la semaine sainte / reCueillis et ANNotés /
PAr M. l’Abbé De roQueFeuil / AveC les PlAiN-CHANts / en notation
moderne et dans un diapason moyen  / PAr / M. Félix CléMeNt / Maître de
chapelle, Membre de la Commission des arts  / et édifices religieux au Ministère de
l’instruction publique et des Cultes  / ouvrAge  / approuvé par Monseigneur
l’Archevêque de Paris et autorisé par le Conseil de l’instruction publique. / PAris /
librAire De l. HACHette et Cie / rue Pierre-sArrAZiN, No 14 / (Près
de l’école de Médecine) / 1851.
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2) lH-K-71
[louis lambillotte sJ :] Graduale Romanum. Paris : le Clere, 18571.
le Graduale Romanum, édité par le père jésuite louis lambillotte, est une

publication de réforme visant à un retour à la tradition2. l’éditeur a fondé les
mélodies sur des sources médiévales, mais a néanmoins raccourci les longs
mélismes. le seul endroit dans le volume de matériel traditionnel où l’on
trouve des pièces de plain-chant musical est dans les ordinaires de la messe.
Après les huit ordinaires traditionnels, sous le titre « Missae ad libitum canendae »
– messes à chanter à volonté – nous trouvons trois ordinaires en plain-chant
musical : Missa Regia auctore Dumont – la Messe Royale de Dumont ; Alia Missa
dicta imperialis – une autre messe, appelée Messe impériale, qui est d’ailleurs
l’œuvre de J. b. lully le Jeune ; et Missa ii Modi (auctore Dumont) – la deuxième
messe, du deuxième ton, de Dumont. lambillotte a également publié la messe
grégorienne De angelis dans ce groupe. le Graduale Romanum a été publié
dans deux éditions parallèles : en notation carrée et moderne. la copie de
liszt est en notation moderne.

Fac-similé 3 — Début du Credo dans le graduel de lambillotte.

1. titre complet : grADuAle / roMANuM / QuoD AD CANtuM AttiNet, AD
gregoriANAM ForMAM reDACtuM / ex veteribus Mss. uNDiQue
ColleCtis  / et DuPliCi NotAtioNe DoNAtuM  / NotAe
reCeNtiores / PArisiis / ADriANus le Clere et soC., / s. D. PAPAe et
ArCHiePisCoPAtus PArisieNsis tPogrAPHi / viA DiCtA CAssette, 29. /
M DCCC lvii.

2. louis lambillotte sJ (1796-1855) était un père jésuite et un pionnier de la paléographie
grégorienne. ses livres ont été publiés à titre posthume entre 1857 et 1860 par Adrien
le Clere, éditeur de l’archevêché de Paris.

                                                                                               Ágnes Watzatka        57

p.001-p.206.qxp_Mise en page 1  28/04/2023  14:15  Page57

EUD 

Epreu
ve

s d
e c

ontrô
le



3.) lH-K-106
[louis lambillotte sJ :] Chants communs des Messes, Paris, le Clere, 18581.
le livre intitulé Chants communs des Messes est une collection des ordinaires

de la messe pour les fêtes des différents degrés, et pour les jours de la semaine,
en plus de diverses intonations utilisées pendant la messe et de quelques chants
pour les saluts. Ce livre contient les mêmes huit messes grégoriennes et les
mêmes trois messes en plain-chant musical, ainsi que la messe De angelis. il
contient la première Messe de Dumont dans la même version que ci-dessus.

4-6) lH-K-172 ; lH-K-173 ; lH-K-174.
[louis lambillotte sJ :] Paroissien Romain, Paris : le Clere, 18602.
le livre intitulé Paroissien Romain est un Liber Usualis : un livre d’usage qui

contient les chants de la messe pour toute l’année liturgique, tandis que les
chants de l’office ne sont que pour les fêtes les plus importantes. elle a
également été compilée par lambillotte sur la base de sources médiévales,
comme dans les éditions précédentes. elle contient également huit messes
grégoriennes dans un groupe, suivies des trois messes en plain-chant musical
et de la messe De angelis dans un groupe séparé.

liszt possédait trois exemplaires du Paroissien Romain, le premier et le
deuxième en notation carrée, le troisième en notation moderne. les
trois exemplaires du Credo de Dumont sont identiques à la version décrite
ci-dessus.

7) lH-K-246
[Commission ecclésiastique du diocèse de Digne :] Graduel Romain, Paris,

lainé, 18643.

1. titre complet : CHANts CoMMuNs / Des Messes / D’APrÈs le grADuel
roMAiN / PréPAré / PAr le r[évereND] P[Ère] l[ouis] lAMbillotte,
s. J. / édition manuelle, augmentée de plusieurs Messes usitées en France, / de quelques
chants pour les saluts et du te Deum. / éDitioN eN NotAtioN MoDerNe /
Contenant de plus une Messe à deux parties, en style grégorien,  / Par le P[ère]
lAMbillotte.  / PAris  / librAirie D’ADrieN le Clere et Cie,  /
iMPriMeurs De N. s. P. le PAPe et De l’ArCHevêCHé De PAris / rue
Cassette, 29, près saint-sulpice. / 1858.

2. titre complet  : PAroissieN roMAiN  / CoMPlet  / Noté D’APres le
CHANt grégorieN / Contenant /les oFFiCes De toutes les Fetes Qui
PeuveNt se Clébrer le DiMANCHe / les oFFiCes De lA seMAiNe
sAiNte / et Des CHANts Divers Pour les sAluts, / PréCéDés Des
exerCiCes Pour lA CoNFessioN, Pour lA CoMMuNioN / et Du
CHeMiN De lA Croix. / PlAiN-CHANt / PAris / librAirie D’ADrieN
le Clere et Cie / imprimeurs de N. s. P. le Pape et de l’Archevêché de Paris / rue
CAssette, 29, PrÈs sAiNt-sulPiCe. / 1860.

3. titre complet : grADuel roMAiN, / CoNteNtANt / les Messes De tous
les Jours De l’ANNée / les MAtiNes et les lAuDes De NoËl, / les
ProCessioNs et les obsÈQues. / DerNiÈre éDitioN / Publiée PAr
lA CoMMissioN eCClésiAstiQue De DigNe, / AveC l’APProbAtioN /
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le nouveau Graduel Romain du diocèse de Digne a été préparé en 1858
par une commission ecclésiastique nommée à cet effet. la bibliothèque de
liszt contient un exemplaire publié en 1864. le plain-chant musical est
représenté par des ordinaires de la messe. les neuf messes grégoriennes sont
répertoriées dans un groupe, suivies de la Messe impériale de lully le Jeune, et
des messes du premier et deuxième ton de Dumont dans le groupe
« supplément à l’ordinaire de la messe ». la publication est en notation carrée,
utilisant trois valeurs rhythmiques différentes.

Fac-similé 4 — le Credo dans le graduel de Digne.

Ainsi, en 1867, liszt dispose de trois versions de la première Messe de
Dumont dans sept livres liturgiques  : la version de roquefeuil (Nouvel
Eucologue 1851), celle du Comité de Digne (Graduale Romanum 1858/1864)
et celle de lambillotte (Graduale Romanum 1857, Chants communs des messes
1858, et Paroissien Romain 1860). liszt avait sans doute plusieurs raisons de
choisir la version de lambillotte : lambillotte était une figure éminente et
respectée des études grégoriennes du xixe siècle ; ses livres étaient les livres
officiels et prescrits du diocèse de Paris. Contrairement aux deux autres
versions, celle de lambillotte était disponible pour liszt en notation moderne,
plus facile à manier.

l’identité entre le Credo original de Dumont et les mélodies des livres de
liszt est claire, bien qu’il y ait des différences mineures. Ce sont des erreurs
causées par deux siècles de copie et de recopie, et par l’arbitraire des éditeurs.

Notre premier exemple représente la ligne de conclusion de la deuxième
section du Credo (strophe 1). la version du Nouvel Eucologue est la plus proche
de l’original. on retrouve ici les mêmes sensibles que dans Dumont. il n’y a
qu’une seule différence de note dans le mot omnia et l’ajout d’une note à la
dernière note. le graduel de Digne n’utilise pas de sensible. Nous retrouvons
également ici la différence de note et la note ajoutée du Nouvel Eucologue, et
il y a une note ajoutée supplémentaire vers le milieu de la ligne. lambillotte

De / sA grANDeur MoNseigNeur Meirieu. / QuAtriÈMe tirAge. /
DigNe, / CoMMissioN eCClésiAstiQue, / Cours des Arès. / PAris, / CHeZ
AD. lAiNé, / rue des sts-Pères, 19. / M DCCC lxiv.
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amène correctement les sons du mot omnia, mais à la fin, il ajoute une note
qu’il insère différemment. il n’utilise pas non plus les sensibles. liszt a copié
exactement la version de lambillotte, sauf qu’il a écrit des pauses pour
marquer la respiration, à la place des apostrophes de lambillotte. le rythme
devient de plus en plus complexe. Au lieu des deux valeurs de Dumont,
roquefeuil et le comité de Digne utilisent trois valeurs, tandis que lambillotte
en a cinq (la noire simple et l’appoggiature ne sont pas représentées ici).

exemple musical 1 — « et ex Patre natum » (les signes + indiquent les différences et les ajouts).

l’exemple musical  2 montre un lieu qui apparaît différemment dans
chaque publication. le Nouvel Eucologue abrège le mélisme de Dumont, le
comité de Digne ajoute une note. lambillotte a simplement coupé les notes
si et sol, qui semblaient être trop « tonales », et a attribué les syllabes ainsi
devenues libres aux notes du mélisme. ici encore, liszt a fidèlement adopté la
solution de lambillotte.

Ces deux exemples montrent clairement que, bien que la mélodie de liszt
diffère de la mélodie originale de Dumont, elle est rigoureusement identique
à la version de lambillotte.
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exemple musical 2 — « Descendit de caelis ».

La contribution de Liszt : l’accompagnement harmonique
du Credo

Puisqu’il a repris la mélodie et le rythme de lambillotte, la contribution
de liszt est la composition d’un accompagnement harmonique. liszt
considérait le plain-chant musical de Dumont comme un chant grégorien et
en composait donc un accompagnement approprié. Dans le Credo, nous
trouvons essentiellement trois types de mise en musique différents : l’unisson,
les accords à quatre voix, et les tierces parallèles. les mêmes types
d’accompagnement se retrouvent à l’orgue ; ils ne sont pas toujours les mêmes
que ceux du chœur, de sorte que liszt a pu augmenter la variété en
combinant les mises en musique du chœur et de l’orgue. Ce dernier reste
parfois silencieux.

le langage musical des déclarations dogmatiques est l’unisson. sa sonorité
ascétique et archaïque convient à la déclaration de vérités de foi anciennes et
inébranlables. Comme le Credo ne contient guère plus que des déclarations
de foi, il est compréhensible que l’unisson domine l’œuvre. Dans 73 des
164 mesures du morceau, nous entendons de l’unisson pur – lorsque le chœur
qui chante à l’unisson chante a cappella ou que l’orgue accompagne à l’unisson.
Dans 49 autres mesures, l’unisson du chœur est accompagné par des
harmonies à quatre voix de l’orgue.
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le deuxième type de mise en musique consiste en des harmonies majeures
et mineures pour quatre voix. il s’agit généralement d’un moyen de syntaxe
musicale –  le plus souvent, ils aident à clôturer une section de manière
solennelle, en mettant l’accent sur les mots importants à la fin de la section.
Parmi ces endroits, citons : la fin de la deuxième section, « ante omnia saecula »
(« avant que le temps ne commence », mesures 28-31) ; la fin de la cinquième
section, « et homo factus est » (« et devint homme », mesures 68-73) ; la fin de
la sixième section, « passus et sepultus est » (« souffrit et fut enterré », mesures
81-84)  ; la fin de la septième section, «  secundum scripturas » («  selon les
écritures », mesures 89-91), etc. il y a une belle chaîne harmonique efficace
sur le mot « Amen » à la fin du mouvement (mesure 164). Parfois, le riche
accompagnement à l’orgue met en valeur le chœur qui chante à l’unisson.
Citons par exemple la neuvième strophe, « et iterum venturus est cum gloria »
(« et encore dans la gloire », mesures 97-110), et la dixième strophe, « et in
Spiritum Sanctum » («  je crois au saint-esprit  », mesures  111-121). les
harmonies à quatre voix se trouvent dans 73 mesures, soit un peu moins de
la moitié de l’œuvre.

le troisième type de mise en musique est inhabituel, avec les quatre voix
en tierces parallèles : la soprano et le ténor chantent la mélodie, parallèlement
l’alto et la basse effectuent le chant une tierce en dessous. il en résulte une
texture intéressante de type faux-bourdon, avec des tierces et des octaves en
parallèle. Cet accompagnement occupe un peu moins de 18  mesures de
l’ensemble de l’œuvre, et est propre aux endroits mis en valeur. Par exemple,
le nom de Jésus dans la deuxième section, « Jesum Christum » (mesures 18-20),
la majeure partie des sections  4-5 expliquant le mystère de l’incarnation
(mesures 53-65), et une partie de la section 11 sur le saint-esprit, « qui cum
Patre et Filio simul adoratur » (mesures 122-127).

liszt a travaillé par petits segments, s’efforçant méticuleusement de donner
à chaque phrase, groupe de mots et concept mis en évidence la couleur
appropriée. Habituellement après 2-3 mesures, rarement après 5-6 mesures,
la mise en musique change. Par exemple, les 18 mesures des tierces parallèles
apparaissent dans sept fragments, ce qui signifie que chaque fragment compte
généralement trois mesures ou moins. les accompagnements de liszt
semblaient inhabituels pour ses contemporains. bien qu’elles témoignent sans
aucun doute de l’originalité de la pensée du compositeur, liszt n’était pas un
novateur mais un « adopteur » inspiré des procédés musicaux les plus familiers.

le chant en double tierces était l’une des méthodes utilisées par la Chapelle
sixtine pour accompagner de manière improvisée le chant grégorien. Chanter
en parallèle était une condition préalable à l’improvisation – tout écart par
rapport à cela aurait dû être appris par répétitions.

les harmonies à quatre voix de liszt étaient également inhabituelles pour
ses contemporains, car il utilisait seulement les notes des accords majeurs et
mineurs, sans aucune note étrange (notes de passage, septièmes, etc.). De plus,
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il n’a même pas utilisé de sensibles – bien que Dumont en ait utilisé non
seulement avant la tonique mais aussi avant la dominante. Chez liszt, le chœur
et l’orgue restent en ré mineur naturel tout au long de l’œuvre, et des
subtoniques sont chantées, ce qui donne à l’ensemble une sonorité archaïque
(voir exemple musical Nr. 3).

Au milieu du xixe siècle, les auteurs de manuels grégoriens se sont plaints
que les accompagnements romantiques habituels dénaturaient le chant
grégorien par des notes chromatiques, et des accords de septième. Cependant,
ils trouvent inévitable l’usage des sensibles. D’où vient l’idée de liszt d’utiliser
seulement des accords majeurs et mineurs purs  ? Comme tout ce qui
concerne le chant grégorien, à partir de manuels.

l’éminent journaliste musical Joseph d’ortigue était un vieil ami de liszt.
D’ortigue a publié un grand «  dictionnaire  » grégorien de plus de
mille colonnes, qui était en fait un manuel dans lequel les termes se succèdent
par ordre alphabétique1. sous la rubrique « accompagnement du plain-chant »,
il publie deux études  : celle de Félix Danjou (col. 22-34) et celle de
théodore Nisard (col. 35-92).

exemple musical 3 — Chaîne d’harmonies sur le mot Amen.

la procédure de liszt est expliquée dans l’étude de Félix Danjou. selon
lui, la seule façon de composer un accompagnement approprié pour un chant

1. Joseph D’ortigue, Dictionnaire Liturgique, historique et théorique de plain-chant et de musique
d’église, Paris, Migne, 1853.
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grégorien est de ne pas utiliser d’autres notes que celles qui apparaissent dans
la mélodie en question, de sorte que l’accompagnement reste dans la tonalité
propre à la mélodie grégorienne. liszt, qui possédait ce livre, semble avoir
suivi ce conseil et composé ses accompagnements –  même les tierces
parallèles – à partir des tons de ré mineur naturel.

il est intéressant d’examiner un autre court extrait, le passage final de la
cinquième section sur l’incarnation (strophe 4). Aux mots « et homo factus est »
(« et devint homme »), la valeur fondamentale, la blanche est remplacée par
des rondes. Jusqu’à présent, liszt n’avait inclus que la partie d’orgue dans des
mesures, le chœur chantant dans des sections sans mesure. Maintenant, les
parties chorales sont aussi alla breve – peut-être pour que les chanteurs ne
manquent pas ce ralentissement artificiel du discours musical.

exemple musical 4 — « et homo factus est » chez liszt.

Cette technique artistique est souvent attribuée à liszt. Pour vérifier la
véracité de cette affirmation, nous avons cherché l’endroit dans les livres de
chant grégorien de liszt. Chez Dumont et dans le graduel de Digne, nous ne
trouvons pas de surlignage : le texte « et homo factus est » est dans les valeurs
utilisées jusqu’à présent, sans prolongement ni égalisation. Dans le Nouvel
Eucologue on trouve le prolongement et l’égalisation, roquefeuil utilise la
valeur la plus longue utilisée jusqu’à présent. l’accentuation du texte à double
valeur vient de lambillotte.
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exemple musical 5 — « et homo factus est » dans les livres liturgiques.

sous l’exemple musical, le texte est en majuscules. Nous trouvons les
mêmes majuscules dans chaque livre liturgique, de Dumont à lambillotte. il
s’agit d’une particularité française. À un moment donné, un éditeur de livres
liturgiques a dû remarquer cette mise en évidence du texte et l’a appliquée à
la mélodie. elle est parvenue à roquefeuil et lambillotte probablement par
le biais d’autres publications. liszt a contribué à la mise en évidence du texte
en attribuant des accords à quatre voix à la mélodie qui était chantée
auparavant à l’unisson et en tierces.

Le contexte de la composition du Credo

une question reste posée : qu’est-ce qui a poussé liszt à choisir le Credo
de Dumont comme mouvement central de sa messe orchestrale aux accents
hongrois ? Quel aspect était si important pour que liszt assume une telle
incohérence stylistique ?

en plus de la littérature ancienne, la correspondance de liszt nous fournit
des informations sur la genèse de la messe. Parmi cette correspondance,
l’échange de lettres avec le baron Antal Augusz revêt une importance
particulière1. Dès janvier 1860, le compositeur est informé des négociations
en vue d’un « compromis », et s’empresse d’exprimer son désir de rendre un

1. vilmos CsAPó (éd.), Liszt Ferencz levelei báró Augusz Antalhoz 1846-1878, budapest, Kilián,
1911.
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bon service à son pays1. Deux ans plus tard, il exprime à nouveau son désir de
faire quelque chose pour la Hongrie. un rappel à la composition de la Messe
de Gran suggère qu’il pensait déjà à composer une messe de couronnement2.

Au début de l’année 1867, Antal Augusz s’est adressé au cardinal primat
János simor pour obtenir l’autorisation et la commande d’une Messe du
couronnement pour liszt. remerciant Augusz pour l’autorisation qu’il
a obtenue, liszt a rappelé la demande de l’ancien cardinal primat,
János scitovszky :

« Alors que le Cardinal scitowski daigna me notifier son désir de faire exécuter une Messe
de ma composition au couronnement de sa Majesté le roi de Hongrie, je me suis mis à
l’œuvre de suite. l’esquisse de cette Messe est prête, et il ne me resterait que
l’instrumentation à ajouter. en vue de la suprême solennité du couronnement, et d’après
l’injonction du Cardinal szitowski j’ai limité ma Messe à la plus courte durée possible3. »

Cette lettre nous apprend que liszt avait déjà composé l’esquisse de la
Messe du couronnement à l’automne 1865. la dernière visite du compositeur
en Hongrie avant la mort de scitovszky en octobre  1866 remonte à
l’été 1865. le 20 août, il rencontre le cardinal primat lors du déjeuner festif
qui suit la procession de la sainte Dextre.

le 14  mars  1867, liszt a donc entrepris non pas de composer, mais
d’élaborer pour l’orchestre une «  partition de piano  » prévue avec des
instructions d’orchestration. il a fait de grands progrès, car trois semaines plus
tard, il signale qu’il a envoyé les partitions des mouvements Kyrie, gloria et
Agnus Dei, promettant d’envoyer bientôt les mouvements Credo et sanctus4.
sa lettre du 14 avril commence avec la phrase : « Aujourd’hui, j’ai terminé
ma Messe de couronnement5. » il ressort que liszt a achevé l’écriture de la
partition en un mois environ.

À cette époque, l’exécution de la messe était encore incertaine6. écrivant
sur l’évolution de la situation et d’autres questions pratiques, liszt a également
écrit sur le Credo :

« Je vous dois une petite explication sur le Credo. Après maintes réflexions, j’ai décidé de
tenir le Credo dans le cantus firmus grégorien le plus simple, car il exprime le plus 
efficacement le contenu ecclésiastique traditionnel et accompagne parfaitement la
cérémonie hautement solennelle du Couronnement7. »

1. ibid., p. 89. No. 31, 14 janvier 1860. « toutefois, j’espère fermement ne point faillir à ma
tâche, et m’appliquerai sans cesse à faire honneur à mon pays (ainsi que je l’ai dit à s. M.
l’empereur) par mon travail et mon caractère d’artiste. »

2. ibid., p. 91. No. 32, 10 novembre 1862.
3. ibid., p. 116. No. 45, 14 mars 1867.
4. ibid., 118-119. Nr. 47, 3 avril 1867.
5. ibid., 117. Nr. 46, « Dimanche des rameaux, 1867 ».
6. l’étiquette de la cour viennoise stipulait que le chef d’orchestre de la cour devait composer

la messe. Celle de liszt n’a été acceptée qu’après les pressions de la presse et de l’opinion
publique.

7. ibid., 121. Nr. 48, 23 avril 1867.
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Cette explication révèle cependant la raison principale pour laquelle le
matériau musical du Credo ne semblait pas stylistiquement dérangeant lors du
couronnement. le service religieux, long de plus de trois heures, a commencé
par la première partie de la messe. la lecture de l’évangile a été suivie de la
cérémonie de couronnement proprement dite, constituée d’un certain nombre
de moments1. Parmi eux figuraient plusieurs prières, supplications et
bénédictions, chantées sur intonations grégoriennes par l’archevêque
d’esztergom et les évêques qui l’ont assisté. ensuite, la messe s’est poursuivie
par le Credo qui, après au moins deux heures de chant grégorien, semblait être
une continuation naturelle de la cérémonie de couronnement.

Dans sa biographie, lina ramann évalue ainsi le rôle du Credo dans
l’ensemble de la Messe du couronnement :

« une certaine ascèse se dégage de cette profession de foi. Mais au milieu de la splendeur
de la messe, et compte tenu de la solennité de l’acte national auquel elle est liée, cette
référence aux Pères et à l’adhésion à la foi prend une signification particulière2. »

Au-delà de toutes les considérations esthétiques et théologiques, les raisons
pour lesquelles liszt a choisi une mélodie appartenant au plain-chant musical,
étaient toutefois tout à fait pratiques. August göllerich cite les déclarations
du compositeur sur ce point :

« J’ai composé ma messe du couronnement hongroise en à peine trois semaines au couvent
Francesca romana. l’ensemble ne devait durer que 30 minutes, mais j’avais déjà terminé
en 25 minutes, sans compter le graduel et l’offertoire. le Credo a beaucoup plu. en raison
de la courte durée souhaitée pour le couronnement, j’ai utilisé pour cela une ancienne
œuvre psalmodique de H. Dumont, que j’ai simplement harmonisée3. »

liszt, qui vivait à rome depuis 1861 et assistait quotidiennement à la
messe, a dû remarquer combien une messe grégorienne est plus courte qu’une
messe avec orchestre. Alors que dans la musique classique, le texte est chanté
avec des répétitions et de longues notes finales, le chant grégorien interprète
le texte prescrit de manière brève et efficace dans le rythme de la parole. liszt
était simplement pressé par manque de temps pour choisir le plain-chant du
plus long mouvement de la messe.

Pourquoi liszt a-t-il choisi la Messe de Dumont et non l’une des messes
grégoriennes traditionnelles ? il peut y avoir plusieurs raisons. la Messe de
Dumont n’était pas connue en Hongrie, elle donnait donc l’impression d’être
une nouvelle pièce. bien qu’elle soit similaire au grégorien, elle était écrite
dans une tonalité proche de la tonalité moderne, et était par conséquent plus

1. en bref : a.) question et cri public : voulez-vous couronner roi celui qui est apparu ici ?
oui ! ; b.) lecture des obligations du roi ; c.) onction du bras et de l’épaule droits du roi
avec de l’huile sainte ; d.) habillage, prise de la robe et de l’épée de couronnement ; e.) pose
de la couronne sur la tête ; f.) remise du sceptre et de la pomme du roi ; g.) prise du trône.

2. lina rAMANN, Franz Liszt als Künstler und Mensch, op. cit., p. 405.
3. August gölleriCH, Franz Liszt, op. cit., p. 169.
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familière et confortable pour liszt. en outre, il a peut-être même pensé que
la Messe Royale convenait au roi et à la reine de Hongrie.

Nous avons déjà examiné plus haut les livres liturgiques de liszt, et il est
intéressant de jeter un coup d’œil à l’un des livres édités par lambillotte,
Chants communs des messes1. rédigé en français et avec une notation moderne
dans l’esprit des aspirations modernes, c’est un livre contenant des ordinaires
de la messe. en annexe, à la fin du livre, se trouve ce qui peut sembler une
extravagance même aux yeux des Français : une messe « grégorienne » (plain-
chant musical) à deux voix, composée par lambillotte. l’indication des parties
vocales au début est intéressante : « 1ère partie, soprano et ténor » et « 2ème partie,
alto et basse ». bien que la messe, du moins d’après le titre, soit pour « deux
voix égales », l’indication au début des mouvements suggère qu’elle pourrait
être chantée par un chœur mixte, les voix aiguës chantant la voix supérieure
et les voix basses la voix inférieure. Nous retrouvons ainsi, assez précisément
les tierces parallèles du Credo de liszt, à la différence que ces tierces alternent
ici avec des sextets et d’autres intervalles2.

liszt a-t-il vu et connu cette Messe ? il est très probable que oui. Dans sa
recherche d’une mélodie pour le Credo, il ne s’est peut-être pas tourné vers
le Graduale Romanum, mais vers cette publication, qui recommande
spécifiquement des ordinaires de la messe. Ainsi, en cherchant la Messe de
Dumont, il aurait pu trouver celle de lambillotte, y puiser l’idée
d’harmonisation et éventuellement des tierces parallèles.

Quoi qu’il en soit, le Credo de la Messe du couronnement est un mouvement
particulier, preuve que liszt a été capable de créer quelque chose d’original
et de convaincant non seulement dans son style bien établi, individuel et
pionnier, mais aussi dans le domaine de la musique d’église ancienne, en
s’inspirant de modèles étrangers.

Ágnes WAtZAtkA
Musée Mémorial et Centre de Recherche Franz Liszt, Budapest

1. Chants communs des messes d’après le Graduel Romain preparé par le R. P. Lamibllotte, S. J., Paris,
le Clere, 1858.

2. À la page précédente, lambillotte a décrit qu’une version à quatre voix de cette messe a
également été réalisée, disponible sous forme de tirage séparé, qui peut être chantée en
alternance avec cette version à deux voix. Cela n’invalide cependant pas la possibilité que
la version à deux voix puisse être chantée à quatre voix.
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Fac-similé 5 — Début de la Messe grégorienne de lambillotte.
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Fac-similé 6 — extrait du mouvement Credo de la Messe Grégorienne de lambillotte.
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transnational et orientaliste ? 
quelques réflexions pour une géomusicologie

esthétique autour du voyage de Liszt 
vers constantinople et des liens entre l’europe 

et la turquie (1846-1847)

Autour de 1835, liszt dresse dans un de ses cahiers d’esquisses la liste des
œuvres qu’il envisage de composer : des « rhapsodies dramatiques », des
exercices, Préludes, et études pour piano, une «  grande symphonie
révolutionnaire », mais aussi des « grandes Fantaisies avec orchestre sur des
airs nationaux hongrois, tyroliens, suisses, italiens, espagnols, russes, turcs,
français1 ». Cette liste porte en germe ses futures Rhapsodies hongroises et ses
études, l’Héroïde funèbre, et d’une certaine façon aussi – mais pour piano seul –
l’Album d’un voyageur et les Années de pèlerinage en raison de leurs références
au voyage et aux nations2. les « grandes Fantaisies avec orchestre sur des airs
nationaux », mosaïque d’inspirations nationales qui ne virent pas le jour en
tant que telles, illustrent quant à elles autant la curiosité du compositeur pour
la musique des peuples que son goût (à venir) des voyages. or s’il a bien utilisé
ça et là dans ses œuvres des mélodies hongroises, suisses, italiennes, espagnoles,
russes, françaises, etc. on n’y trouve en revanche aucune mélodie turque – du
moins la littérature lisztienne n’en fait pas état.

1. Collection particulière.
2. le sujet de liszt et des nationalités a fait l’objet de nombreuses études. voir par exemple

gerhard J. WiNKler (dir.), Liszt und die Nationalitäten, eisenstadt, burgenländisches
landesmuseum, 1996 ; Dorothea reDePeNNiNg (dir.), Musik im Spannungsfeld Zwischen
Nationalem Denken Und Weltburgertum: Franz Liszt Zum 200. Geburtstag, Heidelberg,
universitatsverlag Winter, 2015. sur la notion de « supranationalité », voir serge gut,
« Nationalisme et supranationalisme chez Franz liszt », Actes du Colloque international Franz
Liszt (1811-1886) (dir. serge gut), La Revue musicale, 405-407 (1987), p.  277-286  ;
Damien eHrHArDt, « liszt, figure de la médiation et de l’interculturalité » et Peter Jost,
« Des stéréotypes nationaux dans la critique lisztienne », Études germaniques 63 (2008),
p. 423-433 ; p. 439-448.
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l’intégration de mélodies turques dès les années 1830 dans le concert
européen des nations romantique témoigne à la fois des aspirations universelles
de liszt et de son intérêt pour la turquie. il n’y a rien d’étonnant à cela, puisque
l’empire ottoman vivait alors, dans le cadre des réformes dites des « tanzimat »
(« réorganisation1 »), au rythme des transformations à l’européenne. lamartine,
comme d’autres voyageurs, en témoigna : dans son Voyage en Orient publié à
Paris en 1835, les réformes politiques, militaires et sociales de la turquie se
laissent observer, et on trouve même une furtive mention de la musique de
Mozart et de rossini résonnant au bord du bosphore2. C’est d’ailleurs au
milieu des années  1830 que liszt, lecteur et admirateur de lamartine,
commence à envisager son voyage à Constantinople. il a en effet rêvé d’orient
pendant au moins dix ans avant de finalement passer presque deux mois sur le
bosphore entre juin et juillet 1847. il y parvient enfin après une longue
tournée à travers la Mitteleuropa, aux marges de l’europe, de l’empire russe
et de l’empire ottoman : les balkans en général, et en particulier le banat, la
transylvanie, la Moldo-valachie dites aussi principautés danubiennes ou
roumaines, encore la « turquie d’europe »… autant de régions aux frontières
culturelles poreuses dont les noms ont changé, au cours du temps, en fonction
des ensembles géopolitiques, de l’écriture des dominations, des indépendances
et des points de vue politiques, économiques et nationalistes.

l’objet du présent article, regardant vers l’est en hommage à Márta grabócz,
est double : premièrement interroger, du point de vue orientaliste, le voyage
de liszt vers Constantinople, en descendant le Danube, et deuxièmement,
souligner l’influence qu’ont eue sur sa musique les marges de l’europe et de
l’orient. tentative de géomusicologie associant l’expérience des voyages et
leurs perceptions musicales à l’acte de création, cette étude se situe dans le
cadre plus général d’une réflexion sur les liens musicaux entre l’europe et
l’empire ottoman au xixe siècle. stéphane leteuré a ouvert la voie d’une
géomusicologie historique en étudiant, avec pertinence, les voyages de 
saint-saëns3 ; or pour ceux de liszt, les implications esthétiques et proprement
musicales ouvrent une approche complémentaire de l’inspiration orientaliste
traditionnelle selon la définition saidienne. Dans le cas du compositeur

1. sur les réformes de l’empire ottoman au xixe siècle, voir odile MoreAu, L’Empire ottoman
à l’âge des réformes : les hommes et les idées du « Nouvel Ordre » militaire, 1826-1914, istanbul,
institut français d’études anatoliennes, 2007 (http://books.openedition.org/ifeagd/1416,
consulté le 21 mars 2023). voir aussi Nicolas DuFetel et sarga MoussA (dir.), Voyages croisés
entre l’Europe et l’Empire ottoman au xixe siècle : écrivains, artistes et musiciens à l’époque des
Tanzimat, istanbul, isis Press, 2023, et edhem elDeM, L’Empire ottoman et la Turquie face à
l’Occident : leçon inaugurale prononcée le jeudi 21 décembre 2017, nouvelle édition [en ligne],
Paris, Collège de France, 2018 (http://books.openedition.org/cdf/6192, consulté
le  21 mars 2023). voir notamment la troisième année du cours (2019-2020)  :
https://www.college-de-france.fr/site/edhem-eldem/_course.htm, consulté le 21 mars 2023.

2. Alphonse de lAMArtiNe, Voyage en Orient, éd. sarga MoussA, Paris, Champion, 2000,
p. 567.

3. stéphane leteuré, Camille Saint-Saëns, le compositeur globe-trotter (1857-1921), Paris/Arles,
Actes sud/Palazetto bru Zane, 2017.
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hongrois, la présente approche géomusicologique repose aussi sur la notion
de transculturalité dont Damien ehrhardt et shay loya ont montré
l’importance pour liszt1. il s’agira donc d’abord, dans le présent article, de
revenir sur le désir d’orient du compositeur, puis sur sa traversée de différentes
régions des balkans, et enfin concrètement sur les airs « valaques » qu’il joua
lors de son deuxième concert dans le palais du sultan à Constantinople, et
qui inspirèrent sa rhapsodie posthume publiée en 1936 sous le titre,
apocryphe, de Rumänische Rhapsodie.

Un désir d’orient, des costumes et un sabre (1837-1846)

À l’issue de leurs voyages en suisse et en italie, liszt et Marie d’Agoult
envisagent, fin 1837, de se rendre en orient en descendant le Danube. le
5 décembre, la comtesse écrit à leur ami commun Adolphe Pictet que liszt
prévoit d’aller à Constantinople et place malicieusement ce projet oriental
sous la tutelle de Molière et de son « grand turc » : « car il [liszt] est comme
M. Jourdain il ne parle que du grand turc, il ne rêve que le grand turc, il
veut instaurer la musique humanitaire dans l’empire ottoman. et moi qui n’ai
pas le bon sens de Mme Jourdain je me laisse prendre à tous ces beaux plans
de voyage2 ». Cinq mois plus tard, en mai  1838, le compositeur invite
george sand à se joindre au voyage, prévu au cours de l’automne et de l’hiver,
pour aller «  faire la révérence au grand turc3 ». Dans son journal,
Marie d’Agoult semble mettre en parallèle le projet oriental avec la lassitude
de liszt face à sa vie de concerts : « Projet de voyage à Constantinople. vieux
[liszt] de plus en plus ennuyé de son métier4.  » on peut imaginer que
Constantinople obsède alors le musicien, et qu’à l’image du premier poème
Hegire du West-östlicher Divan de goethe, l’orient représente un ailleurs où se
ressourcer et oublier son ennui du monde, son spleen et sa mélancolie :

„Nord und West und Süd zersplittern, « Nord, ouest et sud volent en éclats,
Throne bersten, Reiche zittern: les trônes se brisent, les empires tremblent :
Flüchte du, im reinen Osten sauve-toi, va dans le pur orient
Patriarchenluft zu kosten, respirer l’air des patriarches !
Unter Lieben, Trinken, Singen Parmi les amours, le boire et les chants
Soll dich Chisers Quell verjüngen.“ la source de Chiser te rajeunira5. »

1. Damien eHrHArDt, « liszt, figure de la médiation et de l’interculturalité  », op. cit. ;
shay loyA, Liszt’s Transcultural Modernism and the Hungarian-Gypsy Tradition, rochester
(Ny), university of rochester Press, 2011.

2. Marie D’Agoult, Correspondance générale, tome  2 (1837-octobre 1839), éd.
Charles DuPêCHeZ, Paris, Champion, 2004, p. 134 (5 décembre 1837).

3. le 4 mai 1838. lA MArA, Franz Liszt’s Briefe, vol. 8, leipzig, breitkopf & Härtel, 1905,
p. 17.

4. Daniel sterN [pseud. Marie d’Agoult], Mémoires, souvenirs et journaux, éd. Charles DuPêCHeZ,
Paris, Mercure de France, 2007, p. 570.

5. Wolfgang von goetHe, « Hegire », Gedichte. West-östlicher Divan, éd. Hendrik birus et
Karl eibel, Francfort-sur-le-Main/leipzig, insel verlag, 1998, p. 305  ; Le Divan, trad.
Henri liCHteNberger, Paris, gallimard/NrF, 1950, p. 27.
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la comtesse semble désirer ce voyage autant que le virtuose, et la date de
leur départ est même arrêtée :

« les Fellows plient bagage le 15 septembre [1838] et partent pour Constantinople. Franz
veut absolument parler au grand turc et acheter des pipes. Moi j’aimerais à voir un peu
quelle tournure vous a le bosphore… enfin nous partons. Nous nous embarquons sur le
Danube et nous revenons par Athènes et Naples1 ».

liszt invite d’autres amis, victor schoelcher et eugène sue, à se joindre à
eux. il envisage de prendre la route de l’orient via la Hongrie et le Danube et
indique à schoelcher les principales étapes – Constantinople, Athènes, mais aussi
le Caire et smyrne2. or, quelques semaines plus tard, malgré les démarches
financières effectuées et les recommandations obtenues du prince Metternich,
le voyage tant désiré est annulé3. liszt l’annonce à schoelcher et Adolphe Pictet
sans en donner la raison4, mais la comtesse la confie à george sand : « Au lieu
d’aller faire ma révérence au grand turc ainsi que j’en avais l’intention, j’ai
imaginé de mettre au monde un little Fellow5. » elle donna en effet naissance
à rome, le 9 mai, à Daniel, son troisième enfant avec liszt.

Alors qu’il est à vienne en décembre  1839, au début de ses célèbres
tournées européennes, liszt nourrit toujours son désir (sa frustration  ?)
d’orient en fréquentant le prince Hermann von Pückler-Muskau, écrivain
orientaliste récemment revenu de Constantinople. le virtuose raconte à
Marie d’Agoult que son ennui est égayé, à vienne, par ce « personnage » chez
qui il a dîné, et dont les « admirables pipes turques, égyptiennes, chinoises »,
ainsi que les chevaux arabes, l’ont enchanté6. si ses tournées et sans doute sa
vie familiale (puisque Paris constitue encore le centre de sa vie privée et qu’il
revoit chaque année Marie d’Agoult jusqu’à leur séparation en 1844)
l’empêchent de réaliser son rêve oriental, sa réaction face aux chevaux arabes
du prince Pückler-Muskau démontre que son imaginaire et son tropisme
oriental restent très vifs.

Après ses concerts à vienne, liszt se rend en Hongrie où il est accueilli à
Pest – une autre porte de l’orient – comme un héros national. un portrait,
qui est d’après ernst burger le premier connu du compositeur, l’avait déjà
représenté, enfant, portant le costume hongrois à brandebourgs, inspiré du

1. Marie d’Agoult à Adolphe Pictet (juillet 1838). Marie D’Agoult, Correspondance générale,
t. 2, op. cit., p. 209.

2. lettre de liszt à schoelcher (été 1838), Paris, bnF, département de la Musique, NlA 260/2.
3. lettre de liszt à schoelcher (10 octobre 1838), Paris, bnF, département de la Musique,

NlA 260/3.
4. lettres de liszt à schoelcher (ibid.) et à Adolphe Pictet (8 novembre 1838), genève,

Fondation des Archives de la famille Pictet, AeP  1.12.33 (copie). texte publié dans
Jean esCArrA, « une course à Chamounix », Revue Alpine, octobre 1911, p. 321-344.

5. Marie D’Agoult, Correspondance générale, t. 2, p. 314 (5 juin 1839).
6. serge gut et Jacqueline bellAs (éd.), Franz Liszt-Marie d’Agoult. Correspondance, Paris,

Fayard, 2001, p. 510 (4 février 1840).
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vêtement des hussards1. Pour le comte d’osmond, liszt se serait même « servi
de son type étrange d’enfant de la Pusta, pour captiver, à l’aide des
brandebourgs de son habit de hussard, l’élément féminin, ce puissant levier
des représentations artistiques2 ». Ce genre de costume devait paraître exotique
aux Parisiens. Au bal des tuileries en janvier 1832, on pouvait par exemple
lire dans Le Constitutionnel que le « manteau africain drapé à l’orientale » d’un
voyageur de tunis et « les costumes hongrois des fils de M. d’Appony vinrent
éblouir les yeux par leur richesse et contraster avec la simplicité des uniformes
de notre milice citoyenne3 ». en 1838, Joseph Kriehuber réalise une aquarelle
de liszt vêtu d’une veste à brandebourgs dont schier s’inspire pour une
lithographie4. Deux ans plus tard, Kriehuber le représente à nouveau : cette
fois en pied, de profil, avec un long manteau de voyage à passementerie au
cordon et à nœuds hongrois, selon une mode plus proche, aux yeux des
Parisiens, des coutumes orientales qu’occidentales5.

Au costume à la hussarde se joindra bientôt le fameux sabre, offert à liszt
le 4 janvier 1840 au théâtre national de Pest. C’est d’ailleurs en costume
national hongrois qu’il reçoit solennellement, de ses compatriotes, cette
marque d’honneur pour fêter son retour au pays natal et le remercier des
concerts de charité qu’il y a donnés. on se moque alors, en France, de cette
coutume jugée incongrue, exotique, pour ne pas dire barbare aux yeux des
caricaturistes : pourquoi donc offrir un sabre à un pianiste ? liszt défend la
démarche de ses compatriotes en expliquant à François buloz, rédacteur de
la Revue des deux mondes, les « mœurs antiques et chevaleresques  » de la
Hongrie : « le sabre qui m’a été donné à Pesth est une récompense donnée
par une nation sous une forme toute nationale […]. en Hongrie […] le sabre
a une signification patriotique. C’est le signe de la virilité par excellence ;
c’est l’arme de tout homme ayant droit de porter une arme6 ». s’il apparaît
inopportun aux Parisiens, c’est que le sabre est perçu avec une connotation
militaire et orientale. Plusieurs caricaturistes saisissent cet épisode, par exemple
Dantan dans sa charge dite « au sabre », Daumier dans Les Amazones7 (1842),

1. lithographie de Joseph trentsensky, vienne, d’après un dessin de Ferdinand von
lüttgendorff, vers 1823. le portrait fut publié en 1825-1826 sous le titre Magyar Pantheon
chez Meidinger, à Presbourg. ernst burger, Franz Liszt, chronique biographique en images
et en documents, Paris, Fayard, 1988, p. 27.

2. rainulphe Marie eustache D’osMoND, Reliques et impressions, études, silhouettes et croquis,
Paris, librairie illustrée, 1888, p. 286.

3. Le Constitutionnel, 13 janvier 1832.
4. ernst burger, Franz Liszt, p. 105. Aquarelle, vienne. la lithographie de schier est datée

par burger de 1839 (ibid., p. 118).
5. ernst burger, Franz Liszt, op. cit., p. 133.
6. lA MArA (éd.), Franz Liszt’s Briefe, vol. 1, leipzig, breitkopf & Härtel, 1893, p. 38-39

(26 octobre 1840).
7. Le Charivari, 3 avril 1842. la caricature représente des amazones devant leur reine : « Aux

premiers feux du jour, devant leur noble reine / on les voyait dompter des chevaux pleins
d’ardeur / et la jeune vainqueuse au milieu de l’arène, / recevait comme liszt un grand
sabre d’honneur / (Quatrain retrouvé dans le fleuve de leur nom). »
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Alcide-Joseph lorentz pour la célèbre lithographie le représentant à cheval1.
en 1844, dans une des caricatures de son Voyage en Chine (« récompense
artistique ») parue dans Le Charivari, Daumier dessine un pianiste aux longs
cheveux et en babouches, devant qui trois Chinois s’inclinent pour lui
remettre un sabre d’honneur. Nul doute : le sabre, sinon liszt, est perçu en
occident comme un « oriental », au sens d’exotique.

le tropisme oriental de liszt ne faiblit pas au cours de ses tournées.
il partage régulièrement son désir d’orient avec ses correspondants. le
29 août 1840, par exemple, il confie au poète allemand Franz schober être
« fatigué de l’occident » et avoir « soif d’orient2 ». le lendemain, c’est à la
princesse belgiojoso, qui fera elle aussi un voyage au levant, qu’il confie son
ardent désir d’orient. Face au « froid et pâle occident », il présente venise
comme une « Porta orientalis » où se mêle aussi le souvenir de byron et
d’othello : « Ce n’est pas encore l’orient, mais ce n’est déjà plus notre froid
et pâle occident3.  » en  1842, de saint-Pétersbourg, il invite le comte
istván Fáy à un «  petit tour  » en orient («  eine kleine tour nach dem
orient4 ») en descendant le Danube de Pest jusqu’à Constantinople. Après
venise, Pest lui apparaît donc comme une autre « Porta orientalis », puisque
la ville est située sur son fleuve natal qui, se jetant dans la Mer Noire, mène
directement au bosphore. liszt échafaude toujours des plans de voyage qui
ne se réalisent pas totalement, ou qui sont différés. Ainsi de gibraltar, le
3 mars 1845, il annonce à schober la fin prochaine de sa carrière de virtuose,
qu’il souhaite achever à vienne avant de se rendre enfin à Constantinople en
août 18465. De nouvelles tournées le mènent en France et en Allemagne en
1845, puis il s’installe dans la capitale autrichienne en février de l’année
suivante. C’est là qu’il écrit, le 2 avril, à la princesse belgiojoso, vouloir partir
à l’exploration de toutes sortes de « pays perdus » :

« À moins de chances imprévues et contraires, je crois qu’on aura occasion de me siffler à
vienne au mois de mai 1847. D’ici là je ne sais trop ce que je deviendrai ; le voyage de
Constantinople me tente beaucoup comme “villegiatura” d’automne ; j’espère être assez
en fonds pour l’entreprendre. les pays perdus conviennent pour le quart d’heure à ma
nature éperdue… l’espagne m’a été excellente, et je me figure qu’à Constantinople, à
Athènes, je travaillerai comme un enragé ; or vous savez que le meilleur élément de repos,
voire même d’une espèce de bonheur, c’est papier de musique dans une atmosphère de
fumée6 ».

1. Le Miroir drolatique, 8 juillet 1842. la caricature est accompagnée du texte suivant : « entre
tous les guerriers liszt est le seul / sans reproches, Car malgré son grand sabre, on sait que
ce héros / N’a vaincu que des double-croches / et tué que des pianos. »

2. lA MArA, Franz Liszt’s Briefe, vol. 1, op. cit., p. 38.
3. Daniel ollivier (éd.), Autour de Mme d’Agoult et de Liszt (Alfred de Vigny, Émilie Ollivier,

Princesse de Belgiojoso), Paris, grasset, 1941, p. 169 (30 août 1840).
4. Margit PrAHÁCs (éd.), Franz Liszt. Briefe aus ungarischen Sammlungen. 1835-1886, Cassel,

bärenreiter, 1966, p. 51 (30 avril 1842).
5. lA MArA, Franz Liszt’s Briefe, vol. 1, op. cit., p. 51.
6. émile ollivier, Autour de Mme d’Agoult et de Liszt, op. cit., p. 194-195.
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La dernière tournée  : les « pays perdus » entre l’europe
orientale et la turquie d’europe (1846)

le 6 août 1846, liszt écrit qu’il ne bougera « guère » de vienne « avant les
premiers jours de septembre » : « époque à laquelle, écrit-il, je m’acheminerai
tout doucement par la Hongrie et la transylvanie vers Constantinople… » il
quitte en effet la capitale autrichienne en septembre pour une série de
concerts à travers la Mitteleuropa dont le but est enfin Constantinople et qui
marquera la fin de ses voyages de virtuose, entre sa rencontre avec la princesse
Carolyne zu sayn-Wittgenstein (février 1847) et son installation à Weimar
(janvier 1848). son ivresse des voyages l’entraîne à travers des pays et des villes
dont les noms ont changé après la chute de l’empire austro-hongrois et dont
témoignent les nombreux tampons de son passeport1. Au peintre Ary scheffer,
il écrit travailler à son opéra Sardanapale, sur un sujet orientaliste, et que d’ici
là, il va se « perdant à travers toutes sortes de pays perdus, – transylvanie,
valachie, odessa, Constantinople2 ». véritable vagabondage romantique et
artistique d’un Wanderer qui fait de ses errances la substance de son Album
d’un voyageur, de ses Années de pèlerinage et de ses Rhapsodies hongroises. De lviv
(lemberg), il écrit à Marie que « [s]on voyage s’allonge et se prolonge […]
comme tous [s]es voyages, et, n’ayant plus de point central où un aimant
quelconque [l]’attire, [il se] laisse seulement déterminer par le courant des
affaires et de certaines convenances3 ». Ce point fixe, la comtesse l’avait été
pendant des années. son rêve d’orient, initialement partagé avec elle au
milieu des années 1830, s’accomplira finalement sans elle.

entre septembre 1846 et juin 1847 (voir le tableau ci-dessous), le virtuose
triomphe entre autres à Zagreb, Pest, szekszard, esztergom, Pécs, timișoara,
Arad, sibiu, Cluj, Aiud, iași et bucarest, où il arrive le 16 décembre 18464. il
remonte ensuite vers le Nord, et toujours un peu plus à l’est, s’arrête à Focșani
et iași (janvier), pour atteindre Kiev et lviv (avril) puis tchernivtsi (mai).

1. D-Wrgs, 59/137, 5.
2. Dezsö legÁNy, Franz Liszt: unbekannte Presse und Briefe aus Wien 1822-1886, budapest,

Corvina Kiado, 1984, p. 125 (Hongrie, septembre 1846 ?).
3. serge gut et Jacqueline bellAs, Franz Liszt-Marie d’Agoult. Correspondance, op. cit., p. 1164

(1er mai 1847).
4. voir H. beşA, « liszt dans les principautés danubiennes », Revue de Transylvanie, iii/3 (1936),

p. 349-354 ; Alfred HoFFMANN et Nicolae Missir, « sur la tournée de concerts de Ferenc
liszt en 1846-47 dans le banat, la transylvanie et les Pays roumains », Studia Musicologica
Academiae Scientiarum Hungaricae, 5, 1/4 (1963)  : Bericht über die Zweite internationale
Musikwissenschaftliche Konferenz Liszt, Bartók / Report of the Second international Musicological
Conference, Budapest, 1961, p. 107-124. Deux études plus récentes portent sur cette tournée :
Franz MetZ, « Franz liszts Konzerte 1846 im banat und in siebenbürgen. Zum 200.
geburtstag des Klaviervirtuosen  », Studii si Cercetari de istoria Artei: Teatru, Muzică,
Cinematografie 5-6 (2012), p. 115-128 ; valentina sANDu-DeDiu, « rhapsodie hongroise,
rhapsodie roumaine. versucheiner ‘nationalen Musik’ », Dorothea reDePeNNiNg (dir.),
Musik im Spannungsfeld Zwischen Nationalem Denken Und Weltburgertum, p. 181-189.
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en amont de son voyage à Constantinople, liszt a sollicité lamartine pour
une lettre de recommandation auprès de rechid Pacha, le grand vizir de
l’empire ottoman qui, après avoir été ambassadeur à Paris et à londres puis
ministre des Affaires étrangères, est le grand artisan des tanzimat :

« Après avoir plusieurs fois déjà mis à profit votre généreuse hospitalité de st Point,
permettez que je vienne réclamer aujourd’hui de votre bonté, mon droit à l’hospitalité de
Constantinople.
si j’ai bonne mémoire (et je doute qu’elle puisse me faire défaut à votre égard) vous m’avez
parlé à diverses reprises, pendant que nous fumions vos charmants chiboukis, de vos
affectueux rapports avec rechid-Pacha.
Quelque peu empressé que je sois d’ordinaire de lettres de recommandation j’avoue que
je serais heureux que vous voulussiez bien m’accorder quelques lignes particulières
d’introduction auprès de s. e. qu’on m’assure être l’homme le plus remarquable et le plus
bienveillant qui soit en turquie.
si cette demande vous semble indiscrète veuillez bien la considérer comme non avenue :
autrement soyez assez bon pour me faire transmettre réponse par le même intermédiaire
qui veut bien se charger de ces lignes.
Permettez-moi aussi de vous prier, de vouloir bien présenter mes plus respectueux
hommages à Madame de lamartine, et agréez l’expression de mes sentimens les plus
constans d’admiration, de reconnaissance et de dévouement.

F. liszt

bucharest 3 janvier 471. »

l’original de la lettre de lamartine à rechid Pacha n’est, à notre
connaissance, pas localisé, mais le texte est connu par une copie :

[écriture de liszt :]
« Copie de la lettre de L[amartine] à Reschid Pacha.

[écriture de son secrétaire :]
le plus grand génie musical de l’europe me demande une lettre d’introduction pour votre
excellence, son nom seul l’annonce avec plus d’éclat que tout ce que je pourrais vous dire,
mais puisque Monsieur liszt a la modestie de vouloir se faire précéder d’une lettre de moi,
je saisis avec empressement l’occasion de vous dire que j’ai autant d’amitié pour l’homme
que d’admiration pour le grand artiste, et que l’accueil que vous lui ferez serà [sic] comme
fait à moi-même.
Je prie v. e. d’agréer l’expression de ma plus haute considération.

lamartine2. »

Début février 1847, liszt arrive en ukraine. C’est là que son voyage sans
fin trouvera une raison de s’arrêter, puisqu’à Kiev, il fait la connaissance de la
princesse sayn-Wittgenstein. son livre Des Bohémiens, et de leur musique en
Hongrie (1859), écrit avec elle, contient une description de la capitale
ukrainienne qu’il faut lire au prisme orientaliste, où se mêlent mitres de Perse,
bonnets d’ispahan et marchands de Circassie. il compare la ville à
Constantinople et la décrit, dans une rêverie en prose aux allures de fantaisie

1. D-Wrgs, 59/52a, p. 5 (brouillon de lettre).
2. us-CAh, AM16, Notebook, f. 68v (cahier de brouillon de correspondance).
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orientale, comme une voluptueuse odalisque : « Kiow la byzantine, étendue
sur la colline comme une femme accoudée sur de moelleux coussins,
regardant dans les calmes eaux du Dnieper qui déroule à ses pieds son large
miroir pour qu’elle y baigne ses regards paresseux, est de toutes les villes, celle
qui sert le plus pittoresquement de cadre aux errantes apparitions des
bohémiens1. » il y observe « les moines de saint-basile […] les mains jointes,
les regards pénétrants et rusés, revêtus de leurs longues tuniques noires, de
leurs crêpes flottant en sombres draperies du haut de leurs tiares rondes :
souvenir rembruni de la mitre des Persans2 ». Plus loin, il s’émerveille de ses
rues et de son marché où se mêlent orient et occident :

« […] il faut se ressouvenir de ces rues dont les maisons sont isolées par des massifs d’arbres
qui découvrent aux voyageurs étonnés, tantôt une élégante construction moderne, tantôt
des bicoques comme celles de Constantinople, construites en simples planches
badigeonnées de gris, et couvertes d’un petit toit en bois à hauteur d’homme ; il faut ne
pas avoir oublié […] les petites boutiques de Czerkess, où se rencontrent toujours les plus
beaux hommes, portant le bonnet pointu d’ispahan, étalant sur leurs vestes de soie jaune
rayée leurs ceintures de cachemire dans lesquelles ne saurait manquer un petit poignard
en croissant, d’argent incrusté d’acier ; les marchands russes peuplant de leur commerce la
partie basse de la ville Padol, costumés de leurs longs caftans de drap bleu, encadrant leur
visage, d’une gravité courtoise et d’une bonhomie enjouée, dans une large barbe et des
cheveux coupés symétriquement sur le front […] il faut avoir en mémoire toute cette
bizarre affluence des choses hétérogènes, toute cette agglomération d’éléments riches et
confus, venant d’orient, ou arrivés d’occident3 […] ».

1. Franz lisZt, Des Bohémiens et de leur musique en Hongrie, Paris, librairie Nouvelle/
A. bourdilliat, 1859, p. 186.

2. ibid., p. 187.
3. ibid., p. 187-189.
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Les principales étapes du voyage de Liszt vers constantinople (1846-1847)

1846

Juin-septembre : séjour et concerts à vienne et dans les environs : graz, Maribor, rogaška
slatina, Zagreb, sopron, raiding (son village natal)
octobre : Dáka, Pest, szekszárd, Högyész, Pécs, esztergom, Mohács, bánlak, eszék, Zimony
Novembre : timisoara, Arad, lugoj, sibiu, Cluj
Décembre : Aiud, Cluj, sibiu, bucarest

1847

Janvier : bucarest, Focșani, iași
Février : Kiev, Woronince
Mars : Woronince
Avril : Czarny-ostrow, Kremenets, lviv
Mai : tchernivtsi, iași
Juin : galați (départ le 6)
8 juin : Arrivée à Constantinople
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Partout sur la route qui le mène à Constantinople, de septembre 1846 à
juin  1847, notamment en transylvanie, dans le banat, en valachie et en
Moldavie, liszt rencontre des musiciens tziganes, des lăutari de valachie et
de Moldavie dont les mélodies nourrissent certaines de ses Rhapsodies
« hongroises ». Des Bohémiens, et de leur musique en Hongrie contient le récit de
ses voyages aux marges de l’europe et de l’empire ottoman. Plusieurs
musicologues, dont Klára Hamburger, ont souligné les incohérences et les
erreurs de ce livre « problématique et controversé » (Csilla Pethö-vernet1) au
regard de la musique tzigane et hongroise2. or, il faut aussi lire ce livre, « touffu
et fascinant3 » selon l’historien de la littérature sarga Moussa, dans le contexte
orientaliste (sur le plan musical, Csilla Pethö-vernet étudie par exemple
l’influence des ornementations d’origine orientale sur la musique tzigane4).

liszt raconte notamment avoir écouté des musiciens bohémiens à bucarest
et à iași (sûrement barbu lăutaru5), dans ce qu’il appelle les « provinces
danubiennes6 » selon une autre appellation de l’époque, préfigurant l’unité
roumaine en  1859 par la constitution des Principautés de roumanie
réunissant celles de Moldavie et de valachie. Dans ces régions entre trois
empires, aux confins de la « turquie d’europe » où l’héritage et l’influence
turque constituent une réalité séculaire qui a nourri les transferts culturels, les
musiciens ont longtemps échangé. (luc Charles-Dominique aborde par
exemple ce phénomène par le biais des « bandes » de violons7.) Dans son livre,
liszt décrit la musique qu’il entend et note certaines mélodies qui nourrissent
un recueil dont la publication a commencé en 1840 à vienne sous le titre

1. Csilla PetHö-verNet, Le style hongrois entre apparence et réalité : la Hongrie et la musique
hongroise sur la scène française au 19e siècle, thèse de doctorat, sorbonne université, 2015,
p. 208.

2. Klára HAMburger, « Franz liszt und die Zigeunern », in gerhard J. WiNKler, Liszt und
die Nationalitäten, p. 62-73 ; « understanding the Hungarian reception history of liszt’s
Des Bohémiens et de leur musique en Hongrie (1859/1881) », The Journal of the American Liszt
Society: Flores musicais: A festschrift in honor of Fernando Laires upon his 80th birthday, 
liv-lvi (2003), p. 75-84. voir aussi Csilla PetHö-verNet, Le style hongrois entre apparence
et réalité…, p. 159-210 (chapitre « Des Bohémiens et de leur musique en Hongrie : l’histoire
d’un malentendu et la théorie d’une illusion »).

3. sarga MoussA, « les bohémiens de liszt », in s. MoussA (dir.), Le mythe des Bohémiens
dans la littérature et les arts en Europe, Paris, l’Harmattan, 2008, p. 223-242.

4. Csilla PetHö-verNet, Le style hongrois entre apparence et réalité, op. cit., p. 133-136. sur liszt
et l’orientalisme, voir James DeAville, «  liszts orientalismus: Die gestaltung des
Andersseins in der Musik? », in gerhard J. WiNKler (dir.), Liszt und die Nationalitäten,
op. cit., p. 163-195 ; Jean-Pierre bArtoli, « liszt and French exotiscim in Music », in
Michael sAFFle et rossana DAlMoNte (dir.), Liszt and the Birth of Modern Europe: Music
As a Mirror of Religious, Political, Cultural, and Aesthetic Transformations, Hillsdale (New york),
Pendragon Press, 2003, p. 197-214.

5. Alfred HoFFMANN et Nicolae Missir, « sur la tournée de concerts de Ferenc liszt en
1846-47 », op. cit. ; Csilla PetHö-verNet, Le style hongrois entre apparence et réalité, op. cit.,
p. 195.

6. Franz lisZt, Des Bohémiens et de leur musique en Hongrie, op. cit., p. 197.
7. luc CHArles-DoMiNiQue, Les « bandes » de violons en Europe : cinq siècles de transferts culturels.

Des anciens ménétriers aux Tsiganes d’Europe centrale, thurnout, brepols, 2018.
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Magyar Dallok / Ungarische National-Melodien (tobias Haslinger). À Paris,
en 1844, il en fait paraître certaines sous le titre Mélodies hongroises comme
tirées de l’Album d’un voyageur, 3e année (bernard latte). Ces premières
publications formeront le fondement des Rhapsodies hongroises élaborées
quelques années plus tard à Weimar.

Musicien voyageur né dans le burgenland où il fut marqué, enfant, par les
tziganes, liszt s’identifiait lui-même à ces musiciens nomades qu’il pensait
venus d’inde et non d’égypte. il se définit d’ailleurs un jour lui-même comme
«  moitié tzigane, moitié franciscain1 », les deux ayant en commun le
nomadisme et la simplicité de leur mode de vie. « les bohémiens, écrit-il, se
laissent emporter […] par des souffles capricieux, de migrations en migrations,
visitant le Nord et visitant le Midi, venus de l’orient et explorant l’occident,
en restant toujours et partout inaccessibles aux attraits d’une existence figée
et réglée. »

Dans son livre, enfin, liszt associe les bohémiens au peuple juif, en qui il
voit aussi un peuple nomade au « génie oriental2 ». Ces pages (et notamment
l’édition augmentée de 1881) ne sont malheureusement pas exemptes de lieux
communs antisémites répandus au xixe siècle, que l’on a parfois attribués à la
princesse sayn-Wittgenstein et dont le compositeur essaya plus tard de se
dédouaner3. l’orientalisme hébraïque et biblique constitue un aspect
important de l’orientalisme du xixe siècle4. liszt en illustre certains aspects
dans son livre sur les bohémiens où il associe clairement les juifs à sa vision
de l’orient. Dans un geste proche du sionisme politique qui se développa à
la même époque, dans le contexte du « Printemps des peuples », il écrit par
exemple que « ces nobles dépossédés […] n’abjurèrent-ils à aucun moment
de leurs séculaires pérégrinations leur amour pour cette Palestine sacrée » ;
« ils ont fermé leur âme, leurs paupières et leurs volets aux rayons d’un soleil
détesté, et ils ont prié leur Dieu en tournant le dos à ces pays abhorrés que
son couchant éclaire, pour regarder, dans un lointain mirage, leur orient, leur
terre promise5 ».

1. lettre à la princesse Carolyn zu sayn-Wittgenstein, lA MArA, Franz Liszt’s Briefe, vol. 4,
leipzig, breitkopf & Härtel, 1900, p. 316 (14 août 1856).

2. Franz lisZt, Des Bohémiens et de leur musique en Hongrie, op. cit., p. 46.
3. Klára HAMburger, « understanding the Hungarian reception history of liszt’s Des

bohémiens et de leur musique en Hongrie (1859/1881) », op. cit. ; Csilla PetHö-verNet,
Le style hongrois entre apparence et réalité, op. cit., p. 160, 185.

4. Michel esPAgNe et Perrine siMoN-NAHuM (dir.), Passeurs d’Orient  : les Juifs dans
l’orientalisme, Paris, éditions de l’éclat, 2013. voir aussi l’exposition « Juifs d’orient. une
histoire plurimillénaire » à l’institut du monde arabe de Paris (novembre 2021-mars 2022).

5. Franz lisZt, Des Bohémiens et de leur musique en Hongrie, op. cit., p.  29. les éléments
hébraïques jouèrent un rôle important dans la vision orientale de liszt, qui fut d’ailleurs
décoré de l’ordre équestre du saint-sépulcre de Jérusalem (1862). À la même période,
son Psaume 137, celui de l’exil « sur les rives du fleuve de babylone », est sans doute la
meilleure illustration de son orientalisme hébraïque. voir Nicolas DuFetel, Les Orientales
de Liszt, catalogue d’exposition, istanbul, Notre Dame de sion, 2019.
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D’« anciens airs valaques » pour le sultan entre occident et
orient

liszt embarque à galați, aux portes du delta du Danube, le 6 juin 1847 et
arrive à Constantinople après deux jours de traversée de la Mer Noire en
bateau à vapeur. il découvre une capitale ottomane qui vit depuis une
vingtaine d’années au rythme des réformes du sultan Mahmoud ii et de son
successeur Abdulmecid ier. les réorganisations à l’occidentale ont commencé
avec l’armée et la suppression du corps des janissaires à la suite du massacre
de ces derniers (1826), la modification des uniformes et de la musique
militaire, avant de toucher la société civile et les pratiques culturelles. en 1828,
giuseppe Donizetti, frère du célèbre gaetano, est nommé par le sultan
Directeur général des musiques impériales ottomanes et fonde l’école de
musique Muzika-i Humayun1. sous son impulsion, des orchestres militaires
sont formés dont l’accompagnement rythme les cérémonies officielles.
rapidement, la musique occidentale – dite « alla franca » – se développe plus
généralement pour proposer de nouvelles formes de divertissement, mais
d’abord pour les classes élevées, et en commençant par le sommet : le sultan
lui-même, qui est mélomane2.

l’objet du présent article n’est pas de faire l’étude du séjour de liszt à
Constantinople, ni de son contexte3, mais de revenir sur les aspects orientaux
du deuxième concert qu’il a donné chez le sultan et sur l’influence que son
voyage aux marges de l’europe et de l’orient a eue sur son programme
musical. liszt a joué une première fois pour Abdulmecid dès le jour de son
arrivée, le 8 juin, un programme italien : l’Andante de Lucia de Lammermoor de
Donizetti, sa transcription de l’ouverture de Guillaume Tell de rossini, enfin
sa Fantaisie sur Norma de bellini. il ne faut pas s’en étonner, car comme
partout en europe, la musique italienne domine alors la scène lyrique.
Constantinople n’échappe pas à la mode : on y trouve depuis 1844, sur les 

1. giuseppe DoNiZetti (fils), Contribut à l’étude de la musique en Turquie (tapuscrit inédit,
Constantinople, 1915), istanbul, topkapı sarayı Arşivi, D-10776/22, p. 8.

2. Nicolas DuFetel, « european Musicians at the sultan Court (1599-1846): Diplomacy
and Fantasy from an english organ to the Forty French singers’ ottoman odyssey », dans
susan slyoMoviCs (dir.), Perspectives on French Colonial and Late Ottoman Cultural History,
edinburgh university Press, à paraître (actes du colloque Perspectives on French Colonial and
Late Ottoman Cultural History: A two-day conference honoring the work of Zeynep Çelik, pour le
« 2019 giorgio levi Della vida Award for excellence in islamic studies », 30-31 mai 2019,
los Angeles, uClA Center for Near eastern studies).

3. À ce sujet, voir livio Missir De lusigNAN, « liszt et l’empire ottoman en 1847 », Actes
du Colloque international Franz Liszt (1811-1886) tenu dans le cadre de l’Université de Paris
iV-Sorbonne, 27-30 octobre 1986, éd. serge gut, La Revue musicale, 405-406-407 (1987),
p. 189-196 ; ömer egeCioglu, « the liszt–listmann incident », Studia Musicologica, 49/3–
4 (2008), p. 1-19 ; géza DÁviD et lajos grACZA, « les relations musicales hungaro-turques
dans la deuxième moitié du xixe siècle : les concerts de liszt à Constantinople et les
marches de szabadi et Haïdar-bey », Nicolas DuFetel et sarga MoussA, Voyages croisés
entre l’Europe et l’Empire ottoman au xixe siècle, op. cit.
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hauteurs de Péra, un opéra italien1. liszt peut donc y jouer la même musique
qu’à Paris, Moscou, berlin, Pest ou londres.

le lendemain de son arrivée, il rend visite à Donizetti Pacha et lui
emprunte plusieurs morceaux de musique, dont les deux marches que ce
dernier avait composées pour les sultans Mahmoud (Mahmudiye Marşı) et
Abdulmecid (Mecidiye Marşı), qu’il se propose de jouer le soir au Palais2. Alors
que le répertoire de son premier concert au Palais de tcheregan était
uniquement italien, liszt a indéniablement voulu donner au second une
couleur plus locale, car à sa fantaisie sur Lucrezia Borgia d’après gaetano
Donizetti (que le public de Constantinople avait pu entendre en 18443) il
ajouta une improvisation sur la Mecidiye Marşı et des variations sur des airs
valaques. Comme en europe, son programme interagit donc aussi avec
l’horizon d’attente de son public local. élaborée quelques jours plus tard à
buyukdere, son improvisation sur la Mecidiye Marşı, dont il offrit une copie
manuscrite au sultan encore conservée à istanbul, sera publiée l’année suivante
à berlin sous le titre de Grande paraphrase de la marche de J. Donizetti composée
pour Sa Majesté le Sultan Abdul Medjid-Khan4.

À bucarest et à iași, liszt avait déjà improvisé sur deux airs valaques5. il
s’agit peut-être de ceux qu’il reprit pour le sultan à Constantinople. À Paris,
Le Ménestrel (18 juillet 1847) s’en fit l’écho en reprenant textuellement les
mots du Journal de Constantinople parus le 11 juin, quelques jours après le
concert : liszt a joué « des variations sur d’anciens airs valaques qui ont une
très grande ressemblance avec les airs turcs ». l’intérêt de cette remarque
repose sur la perception immédiate d’un auditeur (sans doute occidental, du
moins levantin) au palais du sultan : la similitude entendue entre les mélodies
valaques et des airs turcs interroge sur la nature de la musique des balkans et
sa perception, du moins dans les régions que traverse liszt et où il entend la
musique des bohémiens. les « anciens airs valaques » variés par liszt pour le
sultan correspondent sans aucun doute à des mélodies qu’il a relevées au
cours des mois précédents, peut-être même à celles qu’il utilise dans la

1. emre ArACi, Naum Tiyatrosu. 19 Yüzyıl İstanbulu’nun İtalyan Operası, istanbul, yapı Kredi
yayınları, 2010. vittorio CAttelAN, La cultura dell’Opera italiana a Costantinopoli nella prima
fase delle Tanzimat : le canzoni e gli inni di Donizetti Paşa (1828-56); il Metastasio sacro di
Giovanni Eremian (1831-39) ; Angelo Mariani al Teatro Naum di Pera (1848-51), venise,
università Ca’ Foscari venezia, 2020.

2. giuseppe DoNiZetti, Contribut à l’étude de la musique en Turquie, op. cit., p. 29 (lettre de
giuseppe Donizetti à son fils, 9 juin 1847).

3. Journal de Constantinople, 28 décembre 1844 ; 11 février 1845.
4. Franz lisZt, Paraphrase de la Marche de J. Donizetti composée pour S. M. i. Le Sultan. Copie

manuscrite (par gaetano belloni ?), avec dédicace et page de titre imprimées (lith. Frères
brocktorff, à Péra). université d’istanbul, Nadir eserler Kütüphanesi, 781/124. Partition
présentée au sultan. la première édition a été publiée à berlin par schlesinger en 1848 :
Grande paraphrase de la marche de J. Donizetti composée pour Sa Majesté le Sultan Abdul Medjid-
Khan (cotage s. 3427).

5. Alfred HoFFMANN et Nicolae Missir, « sur la tournée de concerts de Ferenc liszt en
1846-47 », op. cit., p. 115.
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rhapsodie posthume (lW A60c) que le diplomate et musicologue roumain
octavian beu publia en 1936, à l’occasion du cinquantenaire de la mort du
compositeur, sous le titre apocryphe de Rumänische Rhapsodie1.

C’est béla bartók, qui, en 1930, avait attiré l’attention de beu sur un
manuscrit inédit conservé à Weimar :

« Je ne sais pas si vous savez que liszt a écrit une rhapsodie, inédite jusqu’à aujourd’hui,
qui utilise peut-être des thèmes roumains ; elle se trouve au Musée liszt de Weimar dans
un “recueil” où se trouvent les premières versions des 15 rhapsodies hongroises. il a utilisé
les thèmes qu’il a entendus dans le Komitat de szatmar (satu Mare). Je crois que cette
pièce n’est pas encore publiée dans l’édition complète de breitkopf & Härtel2. »

l’année suivante, beu publie un petit livre sur la tournée de liszt en
roumanie (selon les nouvelles frontières d’après 1919) : Franz Liszt în ţara
noastră3. Alors qu’un chapitre est consacré aux concerts au palais du sultan
(«  in Palatul sultanilor  », p.  25-30), montrant bien le lien historique et
géographique entre ces entités, les deux derniers sont dédiés aux influences
musicales roumaines : l’avant-dernier porte sur les mélodies copiées par liszt
(« Carnetul de schițe românești », p. 79-84) et le dernier sur la rhapsodie
posthume (« rapsodia română », p. 85-95). beu décrit quelques airs valaques
notés par liszt dans un cahier d’esquisses qu’il avait avec lui, dont il reproduit
deux extraits  : «  Joc românesc din carnetul de schițe  » et «  Cântece
românești scrise la iași4 ». Ces notations ne correspondent pas aux mélodies
reprises dans la rhapsodie. Dans le chapitre suivant, le musicologue roumain
reproduit deux pages du manuscrit de Weimar mentionné par bartók : « Hora
din ‘rapsodia româna’ » et « bătuta din ‘rapsodia română’5 ». Ce manuscrit
(de la main de Joachim raff) se trouve bien au sein d’un recueil de musique
hongroise et a selon toute vraisemblance été copié sur l’autographe
aujourd’hui conservé à la gesellschaft der Musikfreunde de vienne6. lorsque
beu publie son livre en 1931, dans un contexte marqué par les questions
géopolitiques et d’affirmation nationale, il n’avait connaissance que de la copie
de Weimar7, mais cinq ans plus tard, pour l’édition de la rhapsodie, il
mentionne l’autographe qui lui a servi pour établir le texte musical.

1. vienne, universal edition cotage, 10 823. elle a été créée à bucarest le 17 décembre 1931
par Aurelia Cionca.

2. original en allemand : « ich weiss nicht, ob Sie es wissen, dass Liszt eine bisher unveröffentlichte
Rhapsodie mit wahrscheinlich rumänischen Themen hat; sie befindet sich im Weimarer Liszt-Museum
in einem sogenannten „Sammelbande“ in welchem sich auch die ersten Fassungen der 15. ung.
Rhapsodien befinden. Er hat auch da Themen benützt, die er in Komitat Szatmár (Satu Mare) gehört
hat. ich glaube, dieses Werk wurde in der Gesammt-Ausgabe Breitkopf & Härtel noch nicht veröffentlicht. »
János DeMéNy (éd.), Bartók Béla Levelei, budapest, Zeneműkiadó vállalat, 1955, p. 185.

3. octavian beu, Franz Liszt în ţara noastră, sibiu, Krafft & Drotleff, 1931.
4. Wrgs 60/N5.
5. octavian beu, Franz Liszt în ţara noastră, op. cit., deux planches hors-texte, entre les 

p. 88-89 et 90-91.
6. A-Wgm A190.
7. D-Wrgs 60/i1012, 419-445.
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l’autographe comporte une indication géographique pour la Hora
«  Hermannstädter  » (p.  8), en référence au nom germanique de la ville
roumaine de sibiu, où liszt avait joué en décembre 1846, mais pas pour la
bătuta (p. 10). la copie de raff reprend l’indication de la Hora (p. 10) mais
en comporte aussi une pour la deuxième danse, décrite comme une
« Walachische Melodie » (p. 12). Dans les deux sources, la bătuta est marquée
« fantastico ». la « Hora » de sibiu et la « bătuta » valaque sont indéniablement
des souvenirs musicaux du voyage de liszt vers Constantinople.

exemple 1 — liszt, rhapsodie « roumaine ». « Hermannstädter ». D-Wrgs 60/i1012 p. 10.

beu et gárdony ont cherché à identifier la mélodie de la bătuta  : le
premier reproduit une page de bătuta arrangée pour piano et violon par
P. Pipoș extraite de Muza română ; le second compare la mélodie de liszt à
une « volksmelodie » notée par bartók1.

1. octavian beu, Franz Liszt în ţara noastră, op. cit., planche entre p. 92 et 93. Zoltán gÁrDoNy,
« Paralipomena zu den ungarischen rhapsodien Franz liszts », in Klára HAMburger
(dir.), Franz Liszt. Beiträge von ungarischen Autoren, budapets, Corvina Kiadó, 1978, p. 197-
225 : « iii. liszts sogennante « rumänische rhapsodie », p. 20-225), p. 225.

86         Transnational et orientaliste ? Quelques réflexions pour une géomusicologie esthétique…

sources de la rhapsodie « roumaine » :

1.   D-Wrgs N5 : Mélodies de valachie copiées (1846-1947) [non utilisées dans cette
     rhapsodie]

2.   A-Wgm A190 : Autographe (1847)

3.   D-Wrgs 60/i1012, 419-445 : Copie de raff (1847 ?)

4.   Première édition : éd. beu, vienne universal (1936)
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exemple 2 — liszt, rhapsodie « roumaine ». « Walachische Melodie » - Wrgs 60/i1012 p. 12.

la description de la musique des bohémiens de Moldo-valachie (les Oláh)
faite par liszt dans son livre Des Bohémiens, et de leur musique en Hongrie
correspond à la mélodie valaque, dont Jean-Pierre bartoli fait à juste titre
l’exemple le plus « exotique » de toute sa musique en le comparant aux essais
coloristiques et modaux de saint-saëns1. le compositeur écrit en effet qu’« à
bucharest et à Jassy, on [lui] amena plusieurs troupes de bohémiens virtuoses
dans le genre de ceux de Hongrie », et qu’il trouva « chez eux un beau filon
de la grande veine musicale. » il note même une différence : « ils ont des
mélodies très-heureuses », poursuit-il, dont il a « formé un recueil intéressant,
durant de charmantes soirées écoulées dans leur compagnie. elles diffèrent
assez sensiblement de caractère et de nuances de celles des bohémiens
hongrois ». en effet, le style de la mélodie valaque ne ressemble pas à celui
des mélodies de ses autres rhapsodies et c’est peut-être pour cela qu’il ne l’a
pas intégrée à la version finale de son épopée magyare2. liszt la traite même
avec une formule d’accompagnement qu’on ne trouve nulle part ailleurs dans
son œuvre et qu’il décrit comme étant propre aux bohémiens de Moldo-
valachie. on peut l’assimiler à la «  cobza  »  : selon ses mots, un
« accompagnement d’une basse en pédale continue, bornée invariablement à
la tonique, ce qui retient l’harmonie dans un constant servage ; elle y est
comme péniblement attachée à la glèbe. » enfin, elle correspond aussi à une
autre caractéristique moldo-valaque selon lui, à savoir la danse : « Presque tous
leurs airs, à peu de chants près, sont destinés à la danse3 […] ».

1. Jean-Pierre bArtoli, « liszt and French exotiscim in Music », op. cit.
2. Zoltán gÁrDoNy, « Paralipomena zu den ungarischen rhapsodien Franz liszts », op. cit.
3. Franz lisZt, Des Bohémiens, et de leur musique en Hongrie, op. cit., p. 196.
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conclusion

vers la fin de l’acte i de Così fan tutte de Mozart, guglielmo et Ferrando
feignent de partir à la guerre mais reviennent déguisés en Albanais pour mettre
à l’épreuve la fidélité de leurs fiancées. lorsqu’ils réapparaissent, la servante
de ces dernières, Despina, ne les reconnaît pas. leurs costumes et leurs
moustaches sèment le doute et elle s’interroge :

« Che sembianze ! Che vestiti ! Che figure ! Che mustacchi ! io non so se son Valacchi o se Turchi
son costor. »
« Quel aspect ! Quels vêtements ! Quels visages ! Quelles moustaches ! Je ne sais s’ils sont
valaques ou turcs. »

la confusion est clairement causée par le costume albanais qu’elle
reconnaît comme étranger, exotique ou oriental. Quant à ceux qui
entendirent liszt improviser sur des mélodies valaques au palais du sultan en
1847, ils eurent l’impression d’entendre des airs turcs. le matériau mélodique
et harmonique de la rhapsodie «  roumaine  », mais aussi son contexte
géographique et historique, doivent inviter à considérer cette œuvre comme
la musique la plus exotique composée par liszt, à l’issue d’un voyage
l’éloignant de plus en plus de l’europe, et traversant des contrées qui allaient
justement alors en s’européanisant. il s’agit sans doute aussi de son œuvre la
plus «  transnationale  » et elle interroge la définition d’un « volksgeist  »
nationalement uniformisé. on peut ainsi s’interroger sur le qualificatif à
donner à cette rhapsodie posthume : roumaine, transylvanienne, valaque, moldo-
valaque, balkanique, orientale… ? Quoi qu’il en soit, elle illustre le métissage, les
rencontres et la circulation des styles musicaux dans cette région aux confins
de l’europe, des balkans et de la turquie d’europe. et démontre que liszt et
son œuvre sont un cas d’étude à privilégier pour les futurs travaux d’une
géomusicologie s’intéressant, au-delà des frontières, aux voyages et aux styles
musicaux pour associer histoire, géographie et esthétique.

nicolas DUFeteL

CNRS-iReMus
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Le rôle de Liszt dans la réception de l’opéra
de langue allemande à travers quelques exemples :

Euryanthe, Genoveva, Alfonso und Estrella

liszt ne s’est certes pas imposé comme compositeur d’opéras, genre
dominant à son époque, mais s’y est pourtant intéressé à différents titres. en
effet, après un petit ouvrage de jeunesse dans la veine troubadour, Don Sanche
ou le château d’amour (1824), il a délaissé la composition d’opéras pendant une
vingtaine d’années. en revanche, pendant sa période de gloire itinérante
comme pianiste virtuose, il a écrit pour son instrument et interprété de
nombreuses fantaisies et paraphrases d’opéras à succès, le plus souvent français
ou italiens1. Pour bruno Moysan, « l’ancien pot-pourri devient sous les doigts
de liszt un véritable complexe poétique2 »… « liszt séduit et se fait ainsi
l’éducateur du public de l’europe des cours dont il fait évoluer insensiblement
le goût tout en lui proposant une nouvelle hiérarchie des valeurs fondée sur
le génie3 ».

Cette manière d’influencer, liszt va la poursuivre dans une autre partie de
sa vie, où elle va s’ajouter à l’intérêt que, plus qu’aucun autre, il a manifesté
pour l’œuvre des compositeurs qu’il admirait. s’il est avéré que les musiciens
pour lesquels liszt a le plus œuvré sont berlioz et Wagner4, ce n’est pas d’eux
dont il sera question ici.

1. sur ce sujet voir le chapitre «  transcriptions, paraphrases, fantaisies...  », in laurence
le DiAgoN-JACQuiN, Liszt. Guide pratique du mélomane, Paris, Hermann, 2011, p. 121-150.
sur les fantaisies, et « l’importance sociale d’un genre mineur » voir le tableau des opéras
choisis par liszt dans cette période, in bruno MoysAN, Liszt virtuose subversif, Paris, symétrie,
2009, p. 29-30.

2. bruno MoysAN, Liszt virtuose subversif, op. cit., p. 178.
3. ibid., p. 179.
4. sur les relations entre liszt et Wagner on peut lire Correspondance de Richard Wagner et de

Franz Liszt 1841-1882, traduction l. sCHMiDt et J. lACANt, Paris, gallimard, 1975 et
l’article de Nicolas DuFetel, « liszt et la “propagande wagnérienne” », Acta Musicologica,
vol. 82/2, bale, international Musicological society, 2010, p. 263-304.
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en effet, nous laisserons de côté l’œuvre de Wagner, qui doit beaucoup à
liszt, pour porter un regard sur trois opéras qui marquent, à leur façon, des
étapes dans l’élaboration d’un opéra national allemand et auxquels liszt s’est
intéressé en agissant pour les faire représenter, voire en écrivant en plus un
texte pour aider à leur compréhension : Euryanthe de Weber, Genoveva de
schumann et Alfonso und Estrella de schubert.

liszt est nommé « Maître de chapelle en service extraordinaire » en 1842,
à Weimar, mais il n’en fera sa résidence permanente qu’en 1848, jusqu’en
1860 où il démissionne. il est à noter que, entre sa nomination et son
installation à Weimar, liszt, lui-même, a rêvé d’un poste fixe à vienne, poste
auquel il aurait succédé à Donizetti, et aurait donc projeté de faire représenter
son opéra Sardanapalo (livret en italien, d’après byron) au Kärntnertortheater.
Ce projet n’aboutit pas, l’opéra demeure inachevé1. De fait, à l’époque,
beaucoup s’étonnent qu’un artiste du renom de liszt « s’enterre » dans une
petite ville de province allemande.

Pendant cette période de sa vie, plus sédentaire, il déploie une activité
prodigieuse. D’une part, il travaille à réaliser ses ambitions artistiques en tant
que compositeur, en particulier d’œuvres pour orchestre, en fondant, sous
l’influence de berlioz et de sa Symphonie fantastique, le genre nouveau du
poème symphonique. D’autre part, en remplissant ses fonctions au service du
grand-duc Carl Friedrich, puis de son fils Carl Alexander, il souhaite redonner
à Weimar le rayonnement artistique du temps de la collaboration entre goethe
et schiller. Weimar représente pour liszt une étape et un défi. en effet il se
heurte à de nombreux obstacles de différentes natures. Comme pionnier de
la nouvelle musique, il est au cœur des polémiques entre les tenants de la
Neudeutsche Schule et leurs opposants, entre les défenseurs de la musique à
programme et ceux de la musique pure (Hanslick). il doit également faire
face aux intrigues d’un théâtre de cour, au manque de moyens matériels ; il
déplore le « manque de personnel musical compétent 2 » : en 1854 l’orchestre
ne comporte que 37 musiciens permanents et le chœur 353. s’ajoutent à cela
l’indifférence, voire l’hostilité, d’un public conservateur4.

Partiellement déçues, les ambitions artistiques de liszt lui permettent
cependant de transformer un petit théâtre de province allemand en un théâtre

1. il a laissé une centaine de pages d’esquisses, à partir desquelles une reconstitution a permis
une création partielle à Weimar en 2018. Pour plus de précisions, voir David triPPett,
« An uncrossable rubicon: liszt’s Sardanapalo revisited », Journal of the Royal Musical
Association, 143:2, 2018, p. 361-432.

2. Allan Keiler, « liszt and the Weimarer Hoftheater », Studia musicologica Academiae Scientarum
Hungaricae, vol. 28, budapest, 1986, p. 431-450.

3. ibid., p. 439.
4. sur l’activité de liszt à Weimar, voir aussi Detlef AlteNburg, « Hofkappelmeister in

außerordentlichem Dienst - Hofkonzerte, Musiktheater und Konzertreisen », in Catalogue
de l’exposition Franz Liszt. Ein Europäer in Weimar, Köln, verlag der buchhandlung Walther
König, 2011, p. 164-171.
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de « progrès, d’innovation et d’expérimentation1 » « … le théâtre de cour de
Weimar redevint en quelques années une scène de premier plan dont on
rendait compte dans toute la sphère germanophone » et « même quand le
nombre de créations eut nettement diminué, liszt réussit, à la différence
de Hummel2, à attirer l’attention sur les représentations de l’opéra de cour de
Weimar, à l’étranger également3 ».

Dans son activité de chef d’orchestre liszt s’efforce de diriger à la fois des
opéras d’avant-garde (ceux de Wagner) mais aussi de redonner une chance à
des opéras plus ou moins récents (Euryanthe et Genoveva) voire d’en créer,
lorsqu’ils n’avaient pas eu cette chance (Alfonso und Estrella).

en relation avec deux de ces trois opéras liszt écrit un texte ; ces essais,
suivant de peu les représentations, et initialement publiés dans le journal local
(Weimarische Zeitung), seront rapidement republiés dans la Neue Zeitschrift für
Musik, en vue d’une diffusion nationale, voire internationale4. sachant la
valeur d’une couverture de presse efficace, liszt participait à la réception de
son travail. et c’est justement dans l’essai sur Euryanthe qu’il définit ce que
devrait être, selon lui, la politique de programmation d’un théâtre, et de celui
de Weimar en particulier. Au moins la moitié du texte est consacrée à cet
aspect. il y expose les ambitions devant faire de Weimar une scène d’influence,
n’oubliant pas son glorieux passé.

« Ce n’est que si l’on parvenait à constituer un répertoire rigoureusement conforme aux
principes artistiques qu’il serait possible d’espérer un avenir brillant à tous égards pour une
scène à laquelle se rattachent aujourd’hui encore de nombreux et persistants souvenirs
émus […] il ne viendra à l’idée de personne d’exiger d’un théâtre de cour tel celui de
Weimar le faste scénique des grandes salles européennes […] on ne demande à Weimar
que de l’art, plus d’art et un art plus dépourvu de faux-semblants que celui que l’on trouve
à Paris, berlin et vienne5 ».

Pour lui, trois conditions sont indispensables pour parvenir à cette finalité.

« 1. une déférence plus intelligente et plus authentique pour les chefs-d’œuvre des temps
passés que ne le montre l’expérience […] l’exécution de chefs-d’œuvre qui, par une
malchance imméritée, sont tombés dans l’oubli ;
2. l’étude active, constante et scrupuleuse des œuvres qui jouissent de la faveur du présent…
3. une assistance étendue et impartiale, à l’égard des œuvres non éditées auxquelles on
prête un avenir et qui se distinguent par des qualités remarquables, même si elles ne sont

1. Allan Keiler, « liszt and the Weimarer Hoftheater… », op. cit., p. 445.
2. son prédécesseur sur le poste.
3. Detlef AlteNburg, « Hofkappelmeister in außerordentlichem Dienst… », op. cit., p. 168.

Notre traduction.
4. l’ensemble de ces essais consacrés à l’opéra et à la musique de scène sera regroupé sous le

titre Dramaturgische Blätter, in Gesammelte Schriften, vol. 3/1, l. ramann, leipzig, breitkopf
&Härtel, 1881, 1910. voir la liste et le tableau des textes édités, puis republiés, in
Nicolas DuFetel, « liszt et la “propagande wagnérienne”… », op. cit., p. 281.

5. Franz lisZt, Gesammelte Schriften, leipzig, breitkopf &Härtel, 1910, p.  43-45. Notre
traduction.
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que partielles, que l’auteur soit célèbre ou encore inconnu […] qu’il appartienne à notre
hémisphère ou à l’autre1 ».

en relation avec le point 2, liszt précise qu’il faut une alternance « sans
parti-pris » entre des œuvres italiennes, françaises et allemandes, sans « préjugé
contre un genre ou l’autre ». et à Weimar on voit aussi bien des opéras de
gluck, que de Meyerbeer ou de verdi. liszt consacre d’ailleurs un essai à
Orphée de gluck et à Robert le Diable de Meyerbeer, entre autres.

les trois opéras cités sont choisis par liszt en conformité avec ses exigences
de programmation. ils ont en commun, d’une part, d’appartenir à cette époque
(première moitié du xixe siècle) riche en expérimentations où l’opéra allemand
est en quête de lui-même, ce chemin aboutissant de manière téléologique au
drame wagnérien, d’autre part, de n’avoir jamais réussi à s’imposer
véritablement au répertoire, la faute en étant couramment imputée aux livrets2.
en revanche, ils occupent une place très différente dans l’œuvre de leur auteur
respectif. en effet, Weber, après le succès magistral du Freischütz (1821) est prié
par l’impresario barbaja, de renouveler l’exploit à vienne. schubert, de
déception en déception, n’abandonne pas le projet de réussir à s’imposer
comme compositeur d’opéras dans sa ville où rossini règne en maître, alors
que les années 1820 voient grandir la rivalité entre les tenants de l’opéra italien
et les défenseurs de l’opéra allemand. schumann, au contraire, bien qu’il y
pense pendant des années, ne laissera, à l’instar de beethoven, qu’un seul opéra.

la genèse de ces trois ouvrages, ceux de schubert et Weber, quasi
contemporains, celui de schumann contemporain de Lohengrin, est au cœur
de plusieurs problèmes auxquels se confrontent les compositeurs d’opéras : la
quête de nouveaux livrets et la question des dialogues parlés. Concernant tout
d’abord la difficulté pour les compositeurs d’opéras de se procurer un livret
original allemand de qualité, en 1823 encore, beethoven déplorait que les
poètes allemands ne soient pas capables de réaliser un livret convenable3. la
question du livret s’appréhende à la fois sous l’angle du sujet, et sous l’angle
du genre, c’est-à-dire pour une grande part à cette époque, la présence – ou
pas – de dialogues parlés à l’intérieur de la partition. la polémique qui divisa
aussi bien les compositeurs que les théoriciens encore après  1850 est
indissociable de la grande question qui a nourri les débats esthétiques relatifs
à l’opéra depuis l’apparition du genre en italie au début du xviie siècle, à savoir
l’importance relative du texte et de la musique. elle connut un regain de

1. Franz lisZt, Gesammelte Schriften, op. cit., p. 45-46.
2. en 1972, dans un article consacré au livret du Freischütz, Carl Dahlhaus écrit que « le

librettiste est le bouc émissaire de l’histoire de l’opéra ». il ajoute que « chaque fois qu’une
œuvre dont les initiés apprécient la musique ne parvient pas à se faire une place au répertoire,
on en impute inconsciemment la responsabilité aux faiblesses du livret », in « le livret du
Freischütz » (trad. brigitte Hébert), L’avant-scène Opéra 105-106, 1990, p. 146-147.

3. Max Maria von Weber, « Carl Maria von Weber. ein lebensbild », cité in s. DöHriNg,
Oper und Musikdrama im 19. Jahrhundert, laaber verlag, 1997, p. 91.
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vigueur au moment où l’Allemagne et l’Autriche désiraient favoriser l’essor
du Singspiel, comme genre authentiquement national, face à l’opera seria qui
avait dominé auparavant, à vienne, mais aussi à Hambourg ou à Dresde. Cette
problématique semble désormais tournée vers le passé. Aussi au xixe siècle la
question de l’existence des dialogues parlés va-t-elle se poser, non plus face
au recitativo secco de l’opéra seria mais en regard de l’opéra de l’avenir
entièrement mis en musique, le futur opéra durchkomponiert. C’était l’ambition
de Weber, de schubert, et de schumann.

l’argument des trois opéras a pour cadre le Moyen Âge, illustration de la
nostalgie romantique pour le passé et aussi recherche de racines culturelles et
historiques. Dans la première moitié du siècle, le cadre médiéval est encore
assez international. l’action d’Euryanthe est située en France au xiie siècle,
celle d’Alfonso und Estrella en espagne (Asturies-leon) au viiie, celle de
Genoveva, à la même époque dans les environs de strasbourg, dans le contexte
des batailles de Charles Martel. C’est le sujet le plus germanique : au milieu
du siècle, l’attrait pour un Moyen Âge rêvé renforce la demande nationaliste
(regard vers le saint empire1).

Euryanthe

Weber, toujours à la recherche de nouveaux livrets, fait appel à Helmina
von Chezy (1753-1856), une poétesse de second rang, pour répondre à la
commande de barbaja. son livret, inspiré de boccace et du Roman de la
Violette, met en scène deux couples, l’un vertueux, l’autre « qui se damne »,
selon la vision d’un univers séparé en deux mondes opposés  :
lumières/ténèbres (cf. la Flûte enchantée). Cette collaboration difficile amène
Weber à essayer d’améliorer lui-même le livret. l’opéra, créé à vienne le
25 octobre 1823, est rapidement retiré de l’affiche, à juste titre, selon schubert.
les affinités artistiques, mais également les relations personnelles entre les
différents protagonistes, amitiés, brouilles, ne sont pas à négliger. en
l’occurrence, le jugement négatif de schubert (et dont liszt témoigne dans
son essai) eut des conséquences pour son propre opéra (voir infra). De fait
l’œuvre cause une certaine déception, ne répondant pas aux attentes suscitées
par le Freischütz. Par la suite, elle connaît néanmoins un succès d’estime et
entraîne des commentaires élogieux, dont celui, célèbre, de schumann qui
écrit à son propos en 1847 : « la musique est encore beaucoup trop peu
connue et reconnue […] une chaîne de bijoux étincelants du début à la 
fin2… ». D’ailleurs, Genoveva de schumann peut à plusieurs titres être comparé
à Lohengrin, mais c’est de Weber que schumann se réclame.

1. voir Michael s. riCHArDsoN, « Church music as a signifier of pastness in schumann’s
genoveva », in Medievalism and nationalism in German opera. Euryanthe to Lohengrin,
New york, routledge research in Music series, 2020, p. 105-145.

2. robert sCHuMANN, Gesammelte Schriften über Musik und Musiker, band 4, leipzig, Wigand,
1854, p. 290. Notre traduction.
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Euryanthe a également beaucoup de valeur aux yeux de liszt, et la première
des représentations qu’il dirige de l’ouvrage à Weimar eut lieu le 19 mars 1854.
Dans l’essai qu’il lui consacre, déjà évoqué plus haut, il note chez Weber, « une
merveilleuse divination de la forme future du drame1 ». ensuite liszt se livre
à une comparaison entre le livret du Freischütz et celui d’Euryanthe. Pour lui,
celui du Freischütz est un des meilleurs qui soient, mais si Weber en a fait un
chef-d’œuvre, c’est qu’

« en prenant ce canevas, parfait dans son genre, de la main du poète, Weber n’a pas
seulement donné au matériau populaire sa pleine force musicale, mais il en a aussi élargi
les dimensions par son souffle poétique : il a embelli les personnages, augmenté la chaleur
intérieure, rehaussé le coloris et, en répandant sur l’ensemble le charme coloré et chatoyant
des formes les plus originales, il a donné aux contours une plus grande concision2. »

Puis liszt se livre à la critique du livret d’Euryanthe, qui ne comporte aucun
des ingrédients propres à séduire un vaste public, (chouette, squelette, gorge
aux loups) pas même une « petite valse », pas même un chœur de chasseurs
qu’on pourrait «  jouer à l’orgue de barbarie  ». il reproche au travail de
Helmina von Chezy un « manque de créativité3 » que les tentatives de Weber
ont échoué à améliorer. il reconnaît cependant que 

« le texte a le mérite indéniable d’une ambition et d’une exaltation plus grandes ; le texte
et la musique ont des points de départ plus élevés. ils s’élèvent au-dessus de la vie
domestique et rurale et prennent un essor audacieux vers un épanouissement héroïque.
Avec la composition d’Euryanthe, Weber a fait le premier pas dans un nouveau monde. ici,
il a pris conscience, en précurseur, d’une nouvelle ère  : il avait le pressentiment de
Tannhäuser et de Lohengrin4 ».

Ce jugement de valeur, qui replace Weber dans l’histoire de l’opéra justifie
pleinement pour liszt la remise au répertoire de son grand opéra.

Genoveva

schumann avait depuis longtemps le dessein de composer un opéra. on
cite souvent sa lettre à Kosmaly où il écrit en 1842 : « savez-vous quelle est
ma prière du matin et du soir ? elle s’appelle l’opéra allemand. il faut réaliser
cela5.  » Pour concrétiser ce rêve de composer un opéra romantique et
germanique, il hésite pendant des années entre des dizaines de sujets, dont
Faust, Hamlet, des pièces de Calderón, des œuvres de byron, les Nibelungen,
pour finalement se décider pour la légende de geneviève de brabant. il
demande à son ami le poète reinick de lui élaborer un livret sur ce thème à
partir de deux œuvres littéraires : Vie et mort de Sainte Geneviève (1800) de

1. Franz lisZt, Gesammelte Schriften, op. cit., p. 36.
2. ibid., p. 37. Notre traduction.
3. ibid., p. 39.
4. ibid.
5. lettre citée in « genoveva », l’Avant-Scène Opéra 71, Paris, 1985, p. 12.

94         Le rôle de Liszt dans la réception de l’opéra de langue allemande à travers quelques exemples…

p.001-p.206.qxp_Mise en page 1  28/04/2023  14:15  Page94

EUD 

Epreu
ve

s d
e c

ontrô
le



tieck, une sorte de conte mystique en vers, évoquant les mystères du
Moyen Âge, et le drame Genoveva (1840) de Hebbel, dans lequel le personnage
principal est le traître golo. là encore, en désaccord avec son librettiste,
schumann termine le texte lui-même, un texte qui présente quelques
analogies avec Euryanthe (une femme vertueuse accusée à tort d’infidélité).
l’unique opéra de schumann est créé à leipzig le 25  juin 1850, les
deux premières représentations sous sa direction, et en présence de plusieurs
compositeurs dont liszt. bien que leurs relations se soient détériorées depuis
quelques années, liszt décide de remonter l’opéra à Weimar, le 9 avril 1855,
sans que schumann, déjà interné, puisse y assister. Dans les jours qui précèdent
– et qui suivent – cette représentation, liszt laisse un témoignage de ses
impressions un peu ambigu  : « …  il y a des ouvrages manqués qui ont
beaucoup plus de valeur que d’autres très bien réussis et florissants de succès.
Geneviève […] conservera une signification propre dans le développement de
l’opéra allemand1 ». il critique cependant le livret et reproche un manque de
passion. Cela ne l’avait pas empêché d’écrire à Anton rubinstein : « Parmi
les opéras créés au cours des 50 dernières années, c’est certainement celui que
je préfère (Wagner excepté, bien entendu) malgré son manque de force
dramatique2. » il semble que, pour schumann, la volonté de composer un
opéra allemand impliquait «  le renoncement aux effets théâtraux et une
tendance à une dramaturgie intérieure intense3… ».

Pour liszt, cet ouvrage annonce Wagner, alors que, plus tard, Harnoncourt
y verra déjà une « réaction » à Wagner. Pour Harnoncourt, « toute l’œuvre est
construite sur un tissu subtil de leitmotives, la plupart issus du même motif
principal. il s’agit du choral du début4 ».

en effet, le thème du choral qui traverse l’œuvre est présent dès les
premières mesures de l’ouverture, et le premier numéro est un chœur, à la
manière d’un choral de bach. l’évocation du viiie siècle médiéval par le style
de bach, est certes un anachronisme, mais l’époque en était coutumière. et
schumann n’a pas été étranger à la redécouverte de bach par les romantiques.
la première fois, le choral est entonné à l’unisson, ce qui place d’emblée le
public dans une atmosphère familière, celle d’un culte luthérien : un style
musical lié au patrimoine et à l’identité, en vue d’établir un opéra
germanique5.

1. lettre à Agnès street, 12/04/1855, citée in l’Avant-Scène Opéra 71, p. 21.
2. lettre du 3 avril 1855, citée par brian sCHlotel, « genoveva », in The New Grove Dictionary

of Opera, edited by stanley sadie, vol. 2, london, Mac Millan, 1997, p. 380. Notre traduction.
3. Margareta sAAry, « genoveva », in András bAttA (dir.), OPÉRA. Compositeurs. Œuvres.

interprètes, Köln, Könemann, 1999, p. 567.
4. Livret d’accompagnement du coffret CD Genoveva, direction N. HArNoNCourt, propos

recueillis par Monika Mertl (trad. Hélène CHeN-MéNissier), live recording, teldec
Classiscs international gMbH, Hambourg, 1997.

5. voir Michael s. riCHArDsoN, « Church music as a signifier of pastness in schumann’s
genoveva », op. cit., p. 119.
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Alfonso und Estrella

Des trois opéras considérés ici, celui de schubert constitue un cas
particulier à tous égards. D’abord dans sa genèse, il représente un cas
exemplaire d’étroite collaboration entre librettiste et compositeur, entre
septembre 1821 et février 1822, la plus étroite qu’ait connue schubert avec
un de ses auteurs, telle que pouvait en rêver Hoffmann, pour que la musique
naisse directement de la poésie1. l’auteur du livret, Franz von schober (1796-
1882), était un dilettante qui avait exploré plusieurs domaines d’expression
artistique ; il fut au centre d’un des principaux cercles d’amis de schubert. et
plus de vingt ans après, il jouera un rôle important auprès de liszt pour la
création de son opéra. Alfonso und Estrella est la première tentative de schubert
pour écrire un opéra durchkomponiert, en même temps que Weber. Mais l’opéra
de schubert est refusé en 1822. les espoirs de schubert se reportent alors sur
un nouveau projet, Fierrabras, encore plus ambitieux, annoncé lui aussi
favorablement dans la presse. l’échec relatif d’Euryanthe entraîne une fois
encore l’abandon de ce projet et met un frein aux tentatives de promotion
de l’opéra allemand à vienne. on peut comprendre l’amertume de schubert
qui le 30 novembre 1823 écrit à schober « Cela va très mal pour mes deux
opéras […] l’Euryanthe de Weber n’a pas réussi et selon moi a été mal reçu
avec raison. Ces circonstances […] ne me laissent plus rien espérer pour mes
opéras2 ». il persiste cependant mais échoue à faire représenter un de ses grands
opéras de son vivant. en effet, il espérait l’aide de Weber pour le faire
représenter à Dresde3, mais ce dernier ne donne pas suite (cf. la brouille entre
les deux compositeurs après Euryanthe) ; schubert envoie ensuite sa partition
à la cantatrice Anna Milder, pour une création à berlin, mais elle lui répond
que son opéra ne correspond pas au « goût local » qui préfère le « grand opéra
tragique, ou l’opéra-comique français4 ».

il faut donc attendre le 24 juin 1854 et la création par liszt au Hoftheater
à l’occasion de l’anniversaire du grand-duc Carl Alexander, plus désireux que
son père de renouer avec le passé artistique glorieux de Weimar. Cette
représentation est l’aboutissement d’efforts de longue haleine, entre 1848
et  1854, un parcours semé d’embûches, de tentatives qui échouent, de
répétitions qui n’aboutissent pas… on salue le mérite de liszt d’avoir, dans
un premier temps travaillé à la création scénique d’un opéra dont il ignorait

1. voir e. t. A. HoFFMANN, le texte Der Dichter und der Komponist a été publié pour la
première fois en décembre 1813 dans Die Allgemeine Musikalische Zeitung, augmenté, il a
ensuite fait partie des nouvelles Serapions-Brüder (1819), leipzig, reclam, p. 138-170.

2. Schubert: Die Dokumente seines Lebens, gesammelt und erläutert von o. e. DeutsCH,
Wiesbaden, breitkopf und Härtel, 1996 (1964, 1980), p. 207. Notre traduction.

3. voir Franz sCHubert, lettre à Joseph von spaun du 7 décembre 1822 in Schubert: Die
Dokumente …, op. cit., Wiesbaden, breitkopf und Härtel, 1996 (1964, 1980), p. 173.

4. lettre d’Anna Milder à schubert le 8 mars 1825, citée in Programme Alfonso und Estrella de
l’opéra de Zurich, Coproduction avec les Wienerfestwochen, Direction Nikolaus
Harnoncourt, saison 2000-2001.
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à la fois le texte et la musique. on doit cependant en attribuer une part à son
admiration pour schubert, et une autre à l’insistance de schober, directement
impliqué. la relation de ce dernier avec liszt est moins documentée que celle
qu’il a entretenue avec schubert, mais il semble qu’ils se connaissaient au
moins depuis 18401. Par la suite schober est devenu assez proche de liszt et,
à Weimar, lui a même fourni plusieurs textes, dont celui pour la cantate
Hungaria (1848). À partir de 1848, diverses correspondances, entre schober
et Ferdinand, le frère de schubert, entre ce dernier et les éditions breitkopf,
témoignent de la volonté de faire éditer la partition. un projet de
représentation en 1849 se heurte au refus d’eduard genast, le régisseur du
théâtre de Weimar qui en rend compte dans ses mémoires2. liszt ne renonce
pas, mais projette de remplacer le livret de schober, voire d’en faire écrire un
nouveau en français, en vue d’une représentation à Paris. Finalement le texte
de schober est conservé, mais ce que le public découvre ce soir de 1854 à
Weimar, c’est une version de l’opéra de schubert révisée par liszt,
considérablement raccourcie3, pour plus de concision à la fois musicale et
dramatique. Plusieurs numéros sont entièrement supprimés. selon Allan Keiler,
l’examen approfondi des changements opérés par liszt, numéro après numéro
(coupures et ajouts de matériel de transition) révèle une avancée vers une
continuité qui n’est donc plus le plan dramatique d’origine4. Mais il n’y aura
pas de version intégrale d’Alfonso und Estrella avant les représentations de 1991
à graz.

l’action qui commence dans une « idyllique vallée rocheuse », repose sur
le conflit entre deux pères, l’un, Froila, dépossédé de son trône, par l’autre,
Mauregato. Alfonso, le fils de Froila, tombe amoureux d’estrella, la fille de
l’usurpateur, également convoitée par Adolfo, un chef de guerre au service
de ce dernier. l’intrigue se termine par une réconciliation générale, où
l’amour triomphe des haines du passé. Cet opéra reflète en partie l’influence
des théories de Mosel5, qui considérait que « seule une œuvre entièrement
mise en musique pouvait être appelée opéra », et que « le dialogue parlé devait
être banni de l’opéra tragique ou héroïque6 ». Pour lui, l’opéra devait être

1. sur la relation schober/liszt, sur les détails du processus aboutissant à la création, sur les
correspondances, voir Allan Keiler, « liszt on schubert’s Alfonso und Estrella. introduced
and translated », Franz Schubert and his world, edited by Christopher H. gibbs and Morten
solviK, Princeton university Press, 2014, p. 183-201.

2. Citées in Allan Keiler, « liszt and the Weimarer Hoftheater », op. cit., p. 444.
3. Pour le détail des coupures par numéro, voir Allan Keiler, op. cit., p. 444-445 et till gerrit

WAiDeliCH, Franz Schubert: Alfonso und Estrella. Eine frühe durchkomponierte deutsche Oper.
Geschichte und Analyse, tutzing, Hans schneider, 1991, p. 41-46.

4. ibid., p. 445.
5. ignaz Franz von Mosel (1772-1844) était un théoricien mais aussi un compositeur. ses

théories et ses idées sur l’opéra sont réunies dans son essai Versuch einer Ästhetik des
dramatischen Tonsatzes (Wien, 1813, München, 1910).

6. ignaz Franz von Mosel, cité in georg CuNNiNgHAMM, Franz Schubert als Theaterkomponist,
Freiburg, 1974, p. 149.
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l’expression du naturel dans l’art, et le modèle était à rechercher dans les
œuvres de gluck (que schubert admirait), le contraire du naturel étant
représenté par les coloratures de l’opéra italien.

Pour le choix du sujet, Mosel préconisait une intrigue simple, sans
complications. schubert le connaissait depuis 1820 environ et lui avait
demandé son opinion sur Alfonso und Estrella en lui envoyant une partie du
manuscrit de son opéra1.

Après une telle persévérance dans la mise en œuvre de son projet,
concernant cet opéra, on peut s’étonner que le texte2 que liszt lui consacre
peu de temps après soit aussi critique à première vue. Néanmoins, tout au
long de cet essai, on ressent l’immense admiration que liszt voue à schubert,
et toutes les réticences qu’il exprime sont entourées d’explications qui
peuvent les atténuer. D’abord liszt considère Alfonso und Estrella comme une
œuvre de jeunesse de schubert en l’attribuant à l’année 1818 (au lieu de
1821-1822). il règle son sort au livret tout en évitant de citer le nom de son
auteur, notant qu’« on a du mal à concevoir que quelqu’un comme schubert
dont l’esprit était habitué à une nourriture d’une haute substance poétique,
n’ait pas remarqué l’insuffisance du livret choisi3 ». il admet cependant que si
l’ouvrage avait été monté du vivant de schubert il aurait pu plaire et lui aurait
assuré la célébrité plus rapidement que les lieder, « plus géniaux mais qui
tardent à s’imposer4 ». Cependant, bien que supérieur aux opéras très
populaires à l’époque de schubert (comme ceux de Weigl, par exemple) il
aurait, comme eux disparu de la scène, ne répondant plus aux exigences
actuelles et ne serait plus joué à présent. (il est vrai, que quelques années
auparavant, en 1850, liszt avait notamment dirigé la création de Lohengrin à
Weimar). Par conséquent, liszt justifie son travail comme une réparation
envers schubert, un « acte de piété ». Comme cette œuvre « a souffert d’une
injustice, il appartient aux artistes de la présenter au public comme un fait
historique pouvant donner lieu à des réflexions intéressantes5 ». Conscient de
la non-connaissance de l’opéra, par ses éventuels lecteurs, liszt détaille l’action
acte par acte.

Puis il critique l’instrumentation, selon lui réduite à un accompagnement
de piano arrangé pour orchestre, alors qu’au contraire dans les lieder,

1. Peter Clive, « Mosel », in Schubert and his world: a biographical dictionary, oxford, Clarendon
Press, 1997, p. 135-137.

2. Dans la Neue Zeitschrift für Musik en 1854 (p. 101 et suiv.), texte publié en 1910 (1880)
dans ses écrits  : «  Dramaturgische blätter  », Gesammelte Schriften Band iii, p.  68-78,
également une grande partie du texte in Musik-Konzepte Sonderband Franz Schubert,
herausgegeben von Heiz-Klaus MetZger und rainer rieHN, München, 1996 (1979),
p. 50-55. en traduction anglaise, in Allan Keiler, « liszt on schubert’s Alfonso und Estrella.
introduced and translated », op. cit., p. 183-201.

3. Musik-Konzepte Sonderband Franz Schubert, p. 51. Notre traduction.
4. ibid., p. 51.
5. ibid., p. 51.
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schubert confie un rôle majeur au piano d’unification. À partir de là, il
développe en quelque sorte l’idée que le génie de schubert n’était pas adapté
à l’opéra. il ajoute qu’il serait inutile « de vouloir méconnaître le fait qu’un
génie n’a pas toujours la capacité de maîtriser d’une manière égale toutes les
formes d’un art1 » et la comparaison entre les opéras et les lieder s’effectue
toujours au détriment des premiers.

« on a envie de dire que les rayons de son génie avaient plus d’intensité que de portée et
qu’ils tombaient de trop loin sur la scène […] Nous voyons […] un compositeur au talent
rare méconnaître totalement les conditions de l’efficacité scénique et nous autoriser à
douter qu’il les ait jamais pleinement remplies, puisque ses tentatives pour la scène, parmi
lesquelles Alfonso et Estrella est sinon la dernière, du moins la plus importante, confortent
notre avis2 ».

liszt en conclut que dans la carrière bien remplie de schubert «  les
tentatives dramatiques et symphoniques ne peuvent être considérées que
comme accessoires3 », une opinion qui a longtemps fait son chemin. toutefois,
dans une dernière partie un peu déconcertante, il souligne que schubert a
rendu indirectement un « immense service à la muse dramatique », en élevant
la déclamation « à un niveau d’énergie et de force jusqu’alors impensable dans
le lied4… ».

en dirigeant ces trois opéras, entre 1854 et 1855, liszt a mis en pratique
ce qu’il avait théorisé dans l’essai sur Euryanthe, sur la fonction d’une
programmation aux enjeux artistiques ambitieux, et qui ne serait pas fondée
sur des intérêts mercantiles. Mais il a participé à la réception de ces œuvres
de manière différente. Euryanthe, bénéficiant de la notoriété de son auteur
faisait déjà partie de l’histoire de l’opéra, puisque schumann s’en revendiquait.
Ce dernier subit sans doute le poids écrasant de Wagner qui était devenu le
paradigme pour évaluer l’opéra allemand. Au milieu du siècle liszt
profondément impliqué dans la diffusion de l’œuvre wagnérien n’ajouta pas
Genoveva à cette série d’essais. Dans les deux textes considérés ici, comme
dans d’autres, consacrés à la musique dramatique, liszt attache beaucoup
d’importance à la qualité intrinsèque d’un livret (en tant qu’objet littéraire)
comme condition nécessaire à la réussite d’un opéra. son apport à la réception
de l’opéra est double : il l’a renforcé en ajoutant à l’action (les représentations
au théâtre de Weimar), la réflexion, c’est-à-dire ses écrits sur les opéras élus,
mais en élargissant son propos.

C’est pour la réception de schubert que liszt a joué le rôle le plus
important, et de manière ambivalente. Car l’échec de schubert à faire
représenter ses principaux opéras de son vivant ne lui a pas permis d’influer
sur le cours de l’histoire du genre. Concernant les lieder, pour lesquels son

1. ibid., p. 53.
2. ibid., p. 52.
3. ibid., p. 53.
4. ibid., p. 54.
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immense admiration est explicite dans le texte sur Alfonso, par ses
transcriptions pour piano, liszt les a amenés du salon viennois des
schubertiades aux salles de concert de toute l’europe dès les années suivant
la mort de schubert. Mais l’essai de liszt constitue un texte fondateur pour
la réception de l’œuvre théâtral (voire symphonique) de schubert ; il contient
les principales idées qui seront diffusées pendant des décennies pour expliquer
l’échec de schubert à l’opéra : le manque de sens dramatique, l’inaptitude aux
exigences de la scène, un génie créatif qui donne toute sa mesure dans le cadre
restreint du lied. Ces idées se retrouvent pendant une longue période sous la
plume de nombreux musicographes, qui en insistant sur la mauvaise qualité
des livrets, semblent souvent se dispenser de prendre connaissance des
partitions, assez peu accessibles il est vrai jusqu’à la fin du siècle dernier. sigrid
Neef a écrit à propos de l’opéra de Weber : 

« il a fallu attendre la fin des années 1980 avec de remarquables mises en scène […] et un
enregistrement pour comprendre qu’Euryanthe est plus qu’une bonne musique sur un
mauvais livret, que cet opéra présente aussi bien un monde extérieur qu’un univers
intérieur1… ».

Cette constatation est également vraie pour les deux grands opéras de
schubert dont la re-découverte doit beaucoup aux productions et captations
des années 19902.

Patricia RUIZ

Docteure en Musicologie, Strasbourg

1. « euryanthe », in András bAttA (dir.), OPÉRA. Compositeurs.Œuvres. interprètes, Köln,
Könemann, 1999, p. 841.

2. Pour Alfonso und Estrella plusieurs productions dirigées et enregistrées par N. Harnoncourt
(en 1997 à vienne par exemple), pour Fierrabras la magnifique production des Wiener
Festwochen au Theater an der Wien sous la direction de Claudio Abbado, en 1988 (reprise en
1990 au Staatsoper), production constituant la création de l’œuvre en Autriche, et suivie
du premier enregistrement, lequel a été pour beaucoup une découverte musicale.
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« Mon père, ce héros au sourire si doux… » : 
Liszt à Paris au printemps 1861 

dans le regard de sa fille Blandine

« Mon père non seulement à la beauté le génie, l’esprit,
mais il a une bonté qui a elle seule est plus grande que
tous ses autres dons réunis. il a un cœur immense, il ne
peut souffrir le mal autour de lui, et par son charme il
pallie toutes les blessures, et par sa charité il enlève
toutes les misères – jamais une pensée mesquine
égoïste n’entre dans son cerveau, et il faut l’avoir vu
pour le comprendre. »

blandine liszt à ernest ollivier, 29 mai 18581

Un moment unique de retrouvailles familiales, évoqué dans
une correspondance en partie inédite

grâce à Márta grabócz, qui m’a suggéré, pour mon sujet de thèse, de
renouveler et compléter la publication des lettres de Franz liszt, j’ai eu accès
aux archives parisiennes de la correspondance de ce musicien hongrois
français de cœur. l’exploration de ces documents s’est révélée passionnante,
m’amenant à découvrir, entre autres, des lettres rédigées par des proches de
liszt, inédites pour la plupart. C’est avec reconnaissance que je dédie à Márta
le présent article, issu de cette recherche.

la fille aînée de liszt, blandine (1835-1862), vouait à son père une
admiration et un amour inconditionnels. Nous en trouvons un témoignage
dans sa correspondance archivée par son fils, Daniel ollivier, et conservée à la

1. lettre inédite, autographe bnF, NAF 25191, f. 59-60. Ces lignes, adressées par blandine à
son beau-frère ernest ollivier, témoignent de l’admiration intellectuelle et morale que
celle-ci voue à son père, admiration qui se manifeste particulièrement dans les lettres
figurant dans le présent article. Précisons que les négligences orthographiques apparaissant
dans cette citation sont de la main de blandine, l’autographe étant fidèlement transcrit,
conformément à mes options éditoriales présentées plus bas.
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bibliothèque Nationale de France1. J’ai découvert avec bonheur, à l’occasion
de mon travail de thèse sur la correspondance de liszt2, une série de lettres
adressées par blandine à des personnes de son entourage, dans lesquelles se
manifestent d’évidentes qualités épistolaires, mais aussi la véritable adulation
qu’elle vouait à son père. on y trouve en particulier un portrait émouvant de
celui-ci, brossé sur le vif lors du séjour que le musicien fit à Paris du 10 mai au
8 juin 1861.

Ces retrouvailles de liszt avec la capitale française se situent à un moment
de bascule dans sa vie personnelle et musicale : déjà décidé à quitter Weimar
– il y fera ses adieux en août lors de la Tonkünstler-Versammlung – il ne sait pas
encore si son mariage avec Carolyne de sayn-Wittgenstein, qui bataille à
rome pour obtenir du pape l’annulation de son union précédente, sera
possible ou non, ni, par conséquent, comment s’orientera son existence future.
Mais pour le moment, son voyage à Paris représente une pause.
régulièrement repoussé depuis six mois, ce déplacement répond à des
motivations difficiles à démêler. Dans sa correspondance familiale, comme on
va le voir dans les extraits cités plus bas, liszt affirme avant tout vouloir rendre
visite à sa mère. Anna liszt, en effet, s’est fracturé le col du fémur un an
auparavant, et reste impotente. encouragée par son fils, elle a emménagé,
en novembre  1860, dans l’immeuble où réside le couple formé par sa 
petite-fille blandine et le mari de celle-ci, émile ollivier, au n° 29 de la rue
saint-guillaume. là, jouissant d’un entourage sécurisant, elle n’a plus qu’un
souhait : revoir son fils. Mais d’autres raisons apparaissent confusément dans
les lettres de liszt adressées à différents destinataires3. entre autres, changer
d’air (Weimar lui pèse, il a connu un épisode dépressif en mars, et déposé son
testament en avril), remercier en personne Napoléon iii de l’avoir promu au
grade d’officier de la légion d’honneur le 25 août précédent (il le rencontrera
effectivement à trois reprises, et sera élevé au grade de commandeur le 29 mai)
et, éventuellement, revoir Wagner, qui avait espéré en vain sa venue pour la
première de Tannhäuser à Paris en mars, un froid ayant séparé les deux hommes
pendant plusieurs mois. il envisage aussi de présenter sa candidature à l’institut
comme membre étranger associé (il n’y sera nommé qu’en 1881). on peut
en outre lui supposer l’envie, d’abord niée puis progressivement assumée au

1. bnF, Nouvelles Acquisitions Françaises (NAF), 24 albums cotés 25175-25198  :
Correspondance de Marie d’Agoult et papiers provenant de la famille Ollivier, xixe-xxe s. l’album
25191, qui contient la correspondance de blandine liszt-ollivier, est numérisé, consultable
sur gallica.

2. Christiane bourrel, Liszt épistolier. Portrait du compositeur à travers soixante-six lettres
conservées à la Bibliothèque nationale de France. thèse dirigée par Márta grabócz et
Cécile reynaud, soutenue le 23 novembre 2021 à l’université de strasbourg.

3. voir les recherches approfondies sur ce sujet exposées dans Liszt, Franz et Wagner, Richard,
Correspondance, première parution 1943, trad. J.  lACANt et l.-M.  sCHMiDt, revue et
augmentée par Danielle busCHiNger, nouvelle édition présentée et annotée par
georges liebert, Paris, gallimard, 2013, lettres 346-355, p.  508-525, et notes très
développées p. 1158-1177.
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cours de son séjour, de retrouver quelques-uns de ses amis résidant alors à
Paris. Depuis huit ans, il n’avait pas revu la capitale française, désormais
transformée par Haussmann. Peut-être continuait-il à redouter une sourde
hostilité de la part du monde parisien, qui était partagé sur sa musique
« allemande » et influencé par la rancune de Marie d’Agoult à son égard (il aura
cependant trois entrevues avec celle-ci, les 27, 31 mai et 7 juin de cette année
18611). il y retrouvera, parmi beaucoup d’autres amis, berlioz, rossini, gounod,
d’ortigue et lamartine. il fera la connaissance de baudelaire, qui l’admire et
vient d’écrire un article élogieux sur Wagner2. Ce dernier, dont l’exil a pris fin,
vient justement de partir pour vienne préparer la représentation de Tristan au
moment où liszt arrive enfin à Paris, le 10 mai, après maints atermoiements.
les deux musiciens finiront toutefois par se rencontrer à la fin du mois.

les lettres de blandine que j’ai découvertes nous offrent un témoignage
original et précieux sur ce séjour parisien. toutefois, en me proposant de les
publier, je ne poursuis pas un objectif purement narratif. en effet, la plupart
des événements publics qui y sont relatés, comme la célèbre invitation de liszt
aux tuileries du 22  mai, sont déjà connus. Ce qui l’est moins, c’est la
dimension affective, intime, des liens unissant liszt à sa mère et à sa fille aînée.
les lettres de blandine nous donnent à voir de son père une image sacralisée,
à travers le regard quasi religieux qu’elle porte sur lui, tout empreint de
dévotion, voire d’adoration. symétriquement, la profonde affection qui lie
Franz et Anna se découvre dans la correspondance échangée en cette même
circonstance. Ces documents nous introduisent dans les coulisses de la vie
mondaine et artistique du musicien, là où se dévoile, peu évoqué par les
biographes, le solide socle familial qui, dans l’ombre, a pu le porter.

À l’origine de mon projet, il y a donc la découverte des autographes de
blandine conservés à la bnF. Ce sont des lettres adressées à divers destinataires,
depuis le 19 septembre 1855 jusqu’au 29 juillet 1862, dernière lettre avant la
mort de blandine survenue le 11 septembre 1862. Celles qui concernent le
séjour de liszt à Paris sont adressées à deux personnes avec lesquelles blandine
entretenait des liens très forts : Carolyne de sayn-Wittgenstein (1819-1887),
la deuxième compagne de liszt, et ernest ollivier (1827-1910), l’un des frères
d’émile, officier de marine commandant du port de Djidjelli en Algérie.

J’ai cru d’abord ces lettres inédites, avant de découvrir qu’elles ne le sont
qu’en partie. Certaines d’entre elles ont en effet été publiées il y a un quart de
siècle par une descendante d’émile ollivier, Anne troisier de Diaz (1917-2005),

1. les pages du Journal de Marie les relatant sont publiées dans serge gut et Jacqueline bellAs
(dir.), Correspondance de Liszt et de Marie d’Agoult, gallimard, 1990, Paris, Fayard, 2001,
Document viii, p. 1214-1219.

2. Charles bAuDelAire, Richard Wagner et « Tannhäuser » à Paris, article publié le 1er avril 1861
dans la Revue Européenne (Œuvres complètes, i, texte établi, présenté et annoté par C. PiCHois,
Paris, gallimard, coll. « bibliothèque de la Pléiade », 1975, p. 1508). en 1863, baudelaire
dédiera à liszt « le thyrse », l’un de ses Petits poèmes en prose (ibid.)
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petite-fille de Daniel ollivier. elles font l’objet d’un article inséré dans un livre-
hommage dédié au spécialiste lisztien Alan Walker (né en 19301). Cette
publication a été très utile à l’époque pour les biographes de liszt, mais elle
est épuisée depuis longtemps. Certains autographes n’y sont pas reproduits,
d’autres le sont partiellement, une seule lettre est publiée intégralement, tous
les extraits y figurent en traduction anglaise (accompagnée toutefois des
originaux français). Anne troisier désirait essentiellement révéler la vénération
de blandine pour son père, telle qu’elle s’exprime durant la période entière
couverte par les lettres de l’album, complétées par quelques autres sources.

Pour ma part, les dimensions du présent article ne permettant pas une
publication intégrale de ces lettres, je me suis proposé de découper une fenêtre
dans cet ensemble, en centrant plus précisément mon sujet sur le séjour de
liszt à Paris, et en mettant l’accent sur la dimension familiale de l’événement,
laquelle reste d’ordinaire hors champ. Dans cette optique, j’ai trouvé
intéressant d’éclairer ces lettres, souvent encore inconnues, et que je ne citerai
parfois qu’en partie, par des documents complémentaires. Je citerai
essentiellement des extraits de la correspondance échangée entre blandine et
son père lui-même. les autographes en sont perdus, mais on les connaît grâce
à la précieuse publication réalisée en 1936 par Daniel ollivier2. Quelques-
unes de ces lettres sont citées par Anne troisier, uniquement en traduction
anglaise. Mes autres sources sont les lettres de liszt adressées à Carolyne de
sayn-Wittgenstein3, celles qu’il a échangées avec sa mère Anna liszt4, les lettres
qu’il a adressées à Agnès street-Klindworth5, le Journal d’émile ollivier6 ainsi
que les lettres de ce dernier adressées à Carolyne de sayn-Wittgenstein,
dont la publication est due, elle aussi, à Anne troisier de Diaz7. Pour les
documents encore soumis au droit d’auteur, je me contenterai, comme il se
doit, de brèves citations, voire de simples renvois.

le corpus retenu se compose de huit autographes de blandine, dont de
larges passages sont inédits (exergue, lettres 1 ; 4 ; 8 ; 9 ; 10 ; 11 ; 15), complétés

1. Anne troisier De DiAZ, « selections from the Correspondence of blandine, Daughter of
liszt and Wife of emile ollivier », in Michael sAFFle et James DeAville (dir.), New Light on
Liszt and his Music: Essays in Honor of Alan Walker’s 65th birthday, Analecta lisztiana ii, New york,
Pendragon Press stuyvesant, 1997, p. 91-122.

2. Daniel ollivier, Correspondance de Liszt et de sa fille Madame Émile Ollivier, 1842-1862,
Paris, grasset, 1936.

3. lA MArA, (éd.), Briefe an die Fürstin Sayn-Wittgenstein, band v, leipzig, breitkopf & Härtel,
1900.

4. Klára HAMburger, Franz Liszt Briefwechsel mit seiner Mutter, Hrsg. und kommentiert,
eisenstadt, Amt der burgenländischen landesregierung, 2000. Pour cette période, seules
les lettres de liszt sont conservées.

5. Pauline PoCKNell (éd.), Franz Liszt and Agnes Street-Klindworth: A Correspondence, 1854-
1886, Hillsdale, New york, Pendragon press, 2000.

6. émile ollivier, Journal, 2 t., éd. t. ZelDiN et A. troiZier De DiAZ, Paris, Julliard, 1961.
7. Anne troisier De DiAZ, Émile Ollivier et Carolyne de Sayn-Wittgenstein. Correspondance.

1858-1887, Paris, PuF, 1984.
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par quatorze extraits de documents déjà connus, mais souvent introuvables
de nos jours. J’ai choisi de les présenter sans commentaires  : le lecteur y
découvrira par lui-même l’amour filial de liszt pour sa mère et celui de
blandine pour son père. il ne pourra, en outre, qu’être sensible aux qualités
épistolaires de la fille de liszt  : vivacité narrative, tendresse, humour et
générosité se fondent dans l’expression d’une admiration absolue.

LeS LettReS

options éditoriales  : les autographes de blandine sont transcrits sans
aucune correction, y compris pour les accents et la ponctuation, et sans
insertion de «  sic  » (sauf cas particulier). en dehors de quelques rares
exceptions, les lettres sont présentées sans notes, faute de place.

en amont du séjour parisien

blandine à ernest ollivier, Paris, 15 juillet 1860
Ma bonne grand mère vient d’avoir un accident affreux. En se heurtant le pied

contre un tabouret, elle est tombée dans sa chambre et s’est cassée le col du fémur. La
voilà étendue sans pouvoir bouger de bien longtemps. Je passe mes journées auprès
d’elle. il est très nécessaire que chez elle le moral ne s’abatte pas ; sans quoi elle
deviendrait malade. Jusqu’à présent // Dieu merci elle n’a pas de fièvre ; et n’a pas
perdu l’appétit. Elle supporte son malheur en vraie philosophe, et jamais peut-être la
bonté de son âme, et l’affabilité de son humeur ne se sont mieux montrés. […]

Ta sœur très affectionnée,
Blandine Ollivier
Autographe NAF 25191, f. 88-89.
lettre inédite hormis ce passage, publié partiellement dans troisier, 1984,

p. 108.

liszt à sa mère, Weimar, 10 puis 23 juillet 1860
Vous voilà donc de nouveau obligé très chère mère de pratiquer la patience et la

résignation. Vous avez eu tant occasion déjà d’exercer ces vertus, en particulier à mon
egard aussi, que la présente epreuve aurait dû vous être epargné. Combien je voudrais
être près de vous, et m’associer à Blandine dans ses soins de garde-malade. À la verité
je ne saurais me vanter de posséder toutes les qualités requises à cet effet – mais je me
flatte pourtant que je contribuerais à entretenir votre douce et affable humeur – et à
diminuer l’ennui de votre immobilité forcée, ne serait-ce que par la brusquerie de mes
mouvements qui n’a guère diminué avec l’âge m’assure-t-on. Esperons que votre mal
ne traînera pas en longueur // et sachons porter pieusement les croix, afflictions et
maladies qui nous viennent de la main de Dieu.
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De grâce très chère mère ne differez pas au dela du mois d’Octobre d’emménager
dans la maison qu’habite Blandine. Vous y serez certainement mieux que partout
ailleurs – et je viendrai vous y voir bientôt.

Hamburger, F. Liszt Briefwechsel mit seiner Mutter, op. cit., 2000, F101 p. 314.

Très chère mère,
Je viens vous dire mes plus tendres vœux pour le jour de votre fête et bénis Dieu

de m’avoir donné une aussi bonne, douce, et chère mère. Votre pensée a toujours rassérené
et fortifié mon cœur qui demeure serré au vôtre par les liens d’une vive gratitude et
d’un pieux amour filial. Je vous dois les meilleurs exemples et de beaux dons. C’est
vous qui m’avez enseigné et transmis (j’ose le dire) cette droiture de caractère, cette
simplicité d’intention dans le bien, cette confiante soumissions1 à la volonté de Dieu //
au travers des épreuves de la vie, sans lesquels les plus brillans avantages nous servent
de peu. Que le Ciel vous conserve et m’accorde la grace de contribuer de plus en plus
à votre satisfaction et à votre bonheur !

Pour cette fois vous passerez le jour de votre fête dans l’immobilité, pauvre bonne
mère, et c’est notre chère Blandine qui devra se charger de tous les mouvemens et apprêts
de votre petit ménage2. Comme je voudrais être avec vous, pour quelques heures au
moins ! mais hélas ! les choses sont arrangées de façon en ce monde à ce que nos
meilleurs et plus simples souhaits rencontrent souvent des obstacles qu’on ne peut lever.
il nous faut donc // patienter avec le sort – et avec nous-même. – Blandine m’écrit
qu’elle espère que vous serez assez rétablie dans un mois pour changer de domicile et
habiter chez elle. Cet arrangement m’est une grande satisfaction – et je vous prie
beaucoup de l’effectuer aussitôt qu’il se pourra. Probablement je viendrai vous trouver
bientôt rue St Guillaume et me réconforter près de vous durant quelques journées de
calme et pleine affection.

Je vous embrasse bien tendrement très chère mère, et vous baise les mains
comme votre très reconnaissant fils
F. Liszt
ibid., F102 p. 317.

liszt à sa mère, Weimar, 1er novembre 1860
Je suis très heureux d’apprendre que votre grand voyage de la rue Penthièvre à la

rue St Guillaume s’est accompli à votre satisfaction et vous remercie très tendrement de
m’avoir fait donner des nouvelles […]. il m’est doux aussi de penser que votre nouvel 

1. Sic dans Klára Hamburger, F. Liszt Briefwechsel mit seiner Mutter, op. cit., 2000, p. 317.
2. rappelons que, s’étant fracturé le col du fémur le 6 juin 1860 dans son appartement situé

rue de Penthièvre, Anna allait déménager près de sa fille, rue saint-guillaume, à l’automne
suivant (Klára Hamburger, F. Liszt Briefwechsel mit seiner Mutter, op. cit., 2000, n. 1, p. 319 ;
voir aussi Daniel ollivier, Corresp. de Liszt et de sa fille […], op. cit., 1936, p. 257).
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etablissement chez Blandine vous sera agréable et commode sous tous les rapports. //
Puissai-je [sic ?] bientôt venir vous embrasser comme je le desire et l’espère ! –

ibid., 2000, F106 p. 325.

blandine à Carolyne, 12 décembre 1860 (inédite)
Chère, Je vous sais l’obligeance, même, et comme je crois que vous êtes en bonnes

relations avec les autorités romaines, je viens vous prier de vouloir bien si cela ne doit
pas vous nuire toutefois, vous occuper de l’affaire dont il est question dans la note ci-
jointe. Vous nous rendrez service, et Emile vous en sera particulièrement reconnaissant.

Nous sommes de retour ici depuis une vingtaine de jours ; nous avons trouvé ma
gd mère toujours à peu près dans le même état ; après déjeûner, elle se lève et soutenue
par deux personnes elle se traîne jusqu’à son fauteuil où elle reste assise une h 1/2
environ ; après quoi elle redemande le lit. Elle a bon appétit, et n’était cet affreux
accident, elle serait on ne peut mieux // portante. Nous prenons nos repas dans sa
chambre, et nous cherchons à la distraire autant que possible.

Elle est assez gaie, et son humeur est des plus aimables, le médecin dit que tout va
le bon chemin ; mais il ne peut rien affirmer sur la guérison de la jambe. Sera-t-elle
guérie ? et quand cela ? c’est l’inconnu. il s’agit maintenant de lui faire prendre patience,
et d’empêcher que sa bonne santé ne s’altère ce qui jusqu’à présent est évité Dieu merci.
Le temps est son seul médecin, son seul remède.

Et vous, chère, quand pensez-vous pouvoir quitter Rome ? vous avez du regretter
ne pas vous trouver à l’Altenburg au moment ou mon père a été fait citoyen de Weimar,
vous auriez aussi imaginé improvisé quelque fête à cette occasion, où l’on aurait reconnu
l’imagination slave.

Lamartine dans son dernier entretien parle de mon père ; comme les numéros
ne s’achètent pas à part, je vais vous citer ce qu’il en dit pensant que cela vous fera
plaisir : “L’un de ces // artistes était le jeune allemand Liszt, le Beethoven du piano1

[…//…]”
_________________________

Voici chère, de l’entretien sur Laprade, tout ce qui concerne mon père. J’espère que
nous nous verrons bientôt, et à chaque instant j’imagine que vous allez nous surprendre.
Car vous passerez par Paris, n’est-ce pas ?

Je vous quitte avec ce bon espoir, et je vous embrasse comme votre affectionnée
Blandine Ollivier
Emile vous envoie mille amitiés et respects.
Paris ce 12 décembre 1860
Autographe NAF 25191, f. 188-189

1. blandine recopie là un étonnant article de lamartine sur liszt, paru dans le Cours familier
de littérature, t. 10, 1860, lviie entretien, intitulé « trois heureuses journées littéraires »,
p. 161-222. Par manque de place, je ne le reproduis pas ici (il figure dans ma thèse, op. cit.,
supra, n. 3, p. 482, dont la version pdf sera accessible en ligne à partir du 31 novembre 2023).
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liszt à blandine, Weimar, 22 décembre 1860

Je […] viendrai vous voir vers la mi-Janvier. Ce n’est pas particulièrement
tannhäuser qui m’y attire […] Aussi, pour vous dire tout de suite mon secret, est-ce
simplement pour ma très chère mère que je vais à Paris et puis aussi, sans pédantisme
paternel, pour vous et Émile. C’est un besoin et un devoir de cœur pour moi de revoir
ma mère maintenant – ainsi vous pouvez être assurée que je n’y manquerai pas […].

À Paris je me tiendrai coi. N’ayant absolument rien à y chercher ou à y prétendre,
mon premier soin sera de ne pas y voir les 99 centièmes de mes anciennes connaissances
– et comme d’autre part je connais de reste les splendeurs et agréments de Paris, il n’y
a pas de danger à ce que je m’avise d’y faire le métier de badaud, soit en public, soit
dans les salons. Seulement il faudra un peu vous accommoder de me voir souvent – car
tant que vous ne me signifierez pas nettement que c’est assez, je ne m’en apercevrai
pas. […]

D. ollivier, Corresp. de Liszt et de sa fille […], op. cit., 1936, p. 259-260.

émile à Carolyne, Paris, 23 décembre 1860

blandine et émile, ayant reçu une lettre de Carolyne adressée chez eux à
l’attention de liszt, ont cru l’arrivée de celui-ci imminente.

Si nous avons été contents de l’espoir que nous donnait votre lettre, je vous donne
à penser la joie de notre pauvre malade : elle en rêve, à chaque coup de sonnette, elle
croit voir son fils entrer et elle oublie un peu ses douleurs, assez vives, par ces temps de
froid. […] nous prenons tous nos repas au pied de son lit et nous essayons de lui faire
oublier ses maux et son anxieuse immobilité.

Corr. é. ollivier – C. de sayn-Wittgenstein, op. cit., 1984, p. 39.

blandine à liszt, 25 décembre 1860

Quel bon Noël j’ai eu à mon réveil ! Je vous verrai donc enfin, vous vers qui je me
reporte sans cesse par la pensée et par le souvenir. Je suis tellement heureuse depuis ce
matin qu’il me semble que je rêve. Je suis montée de suite chez Grand-Maman et lui
ai lu votre chère lettre si pleine de tendresse pour elle, et pour ses « petites entrailles ».
[…] Vous logerez chez nous, n’est-ce pas ? Sans nous gêner nullement, nous mettrons
à votre disposition une grande chambre et un petit salon. Nous recevrons les gens qui
vous seront agréables ; vous ne verrez point ceux qui pourraient vous ennuyer. Vous
serez libre, vous serez le maître, vous ne nous causerez pas la plus petite gêne, et vous
nous rendrez extrêmement heureux. Grand-Maman est toute joyeuse, elle vous
embrasse, et me charge de vous dire combien elle vous est reconnaissante de la bonne
pensée que vous avez de venir la voir […] Nous avons dîné dernièrement chez Michelet
[…] qui m’a beaucoup parlé de vous et m’a fait le compliment de trouver que je vous
ressemble. […] Vous souvient-il de la soirée où [Wagner] lut ses poèmes, rue Casimir
Perrier […] ? Avons-nous assez jasé, Cosima et moi, la nuit qui suivit cette soirée !
Avons-nous assez commenté vos paroles, vos moindres gestes ! Avons-nous assez prié
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le bon Dieu et les bons Génies de nous douer en une nuit de tout ce qui nous manquait,
afin de vous plaire le lendemain matin ! Nous en avions la fièvre. Au revoir donc, à
bientôt […] Cosette [Cosima] vous câlinera en attendant que sa moitié, Blandus,
Cabochon, Tignasse [surnoms de blandine] vous câline à son tour à Paris. Dites-
moi bien vite que vous habiterez chez nous, rue Saint-Guillaume, et laissez-vous
donner encore mille tendres baisers.

D. ollivier, Corresp. de Liszt et de sa fille […], op. cit., 1936, p. 261-263.

blandine à Carolyne, 10 février 1861 (inédite)

Chère, je reçois à l’instant les mille francs pour Mme Patersi, je les lui remettrai
demain matin.

Je l’ai vue avant-hier, elle perd totalement la mémoire, et sa tête faiblit de plus en
plus. Elle végète, mais la vie intellectuelle est complètement éteinte chez elle.
Mme St Mars se conserve à merveille, elle trotte comme une jeune fille, elle a de la gaieté
de l’activité de l’en train elle est une providence pour sa sœur […].

J’attends toujours mon père, j’espère que dans sa prochaine lettre il me dira : je
pars.

Dès qu’il sera ici je vous écrirai, pour vous donner de ses nouvelles, ne serait-ce que
quelques mots. […] //

Gd maman, est toujours étendue, l’os ne se resoude guère, et cependant sa santé est
excellente jusqu’à présent. Espérons qu’avec le printemps nous aurons du mieux ; ces
brouillards que nous avons maintenant ne sont favorables à aucune guérison. Je compte
sur mon père pour lui donner provision de joie et d’espérance.

Blandine Ollivier

Autographe NAF 25191, f. 190-191.

Madame Patersi avait été autrefois, en russie, la gouvernante de Carolyne
de sayn-Wittgenstein, avant de devenir, secondée par sa sœur Madame de
saint-Mars, celle des filles de liszt, à Paris, de 1850 à 1855.

Le séjour de Liszt à Paris : 10 mai-8 juin 1861

blandine à Carolyne, [11] mai 1861 (inédite)

Chère, Papa est arrivé hier en belle santé, j’espérais que le retard qu’il avait mis à
son voyage, était un signe que vous viendriez le rejoindre […] ; mais il paraît qu’il
n’en est point ainsi, et que nous devons encore patienter. il s’est installé avec les Mulin
[Mülinen] rue de Castellane. Ce soir il dîne chez nous avec Ferdinand Denis ; les
Michelet viendront dans la soirée. Hier nous avons été ensemble voir Mme Patersi ; qui
vous fait mille tendresses. […]
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Adieu, chère, il faut que je m’habille, et je tiens à ce que ma lettre vous apporte au
plus vite des nouvelles de mon père […]

Gd maman est rajeunie.

Adieu, et à bientôt espérons-le.

Blandine Ollivier née Liszt

Autographe NAF 25191, f. 192-193, daté par erreur du 1er mai.

Finalement, liszt ne loge pas chez les ollivier près de sa mère : il s’est
installé dans une maison meublée située 5, rue Castellane, avec son ami le
comte rudolf Mülinen (1827-1898), secrétaire de la légation de France à
Weimar, et la femme de celui-ci, en compagnie desquels il venait de voyager
(lettre de liszt à Agnès s-K. du 16 mai, Pocknell, liszt- street-Klindworth,
op. cit., 2000, p. 357; et à Carolyne, du 12 mai, la Mara, Briefe an die Fürstin,
op. cit., 1900, p. 165).

blandine à Carolyne [entre le 19 et le 27] mai 1861 (inédite)

on remarquera que liszt n’est pas nommé  : le pronom «  il  » suffit à
l’évoquer, tant il représente « l’unique objet » de la lettre.

Chère, Je profite d’un moment de calme pour causer avec vous de l’unique objet
qui nous intéresse vous et moi. Vos oreilles doivent tinter souvent car il est beaucoup
question de vous ; il est assez bon pour nous consacrer presque tout son temps et dans
nos conversations intimes les absents n’ont pas tort croyez-le bien. il se porte à merveille,
hier il déjeunait à la maison avec Pierre Leroux et le baron d’Eckstein ce dernier qui
avait été le plus exact se trouva seul avec moi ; nous causâmes de lui ; après m’en avoir
parlé avec enthousiasme, le vieux baron ajouta : savez-vous qu’il est mieux portant,
plus beau garçon que jamais ! ce déjeuner fut très gai, très animé, Pierre // Leroux
nous raconta à merveille des anecdotes piquantes sur Cousin ; on était spirituel, plein
de verve, et sans aucun fiel ; l’érudition la bonté, le génie, l’inspiration, et la douce
ironie s’étaient assis à notre table. Enfin ne pouvions nous pas la quitter ; et ce n’est
qu’à 2h1/2 que interrompus par l’arrivée de la Ctesse de Mülinen que [sic] nous nous
sommes levés brusquement. La Ctesse Convenance (comme il l’appelle) venait lui faire
entendre une de ses petites protégées laide ; mais sans talent. il l’a écouté avec une
bonté une patience aimable qui m’ont confondue. Puis après l’avoir rassurée (la pauvre
tremblait de tous ses membres) il est venu rejoindre nos deux philosophes qui pendant
ce court espace de temps avaient discuté ou plutôt improvisé sur les deux mondes, le
monde physique // et le monde surnaturel. Le Baron était tout rajeuni, et Pierre
Leroux rasséréné – Je n’ai rien à faire ici, me disait mon père – Si ; vous continuez
votre ancien métier, vous faites des heureux – La bonté lui sort par tous les pores et
tant d’autres à sa place s’en croiraient dispensés ! – il dînait chez Berlioz ; il a
cependant voulu faire deux visites avec moi auparavant. L’une chez Mme Petit, où nous
n’avons fait que poser, puis l’autre à la Muette où Mme Erard [le bas de la feuille
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manque, sur plusieurs lignes, découpé ou déchiré] // l’accompagner elle-même
jusque chez Janin qui demeure du reste à deux pas de chez elle, elle nous a fait traverser
un jardin où les voitures ne peuvent pas passer ; et elle a indiqué elle-même au cocher
l’adresse de Jules Janin. Nous ne trouvons pas ce dernier ; nous voulons rentrer en
ville ; mais pas de voiture, nous retournons à la Muette croyant que le cocher avait
donné à manger à son cheval ; pas de voiture encore nous retournons à la rue de la
pompe, pas de [il manque des mots, c’est le verso de la page déchirée] […]
comme vous savez n’aime pas […] à Passy les voitures sont [… toute la fin de la
lettre manque].

Autographe NAF 25191, f. 198-199, endommagé en partie.

blandine à Carolyne, 27 mai 1861
Chère, j’ai reçu vos deux lettres avec une joie mêlée de mélancolie. Je voudrais vous

avoir auprès de nous, et jouir en commun de toutes les perfections de cet être unique
auquel je dis : père, avec tant de fierté et de bonheur. Depuis son arrivée, je suis vraiment
transfigurée, en sa présence, je me sens épanouir, et je ne me reconnais plus moi-même.
On me gâte, on me dit, on me répète que je lui ressemble, on donne à la flatterie, un
tour improvisé, et ce ne sont qu’exclamations sur l’analogie de nos deux personnes.

Je jubile, je triomphe, en même temps que je suis attendrie, et confuse. Ma béatitude
est inexprimable ! Mais il vaut mieux vous // parler de lui que de moi.

Vous saurez donc qu’il a été mercredi dernier [22 mai] dîner aux Tuileries. La
Princesse de Metternich lui a écrit un petit mot très aimable, pour le lui faire part de
l’invitation de leurs Majestés. On était en tout petit comité, Pce et Pcesse Metternich,
Mme Walewska, deux dames d’honneur, Ney, Fleury et un vieux grognard dont nous
ne savons pas le nom. il a donné le bras à une dame d’honneur (il n’a jamais pu se
souvenir du nom) qui est venu à lui en lui disant : me voici Monsieur. L’empereur a
été particulièrement gracieux, ils ont parlé ensemble de Goethe, de Schiller, l’empereur
a dit à mon père qu’il lui savait gré de la sympathie qu’il avait toujours marqué à la
France, il lui a parlé des questions solubles et des insolubles en poussant un // soupir
puis il a ajouté avec accablement : il y a des jours où j’imagine que j’ai cent ans ! –

Vous êtes le siècle lui a répondu mon père. Cette réponse parut flatter sensiblement
sa majesté. On pria mon père de jouer ; mais avec tous les ménagements possibles ; on
avait peur que cela ne le fatiguât après dîner. il commença par un morceau du Trovatore
l’impératrice avait témoigné le désir de l’entendre, elle demanda ensuite la sérénade,
puis la marche funèbre de Chopin. Mon père jouait ce dernier morceau quand
l’impératrice tout à coup passe dans une autre pièce, l’empereur va la trouver quelques
moments après, puis revient tranquillement auprès du piano L’impératrice avait été
obligée de se cacher. Elle pleurait comme une vigne coupée, la marche funèbre avait
éveillé en elle tous les souvenirs de sa sœur morte ; et elle ne pouvait plus se contenir.

Mon père fut embarrassé un moment // d’avoir été l’occasion de cette émotion
lugubre, qui ne devait pas flatter l’empereur ; et il entama une rhapsodie hongroise, qui
ranima tous les esprits. Quand il eut fini au milieu des triomphes, la princesse
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Metternich, ou Mme Walewska il ne sait pas laquelle de ces deux dames l’une était à
sa gauche, l’autre à sa droite, se mit à faire une gamme en glissant sur le piano ; – ce
n’est pas comme cela qu’il faut s’y prendre Madame, dit mon père, et il fit une
merveilleuse glissade sur tierces. L’empereur stupéfait, s’approche du clavier et essaye à
son tour la glissade, il pose les doigts sur le piano, et glisse dans la perfection. il est très
bon patineur comme vous savez. Mon père dit alors je vais vous jouer un morceau ou
il y a l’application de ce mouvement de main, et il joue le ballet des Patineurs [dans
Le Prophète de Meyerbeer]. Enthousiasme, délire, stupéfaction, saisissement, on en
voulait encore ; mais il était onze heure et quart, mon père en avait assez et il est parti.
Bacciocchi l’a reconduit // dans sa voiture, jusque chez lui. Mon père est convaincu (et
vous savez qu’il n’est pas sujet à se faire des illusions de ce genre) que l’empereur fera
tout ce qui pourra lui être agréable. On l’a traité, avec tous les égards, toutes les nuances
délicates de sympathie et d’estime et d’admiration qui lui sont dus. Hier on assurait
chez Flaxland que mon père allait être nommé Commandant de la légion d’honneur ;
en rentrant chez lui, il a trouvé une invitation d’aller aux Tuileries. il a dîné chez nous
et à 9 h il est parti pour le château ayant au cou l’ordre pour le mérite, celui de St

Grégoire et la légion d’honneur. Je ne l’ai pas vu aujourd’hui, je ne sais ce qui se sera
passé. Hector est tout heureux de la présence de mon père, quoique bien souffrant et
bien irrité nerveusement, il est venu un soir à la maison, ainsi que d’Ortigues qui ne
s’enroue pas à force de parler. // Gounod est très aimable et très enthousiaste de la
musique de mon père, qui lui a joué sa sonate à robert Schumann, et Bénédiction de
Dieu dans la Solitude. Gounod pense même à faire exécuter un des Poèmes
symphoniques aux concerts du cercle artistique aux Tuileries. Mais mon père veut
ajourner ce projet. Richard est arrivé hier de Vienne, ou il a eu une ovation au sujet de
son Lohengrin. il est arrivé ici en compagnie de Tausig leurs deux cartes étaient rue
Castellane ; mais je ne les ai pas encore vus, et ne puis vous donner de détails sur eux.
Je sais seulement que mon père a été voir Richard un moment, et que celui-ci lui a
parlé représentation du Tannhauser ce dont il a la tête pleine.

Nous avons déjeuné tous les trois, avant-hier, chez Jules Janin dans son chalet de
Passy où il est très agréablement installé. // Jiji comme l’appelle sa femme a été plein
de cordialité et Adèle très bon enfant nous avons passé gaiement et tranquillement.
Plusieurs heures avec eux, il n’y avait personne d’autre que nous heureusement ; car
mon père ne se plaît que dans l’intimité, et je suis sa fille, sous ce rapport.

Adieu, chère, je bavarde à mort, je sais que le sujet vous intéresse, et j’en abuse
peut être. Le bonheur rend disert puis je voudrais autant que possible vous faire vivre
au milieu de nous. Gd maman a bonne mine ; mais hélas les progrès sont bien lents ;
elle vous envoie ses plus tendres vœux. Pour moi je vous embrasse de cœur comme votre
affectionée

Blandine Ollivier
née Liszt
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Demain matinée musicale, mon père a la bonté de vouloir rendre heureux toutes les
personnes qui ont porté // intérêt à ma gd mère ; où à nous autres ; des vieilles dames et
des laiderons ; Gd maman rit chaque fois qu’elle songe à ce harem comme elle l’appelle,
que nous lui préparons pour demain. Mme de St Mars sera du nombre cela va de soi.

Adieu, encore une fois, et au prochain revoir, à de meilleurs jours.

À vous,

Blandine Ollivier

née Liszt

Paris ce 27 mai 1861

Les Mülinen sont partis pour Francfort  ; mais je crois qu’ils retourneront
prochainement ici.

Autographe NAF 25191, f. 194-197.

lettre publiée intégralement, hormis le Ps, dans Corr. É. Ollivier – C. de
Sayn-Wittgenstein, op. cit., 1984, p. 114.

Félix-Marnès baciocchi (1803-1866) chambellan de l’empereur,
surintendant des théâtres.

Adèle Janin (1820-1876), épouse de Jules Janin (1804-1874).

liszt à Carolyne, Paris, 28 mai 1861 puis 5 juin

Depuis une quinzaine de jours, il m’est arrivé une sorte d’été de la St Martin de
vogue. […] Mme le Pcesse Metternich a daigné prendre plaisir à me remettre à la mode.
Elle a persuadé à la Cour et à la Ville que j’avais du talent – et que j’étais un individu
convenable, qu’on pouvait choyer.

la Mara, Briefe an die Fürstin, op. cit., 1900, p. 177

Quoique je me sente passablement fatigué de ma vie de salon d’ici – je ne puis qu’être
flatté de l’accueil qu’on me fait partout […] Le fait est qu’on m’a pris singulièrement
en curiosité ! On a des façons si charmantes à Paris qu’il serait presque de mauvais goût
de ne pas me montrer un peu aimable. Cela ne m’empêche pas de dire parfois – que je
fais un métier qui n’est plus de mon état, et pour lequel je n’ai aucun goût !

ibid., p. 179.
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émile ollivier, Journal, le 11 juin
Pendant les premiers jours, il a été beaucoup à nous ; peu à peu il a été enveloppé,

entraîné et nous avons cessé d’en jouir. Pendant la dernière semaine, il a à peine paru
auprès de sa mère […]. C’est une nature faible, gâtée par l’admiration, mais droite,
loyale et charmante. il m’a inspiré une très véritable et très vive affection. Je ne puis dire
combien j’ai été transporté, touché, émerveillé de son jeu vraiment surnaturel [… liszt
n’aime plus jouer en public, se tournant vers la composition, mais il a accepté
diverses sollicitations, et s’est surpassé chez les ollivier et chez lamartine ; récit
de la réception aux tuileries du 22 mai …] Liszt a été étonné du talent de
Blandine. […] Un jour qu’il s’habillait dans sa chambre il en est sorti l’entendant jouer
Mazeppa et il l’a embrassée en disant : C’est bien ma fille.

é. ollivier Journal, op. cit., 1961, t. 2, p. 21-22.

Wagner à Mathilde Wesendonck, 15 juin
[Liszt] s’est retrouvé plongé au beau milieu de princes, de comtesses, d’empereurs et

de ministres. Et il s’est acquitté de tout avec un zèle incroyable. il a voulu me faire entendre
que tout cela serait utile et porterait ses fruits […] Mais je suppose qu’il aime à se laisser
griser par les apparences. Être fêté est même, en soi, un régal pour lui.

Corr. liszt-Wagner, op. cit,. 2013, p. 1177, n. 1.

en aval du séjour parisien

blandine à Carolyne, 13 juin 1861 (partiellement inédite)
Chère, merci de vos lettres, quelle surprise charmante vous m’avez faite avec cette

petite carte je trouve la photographie très belle, très bien venue, et vous avez une
physionomie intelligente et tant soit peu douloureuse qui me plaît, j’ai causé avec vous
tout en vous tenant dans la main. Je vous envoie ci-joint la petite carte d’Emile, je
n’en ai pas de moi ; mais Cosima m’en demande aussi et je m’exécuterai en votre
honneur. Demain je vous expédierai les cartes dont vous m’avez envoyé la liste. Je n’ai
pu sortir ces jours-ci. Emile a parlé à la chambre, il a eu un immense succès ; mais
comme tout chemin va à Rome dans les conversations, je m’arrête sur ce chapitre ; et je
passe à celui qui vous intéresse avant tout. il est parti samedi soir à 11h15m. et il doit
être à Berlin l’heure présente. J’errais comme un corps sans âme tous ces jours ci. À
présent me voilà tant soit peu remontée sur ma bête, et j’en profite pour vous répondre.
Nous avons passé une belle soirée ensemble chez Lamartine Ce dernier m’avait invité
très aimablement “comme fille et comme femme de deux nobles illustrations dans le
plus doux des arts, et dans le plus rude des métiers, celui de charmer ou de gouverner
les hommes” j’ai cité textuellement. Mon père a été sublime, il a joué la tarentelle de
Rossini, la sonate en la bémol de Beethoven, le roi des aulnes une soirée de Vienne, et
une rhapsodie hongroise. il nous a transportés dans son monde à lui, personne ne se
reconnaissait plus Lamartine avait oublié un moment // ses tristesses et ses amertumes.
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Et voici un facheux et une facheuse qui nous interrompent. Je tourne court. Mon
père a été chez Gudin, chez Ste Beuve, mais n’a trouvé ni l’un ni l’autre, il a été voir
Bovy (la médaille) pas Mme Marjolin il n’avait plus le temps.

À demain les petites carte, chère, Gd maman vous envoie mille tendresses, et moi je
vous embrasse du fond du cœur. Nous avons vu encore Mme Patersi, pauvre femme elle
attend passivement la mort.

Adieu, à bientôt j’espère,
B. Ollivier
Jeudi 13 juin 1861
Mon père ne restera que deux jours à Berlin puis retournera à Weimar.
Autographe NAF 25191, f. 200-201, intégralement transcrit ici.
Publication très partielle dans Corr. É. Ollivier – C. de Sayn-Wittgenstein,

op. cit., 1984, p. 116.

blandine à liszt, 13 juin
J’ai attendu quelques jours avant de vous écrire ; je voulais être un peu remontée

sur ma bête. Votre départ m’avait anéantie, j’errais comme un corps sans âme et j’étais
paff, selon votre expression […] Je vis dans votre souvenir, cher adoré Bibi, et je bourre
mes journées d’occupations et de devoirs forcés pour ne pas me laisser un moment de
flânerie, ce qui m’entraînerait à des rêvasseries sans fin. […] On ne s’habitue point à
ne pas vous voir, grand fascinateur.

D. ollivier, Corresp. de Liszt et de sa fille […], op. cit., 1936, p. 271.

liszt à blandine, 14 juin
Comment vous dire le profond et tendre sentiment que notre revoir, chère Blandine,

m’a donné ? Plus que jamais vous êtes présente à mon cœur et en communion avec ma
pensée ! Je bénis Dieu de la part qu’il m’a faite dans votre affection, et le bénis encore
de vous avoir placée comme un ange gardien pour veiller sur les jours de ma bonne mère.

D. ollivier, Corresp. de Liszt et de sa fille […], op. cit., 1936, p. 273.

blandine à liszt, 19 juin
Hier en revenant de la campagne, j’ai trouvé votre lettre. […] Je l’ai lue et relue

avec amour cette adorable lettre. Que de joie ne me donne-t-elle pas ? Quoi, vous tenez
un peu à mon affection ! Que vous êtes bon, et que je vous remercie ; car lors même
que vous n’y tiendriez pas, il me serait impossible de ne pas vous la donner toute
entière ; lors même que vous ne songeriez jamais à moi, il me serait impossible de ne
pas être absorbée par votre souvenir ; je vis par vous, vous êtes mon idéal vivant, vous
seul m’avez fait comprendre ce passage de la Bible : Dieu fit l’homme à son image.

D. ollivier, Corresp. de Liszt et de sa fille […], op. cit., 1936, p. 277.
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blandine à liszt, 26 juin.
[…] Vous avez laissé à Paris une traînée de lumière, vous avez surexcité notre ville,

elle en est encore toute remuante. Cavour est mort, le sultan meurt, n’importe, nous
sommes joyeux, électrisés. Cela vous étonne, peut-être, mais : « Avez-vous vu Liszt ?
Toujours le même, plus beau garçon que jamais ! s’écrie quelque vieux baron d’Eckstein,
quelle puissance, quelle émotion, quel charme pénétrant, quelle générosité d’âme » ! et
chacun d’empiéter sur autrui et de prendre la parole avant son tour ; sans jamais dire
encore la moitié de ce que l’on ressent, et sans jamais approcher de ce dont mon cœur
est plein à votre sujet. […]

Adieu, mon père adoré […]
D. ollivier, Corresp. de Liszt et de sa fille […], op. cit., 1936, p. 288.

blandine à liszt, 6 juillet
Grand-Maman ne va pas trop mal, elle boit du vin de quinquina pour se donner

des forces, elle vous embrasse très tendrement. Pour Miou, il vous câline, mais renonce
à vous dire jamais ce qu’il a au fond du cœur pour son unique adoré bibi.

D. ollivier, Corresp. de Liszt et de sa fille […], op. cit., 1936, p. 287.

« Miou » ou « Miou-Miou » est l’un des surnoms de blandine, toujours
repris au masculin dans la correspondance familiale, de même que « Mimi »,
surnom de Marie d’Agoult.

liszt à blandine, 7 juillet
Le surnom d’Hypatie que vous donne Rahl ne me déplaît pas, en revanche celui

de Bibi n’a pas l’heur de me charmer particulièrement. Cela ressemble trop à Bébé,
Bobo, Baba. Si pourtant il est à votre goût, je n’y ai pas d’objection.

D. ollivier, Corresp. de Liszt et de sa fille […], op. cit., 1936, p. 289.

Hypatie : femme de lettres et de sciences, philosophe néoplatonicienne,
illustre enseignante de l’école Alexandrie (iv-ve s.).

christiane BoURReL

ACCRA, LabEx GREAM, université de Strasbourg
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Liszt’s Music Inspired by Goethe’s Faust

For liszt scholars, the name of Márta grabócz will always be associated
with the piano pieces, and the narrative strategies inspired by the myth of
Faust. it thus seems opportune to dedicate to her the following article on
liszt’s music inspired by goethe’s Faust.

in the nineteenth century, Faust was extremely popular and was very often
associated with goethe’s play. liszt, however, was not interested as much in
goethe’s work as in the fantastic story of Faust. thus, in 1860, he composed
two pieces for orchestra, Zwei Episoden aus Lenau’s Faust: “Der nächtlige Zug”
(the Night train), and “Der tanz in der Dorfschenke” (the Dance in the
village inn), known as the First Mephisto Waltz. other pieces that should be
mentioned are the Second Mephisto Waltz (1879-1881), for orchestra or piano,
the Mephisto Polka (1883), the Third and Fourth (incomplete) Mephisto Waltzes
(1883 and 1885), as well as the Bagatelle sans tonalité in 1885. to this can be
added the Faust Waltz, composed at the end of 1861, subtitled “Fantasy and
Paraphrase”, and adapted from gounod.

Due to limited space, we will concentrate on the compositions by liszt
inspired by goethe’s Faust, as goethe was also the inspiration for lenau’s
work.

Liszt and Goethe’s Faust

sacheverell sitwell notes that three books were never allowed out of liszt’s
sight: his breviary, Dante, and goethe’s Faust.1 liszt became interested in
setting goethe’s poetry to music, but goethe remained uncooperative. setting
goethe’s texts to music never resulted from collaboration, so the composer
was responsible for all decisions. the most famous piece inspired by goethe’s
Faust is the song of the “King in thule”. over a hundred different versions
exist, including those by schubert and by liszt.

1. sacheverell sitWell, Liszt, london, Cassel, 1955, p. 161.
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the song Es war ein König in Thule

gretchen sings this ballad about halfway through the opera, after which
Faust and Mephistopheles leave a jewel-casket to tempt her. the stage
directions at this point are: “she begins to sing while getting undressed.” in
Der König in Thule, gretchen evokes a king who is “faithful to the grave” (treu
bis an das Grab), and her secret hope identifies Faust with this legendary king.

below is goethe’s text (Part i, lines 2759-82) with the translation by
Westbrook for the english edition of the song in 1902 (oliver Ditson). each
stanza comprises a sentence consisting of four lines. the lines in italics are
repeated twice in the original german version of liszt’s song. the composer
does not necessarily repeat the music even when the text repeats. the first
version was published in 1843, and later revised in 1856.

es war ein König in thule there was a king in thule,
gar treu bis an das grab, Aye faithful to the grave.
Dem sterbend seine buhle to whom his dying lady,
Einen goldnen Becher gab. [bis] then a golden beaker gave.

es ging ihm nichts darüber, Naught else he prized so dearly,
er leert’ ihn jeden schmaus; And drain’d its glowing draught,
Die Augen gingen ihm über, His eyes with tears were o’erflowing
So oft er trank daraus. [bis] Whene’er the cup he quaff ’d.

und als er kam zu sterben, And when he at last lay dying
Zählt’ er seine städt’ im reich, All his riches o’er he told,
Gönnt’ alles seinen Erben, All on his heirs bestowing
Den Becher nicht zugleich. [bis] except the cup of gold.

er saß beim Königsmahle, He sat at the royal banquet,
Die ritter um ihn her, Amid the knightly train,
Auf hohem vätersaale, in his ancestral castle
Dort auf dem schloß am Meer. High tow’ring o’er the main.

Dort stand der alte Zecher, up rose the aged monarch,
trank letzte lebensglut, life’s final glow drank he,
und warf den heilgen becher then hurl’d the hallow’d beaker
Hinunter in die Fluth. [bis] Far downward in the sea.

er sah ihn stürzen, trinken He saw it falling, filling
und sinken tief ins Meer. And sinking in the sea.
Die Augen täten ihm sinken; then closed his eyes, ne’er to open,
Trank nie einen Tropfen mehr. [bis] And never again drank he.

A general overview is necessary to understand the meaning of liszt’s
composition. there are many interpretations of liszt’s Faust Symphony, but
no-one has yet thoroughly analysed the ballad Es war ein König in Thule.

- the song opens with a seven-bar allegretto prelude, characterized by
repeated quavers in the medium register and a motif divided between the
two hands:
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example 1 — liszt, Es war ein König in Thule, bars 1-5.

the harmony, an inversion of a diminished seventh chord, creates an
impression of tonal ambiguity. the chord does not resolve itself until the
ninth bar, on the F minor tonic. this opening plays a particularly important
role as it introduces the most significant material to give unity to the piece:
a short descending motif with a characteristic rhythm (dotted eighth note,
sixteenth note, quarter note).

- the first stanza begins with an anacrusis. As already mentioned, the
tonality of F minor is clearly perceptible in the ninth bar on the word “Thule”:

example 2 — liszt, Es war ein König in Thule, bars 8-12.

the accompaniment for the first two lines adds a subtle chromatic colour.
the rhythm of the initial motif recurs several times: on “there was a king”,
(es war ein Kö[nig]) “so faith[ful to]” (treu bis), and “to the grave” (an das Grab),
each time with the chromatic colour. the third and fourth lines change to an
A flat major colour, with the characteristic rhythm of the initial motif in the
right hand of the accompaniment. the vocal melody has a perfect cadence
before the repetition of the fourth line in C minor, which is actually the
return of the fifth of F minor:
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example 3 — liszt, Es war ein König in Thule, bars 12-18.

- the second stanza is an exact repetition of the entire stanza (bars 8-16),
except for the doubling of the last line, which is now in C# minor. Next,
liszt plays with enharmonic modulation (C# as Db), returning to the initial
chord of the diminished seventh, with the same ambiguity as in the
introduction.

- the third stanza is added to the initial prelude, the first two bars of which
are used as an interlude, with the next bars as the accompaniment to the first
two lines of this stanza. the mood now changes. the key is clearly A major,
and the third line becomes a recitative:

example 4 — liszt, Es war ein König in Thule, bars 38-42.

the stanza ends in D flat major.
- the fourth stanza also begins in D flat major. A martial rhythm in the

accompaniment alternates with the voice, maintaining the rhythm that
characterized the piano prelude:
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example 5 — liszt, Es war ein König in Thule, bars 47-50.

the martial rhythm of the accompaniment evokes the “knights” (Ritter),
particularly their galloping horses. it is a form of auditory illustration of the
words, conjuring up a visual image of the knights.

there follows an allegretto agitato interlude, based on the prelude, but with
a metamorphosis of rhythm; the divisions are no longer binary but rather
ternary, based on a diminished seventh chord. 

- the fifth stanza is based on the same melody and harmony as the first,
with the difference that the accompaniment becomes denser, and includes
ternary rhythms.

Next comes another interlude, which is almost the same as the prelude,
with two exceptions: first, the division is ternary; second, the beginning of the
musical phrase has a rinforzando on the first rather than on the second beat.

- the sixth stanza begins just like the third, but the accompaniment is
ternary rather than binary. the melodic theme added to this harmony is,
however, the same as that of the first stanza. by contrast, the second stanza
has the same accompaniment, but the melody is completely different,
extending to the low register (bars 77-83).

At the end, the descending chromatic progressions create tonal instability,
illustrating the text: “and sinking into the sea” (und sinken tief ins Meer). this
musical treatment is one of the most frequently used “word paintings” (i.e.,
giving musical colour to specific words), as was already the case in bars 
71-72, but the movement was ascending there, to illustrate the “sea” (Fluth).
the rest of the stanza is
also based on chromatic
effect, to some extent.
the repeat of the last line,
for instance, is recto-tono
on the C in F minor:
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A short coda ends the piece, characterized by the initial structural rhythm
and the harmony, a chord of the diminished seventh.

conclusion and interpretation

in liszt’s treatment of this ballad, a distinct structure comes to the fore. it
is based on combining the strophic form with the through-composed
(durchkomponiert) writing. liszt adapts the music to the text, changing it very
little and avoiding unnecessary alterations, an approach that is very noticeable
in this song. schubert, by contrast, followed a rigorous strophic form in his
composition, giving priority to the overall mood of the text rather than to
individual words.

the fundamental musical material of this piece is, as previously
demonstrated, the remarkable and connoted colour effect of the diminished
seventh chord that echoes the text: the king in thule was faithful to his lady
love even after she died. the diminished seventh contains two tritons
referring to death, a theme as important as the question of fidelity. it also
creates an impression of imprecise tonality and a strange atmosphere fitting
the legend. the most essential part of liszt’s construction is the use of the
same motif to unify the piece. As edwin Hughes concludes so brilliantly:

“liszt […] developed an entirely new type of accompaniment for a number of his songs,
using the same method in miniature that he employed in such a wonderful way on a large
scale in his symphonic Poems; namely, the invention of a short, pregnant motif of
characteristic significance, and the alteration or metamorphosis of this motif without the
loss of its identity to express the varying moods of the verse. Es war ein König in Thule, ich
möchte hingehn, and Die Fischerstochter are examples of this treatment.”1

the use of “word painting” to create visual images is very important in
this song. gretchen conjures up the king surrounded by his knights, and liszt
creates the sound of galloping horses. but the most important “word painting”
in this piece is the chromatic progression depicting the movement of waves,
illustrating the sea. by playing with piano registers and voice, the composer
emphasizes the importance of the aquatic element. the progressive density
of the accompaniment –  vertically, with more notes in the chords, and
horizontally with more notes per beat, becoming ternary – augments the
tension.

the piece illustrates the precariousness of the situation, the sadness of the
king, and above all, gretchen’s thoughts: subconsciously she associates Faust
with the king in thule. the end, of course, speaks for itself.

1. edwin HugHes, “liszt as lieder”, The Musical Quarterly, oxford university Press, vol. 3,
No. 3, July 1917, p. 395.
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Liszt’s Faust Symphony

“on the day before the concert [berlioz’s concert in which his sardanapale cantata was
performed and above all his Symphonie fantastique],1 liszt called on me. it was our first
meeting. i spoke of goethe’s Faust, which he confessed he had not read, but which he
soon came to love as much as i. We felt an immediate affinity, and from that moment our
friendship has gown ever closer and stronger.”2

in his Memoirs, berlioz states that it was through him, in the 1830s, that
liszt discovered goethe’s Faust, translated by gérard de Nerval. the
two composers discussed goethe’s Faust and felt that they shared the same
artistic predispositions. liszt was immediately attracted to the fantastic nature
of the subject, producing in the 1840s a draft for a Faust Symphony that he
put aside.3 He returned to the project during his most prolific period, the
retreat in Weimar (1848-61), and composed the Faust Symphony. During this
period, he also performed and printed his first twelve symphonic poems,
which he considered preliminary exercises for his two symphonies. the
thirteenth poem was created in 1881-82. two of the most essential
ingredients for the understanding of the Faust Symphony are the technique of
“transformation of themes” and the notion of programme music. the
composition of the Faust Symphony itself was a long process, which can be
divided into several stages, between the first version completed in 1854, and
the final one in 1861.4 Wagner even suggested, in 1849, that liszt should write
an opera on this theme. this idea could have become reality when liszt met
Nerval, in 1850. the French poet’s recommendation was to work with him
and with Alexandre Dumas père, a very famous librettist of the time. At the
beginning, liszt was very interested, but finally chose to compose an
instrumental work, without staging.5

Many artists in the nineteenth century were inspired by the Faust legend,
especially through goethe’s masterpiece. Among them was the painter Ary
scheffer (1795-1858), whom liszt knew and appreciated, and who had
painted his portrait. goethe’s subject was an inspiration for this painter on
many occasions and, according to Monika Fink,6 sheffer’s three portraits of
the main characters in Faust may well have influenced the structure of liszt’s
symphony structure, at least the third movement. this suggestion is attractive,
but unfortunately the author does not mention any sources to support her

1. Author’s note.
2. David CAirNs, translation & ed., The Memoirs of Hector Berlioz, New york, everyman’s

library, 1969, p. 118.
3. see the genetic analysis by laszlo soMFAi, “Die musikalischen gestaltwandlungen der

Faust-symphonie von liszt”, Studia musicologica 2, 1962, pp. 87-137.
4. see previous note.
5. For further information on this project, see eric JeNseN, “liszt, Nerval and Faust”, 19th

Century Music 6, fall 1982, pp. 151-158.
6. Monika FiNK, Musik nach Bildern, Programmbezogenes Komponieren im 19. und 20. Jahrhundert,

innsbruck, Helbing, 1988, p. 247.
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theory. the second movement, “gretchen”, most probably results from a
remark by Wagner. the composer of the Faust Ouvertüre wrote to him in
November 1852:

“i want to tell you about the ‘Faust’ overture. you beautifully spotted my lie when i tried
to make myself believe that i had written an ‘overture to ‘Faust’. you have felt quite
correctly what is wanting; the woman is wanting. Perhaps you would understand at once
my tone poem if i called it ‘Faust in solitude’.
At that time, i intended to write an entire ‘Faust’ symphony; the first movement, the one
that is ready, was this ‘solitary Faust’, longing, despairing, cursing. His ‘feminine’ side floats
around him as an object of longing, but not in its divine reality, and it is just this insufficient
image of his longing, which he destroys in despair. the second movement was to introduce
the woman, gretchen. i had a theme dedicated to her, but it was only a theme. the whole
remained unfinished. i wrote my Flying Dutchman instead. this is the entire explanation.”1

other compositions with which liszt was acquainted introduce the
character of Faust, such as spohr’s opera, which liszt conducted in 1813, or
radziwill’s work (1835), the first musical composition based on goethe’s
work. these works are thought by somfai to be “negative lessons”,2 but he
gives no reason why.

other drama productions may be considered “positive lessons” for liszt:
the Scene from Faust by schubert,3 Scenes from Goethe’s Faust (1853) by
schumann,4 and the famous Damnation de Faust (1846) by berlioz.5 these
works encouraged him to return to his project of the 1840s.

liszt knew of two other works inspired by goethe’s Faust, predating his
own symphony: Wagner’s Faust Ouvertüre (1841) and Alkan’s Grande Sonate:
les Quatre Ages (1847). there is an obvious link between some thematic
Wagnerian phrases and melodic lisztian elements.6 Alkan’s work includes the
indication “quasi Faust” at the beginning of its second movement named
“trente ans”. some of the thematic turns of phrases from this sonata ended up
in the Sonata in B minor by liszt.

this absence of staging (mise-en-scene) or dramatic action is typical of pieces
by Alkan and Wagner, because they both rely on pure instrumental forms
alone. in this way, their works based on a fantastic subject foreshadow the
lisztian symphony.

1. Wagner to liszt, letter of 9 November 1852, in Francis HueFFer (ed.) Correspondence of
Liszt and Wagner, Cambridge, Cambridge university Press, 2009, pp. 234-235.

2. laszlo soMFAi, “Die musikalischen gestaltwandlungen der Faust-Symphonie von liszt”,
op. cit., p. 97.

3. liszt, who had transcribed several lieder, including “gretchen at the spinning Wheel” from
goethe’s Faust, was familiar with schubert’s works.

4. liszt conducted them in 1849 for the centenary celebrations of goethe’s birth in Weimar.
5. to whom the Faust Symphony is dedicated.
6. see the analytical passage in “Faust”.
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First movement: “Faust”

if serge gut1 finds a bi-thematic sonata form in organizing into a
hierarchy the importance of themes and motifs, it is more generally admitted
that the overall form of the first movement is a hypertrophied sonata form.
there are four themes (without taking into account the gretchen quotation),
and the principle of tension-detente based on the tonal pole is respected.
Musicologists agree about the number of themes, but often have different
names for them. As indicated in my synthesis,2 i prefer Alain Poirier’s terms.3

the first movement begins with a slow introduction that comes back at
the beginning of the recapitulation, as in beethoven’s Sonata Pathetique or
Grosse Fuge which were probably liszt’s models. the introduction is based on
two different themes:

- the first, based on two motifs, is the most innovative4 of the entire work.
the first motif, named 1a, consists of four augmented triad chords played

in arpeggios, progressing chromatically, each chord being the appoggiatura of
the next one:

example 7 — liszt, Faust Symphony, theme 1a, bars 1-3.

in just three bars, this motif contains all twelve pitches of the chromatic
scale, which is why Milstein, in his Liszt of 1856 describes it as a “twelve-
tone theme”.5 richard Pohl was one of the first to emphasize the modernity
of this beginning, with a theme constructed from an augmented triad – a
surprisingly new, great musical discovery.6 liszt’s main harmonic innovation
resides in the slow introduction of the first movement which “temporarily
suspends the tonic pole”.7 the harmonic poles are present,8 since the A flat

1. serge gut, Liszt, Paris, de Fallois, 1989, pp. 375-378.
2. laurence le DiAgoN-JACQuiN, “la Faust Symphonie de liszt : Analyses pour une analyse”,

Musurgia, numéro double volume v - n° 3 & 4, (1998), pp. 15-36. We invite the reader to
refer to this article for the synoptic tables corresponding to each movement mentioned here.

3. Alain Poirier, “De Méphisto à liszt”, Silences 3 “liszt”, 1986, pp. 184-199.
4. see serge gut, Franz Liszt, Les Éléments du langage musical, Paris, Klincksieck, 1975, 

pp. 113-115.
5. Quoted by Constantin Floros in “Die Faust-symphonie von Franz liszt. eine

semantische Analyse”, Musik-Konzepte n° 12 Liszt, 1980, note 43.
6. see richard PoHl, “liszt’s Faust-Symphonie (1862)”, Gesammelte Schriften über Musik und

Musiker, leipzig, 1884, vol. 2, p. 284.
7. expression used by Alain Poirier, “De Méphisto à liszt”, op. cit., note 8.
8. Constantin Floros in “Die Faust-Symphonie von Franz liszt. eine semantische Analyse”

53, discusses tonal centres.
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and the e share this introduction, in two equal and symmetrical parts of eleven
bars each. but these notes do not have a hierarchical function, they simply
involve one loop: 1st statement (bars 1 à 11), A flat to e; then the 2nd statement
(bars 12 to 22) e to A flat. this motif suggests a fantastic atmosphere.

some musicologists, including Hugo riemann and Hans engel,1 have
attempted in vain to define the principal tonality of the introduction: C minor.
this hypothesis does not take into account perception by the listener – who,
without the slightest doubt, perceived the structural symmetry, but probably
not the tonal references – and thereby weakens the modernity of the work. in
fact, the intervals used are most characteristic of this quest for modernity, since
it is the minor seconds, major or minor thirds as well as their inversion, the
major and minor sevenths, and major sixths that form the foundation of the
entire introduction. the augmented fifth chord, which divides the octave into
three equal parts, and which characterizes the first theme of this movement, is
also found in the middle of the movement and throughout the entire piece.2

Although the drafts for theme 1 date from the mid-1840s, by the time he
wrote the Faust Symphony (in 1854), liszt would have been acquainted with
Weitzmann’s work der übermässige Dreiklang (the augmented triad), published
in 1853. liszt’s “axis system”3 in this work is based on major thirds, thus already
anticipating certain compositions by bartók.

Alan Forte has advanced an atonal-set analysis that intends to reveal an
organization based on chromatic tetrachords.4 the arpeggio contour of this
theme reminds Dorothea redepenning5 of a schubertian influence (in Scène
de Faust, bars 15-18). this influence can, in our view, be found even more
emphatically in the development of this theme, at the point when it shifts into
tonal harmony, rather than in its initial exposition, which attempts to drown
out tonal points that are ever-present in schubert’s compositions. Played by
the strings (violas in unison with cellos, then violas plus second violins), it is
also characterized by the sober, monodic aspect of its rendition, being thus the
exact opposite of the harmonized presentation of the second theme.

- 1b, the second motif of the first theme (bars 9-11) distinguishes itself
from the initial measures by its absence of chromaticism and its minor thirds.
Nevertheless, it, too, is formed starting from an augmented fifth chord, in this
case in the guise of a monodic form of overlapping (jumbled?) chords.

1. these two examples were pointed out by Constantin Floros, “Die Faust-Symphonie von
Franz liszt. eine semantische Analyse”, op. cit., note 45.

2. Cf. Constantin Floros, “Die Faust-Symphonie von Franz liszt. eine semantische Analyse”,
op. cit., Chapter 4, p. 59, and Alain Poirier, “De Méphisto à liszt”, op. cit.

3. term used by erno leNDvAi, “introduction aux formes et harmonies bartokiennes”, in
Bartók, sa vie, son œuvre, Paris, boosey and Hawkes, 1968, p. 94.

4. Allen Forte, “liszt’s experimental idiom and Music of the early twentieth Century”,
19th Century Music, 10/3, spring 1987, pp. 217-218.

5. Dorothea reDePeNNiNg, Liszt, Faust symphonie, coll. Meisterwerke der Musik, Wilhelm
Fink verlag, notebook 46, 1988, p. 12.

126        Liszt’s Music inspired by Goethe’s Faust

p.001-p.206.qxp_Mise en page 1  28/04/2023  14:15  Page126

EUD 

Epreu
ve

s d
e c

ontrô
le



example 8 — “Faust”, theme 1b, bars 9-11.

the second theme also consists of two motifs:
- 2a, recognizable by its descending major seventh and the third that

follows. it should also be noted that this motif contains a harmony based on
the augmented fifth, like theme 1a.

- 2b, characterized by its profile, ascending – based on a major sixth – then
descending. this motif can be identified in a great number of themes (cf. 1b
and the musical examples). Here is the totality of theme 2.

example 9 — liszt, Faust Symphony, theme 2a, bars 4-5 and 2b, bar 5.

liszt 2a: dropping the seventh may refer to a Wagner theme from the Faust
Ouvertüre (see: bars 1-3).

David larkin has extensively developed, argued, and illustrated the fact
that the Faust Ouvertüre strongly influenced the lisztian thematic in the Faust
Symphony, the future master of bayreuth himself having played an important
role in the tripartite construction of this work, as previously mentioned.1

As far as motifs 2a and 2b are concerned, we place them in the same
thematic group because of their melodic and harmonic complementarity,
which leads to a symmetry that is present throughout this introduction.2

However, we do differentiate them, since eventually they shall return, each
independent of the other. What is more, they also appear in the form of a
theme clearly stated in the key of e major (bars 179 and ff.) and with the
indication Affettuoso poco Andante. 

We may add that the first twenty-two bars of the lisztian symphony
correspond to an independent passage almost entirely derived, thematically

1. David lArKiN, ‘A tale of two Fausts: an examination of reciprocal influence in the responses
of liszt and Wagner to goethe’s Faust’, in siobhán DoNovAN and robin elliott (eds.),
Music and literature in German romanticism, rochester, Camden House, 2004, pp. 87-104.

2. see Alain Poirier’s enlightening article, “De Méphisto à liszt”, op. cit., pp. 188-190.
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and harmonically, from the augmented triads of the opening theme. like Floros
and Morgan,1 r. larry todd may have the last word on this introduction:

“on the surface, liszt’s opening is atonal; nevertheless, it suggests, however elusively, certain
fundamental tonal relationships of the entire symphony. in particular, the three pitches of
the underlying arpeggiation, A flat, C, and e, represent the three principal tonalities of the
composition.”2

the third –  chromatic  – theme does not begin until after the slow
introduction. Note that Dorothea redepenning considers it the first theme,
as its harmony is clearly defined; for her, our themes 1 and 2 are simply motifs.
this view of things is certainly justifiable, but we believe that the recurrence
of certain elements in the exposition and in the development proves their
thematic function. Finally, this theme settles on a key, C minor:

example 10 — “Faust”, theme 3 “Allegro agitato ed appassionato” bars 23 and ff.

From the standpoint of harmony and melody, it consists of only four bars,
which are subsequently transposed into F minor (bars 75-78). Next, the top
of the theme is “worked over” (bars 79-82), before part of the independent
transition of the theme begins (bars 83-90). Now there is a repeat with a
slight variation. this theme refers back to the slow introduction by using
descending minor seconds (cf. chromaticism in 1a) and the profile of 2b. this
third theme was originally composed in 7/4 or 7/8. liszt kept on working
and transforming metrics that were irregular to start with, which in itself is
quite innovative. in fact, this theme was also present as 4/4 in this movement.
it must be noted that the composer of the Faust Symphony embarked on a
very modern rhythmic quest. so modern, in fact, that the instrumentalists in
those days could not play his innovations as they should be played, most likely
during rehearsals and performances between 1855 and 1856, so that liszt was
compelled to give them up.3 He was, of course, aware that his concept of
rhythm was modern, particularly his use of asymmetric metre.4

1. robert MorgAN, “Dissonant Prolongation: theoretical and Compositional Precedents”,
Journal of Music Theory 20 (1976), p. 62.

2. r. larry toDD, “the ‘unwelcome guest’ regaled: Franz liszt and the Augmented triad”,
19th-Century Music, vol. 12, No. 2, special liszt issue, university of California Press,
Autumn, 1988, p. 112.

3. Cf. laszlo soMFAi, “Die musikalischen gestaltwandlungen der Faust-Symphonie von liszt”,
op. cit., p. 107.

4. see the letter of December 14, 1854 to William Mason, in laszlo soMFAi, “Die musikalischen
gestaltwandlungen der Faust-Symphonie von liszt”, op. cit., note 32, quoted in French.
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Nevertheless, there remain substantial passages filled with alternating
rhythms in the final version of the work, such as in the first bars of the allegro
impetuoso tempo in “Faust” (bars 23 and ff.), where C alternates with 3/4 before
changing to 2/4, then goes back to C, and so on. it should be noted that
accentuation plays a very important role and that, despite its speed, it forms an
impression in the mind of the listener of an acceleration of the pulsation, each
time divided in half: at the ronde/semibreve (C), then on the white (for two
measures at 3/4), and finally on the black (syncopation at 2/4), and so on, with
each acceleration of the pulsation being characterized by different rhythmic
figures. there are numerous examples of this type throughout the work.

Another “theme”, in e flat major, appears in bar 112, but only at this point
in the movement, playing no role in the development or the exposition repeat.
it does return in the central section of the second movement: it is the theme
that both Faust and gretchen have in common (Fg from now on),
representing in this case the image or appearance of a woman before Faust in
this movement. this is the theme at the heart of the entire composition. its
final statement includes motif 2b of the introduction:

example 11 — theme Fg.

theme 4 asserts itself in e major, grandioso, to complete the exposition:

example 12 — theme 4, bars 225 and following (and ff.).

At the outset, it has the same profile as 2a. based on fifths and fourths, it
is the theme that concludes this exposition.

Most sections of this movement are unusually long: the exposition
comprises 296 bars, the very short development is only 62 bars, and the repeat
exposition is again 296 bars. Numerous changes in tempo should be noted
here; the movement has 20 tempo indications, providing structure within the
sections. A great number of different characters are mentioned. the first
impression, for a listener who knows nothing of liszt’s logic, is a muddled
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sequence of relatively short and incoherent passages. these are gradually
transformed by the unity generated by quite well-structured tonal
progressions, and by the recurrent thematic elements, which also provide unity
via intervals, all stemming from the introduction. Although it is not a treasure
trove of motifs and harmonies for the entire work, the introduction does seem
to be so for the first movement (see the interval references mentioned in the
examples, which can be seen as a progression of pitches in terms of a profile,
as well as the harmony of the augmented fifth, which is typical of each theme
used). it is clear that this symphony differs from the classical schema of the
sonata form. elsewhere, Carl Dahlhaus mentions that the structural function
of key in the usual sonata form is done away with.1

Second movement: “Gretchen”

the overall three-part structure of this movement contains a central part,
treated like a development. the other two new themes are in A flat major.
Paul Merrick provides a good analysis of the use of tonalities in liszt’s work.
For A flat major, his interpretation is very persuasive:

“the list of compositions by liszt in A flat major is long, and includes the three Petrarch
Sonnets in their original song version, two of the three Liebesträume songs, the gretchen
movement from the Faust Symphony, and the Pater Noster from Christus. All these examples
have either words or a programme, and it is evident that their common theme is love.”2

the first theme, g1, is characterized by its quiet, serene chamber-music-
like atmosphere and by its ornamentation, including the double auxiliary note
at the end of the tie note:

example 13 — “gretchen”, g1, dolce semplice, bars 15 and ff.

1. see Carl DAHlHAus, “liszts Faust Symphonie und die Krise der symphonischen Form”, op. cit.,
p. 132.

2. Paul MerriCK, “original or Doubtful? liszt’s use of Key in support of His Authorship of
Don Sanche”, Studia Musicologica Academiae Scientiarum Hungaricae, t. 34, Fasc. 3/4 (1992), p. 430.
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When it returns (bars 208 and ff.), the notes of this theme are distributed
among the divided first violins. sixteenth notes embellish one of the voices.
there is no doubt that the orchestration of the Faust Symphony owes much
in some of its aspects to the berlioz aesthetic, particularly as far as the indirect
references to his Traité d’instrumentation are concerned, such as for example
the use of an oboe in the oh-so-graceful first “gretchen” theme. the second
“gretchen” theme, g2, also in A flat major, has a sweet sound as well:

example 14 — g2, dolce amoroso, bars 83 and ff.

in the first section, Pohl and Floros see another thematic element due to
setting to music the episode when gretchen playfully plucks nearly all the
petals off a daisy, one by one, in goethe’s Faust (lines 3181 to184), saying, “He
loves me, he loves me not…”. in the entire movement, only this passage has
four beats (in its binary as well as in its ternary division). Furthermore, the
unusual A major key chosen for this movement most probably illustrates the
shock gretchen feels when she discovers her love for Faust, who becomes
less reserved.1

the other themes present in “gretchen” come from the first “Faust”
movement.

third movement: “Mephistopheles”

this movement is the most disturbing and the most problematic at the
same time. indeed, “he who denies” (according to goethe) lives only for
relationships with beings that he tries to corrupt. He is able to take on the
appearance of his victims. As an example of this phenomenon, let us cite rené
Clair’s La Beauté du Diable (1950). in that film, Mephisto has no appearance
of his own, but takes on the appearance of young Faust (gérard Philipe), or
aged Faust (Michel simon). An identical process is already present in liszt’s
fantastic work, where Mephistopheles borrows and distorts all the Faust
themes originating in the first movement. Consider, for instance, the third
Faust theme transformed by Mephisto:

example 15 — theme 3 (Faust) transformed by Mephisto, bars 11 and ff.

1. see Constantin Floros, “Die Faust-Symphonie von Franz liszt. eine semantische Analyse”,
op. cit., p. 74.
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A new motif makes its appearance, which Peter raabe has quite correctly
compared to one from an earlier liszt composition: La Malédiction (the
Curse).

example 16 — the Curse motif, bars 188 and ff.

it is the first “Faust” movement, but seen as in a distorting mirror, due as
much to its transformed thematics as to its general structure, which also
borrows the schema of the sonata form.

the problem of the finale

the first finale composed by liszt is a purely instrumental one, written in
1854. later, on the advice of the Princess sayn-Wittgenstein, he modified his
conclusion in 1857, giving it the form of a final chorus, (bars 676 and ff.).
He therefore had to set to music the “Chorus Mysticus”, based on the closing
lines of “Faust ii”. the first six lines were reserved for a male chorus and are
developed using theme 1 of “Faust” (bars 695-709, then bars 742-755). the
two closing lines are recited as a tenor solo and are supported by g1 (bars
710-741; bars 756-787). the epilogue is a variation of the original
instrumental finale.

in the manuscript of the finale with chorus, the accentuation of the
syllables in the tenor solo seemed inappropriate to liszt, mainly that of the
last syllable. After Hans von bülow pointed out this awkwardness to liszt, he
changed the text of the recitation in order to pay homage to the rhythm of
the prosody, as pointed out in the somfai study of sources.1 inserting this
vocal finale raises once again the problem of programme music: on the one
hand, a strong wish to create a full-fledged instrumental work, and on the
other, the desire to write a grandiose finale, something along the lines of
beethoven’s Ninth Symphony. the intrusion of a vocal finale challenges the
notion of programme music: it is the negation of “music beyond words” in
favour of those very words. the Chorus Mysticus expands the symphony to
four movements, giving the finale precedence over the other three
movements. the third movement, which could be seen as a scherzo piece,
justifies liszt’s addition. He thus remains true to his beethovenian model.2

1. laszlo soMFAi, “Die musikalischen gestaltwandlungen der Faust-Symphonie von liszt”,
op. cit., p. 137.

2. see Floros, Dahlhaus, and redepenning.
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Although the first ending was like a modest coda compared to the global
proportions of the symphony, the second ending made it possible to keep g1,
then introduce a reminder of “Faust” theme 4, thus constructing a formal
synthesis, which appears more consistent with a successful completion of the
work.

While these two endings of the Faust Symphony have provoked lively
discussions among liszt’s contemporaries, each comment provides an answer
to the main question of the piece: Was Faust saved? liszt published both
endings, opposed in form but not in content, and left it to the individual
conductor to choose between the two. this was an eminently modern
attitude, since the composer thus made it clear that there are several solutions
to each specific musical problem.1

Interpretational approaches
the Faust Symphony: programme music or absolute music?

Defining the problem

in the nineteenth century, composing orchestral works implied the
question: how does one compose after beethoven? liszt’s bias in favour of
programme music and his approach to symphonic poems seems to provide a
solution. in an important article entitled “berlioz and his Harold symphony”
(1855), he defines his own principles with regard to programme music. For
liszt, it is superior to “absolute” instrumental music, as it is a prelude to a new
philosophical chapter in the history of music through its fusion with a poetic
idea, something that beethoven had already foreseen.

liszt also responds to the demands of an exacting public, who want to
understand what they are listening to. He selects his literary themes from
philosophical or modern epics such as Faust, Manfred by byron or Obermann
by sénancour, which he considers to be poetic subjects. He thus opposes
Hanslick’s (author of About Beauty in Music) concept that only pure music is
aesthetic.

Dorothea redepenning expresses the problem of analysis in the Faust
Symphony by explaining that goethe’s work is its subject and not its content.2

the construction of liszt’s great form is the result of a compromise between
two principles:

- psychological and dramatic development: the extra-musical material; the
programme of the work. the musical progression uses the variation technique
to change the expression, the function, and the effect produced by the theme
each time it returns.

1. see Dorothea reDePeNNiNg, Liszt Faust Symphony, op. cit., p. 71.
2. ibid., p. 24.
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- recourse to the traditional sonata form, which implies an effort of
memorization by the listener, who reacts during the return of the exposition
because of its strongly marked psychological significance: it is the resolution
of foregoing tensions.

the main analytical interpretations

the first analysis taking into account the goethean aspect of the lisztian
symphony was by richard Pohl in 1883. the relationship he establishes
between the two works is not documented by reliable sources, so he refers to
his approach as hypothetical, adding that it would be dangerous to take a
stand.1 later analyses follow this trend.2 Conversely, Peter raabe refutes any
possible connection between goethe’s and liszt’s work. For him, the
movements of the symphony correspond to “representations of Faust in liszt’s
soul”.3 this way of seeing things is criticized and challenged by Floros,4 who
proposes other hypotheses regarding certain interpretations of letters by
raabe, which he believes to be wrong.

the semantic analysis by Floros takes into account the two elements cited
above to arrive at enlightening conclusions regarding the Faust Symphony. He
shows that liszt’s work is closely tied to goethe’s literary production, that the
five themes of “Faust” are closely tied to five aspects of the character, and that
the curse is the basic idea in the “Mephistopheles” movement, thus giving
depth to the reference proposed by Peter raabe. Derek b. scott established
an interesting relationship between Mephistopheles and Faust, based on the
philosophical work of Kierkegaard. He explains:

“the demonic character is, for Kierkegaard, not the opposite of the good but, rather, one
that despairingly defies the good in fear of what is ultimately the source of personal
salvation (thus resembling the condition termed “resistance” in psychiatry). Kierkegaard’s
arguments therefore suggest reasons for liszt’s avoidance of dialectical struggle that leads
to higher synthesis in his demonic compositions. in the Faust Symphony, there is no higher
synthesis of the characters of Faust and Mephistopheles, since the latter merely negates the
former. the final Chorus Mysticus, though it sets goethe’s words, offers a Kierkegaardian
solution to the musical struggle between Faust and the demonic. Here no “sublation” is
possible; either Mephistopheles triumphs or Faust triumphs. [...] Faust’s victory can only
be achieved by redemption, an idea with which Kierkegaard challenges Hegel’s dialectical
thought. A moral choice is to be made between alternatives, rather than seeking a
reconciling synthesis.”5

1. see richard PoHl, Franz Liszt, Studien und Erinnerungen, leipzig, b. schlicke, 1883, p. 283.
2. Cf. Constantin Floros, “Die Faust-Symphonie von Franz liszt. eine semantische Analyse”,

op. cit., p. 46.
3. Peter rAAbe, Liszt Schaffen, 2nd edition, 1968, p. 81 onwards.
4. Constantin Floros, “Die Faust-Symphonie von Franz liszt. eine semantische Analyse”,

op. cit., pp. 47-48.
5. Derek b. sCott, “6. Diabolus in Musica: liszt and the demonic”, From the Erotic to the

Demonic: On Critical Musicology, oxford, oxford university Press, 2003, p. 142.
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For certain analysts, a question remains: might the Faust Symphony be a
self-portrait? is liszt Faust? Although this question may seem anecdotal, it is
important in understanding the very essence of the work. Without falling
into perfunctory psychology, it should be pointed out that liszt, a devout
Catholic, was not always in agreement with the dogmas of his religion, and
that the great attraction he felt for the Faust myth is in no small part
responsible for the conflict and friction he experienced throughout his life.
David brown1 seeks to demonstrate that the introduction to the “Faust”
movement ensues from different ways of rendering liszt’s first name in its
german musical representation, thus constructing a direct analogy between
the composer and his eponymous hero. once one realises that liszt used the
same themes for Mephistopheles and for Faust, it is possible to analyse this
differently from the goethean interpretation already mentioned by suggesting
that, for liszt, thematic identity may be the symbol of a man already depraved,
therefore a priori lost, whom only a woman can save. Paul Merrick’s analysis
differs in that it suggests a Christian vision, based on love as the redeeming
force:

“…Faust’s soul returns to god, having escaped the Devil’s clutches. this refers back to the
‘Faust’ movement, and explains why liszt preceded the grandioso (god) theme with the
affettuoso (love) theme”.2

vernon Harrison proposes a Jungian analysis and suggests that the Faust
Symphony is a depiction of liszt himself. He explains that “no, Faust does not
make a pact with the devil for the sake of pleasure: he is one who, having
imbibed all the book learning that the world can offer and finding its
inadequacy, invokes the unconscious archetypal forces for the creative insight
and energy they can give; but is himself overwhelmed by their ambivalence”.3

He bases his demonstration on the autonomous complexes of the unconscious
and the conscious ego. this ego is found in the first movement of the
symphony, constructed from conflicting thematic material.

based on this Jungian view of Faust, Harrison describes the last theme as
“the rather commonplace Pom-pom-Pom-pom-Pom theme indicative of
triumph –  but a short lived and hollow triumph and one which
Mephistopheles neglects not to tear to pieces in the last movement”.4 He
concludes that: “No solution to the problem is reached.”5

1. see David broWN, “the introduction to liszt’s Faust Symphonie with a Postscript on the
B minor Sonata”, The Music Review, November 1988, pp. 267-271.

2. Paul MerriCK, Revolution and Religion in the Music of Liszt, Cambridge, Cambridge
university Press, 1987, p. 274.

3. vernon HArrisoN, “liszt’s Faust Symphony, a psychological interpretation”, Liszt Society
Journal 4, 1979, p. 3.

4. ibid., p. 3.
5. ibid., p. 3.
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of “gretchen” in goethe’s Faust, Harrison writes: “the ‘das
ewigweibliche’ of goethe’s poem, generally held to be untranslatable, is in
fact the Anima in its highest aspect.”1 Jung theorized that each person is both
male and female. in men, the male element is conscious, and the female
element (Anima) is unconscious. liszt’s second movement “gretchen” is
clearly labelled “the Anima”. the argument is that the two gretchen themes
are untouched by Mephistopheles, who has no power over gretchen.
Harrison concludes: “the magic of the movement starts when the Faust
themes enter, transformed almost beyond belief, intertwined with the
gretchen themes, for gretchen is in the deepest sense a part of Faust himself.
the result is a piece of writing which some of us find one of the most moving
experiences in the whole of music. the whole concludes with a
metamorphosis of the brass band Pom-pom-Pom-pom-Pom motif, this time
soft as falling leaves. the movement fades out in a whisper.”2

the third movement, “Mephistopheles”, relates to another autonomous
complex: the shadow. it represents whatever is evil or negative in everyone
and is uncontrollable. it emerges in our dreams in the form of the devil. it is
linked to our primitive, animal instincts. As Harrison says: “in other words,
he is ‘der Geist, der stets verneint!’ – Mephistopheles. Finally, he also consists of
those parts of our lives – our culpabilities – which are not evil at all, but
which, because of the environment in which we find ourselves, we are unable
to use.”3 in liszt’s symphony, it is obvious that Mephistopheles is another part
of Faust’s personality: he plays with the same themes, without being
characterized by any one of them. As in goethe’s Faust, he is the sardonic
laughter, the ironical character and, psychologically, the side we cannot
control.

to complete his analysis, Harrison qualifies the final “Chorus Mysticus”, in
its revised version, in Jungian terms, as “the Deep Centre or the self ”.4

one last important hermeneutic interpretation must be mentioned: the
feminist vision of lawrence Kramer,5 which upends to some extent the
questions that arise when faced with a programme composition. For Kramer,
the most interesting aspect lies in music by liszt that gives the listener
information about the conceptualization of gender relations in goethe’s Faust
in the mid-nineteenth century. it seems customary to question goethe’s work
to better understand liszt’s music. Concretely, Kramer argues that liszt stages
sexual differences, adapting his analysis to whatever he wants to prove. For

1. vernon HArrisoN, “liszt’s Faust Symphony, a psychological interpretation”, op. cit., p. 2.
2. ibid., p. 4.
3. ibid., p. 4.
4. ibid., p. 4.
5. lawrence KrAMer, “4. liszt, goethe and the discourse of gender”, Music as Cultural

Practice, 1800-1900, university of California Press, berkeley, los Angeles, oxford, 1990,
pp. 102-135.
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Kramer, proof lies in the poetic convention of masculine accented and
feminine non-accented rhymes in a comparative study of Faust and
Marguerite themes. He finds that they conform to patriarchal oppositions of
sexual differences by decking them out in all the usual clichés. that argument
functions rather well here, even though counterexamples are legion in other
works. systematically adopting masculine/feminine gender as the reference
for every antagonism can sometimes turn out to be wrong, even though the
idea is captivating at first.

Kramer offers an immensely connotative concept of woman, stressing her
immobile aspect: “[liszt’s] musical portrait of gretchen implicitly belongs to
a Sinfonia Domestica, with a figure of vestal simplicity at its center”.1 yet the
music does not remain immobile; even in the second movement, it is based
on obvious contrasts.

Kramer’s analysis presents a great number of ideas, some of which
unfortunately lead nowhere, such as, for example, analysing the Faust character
as a representative of patriarchal power looking at gretchen – looks being a
fundamental element for Kramer – when he is in fact tired and suicidal. As
Chrissochoidis puts it, that standpoint is difficult to defend.2

After presenting a study of two works directly inspired by goethe’s Faust,
it is now only right to deal with some purely instrumental compositions
where one may possibly find Faustian influences.

By way of a conclusion: instrumental compositions on a
Faustian journey

the lied Es war ein König in Thule and the Faust Symphony are prime
examples of liszt’s interest in the myth of Faust, offering a wealth of possible
interpretations. in addition to these works, directly inspired by goethe, we
may also be able to trace goethe’s influence in the purely instrumental pieces.
based on writings by Márta grabócz,3 we would like to make some further
suggestions. grabócz undertakes a comparative analysis between liszt’s piano
compositions (written between 1834 and 1863) and the narrative structures
of the most emblematic novels of the nineteenth century, including Obermann
and Faust. Márta grabócz sums up the “forms of the contents” of this work
by referring to literary analyses by lotholary and by lukács. the latter detects
four states of consciousness in goethe’s Faust, corresponding to a sequence

1. lawrence KrAMer, “4. liszt, goethe and the discourse of gender”, op. cit., p. 108.
2. ilias CHrissoCHoiDis, “Eine Faust Symphonie and laurence Kramer’s reading of ‘gretchen’

movement”, J.A.L.S. vol. 1, Autumn 2001, p. 12.
3. Márta grAbóCZ, “Common Narrative structures in Music and literature: A semio-

stylistic investigation in the Arts of the Nineteenth Century (liszt and goethe)”, in
bennett ZoN & Jim sAMsoN (eds.), Selected Proceedings of the 10th international Conference
of 19th Century Music [bristol, 1998], london, Ashgate Publishers, 2002, pp. 155-168.
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of four “stylemes”, four elements of “forms of the contents” that may be
summed up as follows:

1. with a “macabre, anxious and sad interrogation”, lamentoso: a chant or
funeral march (macabre interrogation).

2. con amore, dolcissimo, con intimo sentimento: an intimate chant of love.
3. recitativo, tempestuoso: expressing the gesticulations and declamations of

an imaginary hero, in conflict with the natural elements (tempest) or with
opponents on the battlefield (fight).

4. dolce amoroso, campanella: pantheistic elevation or religious transcendence.
these four obligatory stages of a journey, a Faustian pilgrimage, lead from

a macabre quest to the definitive answer found in and through faith. if the
same four stages can be found in the first (and third?) movement(s) of the
Faust Symphony – while acknowledging that other in-depth analyses could
identify other parallels with this symphonic movement conceived in sonata
form – it is also possible to find them in such compositions as the famous
Sonata in B minor, which began this Faustian journey,1 even though other
methods of analysis remain possible.2

to conclude, let us quote Márta grabócz, who sums up so well the musical
link that can be identified as goethean in the fantastic lisztian works studied
here:

“by comparing this table with the tables of the constant succession of the four thymic
values demonstrated in liszt’s works, it seems possible to argue that there are clear
correspondences between the two ‘forms of the contents’, and even the two ‘substances of
the contents’ manifested, on the one hand, in the piano works, and on the other hand, in
this major literary work of the nineteenth century.”3

Laurence Le DIAGon-JAcqUIn

ELLiADD/CPTC4

1. see Márta grAbóCZ, “la sonate en si mineur, une stratégie narrative complexe”, Analyse
musicale n° 8, 3e trimestre 1987, pp. 64-70.

2. For a synthesis, see Kenneth HAMiltoN, Liszt Sonata in B minor, Cambridge Music
Handbook, Cambridge university Press, 1996.

3. Márta grAbóCZ, “Common Narrative structures in Music and literature: A semio-
stylistic investigation in the Arts of the Nineteenth Century (liszt and goethe)”, op. cit.,
p. 67.

4. Publication in english was made possible by a grant from the Fonds vidal, MsH Dijon,
usr 3516 CNrs-université de bourgogne.
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Allusions to Beethoven in Liszt’s Dante Symphony

Dante, Beethoven, and the Sublime

the deeper liszt explored the Divine Comedy, the more he admired its
author, Dante Alighieri. in a letter to Carl Alexander, the future grand Duke
of Weimar, dated 24 June 1849, liszt wrote that Dante became for him the
pillar of fire that guided the sons of israel through the desert.1 the only other
person besides the italian poet to whom liszt would refer with this biblical
analogy was beethoven. in a letter to Wilhelm von lenz, a music historian,
dated 2 December 1852, liszt wrote that contemporary musicians should
regard beethoven’s works as pillars of cloud and fire sent to guide them.2

the first time liszt drew a connection between Dante and beethoven
was in a letter dated 2 september 1839. in the summary of his italian journey
in 1837-39, he spoke about his discovery of how certain authors and certain
works seem to be connected:

“Day by day my feelings and thoughts give me deeper insight into the hidden
relationship that unites all works of genius. raphael and Michelangelo have increased
my understanding of Mozart and beethoven; giovanni Pisano, Fra beato and il
Francia explained Allegri, Marcello and Palestrina to me. titian and rossini appeared
to me like twin stars shining with the same light. the Colosseum and the Campo santo
are not as foreign as one thinks to the eroica symphony and [Mozart’s] requiem.
Dante has found his pictorial expression in orcagna and Michelangelo, and someday
perhaps he will find his musical expression in the beethoven of the future.”3

liszt refers to the ut pictura poesis discourse that began with Horace in
Antiquity and ended with lessing in the 18th century, discussing the

1. Briefwechsel zwischen Franz Liszt und Carl Alexander Grossherzog von Sachsen, edited by
lA MArA (ida Maria lipsius), leipzig, breitkopf & Härtel, 1909, p. 26.

2. Franz Liszts Briefe, vol. 1., edited by lA MArA (ida Maria lipsius), leipzig, breitkopf &
Härtel, 1893, pp. 123-124.

3. Franz lisZt, An Artist’s Journey, translated and annotated by Charles suttoni, Chicago, the
university of Chicago Press, 1989, p. 186.
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connections and ranking of different art forms. He also touches on another
aesthetic problem originally posed by greek and roman thinkers, revived in
the court of louis xiv by Perrault and boileau as the “querelle des anciens et
des modernes”. While liszt considered the first topic relevant to the aesthetic
legitimization of programme music, the second concerned how to interpret
the idea of progress as seen by the philosophers of the enlightenment in the
context of art, especially music. representing the contemporary approach, he
stated that old and modern creators and works – due to their similarities in
character – may thus understand one another more fully. by analogies that
might appear shocking to the modern reader, he outlines (basically an 18th-
to 19th-century debate about the beautiful and the sublime, a problem
discussed by Kant in his work on aesthetics published in 1790, Critique of
Judgement (§§1-22 “Analysis of the beautiful”, §§23-29 “Analysis of the
sublime”). the concept of beauty was associated with a harmonious,
balanced style, at the human scale, and raphael and Mozart were seen as the
main representatives of this category. the similarities between the two were
pointed out as early as 1798, in a biography of Mozart.1 Michelangelo and
beethoven were used as examples for the category of the sublime, which
nevertheless opened a path towards the aesthetics of ugliness in the 19th
century. the literary letter also contains some typical overlaps. Nineteenth-
century aesthetics placed the Requiem of Mozart, who was fundamentally
considered to be of a merry disposition, in the category of the sublime,
together with the Colosseum, tragically fascinating in its ruins, the Funeral
March from beethoven’s Eroica, and the frescos of Campo santo in Pisa
(previously attributed to orcagna, now to buonamico buffalmacco).

Dante, Michelangelo, and beethoven were frequently associated in the
19th century. the italian guidebook by valéry (used by liszt and Marie
d’Agoult) points out that Dante and Michelangelo are intellectual relatives.2
A connection was drawn between the two as early as the 16th century,3 which
was not very difficult as Michelangelo’s admiration for the poet was well
known. the Classicist concept of the renaissance forced Dante into the
background for centuries. voltaire, for example, made fun of the Divine
Comedy in the anti-clerical spirit of the enlightenment, remarking that it is
divine because it is divinely incomprehensible, and eternal because nobody
reads it.4 Dante’s rehabilitation in 18th-century italy began with giambattista
vico. liszt’s contemporary, Francesco de sanctis saw Dante as a manifestation
of the romantic genius, Hegel’s Zeitgeist, and thomas Carlyle’s Hero.

1. Franz NieMetsCHeK, W. A. Mozarts Leben nach Originalquellen beschrieben, Prague, in der
Herrlischen buchhandlung, 1798, p. 2.

2. Antoine-Claude vAléry, Voyages historiques, littéraires et artistiques en italie, Paris, André &
baudry, 1838, vol. 3, pp. 14-15.

3. Michael CAesAr (ed.), Dante: The Critical Heritage, london and New york, routledge,
2010, pp. 28-29.

4. voltAire, Lettres philosophique (1756). Quoted by Friedrich P. WerNer: Dante’s Fame
Abroad, 1350-1850, rome, edizioni di storia e letteratura, 1950, p. 94.
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According to de sanctis, the peak of the poet’s oeuvre is inferno, in which
Dante provides a realistic and aesthetically credible depiction of ugliness, the
aesthetic category legitimized in the 19th century.

the features of the Dante concept developed in the early 1800s could
easily be associated with the contemporary characterization of Michelangelo
and beethoven. For Hoffmann, the originality of beethoven’s instrumental
music lies in its ability to express negative emotions: “the thrill, the fear, the
shock, the pain”,1 which are also dominant in Dante’s inferno and
Michelangelo’s Last Judgement. Karl tausenau, whom liszt asked to write a
commentary for the first version of the Dante Sonata in 1839, stated that the
composer was seeking ways to express the “terrible despair”, “hellish
suffering”, and “demonic atrocities” to which the damned were subjected.2
liszt was following in the footsteps of beethoven, but with higher ambitions:
he was exploring possible musical expressions of the “diabolical element”,
and the “spirit undeterred in titanic primeval force”, or the demonic character.
beethoven’s work helped liszt to see how Hell should be depicted musically.

Among beethoven’s works, the Ninth Symphony was the most adequate
source, as its first movement was often associated with Dante’s inferno by liszt’s
contemporaries. in a summary of a performance of the Ninth Symphony at
the Conservatoire, written on 2 February 1834, the music reviewer of Revue
musicale compared beethoven to Michelangelo, creator of the Last Judgment,
and even explained the opening of the symphony with Dante’s sentence
etched above the entrance of Hell: “Lasciate ogni speranza voi
ch’entrate”(Abandon all hope, ye who enter here).3 Although there is no
surviving evidence from beethoven to support this analogy, at the beginning
of the movement, the musical characters of descending into Hell or the
underworld – in the terminology of the baroque musica poetica, the catabasis
or descensus4 – are distinctly audible. the ombra scene, known in theatrical
music since the 17th century, can be recognized there. in 1838, liszt’s chamber
music partner in Paris, Chrétien urhan, listed the ombra characters when he
emphasized the apparent lack of order – the fragmentation of the melodic
line and the weird harmonies, the sudden modulations and the delay in
establishing the key – as a special feature of the opening movement.5 He
associated the opening bars with the first few lines of Dante’s inferno:

1. ernst theodor Amadeus (e.t.A.) HoFFMANN, “beethovens instrumental-Musik”, in
Fantasiestücke in Callots Manier, 4 (Poetische Werke in sechs bänden, 1), berlin, 1963, 
pp. 99-100.

2. Dezső legÁNÿ, Franz Liszt, Unbekannte Presse und Briefe aus Wien 1822-1886, budapest,
Corvina, 1984, pp. 72-73.

3. “Nouvelle de Paris : Premier concert du Conservatoire”, Revue musicale 8/55, 2 February
1834, p. 39.

4. Dietrich bArtel, Musica Poetica: Musical-Rhetorical Figures in German Baroque Music,
lincoln/london, university of Nebraska Press, 1997, pp. 214-215.

5. Chrétien urHAN, “revue musicale. Première concert du Conservatoire – symphonie
avec chœur de beethoven”, Le Temps 5/8 (25 January 1838), supplement no. 3020.
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“Midway upon the journey of our life
i found myself within a forest dark,
For the straightforward pathway had been lost.”

Many composers were inspired by the very special beginning of the Ninth
Symphony, particularly by the open-fifth beginning instead complete triads,
which would help establish the tonic key.

example 1 — Ninth Symphony, movement i, bb. 1-5, string instruments (imslp.org).

Wagner clearly followed beethoven’s example with the motif consisting of
only a fourth and a fifth in the first few bars of the overture of The Flying
Dutchman. the idea of placing a symphonic piece into the context of ombra
also found followers. brahms does the same in the opening of his Piano
Concerto in D minor, and that of his First Symphony, which has even more in
common with the Ninth Symphony: its two-part final movement and its
thematic material. Hans von bülow, who praised brahms’s work as beethoven’s
Tenth Symphony, was certainly aware of the allusion that must be thought of as
deliberate. Among symphonic composers, bruckner’s Third Symphony (in
D minor) reveals traces of beethoven’s example in its first and fourth
movements. liszt, too, was inspired by the opening of the symphony. in the
introduction of the Dante Sonata, the symphony’s opening sequence of perfect
fifths and fourths is turned into a passage of downward moving tritones 
(bars 1-23). these are used by liszt to delay the establishment of the key, and
to shed light onto the title and the program of the piece through the traditional
meaning of this interval: diabolus in musica.1 that he found the beginning of
the Ninth Symphony truly special is also reflected in the fact that although he
did not own a musical autograph collection, he did have the sheet on which
beethoven noted the opening motif of the symphony.2 the opening of the

1. Adrienne KACZMArCZyK, “A Dante-szonáta vergiliusa” [on virgil of the Dante sonata],
Zenetudományi Dolgozatok 2017-2018 [studies of Musicology 2017-2018], edited by
Katalin Kim, budapest, btK Zenetudományi intézet, 2019, pp. 59-83, (here pp. 69-71).

2. stiftung Weimarer Klassik / goethe- und schiller-Archiv 60 Z 33.
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Dante Sonata can also be seen as a form of invocation. While Dante chose virgil
(who travelled the underworld with Aeneas in book 6 of Aeneid) to guide
him, liszt chose beethoven as his guide. it cannot be a coincidence that he
premiered the first version of Dante Sonata in the 1839 concert series held in
vienna to support the installation of a statue of beethoven in bonn.

connections between Beethoven’s Ninth Symphony and the
Dante Symphony

As the 19th century saw beethoven and Dante as kindred spirits, and as
the opening of the Ninth Symphony reminded many people of Dante’s descent
into Hell, we should investigate whether liszt was trying to connect the Ninth
Symphony with his Dante Symphony and, if so, what relationship he saw between
beethoven’s composition and the Divine Comedy. that this was his intention
is most evident in his choral finale, which was part of his plan for the symphony
from the beginning. Although he took Wagner’s advice and changed the
original concept mentioned in several letters in 1855, according to which
Dante’s three cantiche would have corresponded to three movements (inferno,
Purgatorio, and Paradiso),1 he also added a choral part to the Magnificat, the
finale of the two-movement symphony he composed following the new
concept (the first movement being the inferno with the scene of Francesca
and Paolo, and the second being the Purgatorio and the Magnificat). the
choice of main key for the movements – D minor and D major – can also be
seen as related to the Ninth Symphony, even if it might also be explained by
the general tendencies of 19th-century key aesthetics. indeed, D minor was
associated with the demonic character, largely due to the influence of Don
Giovanni and the Requiem, the most popular Mozart pieces in liszt’s time. it is
the key in which the first and second movements, as well as the introduction
to the finale of the Ninth were written, and the key in which liszt’s inferno
closes. in beethoven’s work, the parallel major appears in the first movement,
and then as the key of the trio in the scherzo and the second theme of the
slow movement (Andante moderato), but its role only becomes truly significant
in the ode to Joy. liszt begins his Purgatorio in this key. According to
Paul Mies, D major, the key used most often by beethoven in his cyclic works,
often appears in exuberant marches and pastoral-like movements.2
Paul Merrick observes that D major often has a religious overtone in liszt’s
works.3 Márta grabócz came to a similar conclusion when she studied the
Dante Sonata, related to the Dante Symphony through its characters, with

1. see liszt’s letter dated 2 June 1855 and Wagner’s answer dated 7 June. Franz liszt –
richard Wagner, Briefwechsel, edited by Hanjo KestiNg, Frankfurt am Main, insel verlag,
1988, pp. 423, 427-431.

2. Paul Mies, Der Charakter der Tonarten: eine Untersuchung, Köln/Krefeld, staufen, 1948, 
pp. 40-44.

3. Paul MerriCK, “liszt’s use of the Key of D Major: some observations”, Liszt Society
Journal 23, 1998, pp. 27-32.
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semiotic methods. she identified the isotopy of the “macabre quest” in the
introduction, in which establishing the key is made impossible, the “macabre
fight” in the lamentoso D minor main theme, the “pastoral-amoroso” and the
“religious-heroic” in later parts, and finally the isotopy of the “heroic macabre”
in the coda.1 beyond these, another beethoven-like pattern can be seen in the
form of the inferno, outlining sonata form and sonata cycle. this concept of
form is present in liszt’s symphonic poems and his Sonata in b minor. one
possible model could be the fourth movement of the Ninth Symphony, while
schubert’s Wanderer Fantasy is another potential inspiration.

Apart from its main keys (D minor and major), liszt’s tonal plan differs
from that of beethoven. in the Ninth symphony, b flat major, the subdominant
of D minor, plays an important role as the key of the second theme of the
first movement and the main key of the third movement. but liszt prefers
thirds: b and g sharp minor in the first movement, b major as the key of the
Magnificat. He chose the dominant of these, F sharp major for the scene of
Paolo and Francesca (Andante amoroso). the choice of key is based on a very
well-thought-out plan for both symphonies. beethoven actually leaves open
the question of whether his opening movement is in D minor or D major by
constantly alternating b flat and b natural in the harmonies. As Carl Dahlhaus
revealed, liszt used the tonal ambiguity of the tritone to keep the listener
uncertain about the real main key of the inferno.2 the question to be decided
is exposed by the motto we hear at the beginning of the inferno, for which
liszt quotes the inscription above the entrance to Hell from the Divine
Comedy to make the programme of the movement clear (inf. 3, 1-3. “through
me you pass into the city of woe” (Per me si va nella città dolente):

example 2 — Dante symphony, movement i, introduction, bars 1-11.

1. Márta grAbóCZ: “Narrative strategies of the romantic ‘philosophical epics’”,
interdisciplinary Studies in Musicology 14, 2014, pp. 108-129, (see p. 121).

2. Carl DAHlHAus, “Franz liszt und die vorgeschichte der Neuen Musik”, Neue Zeitschrift
für Musik 122, 1961, pp. 387-391.
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the first one and a half lines are played in D minor, but the b natural
replacing the b flat (in bars 2 and 6) shakes the key. Finally, in the third line,
although it still starts in D minor (C#-D-e-F-g), the motto ends in g sharp
minor (g#-A#-b-C#-D#). With the exception of F natural, all 12 notes of
the chromatic scale are used for the motto, recalling the chronological and
stylistic closeness of the Faust Symphony starting with a twelve-tone motto,
and the Sonata in b Minor opening with an eleven-tone introduction.

that liszt uses all twelve tones, while keeping the tonal relationships, is
supported by the next motif of the introduction, consisting of a chromatic
scale:

example 3 — Dante symphony, movement i, introduction, bars 22-23.

in terms of tonality, the two times six notes of the motif to be turned into
the closing theme later (bars 230-233, 541-542) expose D minor (D1-A) and
g sharp minor (g#-e♭), with b major and F minor as the closing theme:

example 4 — Dante symphony, movement i, closing theme; transcription by August stradal.

but, as Dahlhaus points out, the two sets of seven notes each making up
a tritone (D1-g# and g#-D) also shed light on the harmonic relationships:
the most significant keys of the symphony – D minor, g sharp minor, D
major, b major  – are connected through a diminished seventh chord
consisting of the notes D-F-g#-b. this seventh is also the basis of the main
theme (Allegro frenetico, see example 5), in which the D minor and g sharp
minor again create the tension. As the “diabolical” tritone permeates the
inferno both melodically and harmonically, we can say that the movement
lives up to the promise made in the title.
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example 5 — Dante symphony, movement i, main theme; transcription by stradal.

the chromatic scale-based motif in question (see example 3) returns in
the coda of the inferno (Più moderato, bars 604-646):
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example 6 — Dante symphony, movement i, coda; transcription by stradal.

As it is played in a low register – on bassoon, cellos, and double basses –
and repeated as an ostinato for 22 bars (bars 604-625), it gives the impression
of accompaniment. in musical literature this descending fourth filled in
chromatically (D-A and g#-e♭) has been termed lamento bass or chromatic
fourth since the early 17th century.1 liszt applies this motif in strict rhythm
and with a persistent drumroll, as in a march, painting the unstoppable

1. For more on this subject, see Peter WilliAMs, The Chromatic Fourth during Four Centuries
of Music, oxford, Clarendon Press, 1997.
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approach of something menacing through the constant crescendo. growing
from the initial p to fff, a tremolo played by the whole orchestra at the climax
(bars 626-629) prepares the introduction of the melody. the unisono melody
played in the low register – on cellos, double basses, and tuba – is the same as
the second theme version of its melody originally played on the dominant of
e minor (bars 163-167) transposed to the tonic of g sharp minor.

example 7 — Dante symphony, movement i, second theme; transcription by stradal.

in the melody, we can recognize the third line of the motto, more
exactly the retrograde of the g sharp minor passage (“the lost people” la
perduta gente), from which we know that the damned residents of Hell are
approaching in procession. this, just as in the introduction of the movement,
is followed by the ninth line written above the entrance to Hell (“Lasciate
ogni speranza voi ch’entrate.”). the ninth line has a dividing role between
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sections in the movement (bars 12-17, 274-278, 388-393), and closes
the movement in D minor in the coda (bars 637-641), above the ascending
chromatic scale (d-d1) or a sequence of the two chromatic fourths. liszt’s
coda therefore features some typical elements of the ombra scene: unstable
tonality, chromaticism, tremolo, extreme increase in dynamics. liszt also keeps
contrasting keys that are a tritone apart from one another on the circle of
fifth (D minor and g sharp minor), emphasizing “diabolical” harmonic
relationships. Finally, he creates the character of a march, within which
the motif in question (see example 3) gives the impression of being
the accompaniment of the second theme played at the climax. taking all these
features together with the fact that they appear at the very end of the inferno
movement must lead to the conclusion that liszt here makes reference to
a certain section of the text in Dante’s inferno. i believe it is the last book,
in which “the king’s banners come out of Hell” (Vexilla regis prodeunt inferni,
inf. 34,1), and lucifer himself appears. the rhetoric of the climax of liszt’s
inferno coincides with that of the cantica that serves as its programme.

traditionally, in minor key movements written in sonata form, the
resolution happens at the recapitulation, where the thematic material is played
in the relative or parallel major of the main key. if there is a coda, it supports
this move to a positive direction. liszt, as we can see, did not go against the
conventions of the genre arbitrarily, but following the programme of
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the music. He found an example in the first movement of the Ninth Symphony
– in fact, we can assume that he developed the coda of the inferno based on
the coda of the beethoven movement, or more accurately its final passage:

the chromatic fourth repeated for 22 bars mentioned in liszt’s work is
repeated as an ostinato in beethoven’s coda, moving up and down for 14 bars
(bars 513-526).1 Above this accompaniment, there unfolds a funeral march-
like motif with dotted rhythms. the dynamics grow from pp to ff, giving the
impression of the unstoppable approach of a procession, just as in liszt’s
symphony. At the climax, the main theme is played in unisono. the movement
ends in D minor on the dramaturgical climax, recalling the introduction, but
presenting the grim event as an irreversible fact. the closing of liszt’s inferno
thus rhetorically rhymes with that of beethoven.

looking at the opening of the Purgatorio, we may notice that the
similarities between the two symphonies do not end with the opening
movement:

example 9 — Dante Symphony, movement ii; transcription by stradal.

1. Cf. Peter WilliAMs, The Chromatic Fourth…, op. cit., pp. 156-157.

150        Allusions to Beethoven in Liszt’s Dante symphony

p.001-p.206.qxp_Mise en page 1  28/04/2023  14:15  Page150

EUD 

Epreu
ve

s d
e c

ontrô
le



After the D minor closure of the inferno, the F sharp at the opening of
the Purgatorio, and then the D major chord with the addition of D and A
together send the message that we have arrived at a hopeful place. it is the
key change that, according to the conventions of the genre, was expected to
happen at the recapitulation of the opening movement. in bars 1-32 of the
Purgatorio, a single broken D major chord is used to depict the undulation
of the sea where Dante and virgil arrived on leaving Hell, and through which
they travel to the island of Purgatory. the nature music has two functions
here: it compensates for the tonal ambiguity of the inferno, and it realizes the
Dantean programme. the D minor and D major chords or keys are the
expression of two contrasting worlds in the understanding of the 19th century.
the contrast is also justified by the programme: the mountain of Purgatory
is the vertical mirror image of Hell, a pit penetrating deep into the earth.
With this logic, the rhetoric and musical figures of the descent into Hell
(catabasis and descensus) must be followed by the figures of ascent (anabasis and
ascensus), and that is exactly what happens. liszt does not use the lowest string
instrument, the double bass; instead of the root position, he uses the first
inversion of the D major chord to create a sense of ascent and floating. in the
inferno, the ambiguous tritone, dividing the octave exactly in half, played a
major role; in the Purgatorio, perfect fifths and fourths with their clearer
orientation are given priority. in addition, themes in the first movement are
either stagnant (main theme) or descending (second theme and closing
theme), while the theme used in the second movement moves upwards. the
notes of the D major chord move as waves in the strings: first with an
amplitude of an octave (F#-f#, d-d1, a-a1), then a perfect fifth, and a perfect
fourth (d1-a1, a-d1).

the octave, fifth, and fourth are the intervals that make up the motives of
the introduction in the opening movement of the Ninth Symphony. i believe
that liszt recalls and transforms this section at the beginning of the Purgatorio.
We may compare his process to palinody (“back-song”, recantation), a
rhetorical device used since Antiquity, which aims to rehabilitate a previously
accused person.1 liszt aims to play back the descent into Hell, and draw a
path in the opposite direction. the musical tools used in the opening of the
Purgatorio and the Ninth Symphony are similar in several ways. both let a
single interval or chord play out for a long time, the A-e fifth and the D6

chord for 16 and 32 bars respectively, leaving the listener unsure about the
main key. Not only are the intervals played by the strings at the beginning of
the two movements the same, they even use a similar tone: beethoven’s
instruction is sotto voce, while liszt’s is con sordino. the octave leaps in
beethoven’s introduction, then in the main theme (and in the scherzo), as usual
in the case of fast tempo and loud dynamics, express a heroic effort. that

1. such palinody is the drama Helen by euripides, in which the poet does justice to the title
character who, according to the play, was unjustly accused of triggering the trojan War.
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corresponds to the 19th-century conception of Dante’s descent into Hell and
the opening of the Ninth Symphony. liszt might have had the same idea, as
he read an excerpt from inferno in a lesson to help his pupil comprehend the
“terrible and vengeful” character of the C minor octave study of Kessler on
21 February 1832.1 the octaves played in the “palinody” are no longer
connected to the heroic, but transformed into a calm, even pulsation. based
on the opening of the Purgatorio, we may also conclude that, in liszt’s mind,
the closest connection between Dante and beethoven happened through the
inferno and the first movement of the Ninth Symphony.

originality and epigonism

My observations suggest that the similarities between the Ninth Symphony
and the Dante Symphony are not so much a matter of influence as of allusion.
undoubtedly, liszt was trying to learn everything he could from beethoven,
and he wholeheartedly encouraged contemporary musicians to do the same.2

in the case of the Dante Symphony, however, it is something else – a form of
reverence, and the programmatic drive behind it. As already mentioned with
regard to the similarities between the openings of the Dante Sonata and the
Ninth Symphony, i am of the opinion that liszt had the intention of
representing virgil, Dante’s idol, by replacing him with his own hero,
beethoven, in the sonata and symphony based on the Divine Comedy.3 the
idea of replacing Dante’s idol with his own is partly related to the personal
nature of liszt’s interpretation of the programme. this attitude is also signalled
by the indefinite article he uses in the title: Eine Symphonie zu Dantes Divina
Commedia. but the virgil-beethoven analogy also serves as a special example
for the goal that liszt set in Weimar, in which he strived to achieve “the
revival of music through a closer union with poetry” in his symphonic works
of programme music.4

During the composition of the symphony following in the footsteps of
virgil-beethoven, liszt inevitably came across the problem of originality and
epigonism – or as he put is, freedom and authority. the approach according
to which the development of creativity requires the rejection of inherited,
learned rules and patterns spread during the 18th century, in opposition to
the conventional concept of art based on the principle of imitation. Artistic

1. Liszt pédagogue. Leçons de piano données par Liszt à Mademoiselle Valérie Boissier à Paris en 1832,
notes de Mme Auguste boissier, Paris, H. Champion, 1923, repr. geneva, slatkine, 1976,
p. 53. it is probably Nr. 8 of Kessler’s 24 Études (op. 20) published in 1827.

2. see his 1852 letter to lenz, Franz Liszts Briefe, op. cit., pp. 123-124.
3. While evoking beethoven as his virgil in the symphony, liszt named Wagner as his virgil

in his dedication lettre written at easter, 1859.
4. see liszt’s letter of 16 November 1860. Franz Liszt and Agnes Street-Klindworth: A

Correspondence (1854-1886), edited by Pauline PoCKNell, Hillsdale, Ny, Pendragon Press,
2000, p. 351.
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creativity was first associated with exceptional imagination by the english
thinkers of the era, who defined it as the ability of the genius. shaftesbury,
Addison, and edward young saw the greatest examples of “original or poetical
genius” in Homer and shakespeare.1 their views were adapted by the Sturm
und Drang North german literary movement from the 1760s to the 1780s,
with the ideal of genius given unlimited freedom. the 19th century
conception of genius was mostly influenced by Kant, who took it upon
himself to systematically define it in his Critique of Judgment (§§46-50). like
his predecessors, Kant considered the primary distinguishing feature of
genius to be originality, which can be achieved partly through behaviour
rejecting learnable rules. unlike his contemporaries, however, Kant believed
that genius also follows rules, but rules that are created unconsciously by
genius. this characteristic together with imagination enables genius to
develop “aesthetic ideas”, and to create a certain “second nature” in its works,
using the material offered by actual nature. Kant thought that the unique
harmony of regularity and freedom born of genius was guaranteed by the
common essence of both nature and genius. Kant’s views were a major
influence on 19th-century philosophy. His impact is clearly expressed by
the insightful poet of the era, Heine:

“genius carries a copy of nature in its mind, and it creates this copy recalling nature. the
talented person imitates and synthesizes nature.”2

liszt differentiated between genius, those with the ability to create, and
talented people only able to imitate, in a similar way to Heine.3 He gave the
clearest elaboration of his views on the problem of originality versus
epigonism in his 1852 letter to lenz. He wrote in reaction to the book
recently published by the music historian, in which lenz drew up three
stylistic periods for beethoven. liszt thought that only two categories should
be used:

“the first, that in which traditional and recognised form contains and governs the thought of
the master; and the second, that in which the thought stretches, breaks, recreates, and fashions
the form and style according to its needs and inspirations. Doubtless in proceeding thus we
arrive in a direct line at those incessant problems of authority and liberty. but why should
they alarm us? in the region of liberal arts they do not, happily, bring in any of the dangers
and disasters which their oscillations occasion in the political and social world; for, in the
domain of beautiful, genius alone is the authority, and hence, Dualism disappearing, the
notions of authority and liberty are brought back to their original identity. – Manzoni, in
defining genius as ‘a stronger imprint of Divinity’, has eloquently expressed this very truth.”4

1. Cf. Jonathan bAte, “shakespeare and original genius”, in Penelope MurrAy (ed.),
Genius: The History of an idea, oxford, blackwell, 1989, pp. 76-97.

2. Heinrich HeiNe, “gedanken und einfälle”, in Vermischte Schriften, theil i, Hamburg,
Hoffmann & Campe, 1876, p. 326.

3. Franz lisZt, “berlioz und seine Harold-symphonie”, in Gesammelte Schriften, bd. 4, edited
by lina rAMANN, leipzig, breitkopf & Härtel, 1881, p. 332, (17).

4. Constance bACHe (transl.), Letters of Franz Liszt, vol. i, New york, scribner’s sons, 1894,
p. 152.
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this excerpt tells of a concept fundamentally different from that of lenz.
liszt does not consider biographical periods relevant in the judgment of the
composer’s oeuvre. What matters most to him is whether an artist is capable
of creating “original, or poetic style”, or remains at the level of imitating talent,
incapable of creation alone. About the method and opportunity of learning,
he agreed with his contemporaries in sharing lessing’s idea, according to
which:

“genius can only be lit by another genius; and most easily by one that seemingly owes
everything to nature, and is not afraid to put in the effort and care.”1

liszt paid his respects to his composer idol in many ways. in his virtuoso
period he played beethoven’s works on the piano, during his Weimar years
he conducted them, and after that he taught them until he died. His Beethoven
Cantata composed for the inauguration of the beethoven statue in bonn in
1845, later significantly revised for the centenary of the german composer’s
birth, was another token of his admiration. the cantata is to some extent
connected to virgil and Dante. liszt describes the text of the first cantata
honouring beethoven, written by Jena university professor bernhard Wolff,
in his letter to the Abbot of lamennais dated 28 April 1845 as follows:

“the text, at any rate, is tolerably new; it is a sort of Magnificat of human genius
conquered by god in eternal revelation through time and space, – a text which might
apply equally well to goethe or raphael or Columbus, as to beethoven.”2

the following passages of the cantata’s text shed light on what liszt means
by Magnificat in this case:

“iii. iv.
but should humanity’s ambition He who joins humanity with god…
also recede with its life? is the one who placates fate.
Will nothing of what it achieved Holy! holy! holy!
be retained for posterity? the genius’s way over earth
Poor humanity, heavy fate! envelops heaven,
Who from you will be sent the surest pledge of immortality.
at the end of time? [...]
the genius! Hail! Hail! beethoven, hail!”3

the biblical allusions – heavenly origin, the ability to join humanity with
god, and to placate fate – compare the coming of genius to that of the
saviour. it is probably not a coincidence that the text makes us think of
virgil’s Fourth Eclogue, which heralds the birth of the saviour according to
the 19th-century view passed down from the Middle Ages. the authors of

1. gotthold ephraim lessiNg, Briefe, die neueste Litteratur betreffend, 17. brief, in Literatur-
theoretische und ästhetische Schriften, stuttgart, Albert Meier, 2006, pp. 35-36.

2. Constance bACHe (transl.), Letters of Franz Liszt, op. cit., p. 69.
3. see ryan MiNor’s translation and interpretation, Choral Fantasies: Music, Festivity, and

Nationhood in Nineteenth-Century Germany, Cambridge, Cambridge university Press, 2012,
p. 74.
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the text for the second Beethoven Cantata, Adolph stern and Ferdinand
gregorovius, created their own images by developing those of the 1845 text.
thus the explanation of liszt’s letter to lamennais can be applied to both
cantatas: the liturgical Magnificat is an expression of gratitude for god
becoming human, the cantata is sung in gratitude for the appearance of a
genius, a being closest to god, the Creator. For the 1870 version, liszt
arranged the slow movement of beethoven’s op. 97 Archduke Trio for orchestra
and added its subject to further passages of the cantata as well. like the
allusions to beethoven in the Dante Symphony, the beethoven quotations used
by liszt had multiple purposes in this case also: besides paying his respects, he
– musically – expressed the programme of the piece through this invocation
of the celebrated composer.

Adrienne kAcZMARcZyk
Research Centre for the Humanities, 

institute for Musicology, Budapest
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Les Technische Studien, 
chemin vers la technique de Liszt ?

les contributions de Márta grabócz à la musicologie lisztienne, en
particulier Morphologie des œuvres pour piano de Franz Liszt. influence du
programme sur l’évolution des formes instrumentales1, ouvrage fondateur auquel il
convient d’ajouter notamment les quatre articles consacrés à liszt dans
Musique, narrativité, signification2 ainsi que l’article, paru en 2018, dans Les
Grands Topoï du xixe siècle et la musique de Franz Liszt sur « les deux visages du
‘’mal du siècle’’ dans la littérature du xixe siècle et dans les œuvres pour piano
de Franz liszt3 », sont essentielles et, cela va sans dire, ont fait date dès leur
parution. Par la démarche et la méthode qui est la sienne, l’étude des signes
musicaux (théorie des intonations ou théorie des topiques), ainsi que la mise
en évidence de l’organisation des éléments expressifs à l’intérieur d’une forme
musicale instrumentale (narratologie musicale), Márta grabócz nous conduit
au cœur du piano lisztien et plus précisément au cœur du travail de liszt sur
les capacités expressives, voire signifiantes, du discours pianistique. le piano
lisztien n’est pas une sémiotique autotélique purement sonore. il crée des
mondes, invente une poétique de l’ailleurs et projette la conscience dans un
au-delà, ou un en deçà, du son. Cette dimension spécifique du piano lisztien
n’avait pas échappé à madame boissier notant, dès 1832, dans ses leçons : « la
musique doit-être variée, dit [liszt], et les mêmes nuances, expressions,
modifications ne doivent pas se répéter ; les phrases musicales sont soumises
aux mêmes règles que les phrases dans un discours ; on défend de répéter les
mêmes mots, il ne faut pas que la même tournure d’expression reparaisse, cela 

1. Márta grAbóCZ, Morphologie des œuvres pour piano de Franz Liszt : influence du programme
sur l’évolution des formes instrumentales, Paris, Kimé, 1996.

2. Márta grAbóCZ, Musique, narrativité, signification, Paris, l’Harmattan, 2009, p. 211-260.
3. Márta grAbóCZ, « les deux visages du “mal du siècle’’ dans la littérature du xixe siècle et

dans les œuvres pour piano de Franz liszt », in id. [dir.], Les grands topoï du xixe siècle et la
musique de Franz Liszt, Paris, Hermann, 2018, p. 55-76.
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fatigue1. » À peu près à la même époque la comtesse Dash qui était voisine
de liszt écrit, avec beaucoup d’humour, dans ses Mémoires : « Dans ma maison,
au-dessus de moi, logeait un des rois de la célébrité, litz [sic]. on ne l’appelait
plus le petit litz, mais il était encore bien jeune […]. litz était le voisin le
plus incommode qu’on pût avoir. il ne jouait jamais ni un morceau ni une
improvisation. il donnait quelques leçons à des privilégiés, et quant à lui, il
faisait, pendant des heures de suite, une cadence double, des deux mains, sur
la même note ! ou bien, il adoptait une phrase, comme l’évocation des nonnes
de robert ; il jouait : “Nonnes qui reposez sous cette froide pierre !” et puis
il recommençait en variant les tons et à n’en plus finir, mais toujours la même
phrase. une nuit ce fut le commencement du Dies irae et il n’en sortit plus,
je vous assure. Aussi toute la maison se réunit-elle pour demander son
expulsion. Nous l’eussions obtenue, mais il ne nous en donna pas la peine : il
s’en alla lui-même2 ». Comme on peut le constater, en lisant le témoignage
de la comtesse Dash, liszt travaille son piano dans deux directions, le
mécanisme, ici une « cadence double » et l’expression, ici une mélodie extraite
de Robert le diable et le Dies irae grégorien. Ces deux aspects, qui en définitive
font un tout, nous conduisent à nous interroger. Quel art de faire, quelle
technique sous-tend cet art de l’expression au piano ?

Position du problème : innover dans la continuité

la technique d’un virtuose est un système complexe qui met en jeu un
nombre important d’éléments en situation d’interrelations et qu’il faut
inventorier, relier, hiérarchiser. la technique de liszt reste encore, à ce jour,
bien mystérieuse. très rapidement, dès les années 1830, liszt se place au
premier rang des virtuoses au point qu’il finit même par dominer son siècle
voire l’histoire du piano. Disons-le d’emblée, la technique de liszt est un
objet fuyant et ce au moins pour quatre raisons :

1°) liszt a d’abord très peu parlé de technique de piano stricto sensu. les
témoignages de bülow ou de rosenthal, pour ne citer que ceux de ses élèves
l’ayant le plus côtoyé, sont formels là-dessus. liszt, dans ses leçons, n’abordait
que très peu l’aspect mécanique et physique du rapport de la main avec le
clavier. Moriz rosenthal écrit dans ses souvenirs  : «  Ce qui était
particulièrement intéressant dans son enseignement, était la clarification de la
structure musicale, son accent mis sur les subtilités cachées, et ses explications
sur la relation de chaque œuvre avec l’évolution de l’art. en effet, il voyait tout
avec les yeux d’un créateur3. » Ce témoignage recoupe celui de Charles rosen

1. Madame Auguste boissier, Liszt pédagogue, Leçons données par Liszt à Mademoiselle Valérie
Boissier à Paris en 1832, Paris, Champion, 1993, p. 87-88.

2. Pierre-Antoine Huré et Claude KNePPer, Liszt en son temps, documents choisis, présentés
et annotés, Paris, Hachette-Pluriel, 1987, p. 141-142.

3. « What was especially interesting in this teaching was the clarification of musical structure, his emphasis
on hidden subtleties, and his explanations of the relation of each work to the evolution of art, for he
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rapportant certaines de ses conversations avec Moriz rosenthal, dont il a été
élève, et qui précise non sans humour, cet humour étant probablement
d’ailleurs celui de rosenthal racontant ses souvenirs au jeune rosen :

« Au sujet de ses études avec liszt, il (i.e. Moriz rosenthal) était plus réticent : lorsque je
lui demandai comment se déroulaient les leçons, il répondit tout simplement qu’il était
difficile de sortir liszt du café et de le ramener au studio1. »

De son côté, Alan Walker remarque au sujet d’Hans von bülow :

« liszt ne s’intéressant pas à l’enseignement de la technique, […] le jeune homme [bülow]
dut se débrouiller seul et se prescrivit à lui-même l’école de la vélocité de Czerny et les
études d’Henselt sur lesquels, précise encore Walker citant Bülow lui-même, [il] crucifie, comme
un bon Christ, la chair de [s]es doigts, de manière à en faire d’obéissantes machines soumises
à l’esprit2 ».

2°) liszt n’a laissé que peu de littérature strictement pédagogique en
dehors des volumineux, et passionnants, volumes d’Études techniques (Technische
Studien) dont il sera question plus loin ;

3°) l’écriture pianistique de liszt est tellement protéiforme, notamment
lorsqu’on songe aux nombreuses transcriptions qui ont jalonné sa carrière,
qu’il est assez difficile de déduire de l’écriture idiomatique de liszt
compositeur-virtuose les grandes lignes du rapport au clavier de liszt
virtuose-compositeur ;

4°) À ces questions ou incertitudes, il convient d’ajouter ce qui a trait au
rôle des conditions matérielles dans l’invention d’une technique de piano
nouvelle. Celles-ci ont indéniablement leur rôle. sans doute faut-il tenir
compte du rôle de la facture d’érard dans la constitution de la technique de
liszt : double échappement bien sûr mais aussi robustesse de la mécanique,
sans oublier la force, le brillant, la lisibilité et l’ampleur de la sonorité
des pianos de la rue du Mail, l’égalité de leurs registres. Nous devons à
Wilhelm von lenz une description intéressante de liszt en 1828 : « il était
allongé sur un large divan, plongé dans une méditation profonde, perdu en
soi, et fumait, au milieu de trois pianos, une longue pipe turque3. » un peu
plus loin dans le même récit, lenz mentionne des propos de liszt, désignant
selon toute vraisemblance parce que nous sommes en 1828 des pianos érard,
propos qui montrent que liszt alourdit considérablement le clavier d’un de ses

looked at everything with the eyes of a creator ». Moriz roseNtHAl, « Franz liszt, erinnerungen
und betrachtungen », Die Musik (1911), band 57, 11, p. 46-51 traduit aussi en anglais et
publié par elise braun bArNett sous le titre “An annotated translation of Moriz
rosenthal’s Franz Liszt, Memories and Reflections”, Current Musicology, n° 13, printemps
1972, p. 30. [traduit par nous].

1. Charles roseN, « Preface » de Moriz Rosenthal in word and in music, a legacy of the Nineteenth
century, edited and with an introduction by Mark MitCHell & Allan evANs, bloomington
& indianapolis, indiana university Press, 2006, p. xi. [traduit par nous].

2. Alan WAlKer, Liszt, Paris, Fayard, 1989, pour la traduction française, p. 639.
3. Wilhelm von leNZ, Les grands virtuoses du piano, Liszt-Chopin-Tausig-Henselt, traduit et

présenté par Jean-Jacques eigelDiNger, Paris, Flammarion, 1995, p. 47.
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pianos : « eh bien apportez-moi, je vous prie, dit liszt à lenz, tout ce qui est
dans votre malle et je vous donnerai des leçons pour la première fois de ma
vie puisque vous me faites connaître Weber au piano et que vous ne vous êtes
pas laissé effaroucher par cet instrument à la mécanique lourde ; je me le suis
commandé spécialement afin d’avoir fait dix gammes quand j’en fais une
dessus  : c’est un piano absolument impossible. C’était une mauvaise
plaisanterie de ma part. […] Jouez-moi votre chose. Qui commence de
manière insolite. là, c’est un des plus beaux pianos de Paris, là où vous vouliez
prendre place tout d’abord1 ».

en même temps, déduire la technique de liszt de la facture de ses pianos
serait sans doute analyser la réalité avec la grille de lecture réductrice d’un
post-marxisme un peu univoque qui ne voudrait voir dans les œuvres de
l’esprit que la superstructure culturelle d’une infrastructure purement
matérielle faite de leviers, d’échappements doubles et de rapports socio-
économiques. en se situant dans une perspective exactement opposée, celle
du spiritualisme hégélien renversé par Marx, il serait sans doute aussi possible,
et caricatural, de ne voir dans la technique de liszt que le produit du nouveau
cahier des charges expressif imposé par les couleurs de la Symphonie fantastique
de berlioz ou le violon diabolique de Paganini.

l’art du clavier selon liszt2 a été défriché, et déchiffré, durant les années
1970-1980 par bertrand ott, dont j’ai été l’élève pendant cinq ans de 1991 à
1996. Celui-ci fait à ce titre véritablement figure de pionnier. C’est à lui que
l’on doit d’avoir mis à disposition de la musicologie lisztienne les principaux
éléments de bibliographie sur le sujet et les principales sources. C’est à lui
aussi que l’on doit le premier coup de projecteur sur la réalité du geste lisztien
et un premier recensement des nombreux élèves de liszt. la présente
contribution ne portera que sur les deux premiers livres des Technische Studien,
pages 1 à 76 de l’édition Mesö de 1983. il s’agira, à partir de l’étude des
12 premiers exercices (76 pages tout de même), d’aller à la recherche de liszt
au clavier. Cette contribution ne saurait en aucune manière se substituer au
magnifique Liszt et la Pédagogie du piano, Essai sur l’art du clavier selon Liszt de
bertrand ott dans la filiation, modeste mais critique, duquel elle se situe. elle
n’a pas pour ambition non plus de proposer une discussion de cet ouvrage,
celui-ci est trop riche et prête trop à discussion pour qu’un seul article suffise,
ni de faire le point sur la question, trop d’éléments restent encore incertains,
mais plutôt de proposer quelques hypothèses en vue de travaux ultérieurs
plus développés.

les Technische Studien condensent admirablement le rapport de liszt au
clavier. Ces volumes d’exercices purs que sont les Technische Studien ont été
publiés en 1886, mais seulement après la mort de liszt et sous la responsabilité

1. ibid., p. 50.
2. bertrand ott, Liszt et la pédagogie du piano, Essai sur l’art du clavier selon Liszt, issy-les-

Moulineaux, eAP, 1978.
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d’Alexandre Wintenberger (1834-1914). Ces 57 exercices ont été réédités par
editio Musica budapest en 1983, augmentés des 12 große Etüden données
perdues pendant près de cent ans, avec un appareil critique d’imre Mezö.
l’histoire détaillée de ces 68 exercices1, et en particulier, celle, rocambolesque,
des 12 große Etüden qui constituent le troisième volume de l’édition hongroise
de 1983, est retracée avec beaucoup de précision par imre Mezö. 
on y apprend notamment que le 24 août 1868, liszt écrit à la princesse 
sayn-Wittgenstein : « Depuis 3 jours, je me suis mis à écrire des exercices
techniques du pianiste. Cette besogne m’occupera 5 ou 6 semaines2. » Dans
une autre lettre du
10 septembre 1869 à la
princesse, il précise : « tout est
fini dans ma tête mais
un affreux désordre de
correspondance m’empêche
de finir3 », ce qui montre bien
combien ces exercices ont été
pensés soigneusement par
liszt. un certain nombre
d’éléments détaillés avec
précision par Mezö semblent
indiquer que les 68 exercices
étaient achevés en 1871.
Nous ne nous attarderons pas
plus sur l’histoire du texte, qui
a bien évidemment son
importance, pour nous
concentrer sur son contenu.

1. les 57 exercices constituant les Technische Studien éditées en 1886 plus les 12 große Etüden
retrouvées ultérieurement mais qui sont en réalité des exercices, le titre de 12 große Etüden
est apocryphe, qui n’ont rien à voir avec le projet esthétique de ce que liszt a appelé études
(Études d’exécution transcendante par exemple), devraient faire 69 exercices. le chiffre de 68
s’explique simplement par la proximité existant entre l’exercice numéroté 57b qui termine
les Technische Studien (eMb volumes i et ii) et l’exercice numéroté 57a des 12 große Etüden
(eMb volume iii).

2. irme MeZö, « Préface » dans Franz lisZt, Technische Studien, vol. 1, budapest, e.M.b., p. xi.
3. ibid.
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Professor A. Wintenberger, leipzig, schuberth, 1886.
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Ces volumes d’exercices purement techniques ont été parfois mal jugés, la
plupart du temps en raison d’une lecture progressisante fallacieuse. Ainsi bertrand
ott écrit : « la contribution de liszt à la pédagogie du piano nous semble
bien plus enrichissante quand il compose un morceau ainsi qu’il le fit avec ses
deux études pour la méthode lebert et starck  : La Ronde des lutins, Les
Bruissements de la forêt, ou encore Les Études d’après Paganini ou Les Études
d’exécution transcendante » ; il ajoute : « en exagérant quelque peu, oserons-nous
appliquer à propos des Études techniques cette phrase du froid critique viennois
Hanslick sur la bouleversante Sonate en si mineur de liszt : “un moulin de
génie qui moud du vide1” ? ». Comment un esprit aussi peu conventionnel
que liszt en matière d’écriture instrumentale aurait-il pu rédiger un ouvrage
qui tranchait si peu avec les volumes d’exercices de son temps, à commencer
par ceux de Czerny ? Juger les Technische Studien de cette façon, c’est passer à
côté d’une rupture profonde qui, il faut bien le dire, n’apparaît pas d’emblée.

si l’on resitue les Technische Studien dans un contexte plus vaste, on mesure
mieux ce qui sépare la logique profonde de liszt de celle de ses prédécesseurs,
Hummel par exemple ou encore Moscheles et Fétis. la littérature didactique
du clavier, et la chose est valable aussi pour les autres instruments, est structurée
par une tension entre le langage et le mécanisme sachant que le mécanisme est
lui-même structuré par une tension entre la main et la structure physique de
l’instrument. la nature du mélange, toujours instable, propre à chaque méthode,
exercice, Art de toucher…, révèle la façon dont langage et mécanismes sont
hiérarchisés l’un par rapport à l’autre. Ainsi, pour ne prendre que cet exemple,
la Méthode de Hummel reste proche de la démarche des méthodes du
xviiie siècle comme l’Art de toucher le clavecin de Couperin ou l’Essai sur la
véritable manière de jouer les instruments à clavier de Carl Philip emmanuel bach,
qui soumettent la question du mécanisme, et avec elle celle du doigté et de
l’ornementation, aux exigences de l’art de bien chanter, de bien « dire » et, bien
sûr, de bien accompagner et improviser. Dans la perspective du xviiie siècle, il
s’agit avant tout de rendre concret un possible syntaxique, un possible musical
de l’ordre de la composition le plus souvent dans un contexte d’improvisation
ou de réalisation de continuo, de proposer les meilleures solutions, la meilleure
boîte à outils, adaptées à l’instrument mais avec comme horizon l’acte de
composition et non celui du perfectionnement strictement mécanique. le
projet de liszt se situe aux antipodes de celui du xviiie siècle. Ce qui l’intéresse
avant tout est la relation de la main avec le clavier et non une problématique
qu’on pourrait résumer sous la forme : « Comment bien inventer et exécuter
telle ou telle syntaxe musicale au moyen d’une main sur un clavier ».

Avec les Technische Studien, la didactique du clavier bascule radicalement du
côté du geste en soi, du geste pur. C’est en particulier parce que liszt est parti de
formules et d’exercices qui existaient avant lui, les fameux exercices de schmitt

1. bertrand ott, Liszt et la pédagogie du piano, op. cit., p. 284.

162        Les technische studien, chemin vers la technique de Liszt ?

p.001-p.206.qxp_Mise en page 1  28/04/2023  14:15  Page162

EUD 

Epreu
ve

s d
e c

ontrô
le



par exemple1 ou encore l’exercice de transmission conjointe issu, selon toute
vraisemblance, de la Méthode de Kalkbrenner2, qu’il a pu donner l’impression à
certains commentateurs de n’avoir rien inventé de nouveau. C’est passer à côté
du fait que la nouveauté de liszt ne se situe pas du côté de la nature des
exercices, encore qu’il y en ait de nouveaux, mais de la radicalité de conception
selon laquelle ils sont traités. le principe de liszt est de développer au maximum
du champ des possibles les gestes élémentaires du langage pianistique.

Les deux gestes élémentaires : le mouvement de levier et le
mouvement de bascule

Le mouvement de levier

1. Aloys sCHMitt, Exercices préparatoires, op. 16 lesquels font partie, depuis leur parution (Aloise
[sic] sCHMitt, Études pour le piano-forte, bonn, simrock, ca. 1818) du fond commun de
l’enseignement du piano.

2. Friedrich KAlKbreNNer, Méthode pour apprendre le piano-forte avec le guide main […], Paris,
Pleyel, s. d. [1830].
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le premier exercice du premier livre est extrêmement développé. il est
consacré au mouvement de levier. liszt reprend l’exercice dit «  des
cinq doigts  » immortalisé par Aloys schmitt. il en revendique d’ailleurs
clairement la filiation : « Aloïs schmitt découvrit les exercices d’attaque du
doigt que je développe jusqu’à la 7ème. Field mettait une pièce d’un thaler sur
chaque main et jouait ainsi avec une main tout à fait calme1. » si l’on compare
cependant ce premier exercice avec celui de schmitt on constate que liszt
en radicalise la portée en augmentant considérablement ses dimensions et en
en sophistiquant l’application. là où schmitt se contente d’une formule de
répétition simple en double-croches répétées, liszt crée un véritable parcours
de nuances du pp au ff associé à un ensemble de formules rythmiques toujours
différentes, soigneusement graduées, qui obligent la main et le cerveau à un
contrôle subtil et précis du mouvement. liszt ne donne malheureusement
que très peu d’indications sur la façon d’exécuter ce premier exercice. il n’écrit
en tout et pour toute indication d’exécution qu’une recommandation
générale concernant, sans plus de précisions, les « premiers exercices » : « il
sera utile d’exercer à la fois les doigts, l’oreille et l’intelligence, et d’étudier
simultanément avec le mécanisme, la dynamique et le rythme, inhérents à la
musique. en conséquence, il faudra travailler ces premiers exercices à tous les
degrés de la vibration du son, crescendo, du pianissimo au fortissimo, et diminuendo,
du fortissimo au pianissimo2. »

l’arpeggiando pp qui ouvre le premier exercice est pourtant chargé de
significations. il induit en effet un mouvement souple conduisant à alléger au
maximum le poids de la main quasiment jusqu’à la main morte. Ce
mouvement n’est pas sans susciter quelques interrogations. effectué par une
main peu entraînée, il a pour caractéristique de cumuler deux défauts : une
inégalité d’attaque où chacun des cinq doigts ne se situe pas au même niveau
d’enfoncement dans le clavier et une inégalité de son, conséquence du poids
propre à chaque doigt. C’est oublier qu’il a pour contexte une main au
contraire surentraînée, au moins à terme, par le travail rigoureux dont
témoignent les 50  pages d’exercices de cinq doigts du premier livre. la
conquête de l’égalité de poids et de son, d’une part, et d’osmose du geste
d’enfoncé-relevé du doigt avec le mouvement de levier du marteau, d’autre
part a pour conséquence un posé très subtil de la main. Dans le cas d’une
mécanique à échappement double de type érard, la main ne se pose ni sur les
touches, celles-ci relevées, ni, selon la prescription de Czerny, « près de [l]a
touche sans cependant l’atteindre3 », là où le mouvement demandé par liszt
a pour conséquence nécessaire un enfoncement legato, mais qui ne peut aller

1. bertrand ott, Liszt et la pédagogie du piano, op. cit., p. 90.
2. Franz lisZt, Technische Studien, vol. 1, p. 2.
3. « Chaque doigt, avant d’être employé, doit être tenu près de sa touche sans cependant

l’atteindre et reprendre cette même position après l’avoir frappée » dans Karl CZerNy,
Méthode complète ou Ecole du piano […] op. 500, vol. i, Paris, richault, 1838, p. 8.
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totalement au fond du clavier, lourdement sur la table, les touches totalement
enfoncées, dans la mesure où le pianissimo et l’absence de poids proscrivent
toute forme de lourdeur et de pesanteur. sans doute se pose-t-elle subtilement
au niveau du cran de l’échappement, légèrement stabilisée par celui-ci ? Dans
le cas d’une mécanique à échappement simple, le mouvement lisztien a peut-
être pour conséquence un posé presque en apesanteur au niveau de la table
puisqu’on ne peut pas s’arrêter au milieu. si nous mettons cet élément en
relation avec d’une part quelques-uns des constats faits par madame boissier
(« il ne les [i.e. les doigts de liszt] tient pas arrondis [...]. ils ne sont pas non
plus tout à fait plats, mais ils sont si flexibles qu’ils n’ont pas de position fixe.
ils saisissent la note de toute manière. Mais jamais avec roideur et sécheresse1 »,
« ses doigts n’ont pas d’os, ni de nerfs, ce sont des pattes molles même dans
les plus grands forte2 » et « ses doigts n’ont ni position, ni forme. ils se ploient
mous et souples dans tous les sens, ils trainent d’une touche à l’autre, sont
étendus, couchés3 ») et d’autre part avec cette notation issue de la Grande
Fantaisie de bravura sur La Clochette de Paganini concernant le mouvement 
5-4-3-2-1 legato (« jeter la main avec souplesse4 »), sans doute tenons-nous
un élément essentiel, quoique difficile à prouver totalement, du rapport de
liszt au clavier. il est probable que le point de stabilité permettant le contrôle
du mouvement ne soit pas un point fixe, la table, la surface de la touche, voire
le cran de l’échappement mais dans le... mouvement lui-même, d’où la main
molle de liszt, mollesse qui est évidemment une fausse mollesse, et ce sous la
forme d’un accompagnement par le doigt du mouvement de levier du
marteau aux différents stades de son enfoncement. le doigt, à partir du
moment où il entre en adhérence avec la surface de la touche, fait corps avec
elle unissant en un même mouvement homogène, modulable en fonction de
la vitesse et de la nuance, le trajet d’enfoncement et de relevé du doigt avec
celui de levier du marteau. Cette question du rapport du doigt à la surface de
la touche est d’ailleurs un vrai problème... qui perd en intensité à partir
du moment où, dans le geste lisztien, le rapport d’osmose avec le mouvement
de levier du marteau, une fois le doigt en contact avec la touche, devient
prioritaire sur l’endroit d’où vient le doigt avant d’adhérer à la surface de la
touche et la position du doigt lui-même. il reste que, par exemple, la Méthode
de piano d’istvan thoman, semble infirmer l’idée d’une adhésion systématique
qui serait une contestation en quelque sorte de l’attaque de légèrement haut
qui était celle de Czerny :

1. Madame Auguste boissier, Liszt pédagogue…, op. cit., p. 16.
2. ibid., p. 71. bertrand ott ajoute de son côté, page 64 de son livre, une observation issue

d’après lui des leçons boissier : « les doigts de liszt, courbés et non pas totalement plats,
semblaient collés aux touches et ne les battaient pas ».

3. Madame Auguste boissier, Liszt pédagogue…, op. cit., p. 90.
4. Franz lisZt, Grande Fantasia di bravura sur la Clochette de Paganini, Paris, schlesinger, 1834,

p. 1.
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« Dans le premier exercice, pendant les pauses, écrit istvan thoman, le doigt attendant son
tour devra si possible être levé assez haut, de manière à être prêt à frapper. l’impact ne doit
pas se faire de façon violente, en déployant un grand effort, mais résulter d’une détente
rapide du doigt. la seconde et troisième phalange doivent être repliées de manière que
l’ongle soit perpendiculaire à la touche, sans pour autant être en contact avec celle-ci [...].
les exercices n° 1, 2, 3, 4 et 5 dans lesquels figurent entre parenthèse des rondes et des
blanches pointées, doivent être pratiqués de deux façons : d’abord en gardant enfoncées
silencieusement les touches correspondant aux notes entre parenthèses, puis en effleurant
les touches en question, sans les enfoncer1 ».

Ce posé subtil et léger des cinq doigts de la main dans un contexte
d’enfoncement relatif pp n’est donc pas statique, bloqué sur une nuance
unique, un mouvement identique, mécaniquement répété et un trajet
énergétique univoque. il est conçu comme évolutif et là réside sans doute
l’intuition profonde de liszt et qui suffit à classer à part les Technische Studien
dans la littérature pédagogique, dans la mesure où il est, en quelque sorte, mis
en évolution dès la deuxième mesure par un crescendo et dès la troisième par
un savant système de variantes rythmiques qui aboutissent (mesure 9) à un
fortissimo, sur les rythmes croche pointée-double-deux croches, avec comme
conséquence la main fortement appuyée sur la table dans un mouvement
puissant. la deuxième partie de cette séquence de 18 mesures retourne au
pp, à la main en apesanteur et aux doubles croches régulières, celles-ci étant
subtilement accentuées par groupes de 4.

un mot sur le tempo. liszt ne précise pas de tempo mais il est clair que
quand il recommande de « travailler ces premiers exercices à tous les degrés
de la vibration du son crescendo, du pianissimo au fortissimo, et diminuendo, du
fortissimo au pianissimo », il sous-entend également une maîtrise de l’exercice
à différents tempi, ce qui suppose aussi une maîtrise de la réactivité nerveuse
induite dans le geste avec toutes les conséquences vibratoires, énergétiques et
musicales que cela comporte depuis la solennité du largo jusqu’à la nervosité
diabolique, électrique, du presto.

Le mouvement de bascule

Dès la section en sol mineur, à la mesure 91, liszt s’attaque à un deuxième
geste tout aussi élémentaire que le mouvement de levier : le mouvement de
bascule d’une touche à l’autre. l’enjeu est la transmission du mouvement
d’une touche à l’autre. Comme nous sommes toujours dans le cadre d’un
exercice de cinq doigts, liszt va explorer tous les cas de figure possibles mais
en restant dans un cadre d’enchaînements conjoints. le principe est d’élargir
le jeu en mettant en mouvement tous les doigts, progressivement de deux
jusqu’à cinq, et, par voie de conséquence, en passant de quatre notes tenues à
zéro, la main se trouvant de plus en plus libre. là encore, liszt se montre

1. istvan tHoMAN, The Technique of Piano Playing / Méthode de piano, budapest, eMb, s. d.,
p. 7.
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radical en allant au cœur de la logique de transmission du mouvement d’une
touche à l’autre dans le cadre d’enchaînements conjoints. liszt veut combiner
mobilité, précision et souplesse et pour cela enchaîne en les opposant
systématiquement les modes de jeu legato et staccato, les groupes de deux notes
et de trois en triolets, les rythmes réguliers et pointés, les accents sur les temps
ou à contretemps, tout ceci étant destiné à favoriser la souplesse et la réactivité
des doigts. liszt commence par 1-2 en élargissant à 1-2-3-4-5, puis 2-3 en
élargissant à 2-3-4-5 puis 1-2-3-4-5, puis 3-4 en élargissant progressivement
aux cinq doigts selon le même principe puis enfin 4-5 en élargissant encore
progressivement aux cinq doigts.

exemple 2 — Franz liszt, Technische Studien, Heft 1, p. 6.

il serait réducteur de dire que liszt travaille les difficultés en les séparant.
Certes, les mesures 1 à 90 travaillent essentiellement le mouvement de levier
et les mesures 91 à 318 essentiellement le mouvement de bascule. C’est
oublier que le système de la note tenue en immobilisant quatre doigts pendant
que le cinquième travaille, prépare, en quelque sorte, à la maîtrise du
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mouvement de bascule dans la mesure où le principe même de la note tenue
travaille implicitement par l’immobilité le contrôle des mouvements parasites
des doigts qui ne travaillent pas, surtout dans le contexte d’enfoncements
variés issu de la logique habile de progression de nuances qui fait l’essence
même des mesures  1 à 91. Avec tout autant d’efficacité, liszt relie le
mouvement de bascule des mesures 91 à 318 avec le mouvement de levier
travaillé des mesures 1 à 90, tout simplement par le délicat travail sur les modes
de jeux legato et staccato commencé à partir de la mesure  91. À
l’accompagnement par le doigt sans décoller de la touche du mouvement de
levier travaillé entre les mesures 1 et 90, liszt ajoute le staccato, donc l’attaque
nerveuse et précise, légèrement de haut, à partir de la mesure 91, tout cela
dans le contexte nouveau de la transmission du mouvement entre deux
touches conjointes. la main se trouve comme encadrée et subtilement dirigée
par une pédagogie du geste qui concentre le travail sur ce qu’il peut y avoir
de plus élémentaires dans le rapport d’une main avec un clavier pour mieux
redéployer ensuite ce travail sur l’élémentaire du geste vers un ensemble de
situations visant à la plus grande exhaustivité. Ce qui frappe, aussi bien dans
les exercices travaillant le mouvement de bascule que dans ceux travaillant le
mouvement de levier, c’est le mélange de systématisme, d’exhaustivité, de
simplicité et de rigueur dans la progression des formules de travail. sans
dévaloriser la rationalité d’Alfred Cortot et ses principes, dont l’extrême
sophistication tend parfois vers une sorte de folie rationnelle presque
inquiétante, force est de voir que contrairement au grand pianiste et
pédagogue français, liszt n’oublie rien tout en ne s’embarrassant pas de
sophistication inutile et donc va à l’essentiel pour travailler l’essentiel. on l’a
parfois accusé, en raison du caractère intensif, systématique et radical de ses
exercices, de culturisme, voire de body building dirait-on aujourd’hui. Au lieu
de voir dans ces exercices une forme d’acharnement culturiste sans doute
serait-il plus exact de voir en eux, et notamment dans les 318 premières
mesures des Technische Studien, les témoins d’un esprit qui avait une vision de
la pédagogie de la virtuosité fondée, comme toute bonne pédagogie, sur une
réduction à l’essentiel.

La mise en action et en relation des mouvements
élémentaires

bien entendu, liszt ne réduit pas l’apprentissage de la technique
pianistique à la maîtrise des deux mouvements élémentaires que nous venons
d’évoquer. il s’en ajoute d’autres qui viennent faire système avec les
mouvements de levier et de bascule : la rétropulsion, le déplacement conjoint,
le déplacement croisé, l’octave, les écarts conjoints par transmission latérale et
les trémolos. les deux premiers livres s’arrêtent au mouvement de
déplacement conjoint dont le travail conduit aux gammes. le mouvement le
plus vétilleux à analyser est celui de la rétropulsion. Cette question, implicite
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dès le premier exercice, se pose d’une manière plus prégnante dès qu’il s’agit
de déplacer la main sur le clavier dans un contexte d’écriture en accords
(exercices n° 2, 3 et 4) ou de mouvements conjoints montants ou descendants
de type gamme (2e livre, exercices 5 à 12). on doit à bertrand ott d’avoir
mis en évidence la question de la tirée, appelée aussi par lui rétropulsion, en
se fondant notamment sur le Liszt Offenbarung de Clark1. Comme le remarque
bertrand ott :

« le mouvement omniprésent remplace la notion inerte ou forcée, grossière et mal équarrie
du poids. l’attirance passive vers le bas due au magnétisme terrestre doit être compensée
par une attirance vers le haut, ce qui supprime une partie du poids pour le transformer en
mouvement, en rebondissement. un état de légère tension dans le sens de la rétropulsion
fournit au membre supérieur sa mobilité, sa légèreté. les mains s’affinent aussi en n’étant
plus victimes de charges en projection, manifestant la pauvreté de l’énergie trop
rudimentaire et agressive. le mouvement musculaire contribue encore plus au son que le
poids toujours compensé2 ».

Plus loin il ajoute : « À y regarder d’un peu près, toutes les facettes de
l’équilibre pianistique viennent d’un seul et unique principe : le doigt qui
tire, par un geste de préhension, parce que la main est considérée
organiquement pour ce qu’elle est : une pince à cinq branches3. » D’emblée,
nous nous trouvons devant un problème. la « technique brachiale suspensive
et rétropulsive » que bertrand ott définit comme étant l’essence même du
jeu lisztien4 pose la question du lieu du geste. le mouvement de tirée se situe-
t-il au fond de la touche, à la table, le fond de la touche, la table, stoppant en
quelque sorte le mouvement de tirée, ou ailleurs ? il est probable que le
mouvement de tirée soit indissociable de celui du levier travaillé dans les
Technische Studien sans oublier un contexte général de position suspensive que
bertrand ott remarque aussi chez liszt et sur laquelle nous reviendrons
brièvement tout à l’heure. la leçon du début des Technische Studien est que,
selon toute vraisemblance, le mouvement, et plus spécifiquement le mouvement
de levier, annule d’une part le poids, et avec lui une série d’effets pervers
(alourdissement, manque de souplesse et rigidité, blocage du poignet
notamment et gros son) issus d’un mouvement de tirée automatique qui ne
serait fondée que sur l’adhérence systématique à la table, et qui serait l’origine
du mouvement d’enfoncement et de levier au lieu d’en être seulement l’un
des éléments. À partir du moment où l’essentiel du mouvement lisztien se

1. Frederic Horace ClArK, Liszt Offenbarung, berlin, vieweg, 1907.
2. bertrand ott, Liszt et la pédagogie du piano, op. cit., p. 153.
3. ibid., p. 161.
4. bertrand ott dans une savante rétrospective de l’évolution du jeu de liszt (pages 156-161)

montre que liszt évolue entre 1840 et 1860 en passant d’une «  technique brachiale
suspensive et rétropulsive en pronation » (alentours de 1840) vers « une technique brachiale
suspensive et rétropulsive de tendance supinatrice » (alentours de 1860), le passage de la
pronation vers la supination n’étant que la modification d’un geste encore plus fondamental
que bertrand ott définit donc comme étant une «  technique brachiale suspensive et
rétropulsive ».
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situe dans l’osmose du doigt et du marteau, en enfonçant et en remontant,
mouvement originel et travaillé dès le début des Technische Studien, la
conception que l’on peut avoir de la tirée se modifie. replacée dans le
contexte des Technische Studien, la tirée est apparemment subordonnée au
mouvement de levier au lieu d’en être le moteur et surtout l’origine. elle a
pour point de départ selon toute vraisemblance la position légère, voire
flottante du pp du premier exercice, et non une adhérence en force à la table
que l’on se contenterait d’alléger en fonction des circonstances, des nuances
et des effets. Par voie de conséquence et parce qu’elle a pour contexte le
mouvement du levier auquel elle est subordonnée, la tirée peut se situer à
différents niveaux d’enfoncement : en surface, à mi-route, légèrement à la
limite de la table ou du cran du double échappement, à la table mais sans qu’il
soit nécessaire de lui donner un lieu privilégié puisque c’est un mouvement
de levier parfaitement maîtrisé qui est prioritaire.

l’originalité de liszt est ensuite de faire dériver le travail de l’écriture en
accords (exercices 2 à 4) des exercices de cinq doigts destinés à faire travailler
les doubles et les triples notes (exercice 1 mesures 319 à 453) puis les octaves,
conçues comme extrémités de l’écriture en accords parfaits (1-2-3-5). les
exercices de doubles, triples notes et octaves reprennent le schéma rythmique
et la progression de nuances des mesures  1 à 98 dont ils sont
fondamentalement l’extension. en travaillant le mouvement de levier dans
un contexte de doubles, triples notes et d’octaves associées à des notes tenues,
liszt montre bien que, pour lui, l’égalité de son et l’égalité entre les doigts
sans oublier son corollaire qui est la capacité à faire ressortir à volonté dans
un contexte polyphonique le ou les sons que l’on veut1, s’obtiennent par une
maîtrise du mouvement de levier. Par le moyen d’un exercice destiné à créer
l’osmose la plus parfaite entre la main et le clavier, le corps et la machine, la
main se machinise et le clavier s’organicise, le complexe corps-machine se
trouvant alors en mesure de répondre subtilement aux sollicitations de l’esprit
et de la pensée.

Ce n’est qu’au bout des colossales 545 mesures du premier exercice que
liszt aborde la question du posé de la main sur le clavier dans un contexte de
mise en mouvement. Ce travail est l’objet des exercices 2 à 4. enchaîner des
accords de trois sons qui se déplacent à partir d’une empreinte d’accord parfait,
cela dans la continuité de l’exercice n° 1, montre que la première exigence
est celle de l’égalité. il s’agit de vérifier que la main se pose avec souplesse et
égalité sur le clavier. Cela ne résout pas pour autant la question du geste en
tant que tel du poser sur le clavier. liszt ne donne aucune indication précise au
début de l’exercice n° 2 sur la façon de poser la main. sans doute faut-il
chercher ailleurs ? Dès les années 1830, les leçons boissier parlent d’abandon2

1. Madame Auguste boissier, Liszt pédagogue…, op. cit., p. 15.
2. ibid., p. 16.
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tandis qu’on trouve dans la Grande fantaisie de bravoure sur la Clochette de
Paganini l’indication « jeter la main avec souplesse1 ». Cela suppose une très
légère préhension, qui suppose elle-même un subtil mouvement de
rétropulsion, mais là encore comme nous l’avons montré tout à l’heure ces
deux mouvements ont pour contexte général la maîtrise parfaite du
mouvement de levier. en aucun cas préhension, rétropulsion, gestes auxquels
il convient d’ajouter maintenant le rôle du poignet, ne viennent parasiter
l’égalité obtenue par l’hybride homme-machine dans ses 455 mesures de
l’exercice n° 1.

le deuxième livre achève de mettre la main en mouvement. il fait
intervenir aussi d’une manière subtile le poignet, cela par un exercice
préparatoire aux gammes fondé sur le déplacement conjoint : exercice n° 5.
Cet exercice, appelé parfois «  exercice stavenhagen2 », et qu’on trouve
également dans d’autre recueils lisztiens tels la Schule des höheren Klavierspiels
de Moriz rosenthal ou encore les Exercices de tausig, provient selon toute
vraisemblance de la méthode de Kalkbrenner3. Complété par l’exercice n° 9
en notes répétées 2-1, dont on remarquera la dimension préhensive et
rétropulsive du doigté 2-1, et par l’exercice n° 10 qui travaille le passage de
pouce main immobile dans un contexte de notes tenues, il associe le
mouvement de transmission conjointe d’une touche vers la touche voisine,
travaillé dans le mouvement de bascule, à un mouvement de déplacement
latéral mettant en jeu le poignet. l’enjeu est ici de travailler le posé de la main
par le retour régulier de l’enfoncement du pouce en associant la reprise à
chaque fois du mouvement de transmission latérale du mouvement à la
transmission latérale du mouvement elle-même, cela en élargissant à la fois le
trajet selon la progression 1-2, 1-2, etc. (exercice n° 5), puis 1-2-3, 1-2-3 etc.
(exercice n° 6), puis 1-2-3-4, 1-2-3-4, etc. (exercice n° 7), puis enfin 1-2-3-
4-5, 1-2-3-4-5, etc. (exercice n° 8). liszt enchaîne sur l’exercice 9 (notes
répétées) et l’exercice 10 (passage de pouce), ce travail préalable sur le
déplacement de la configuration de type cinq doigts, travaillée
méthodiquement et progressivement (exercices 5 à 8). tout ceci avant de
rassembler les trois difficultés d’égalité des cinq doigts dans un contexte de
déplacement (exercices 5 à 8), de transmission du mouvement 2-1 sur fond
de notes répétées (exercice n° 9) et de déplacement latéral du pouce sous la
main, passage de pouce, dans un environnement de notes tenues (exercices 10
et 11) sous la forme des traditionnelles et classiques gammes majeures dans
tous les tons.

1. Franz lisZt, Grande Fantasia di Bravura sur la Clochette de Paganini, p. 13.
2. bertrand ott, communication orale.
3. Pour une discussion plus approfondie sur cette question voir dans bruno MoysAN, La

réécriture et ses enjeux dans les fantaisies de Liszt sur des thèmes d’opéras (1830-1848) – Musique,
sémantique, société, lille, septentrion-ANrt, 1998, les pages 528 à 535 consacrées à cette
question.
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exemple 3 — Franz liszt, Technische Studien, Heft 2, p. 3.

elargir  : de la relation doigts-touche à la globalité des
déplacements

beaucoup plus que de simples exercices préparatoires aux gammes, les
deux premiers livres des Technische Studien sont une véritable école du virtuose,
mais sans en avoir l’air. Nulle révolution, en apparence, dans ces sages et
classiques exercices de notes tenues et de cinq doigts, de déplacements
conjoints et de passages de pouces. Pourtant, en dépit des apparences, liszt,
par le regard qu’il porte sur le fond commun de l’exercice mécanique du
xixe siècle, opère une révolution, douce mais radicale, dans les modalités
d’accès à la virtuosité transcendante et à l’Art du chant au piano. Avec
pragmatisme, et peut-être d’ailleurs plus de pragmatisme, de sens pratique,
que de rationalité abstraite, liszt semble nous montrer qu’il ne peut y avoir
de virtuosité transcendante mais aussi de continuité mélodique et de variété
de couleurs dans le rendu de l’écriture complexe de l’écriture pianistique,
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que si les mouvements les plus élémentaires de la main sur un clavier de piano
sont maîtrisés. Pour ce faire, il ramène la technique pianistique à son essence
gestuelle élémentaire pour pouvoir mettre le virtuose dans les conditions
optimales de pouvoir tout jouer. Avec beaucoup d’efficacité, il réduit le
rapport de la main au clavier à deux gestes élémentaires, le mouvement de
levier et le mouvement de bascule, qu’il explore d’abord de la manière la plus
exhaustive possible et ensuite qu’il met en mouvement. liszt propose, dans
cette opération de réduction élémentaire à l’élémentaire du mouvement, des
hiérarchies nouvelles. Ce qui était essentiel comme la position rigide de la
main et des doigts sur le clavier devient secondaire au profit de la parfaite
osmose du mouvement du doigt avec le mouvement de levier du marteau ;
ce qui pourrait mener à l’inconsistance comme l’abandon ou la main-morte,
ce qui pourrait s’avérer parasite voire dangereux, pour la souplesse du poignet
par exemple, comme une rétropulsion exclusivement contrôlée par le rapport
de l’enfoncement du doigt à la table du clavier, devient, parce qu’il est
subordonné à une parfaite maîtrise des mouvements élémentaires de levier
et de bascule aux différents degrés de l’enfoncement, une véritable
chorégraphie. Apte à rendre les figures vertigineuses de la Grande Fantaisie de
bravoure sur la Clochette de Paganini, les polyphonies colorées de la Symphonie
Pastorale de beethoven, les jongleries de la Marche indienne de l’Africaine de
Meyerbeer et les fioretti de Saint François d’Assise prêchant aux oiseaux.

le reste des Technische Studien sollicite progressivement le poignet, et ses
capacités de transmission du mouvement et de rebondissement, puis ensuite
le coude et le bras. en étant très schématiques, les livres v à x, exercices 22 à
52 mettent en jeu globalement le poignet, lequel est déjà sollicité dès les
exercices  2-3-4 du livre  i, et les livres xi et suivants, exercices  53 à 68 
c’est-à-dire à la fin, le coude et le bras. on ne peut qu’être admiratif devant
la façon dont liszt réduit à l’élémentaire des trois lieux stratégiques du
mouvement pianistique (doigt, poignet, coude-bras) la multiplicité quasi
infinie des mouvements qui permettent de réaliser les chorégraphies digitales
exigées de tout pianiste. il n’en reste pas moins que les trois livres des Technische
Studien ne disent pas tout et ne disent pas tout du mouvement lisztien qui
restera, de toute façon, pour une bonne part, mystérieux dans la mesure où
on ne dispose d’aucune trace visuelle de liszt au piano. Qu’en est-il de la
suspension ou non ? Du poignet haut ou bas ? Du degré d’inclinaison ou pas
du bras par rapport au clavier ? De la supination et de la pronation de la main ?
Certes nous disposons d’une abondante iconographie, de caricatures
notamment, mais quel est le degré de fiabilité de ces documents ? De même
nous disposons de vidéos de pianistes dans la filiation lisztienne, des élèves
d’élèves de liszt notamment, mais quelle part du mouvement lisztien a été
transmise  ? Comparer l’iconographie lisztienne avec certaines vidéos de
pianistes dans la filiation lisztienne fait partie du travail à faire. on ne peut
qu’être frappé des points communs existant par exemple entre certaines
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caricatures de liszt au piano aisément accessibles dans le Liszt d’ernst burger1

ou le Liszt et la pédagogie de piano de bertrand ott2, et les gestes d’un
louis Kentner (filiation thoman-szekely) par exemple3.

Ces points communs qui mériteraient d’être inventoriés soigneusement,
ce que nous ne pouvons faire ici, semblent accréditer probablement l’idée
qu’un certain nombre de caricatures ont saisi au vol la part des gestes lisztiens
qui ne ressemblaient à aucun des gestes courants du commun des pianistes
contemporains de liszt et qui ne relevaient pas simplement d’une forme
d’histrionisme d’estrade.

les filiations lisztiennes sont nombreuses, certaines hypothétiques.
Paradoxalement, ce n’est peut-être pas en puisant dans le répertoire flamboyant
des virtuoses fracassants que l’on peut avoir une idée du mouvement lisztien
mais peut-être plutôt dans un répertoire où le mouvement est plus épuré.
Wilhelm backhaus (1884-1969), comme edwin Fischer (1886-1960), a été
élève d’un des élèves de liszt qui, avec tausig et rosenthal, compte le plus :
eugen d’Albert (1864-1932). À titre de premier commentaire de la vidéo 
ci-dessous, on constatera l’économie de moyens, la parfaite osmose et le
système d’équilibre entre 1°) le mouvement du doigt qui saisit (ce qui est
conforme à certaines observations des leçons boissier) mais dans une parfaite
maîtrise de l’enfoncement vertical qui fait que cette saisie n’est pas une tirée
(ce qui est cohérent avec les Technische Studien) 2°) le mouvement de balancier
de la mécanique du piano et l’articulation métacarpienne, 3°) le rôle régulateur
et transmetteur du poignet (conforme là encore aux observations des leçons
boissier) et 4°) l’adhérence du doigt sur la surface de la touche (laquelle est
paradoxalement perceptible juste avant l’action entre 2’40’’ et 2’50 quand la
main va jouer mais ne joue pas encore). Dans ce système qui est un système
hiérarchisé à partir de la relation doigt-touche-levier-bascule, la position du
poignet (plutôt cassé à certains moments et dans l’alignement de l’avant-bras
et du dessus de la main à d’autres) reste relativement secondaire par rapport à
la relation doigt-touche-levier-bascule en même temps qu’elle fait système
avec la suspension qui, comme le rebond, est sollicitée en fonction des
besoins.(Cf. beethoven, iVe Concerto, 1er mouvement (1re partie) : Wilhelm
backhaus, Karl böhm, Wiener symphoniker, 19654).

De même, l’enregistrement ci-dessous de la xiie Rhapsodie hongroise,
toujours par backhaus, laisse entendre non seulement un son brillant et
lumineux, scintillant, qui devait être assez proche de celui de liszt, mais une

1. ernst burger, Franz Liszt, Paris, Fayard, 2001.
2. bertrand ott, Liszt et la pédagogie du piano, op. cit., p. 112, 114, 116, 118, 120, 121, 123,

125, 126 et 128.
3. https://www.youtube.com/watch?v=qJuPlpNxsAu,

https://www.youtube.com/watch?v=hCs4_vz5tZc,
https://www.youtube.com/watch?v=xea_ApuHbAu, 
https://www.youtube.com/watch?v=kk36m_9MH8c, consultés le 25/03/2022.

4. voir : http://www.youtube.com/watch?v=isMvjCxy5os, consulté le 25/03/2022.
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aisance parfaite dans le jeu rapide conjoint mezza voce au milieu du gué du
clavier (de 4’52 à 4’58’’ puis de 5’31 à 5’37) qui est cohérent avec le type de
maîtrise parfaite obtenue au moyen des livres i à iv (exercices 1 à 21) des
Technische Studien1.

N’oublions pas non plus en matière de digitalité et de luminosité du son…
oscar Peterson, élève d’un élève d’istvan thoman émigré au Canada2.

conclusion

le témoignage de la comtesse Dash, on pourrait en dire autant des leçons
boissier, montre combien l’approche rationnelle et méthodique de la
résolution des difficultés posées par la mise en mouvement des doigts, de la
main et en définitive de l’ensemble du corps sur un clavier n’a pas seulement
pour but le développement de la virtuosité digitale mais aussi, et peut être
plus encore, le rendu le plus parfait possible de l’expressivité de ce que
Márta grabócz et avec elle la musicologie narratologique appellent les
intonations (ou topiques). travailler pendant des heures la phrase de robert,
« Nonnes qui reposez sous cette froide pierre », ou le Dies irae grégorien, c’est bien
évidemment travailler à optimiser, à travers la quête d’un rendu le plus parfait
possible, les potentialités expressives de deux sémèmes musicaux, cela pour
reprendre la terminologie de la sémantique greimassienne utilisée par
Márta grabócz dans ses travaux, mais aussi sémantiques puisque ces deux
sémèmes sont, à l’origine, une mélodie d’opéra et une séquence grégorienne
les deux étant pourvues de textes. l’extrême sophistication, à la fois rythmique
(exercice 1 mesures 1 à 90) et en termes d’articulation et de modes de jeux
(exercice 1 mesures 90 à 316) du numéro 1 des Technische Studien, se trouve
dotée d’un arrière-plan interprétatif qui en révèle en même temps le but
profond  : créer les conditions les meilleures de l’expression exacte de la
subtilité des émotions humaines et des sentiments3.

Bruno MoySAn

Narodowy instytut Fryderyka Chopina-institut National 
Frédéric Chopin (Pologne)

1. voir : https://www.youtube.com/watch?v=ZcJu9kdvuyk, consulté le 25/03/2022.
2. voir : https://www.youtube.com/watch?v=ec-Frnau0rs, consulté le 25/03/2022.
3. Charles roseN, Musique et sentiment et autres essais, traduction et introduction de théo belAuD,

genève, Contrechamps, 2021.
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L’analyse d’interprète : 
une approche psycho-cognitive

Légende de Saint François de Paule marchant sur les flots
de F. Liszt

en résonance avec les contributions majeures que Márta grabócz a
réalisées dans le domaine de la narrativité musicale et plus particulièrement
avec ses travaux sur l’œuvre de Franz liszt1, l’écriture de cet article est motivée
par une profonde reconnaissance et par la gratitude que je porte à ses
contributions essentielles. Márta grabócz a participé à l’évolution de la
musicologie avec une vision particulièrement ouverte sur différents champs
disciplinaires. en plus d’ouvrages individuels et collectifs dans les domaines
de la narratologie, de la sémiotique et de la musique contemporaine,
Márta grabócz a également consacré une partie de son énergie et de son
temps à la noble et essentielle mission de diffuser les travaux de ses pairs au
sein de la communauté scientifique.

le texte qui suit rend hommage à cette chercheuse passionnée qui, dans
son premier grand ouvrage universitaire2, s’est penchée sur l’œuvre de
Franz liszt avec un regard doté d’une rigueur et d’une sensibilité singulières.

Introduction

la nouvelle orientation systématique qui s’est opérée dans les années 1990
en musicologie, discipline principalement centrée auparavant sur l’étude des
textes musicaux, a comporté non seulement une diversification des champs

1. Márta grAbóCZ, Morphologie des œuvres pour piano de Liszt: influence du programme sur
l’évolution des formes instrumentales, Paris, Kimé, 1996, 222 p. ; Márta grAbóCZ, « stratégies
narratives des “épopées philosophiques” de l’ère romantique dans l’œuvre pianistique de
F. liszt  », Studia Musicologica Academiae Scientiarum Hungaricae, 1986, vol.  28, n°  1/4, 
p. 99-115.

2. Márta grAbóCZ, « stratégies narratives des “épopées philosophiques” de l’ère romantique
dans l’œuvre pianistique de F. liszt », op. cit.
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de recherche mais aussi une nouvelle réflexion sur la musique. en particulier,
les études sur l’acte interprétatif (performance studies) témoignent de
l’émergence de l’interprète impliqué dans le projet de recherche, domaine
abordé dans cet article sous une perspective cognitive. Ce changement de
paradigme a été théorisé par des philosophes (e.g. goher1, Davies2) et des
musicologues tels que Cook3, rink4 ou Dunsby5, pour n’en citer que
quelques-uns. Comme l’affirme lalitte :

« l’étude de la performance musicale implique un changement épistémologique majeur
pour la musicologie. […] Cerner ce qui dans la performance relève du texte musical et ce
qui appartient à l’interprétation constitue un questionnement complexe, mais crucial pour
l’analyse6 ».

l’interprétation de la musique écrite comporte une dualité : (i) un côté
objectif (matériel ou si l’on veut, extérieur) qui réside dans « ce qui est à
transmettre », à savoir le texte écrit par le compositeur et (ii) un côté subjectif,
immatériel, soit l’intégration du premier à travers toutes les résonances
expressives et émotionnelles propres à chaque musicien.

il y a presque un siècle, le psychologue et pédagogue Carl seashore
soutenait déjà l’idée que la caractéristique principale d’un esprit musical est sa
capacité à « penser en musique » ou à produire des images musicales7. À notre
connaissance, Wicinski (cité dans Miklaszewski 19898) aurait été le premier
chercheur à avoir émis l’hypothèse que les musiciens utiliseraient une image
artistique (de l’anglais artistic image) pour se représenter mentalement l’œuvre
musicale. D’autres auteurs tels que Chaffin, Héroux ou Nattiez ont employé
ensuite le terme image artistique pour désigner la représentation mentale de
l’œuvre aussi bien en ce qui concerne la structure (éléments indiqués sur la
partition) que le caractère (ce qui n’est pas indiqué sur la partition).

Du point de vue cognitif, l’interprétation implique l’activation de la
motricité, de la mémoire et de la perception (auditive, visuelle et tactile), ainsi

1. lydia goeHr, The imaginary Museum of Musical Works: An Essay in the Philosophy of Music,
oxford, Clarendon, 1994.

2. stephen DAvies, «  Perceiving Melodies and Perceiving Musical Colors  », Review of
Philosophy and Psychology, 2010, vol. 1, n° 1, p. 19-39.

3. Nicholas CooK, Music, imagination, and culture, 1. publ. in paperback, oxford, ouP, 1992,
265 p.

4. John riNK, The Practice of Performance: Studies in Musical interpretation, s.l., Cambridge, CuP,
2005, 308 p.

5. Jonathan DuNsby, Performing Music: Shared Concerns, oxford, New york, Clarendon Press,
ouP, 1995, 104 p.

6. Philippe lAlitte, Analyser l’interprétation de la musique du xxe siècle  : une analyse
d’interprétations enregistrées des Dix pièces pour quintette à vent de György Ligeti, Paris,
Hermann, 2015, p. 12.

7. Carl e. seAsHore, « the Psychology of Music », Music Educators Journal, 1937, vol. 23,
n° 4, p. 30-33.

8. Kacper MiKlAsZeWsKi, « A Case study of a Pianist Preparing a Musical Performance »,
Psychology of Music, octobre 1989, vol. 17, n° 2, p. 95-109.
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qu’une forte activité imaginaire et émotionnelle ; elle est aussi liée à la notion
d’identification à l’œuvre de même qu’un acteur cherche à s’identifier avec
un personnage. le long travail d’élaboration aboutissant à l’image interne de
l’œuvre comporte en même temps un certain détachement par rapport au
texte écrit  : la musique n’est plus figée sur le support matérialisé par la
partition mais devient une réalité interne en tant que représentation mentale.

La partition : support d’une pensée musicale

Comme le souligne Cook, « penser la musique comme écriture, c’est voir
son sens comme inscrit dans la partition, et par conséquent voir son
interprétation comme la reproduction de ce sens1 ». Associer l’écriture à
l’interprétation est une question qui comporte cependant de multiples enjeux ;
la partition peut être considérée comme une tentative de formalisation de la
pensée du compositeur mais, comme l’affirme Meeùs, cette représentation
symbolique du son ne peut pas être assimilée à la musique elle-même :

« il faut souligner avec force que la notation musicale n’est jamais une représentation du
son musical. représenter le son n’appartient ni à ses possibilités, ni à ses intentions, qu’elle
soit a priori et prescriptive, comme dans le cas des œuvres écrites ou a posteriori et descriptive
comme dans le cas des musiques transcrites2. »

en tant que notation traduisant une pensée musicale, la partition comporte
des limites et des imperfections dans le sens où elle ne peut pas traduire
littéralement tous les aspects sous-jacents à l’acte créateur du compositeur,
mais seulement tenter de les transmettre (les conceptualiser) sous forme d’une
notation musicale. Dans la conception actuelle, héritée du xixe siècle, qui
conçoit l’œuvre musicale comme une entité stable écrite sur la partition,
l’interprétation est considérée comme la reproduction des structures qui la
composent, mais aussi comme la transmission des intentions du compositeur,
registre fortement lié au concept de signification et aux aspects
psychologiques de l’interprétation.

Écriture musicale et fonctionnement cognitif

Cette conception où convergent les perspectives psychologique et
musicologique correspond au cadre du présent article sur l’acte interprétatif
de la transmission de la musique. Dans la transmission, l’interprète se situe
dans une interface de symbolisation, dans un cycle d’interactions où
l’intentionnalité du compositeur et le matériau compositionnel passent par
le filtre d’une individualité artistique pour donner à l’auditeur une lecture
personnelle de l’œuvre musicale.

1. Nicholas CooK, Beyond the score: music as performance, New york, ouP, 2013, 458 p.
2. Nicolas Meeùs, « Notation, transcription, analyse », dans sylvaine lebloND-MArtiN et

Maison des sciences de l’homme Paris Nord (éds.), Musiques orales, notations musicales et
encodages numériques, Paris, les éditions de l’immatériel, 2016, p. 18.
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De manière schématique, la figure 1 pourrait illustrer le jeu d’interactions
qui s’établit entre le contenu lié à l’œuvre et son compositeur, le rôle de
transmetteur-médiateur assuré par l’interprète vers un auditoire avec qui une
relation de communication s’installe.

Figure 1 — Modèle d’interactions dans la transmission musicale.

De la perception des structures formelles

l’œuvre est composée d’un certain nombre d’éléments organisés
hiérarchiquement selon les types d’écriture : cellules, motifs, phrases, thèmes,
etc. les éléments saillants sur lesquels l’interprète s’appuie dans l’élaboration
de l’image interne de la musique (notamment dans le jeu par cœur), les
relations qui se tissent entre ces éléments et notamment la manière dont
chaque interprète décide de les articuler – puis de les intérioriser et les
restituer – nous intéressent ici particulièrement : c’est la perception conduisant
à une représentation globale qui donne une organisation signifiante à chacune
de ses parties (principes de la Gestalt Theorie ou théorie de la forme1). Nous
considérons qu’il n’y a pas une organisation formelle per se, mais une forme
de hiérarchisation des éléments qui composent l’œuvre indissociablement liée
à la forme expressive, à la signification que l’œuvre et ses composantes
renferment aux yeux de l’interprète. selon Koelsch2 la plupart des théoriciens
distinguent au moins quatre aspects en rapport avec la signification musicale :
(i) le sens qui émerge d’une connexion à travers différents cadres de référence
suggérés par des motifs ou des formes communes (par exemple, des motifs de
hauteur, de dynamique, de tempo, de timbre, etc. qui renvoient à des
caractéristiques d’objets), (ii) le sens suggéré par un sentiment particulier, (iii)
le sens résultant d’associations extramusicales (par exemple, un tableau ou un
poème) et (iv) le sens pouvant être attribué à l’interaction de structures
formelles (i.e. tension-résolution dans l’harmonie tonale).

1. Kurt KoFFKA, « Perception: an introduction to the gestalt-theorie. », Psychological Bulletin,
1922, vol. 19, n° 10, p. 531-585.

2. stefan KoelsCH et al., «  Music, language and meaning: brain signatures of semantic
processing », Nature Neuroscience, 2004, vol. 7, n° 3, p. 302-307.
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Par « signification » nous entendons l’acception de sens musical (musical
meaning) proposée par Koelsch, à savoir le sens en tant que contenu transmis
par un discours musical. Même si de manière générale, une certaine prudence
s’impose à l’utilisation du terme « discours » pour la musique, l’œuvre musicale
est bel et bien le résultat d’une volonté expressive du compositeur et en tant
que moyen d’expression, elle possède une dimension discursive ; dans le cas
concret qui nous occupe de la musique à programme, elle prend une
dimension narrative ou de récit.

L’approche analytique dite « d’interprète » : de la perception
à la représentation

Dans le cadre de la musicologie de l’interprétation, l’approche analytique
du texte musical diffère de l’analyse musicologique aussi bien par ses objectifs
que par les outils méthodologiques employés ; sans ambition d’exhaustivité
musicologique, l’approche analytique «  d’interprète  » vise à extraire les
principaux éléments formels et aborde essentiellement ces éléments dans le
but de l’élaboration d’une interprétation. les très intéressantes approches
analytiques proposées par Claude Helffer1 constituent d’excellents exemples
d’analyse d’interprète.

les résonances qui s’établissent entre les éléments formels du texte musical
et les éléments subjectifs de l’interprétation sont de nature très variée ; elles
comportent aussi bien des aspects culturels que des éléments conscients et
inconscients de l’individu. À titre d’exemple, dans mon travail sur l’écoute
intérieure conduisant à la représentation mentale de la musique, certains
pianistes ont explicité clairement ces résonances :

« Dans liszt, les silences sont très intenses, par exemple celui du début, entre les deux
énonciations, mystérieux, suspensif. entre les éléments de virtuosité, les silences de coupure
doivent être saisissants. […] Avant de commencer à jouer, le silence me permet de faire le
vide, comme un état de mise en vibration, comme un acteur qui va interpréter un rôle, il
faut être dans la peau du personnage2 ».

Dans sa perception du texte musical, le musicien retient un certain nombre
d’éléments d’ordre assez général en ce qui concerne l’analyse (forme, phrasé,
harmonie, aspects particuliers sur le plan technique, saillances d’écriture, etc.).
en outre, le processus d’élaboration technique et artistique qui est nécessaire
pour aboutir à la représentation globale de l’œuvre comporte des choix
esthétiques, un travail d’intégration, d’incubation de la part de l’interprète 

1. Claude HelFFer, Quinze analyses musicales : de Bach à Manoury / Claude Helffer, genève,
Contrechamps éditions, 2000, 224 p.

2. ester PiNeDA, L’écoute intérieure et l’interprétation pianistique : thème et variations sur les processus
phénoménologiques et cognitifs, sorbonne université-université de Caen, Paris, France, 2022,
692 p., ici p. 569.
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que nous avions abordé précédemment dans notre étude exploratoire
Multilayer integration and metacognition, an exploratory study1.

Cette étude montrait que pour le musicien professionnel, la représentation
interne de l’œuvre musicale est le résultat d’un long processus qui s’est fait
par intégration successive de plusieurs types d’informations (visuelles,
motrices, auditives, des références extra-musicales, etc.).

Figure 2 — Processus d’intégration d’informations multimodales.

Parmi les éléments liés au texte musical, l’interprète a généralement
tendance à retenir certaines saillances analytiques que l’on peut définir comme
des points précis de l’écriture qui auraient une caractéristique particulière :
par exemple, un motif (mélodique ou rythmique), une cadence, une
modulation, une cellule etc. qui permettent à l’interprète un repérage du
matériau compositionnel de la pièce musicale. le type d’analyse en termes
d’organisation des éléments formels de l’œuvre (parties, phrases, motifs, etc.)
que peut faire l’interprète dans le processus d’intégration de l’œuvre a comme
objectif principal une meilleure compréhension des relations entre les
différents éléments. Parmi ces éléments, la segmentation est un des paramètres
d’analyse utilisé en priorité par la plupart des interprètes. elle constitue un
élément primordial qui vise à délimiter des unités significatives. eero tarasti
a traité abondamment la question de la segmentation de l’œuvre en unités
narratives minimales, qu’elles soient définies comme des « fonctions2 » selon
le modèle d’analyse des contes de Propp3 ou bien comme des « isotopies »,
selon le terme de greimas également employé par grabócz.

1. ester PiNeDA, Hervé PlAtel et François MADurell, «  Multilayer integration and
metacognition, an exploratory study », Montréal, Canada, Proceedings iCMPC 2018, 2018.

2. Propp construit une grammaire des formes narratives qui, parmi d’autres aspects, répertorie
les actions en une série de 31 constantes ou « fonctions ». Ces fonctions correspondent à
l’action d’un personnage, celle-ci étant définie du point de vue de sa signification dans le
déroulement de l’intrigue.

3. vladimir ProPP, Morphologie du conte, Paris, seuil, 1970 (1928).

182        L’analyse d’interprète : une approche psycho-cognitive…

p.001-p.206.qxp_Mise en page 1  28/04/2023  14:15  Page182

EUD 

Epreu
ve

s d
e c

ontrô
le



Dans ce sens, l’analogie entre segmentation musicale et segmentation
linguistique est significative, en particulier lorsque la musique abordée a une
composante narrative comme c’est le cas des Légendes de Franz liszt. les
similitudes entre les deux formes d’expression sont certes notables –  en
particulier dans la musique tonale  – mais comme le souligne Meeùs en
prenant l’angle de vue de l’analyste :

«  si l’analyse musicale met en œuvre des principes semblables à ceux de l’analyse
linguistique, il ne faut pas tant y voir une illustration de plus du rôle de la linguistique
comme modèle des sciences humaines, qu’une manifestation de l’unité génétique
fondamentale entre la musique et le langage. le lien ne se situe pas sur le plan
méthodologique  : il réside plutôt, au niveau plus profond, dans des caractéristiques
essentielles communes à la musique et au langage1. »

l’analogie que l’on peut établir est, en effet, extrêmement incomplète car
contrairement à la segmentation linguistique, la complexité de la segmentation
musicale réside dans la complexité du tissu musical lui-même, en particulier
dans la superposition aussi bien des paramètres musicaux que des voix
superposées dans l’écriture pianistique. Contrairement au discours
linguistique, le discours musical polyphonique comporte un déroulement
horizontal (temporel) et vertical en même temps.

en hommage à Márta grabócz, les paragraphes qui suivent souhaitent
proposer quelques pistes de réflexion sur la nature de la textualité narrative
de Saint François de Paule marchant sur les flots à partir d’une l’approche
analytique dite « d’interprète ».

thème et variations sur une analyse d’interprète : Liszt,
Légende S. 175 n° 2 Saint François de Paule marchant sur les flots

liszt compose les Deux Légendes, Saint François d’Assise, la prédication aux
oiseaux et Saint François de Paule marchant sur les flots entre 1862 et 1863. Pièces
de caractère à nature descriptive, les deux légendes possèdent un climat
musical propre et bien différencié, Saint François de Paule marchant sur les flots
étant nettement plus tumultueuse, houleuse, lyrique et grave que Saint François
d’Assise, la prédication aux oiseaux. Dans la même année 1863 et parallèlement
à la composition de la version pour piano, liszt compose aussi une version
pour orchestre.

la pièce qui nous occupe fait partie des œuvres d’inspiration religieuse
(une des sept isotopies2 utilisées par liszt selon le classement des « grandes
fonction narratives » d’après Márta grabócz). l’œuvre s’inspire du tableau que 

1. Nicolas Meeùs, « De la forme musicale et de sa segmentation », Musurgia, 1994, vol. 1,
n° 1, p. 9.

2. Márta grAbóCZ, « stratégies narratives des “épopées philosophiques” de l’ère romantique
dans l’œuvre pianistique de F. liszt », op. cit.
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grégoire xiii commanda à edward von steinle et qui porte le même titre1.
Dans la préface de la première édition (1866, Paris, Heugel), liszt écrit :

« Parmi les nombreux miracles de st François de Paule, la légende célèbre celui qu’il
accomplit en traversant le détroit de Massine. les bateliers refusèrent de charger leur barque
d’un personnage de si peu d’apparence ; il n’en eut garde et marcha d’un pas assuré sur la
mer. un de plus éminents peintres de l’école religieuse actuelle en Allemagne, Monsieur
steinle, s’est inspiré de ce miracle, et dans un admirable dessein dont je dois la possession
à la gracieuse bonté de Madame la Princesse Caroline Wittgenstein, il l’a représenté, suivant
la tradition de l’iconographie catholique. »

Puis il inclut une partie du texte de giuseppe Miscimarra, Vita di San
Franceso di Paolo (chapitre 35) :

« sant François débout sur les flots agités ; ils le portent à son but, selon l’ordre de la Foi,
qui maîtrise l’ordre de la Nature. son manteau est étendu sous ses pieds ; il lève une de ses
mains comme pour commander aux éléments  ; de l’autre il tient un charbon ardent,
symbole du feu intérieur qui embrasse les disciples de Jésus-Christ ; et son regard est
tranquillement fixé au Ciel où il reluit, dans une gloire éternelle et immaculée, la devise
de saint François, la parole suprême : Caritas ! »

Dans son déroulement temporel, l’œuvre suit l’épigraphe donnée par le
compositeur dans sa description du tableau de steinle. Dans son style
pianistique singulier, liszt construit l’œuvre à partir d’un seul thème (forme
monothématique) qui génère une riche imbrication thématique où l’élément
premier donne lieu à des transpositions, de multiples variantes et des éléments
de transition. selon la très belle analyse de Márta grabcóz, avec cette œuvre,
liszt crée un type thématique particulier, fruit de la convergence de la foi
religieuse et du caractère héroïque :

« le thème principal de la pièce saint François de Paule marchant sur les flots incarne en
même temps un symbole d’élan de victoire, de foi religieuse. C’est seulement sous
l’inspiration de ce double sens qu’a pu naître un type de thème principal très rare parmi les
pièces instrumentales, un type de thème vagabondant, errant à partir de la construction des
séquences, des modulations, en décrivant un seul arc de 36 mesures, “une mélodie infinie2”. »

Approche analytique générale de la partition

tonalité : Mi majeur.
Mesure : 4/4.
tempo : Andante maestoso, Allegro maestoso e animato, Lento, Tempo i.
type d’écriture : mélodie accompagnée.
Forme générale : monothématique en six parties.
A1 : thème Andante maestoso quasi pastoral.
A2 : thème-variante Sempre marcato.
A3 : thème-variante Poco a poco animato il tempo ma non troppo.

1. Pour une réflexion sur les liens entre la musique et la peinture, voir laurence le DiAgoN-
JACQuiN, La musique de Liszt et les arts visuels Essai d’analyse comparée d’après Panofsky, illustrée
d’exemples, sposalizio, totentanz, von der Wiege bis zum grabe, Paris, Hermann, 2010.

2. Márta grAbóCZ, Morphologie des œuvres pour piano de Liszt, op. cit.
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Interlude

A4 : thème-variante Allegro Maestoso e Animato en forme d’apothéose
finale.

conclusion : élément codal composée du récitatif Lento (Ca) suivi d’une
reprise du thème (Cb, coda Tempo i).

tableau 1 — tableau schématique formel : Légende de Saint François de Paule marchant sur les flots.
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Motifs et matériau thématique

Comme dans d’autres œuvres relevant d’associations religieuses, liszt
élabore le matériau thématique sur un motif pentatonique (a1). Dans ce
contexte, le motif est lié à l’idée de la foi et véhicule une dimension
symbolique.

exemple 1 — thème principal sur motif pentatonique.

l’aspect mélodique – avec ses liens singuliers avec le rythme et l’harmonie –
constitue l’élément majeur qui caractérise le thème. il se comporte à la manière
d’un motif conducteur déterminé de manière symbolique-associative par la
référence au programme extérieur donnée par le compositeur au début de la
partition. l’exemple ci-dessus montre le motif personnifiant saint François de
Paule tandis que dans le tableau 2 l’on peut observer les différentes figures
d’accompagnement, certaines faisant allusion aux éléments de la nature dans
lesquels évolue le personnage (orage, vagues, etc.).
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tableau 2 — Différents procédés d’accompagnement, certains figuratifs.

les quatre variantes du thème pastoral-religieux (A1, A2, A3, et A4) sont
intercalées soit par des transitions sur les motifs «  vagues  » ou «  passage
d’orage », soit par un interlude de 26 mesures qui décrit en musique la foule
autour de saint François. les différentes variantes, reformulations et
transpositions du thème répondent au principe de la variation de caractère,
procédé à partir duquel la forme résulte du traitement (développement) du
contenu expressif. le principe même du développement est à la base de la
forme monothématique : les différentes parties sont le résultat obtenu par des
procédés de développement d’un seul thème dans une recherche expressive,
sonore ou dans le cas cette Légende, de nature narrative. l’organisation et
l’enchainement des points culminants articulent les différentes parties et
aboutit à la forme globale de l’œuvre.

le thème principal incarne en même temps un symbole d’élan de victoire
et de ferveur religieuse. il y a une véritable dramaturgie de la variation qui
exerce une influence sur l’œuvre totale ; les possibilités de variation sont
élargies par des figures d’accompagnement qui symbolisent le mouvement
de l’eau, l’orage et ensuite la glorification et la spiritualité.

en ce qui concerne les registres de l’instrument, l’œuvre couvre la quasi-
totalité du clavier allant du do -1 au sol 6.
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Sur le plan mélodique

liszt exploite toutes les ressources sonores et expressives du piano pour
mettre en valeur le matériau mélodique du thème, recherchant des sonorités
variées et des tutti à l’ampleur remarquable qui contrastent avec de lyrisme et
l’éloquence des lignes mélodiques.

la charpente mélodique, en forme d’arc, est épousée par le traitement
dynamique de l’œuvre. les figures ci-dessous permettent de visualiser le lien
entre l’évolution de la dynamique (courbe en blanc, loudness) et des registres
(Bark Coefficients, répartition de l’énergie dans 24 bandes de fréquences1) :

Figure 3 — en haut, forme d’onde ; en bas, Bark coefficients & loudness (enregistrement de P4).

Déroulement temporel des évènements

l’œuvre commence par quatre mesures introductives qui amorcent avec
sobriété le thème sous la forme d’un choral en homophonie (ligne mélodique
à la main droite doublée d’octaves à la main gauche). le figuralisme choisi
par liszt pour personnifier saint François de Paule prend la forme d’un motif
qui se déroule sur quatre paliers ascendants avant de conclure à la mesure 16
(deux carrures de 8 mesures) :

exemple 2 — Analyse mélodique du thème.

1. Chris CANNAM, Christian lANDoNe et Mark sANDler, « sonic visualiser : An open source
application for viewing, analysing, and annotating music audio files », in Proceedings of the
18th ACM international Conference on Multimedia, 2010, p. 1467-1468.
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l’anacrouse donne l’élan initial dans une direction ascendante liée au
caractère spirituel de l’œuvre (référence au regard de saint François fixé vers
le ciel). sur un accompagnement indiqué tremolando, une deuxième
proposition (b) apparaît à la mesure 16 reprenant la formule rythmique N. C
de la désinence de a. À b’ l’accompagnement introduit quelques broderies
qui annoncent le mouvement d’une « mer de fond » qui s’affirme ensuite dès
la transition vers A2 par le biais de différents procédés d’accompagnement.
Dans cette première section au caractère orageux, liszt emploie des gammes
par mouvement ascendant/descendant sur des valeurs de triples croches.

Du point de vue harmonique, A1 passe d’une introduction sur la
dominante de Mi majeur, ton principal qui s’installe dès le début du
1er déploiement du celui-ci pour aller vers la tonalité de la dominante (si
majeur) en passant par des transitions modulantes.

Pour introduire la deuxième partie (A2) liszt déploie un passage de
6 mesures dans les registres grave et moyen, avec des formules évoquant des
vagues à la main gauche. Après l’arrêt de la partie mélodique sur le point
culminant de la mesure 36, un sentiment d’attente se crée pendant ces
6 mesures. A2 consolide le caractère de marche par la mise en synergie de la
variante 2 du thème dans le registre moyen (main droite), accompagnée par
une riche et mouvante texture à la main gauche. les passages d’arpèges
crescendo et rinforz. des mesures 54-55 et 60-61 fusant vers l’aigu, confèrent à
cette partie une composante héroïque et d’élévation.

la variante thématique de A3 intensifie la tension (piu marcato) avec des
motifs évoquant des flots houleux dans l’accompagnement. le caractère
héroïque prend ici une teinte plus sombre, particulièrement aboutie par le
traitement harmonique (chromatismes autour des accords de septième
diminuée, modulations, chromatismes).

le discours est ainsi amené à la longue partie de transition que nous avons
nommée « interlude » où l’agitation s’intensifie encore. l’opposition des plans
sonores devient alors presque violente, sans répit, et la puissante dynamique
engendre toute une série de progressions qui avancent vers l’aigu puis
retombent dans le grave pour recommencer à plusieurs reprises. les moyens
harmoniques et pianistiques employés évoquent des élans vers l’aigu et des
chutes vers le grave, dynamique dans laquelle le personnage est submergé. la
tension est savamment orchestrée en partie grâce à la longueur du passage.

l’ascension finale qui conduira vers l’apothéose de A4 débute à la mesure
85 avec un mouvement par vagues ascendantes constituées d’accords et
d’octaves alternées aux deux mains.

A4 Allegro maestoso et animato présente des accords rebattus évoquant des
fanfares pour acclamer l’exploit de saint François, moment triomphal qui
s’étend sur 39 mesures dont les dernières, particulièrement éclatantes, sont
composées d’une succession d’octaves ascendantes. l’énergie et la tension
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déployées se dissipent à partir de l’accord tenuto (mes. 136) et des accords
brisés qui apaisent le discours annonçant un retour au calme.

la conclusion finale est un élément codal composé de deux parties : le
Lento (premières 16 mesures) récitatif qui installe un climat paisible invitant à
l’intériorisation, puis la coda proprement dite qui laisse apparaitre une dernière
fois le thème dans un superbe déploiement sonore sur pédale de tonique.

considérations du point de vue de la technique instrumentale

De manière générale, l’œuvre de liszt demande à l’interprète une solide
technique instrumentale. écrites de la main du pianiste extrêmement doué
qu’il était, la quasi-totalité de ses pièces sont très exigeantes sur le plan moteur :
virtuosité, puissance et aisance physique sont requises. sur le plan dynamique,
liszt emploie une large palette de nuances qui nécessitent un investissement
corporel important afin de produire aussi bien les sonorités les plus subtiles
que les grands traits expansifs aux sonorités exubérantes.

toutes les ressources techniques qui constituent la base de la technique
pianistique (accords, octaves, arpèges, gammes, etc.) sont déployées dans St.
François de Paule marchant sur les flots. les Légendes comportent une vision
orchestrale que liszt met en forme dans la version pour orchestre composée
en 1863. Cette version est considérablement élargie, notamment par une
section de cuivres particulièrement fournie. la vision orchestrale de l’œuvre
pour piano n’échappe pas au pianiste et la variété de procédés utilisés par
liszt dans son écriture pianistique traduisant une recherche sonore des
ressources du piano fait appel à un traitement du toucher ad hoc de la part de
l’interprète.

considérations du point de vue de l’interprétation

en parallèle à la profusion de moyens mentionnés, la pièce possède le
profond caractère spirituel qui imprègne de nombreuses œuvres du musicien
hongrois, notamment celles qu’il a composées dans les dernières années de sa
vie. l’articulation de ces deux aspects est un des enjeux majeurs pour le
pianiste qui, d’un point de vue cognitif, doit gérer un texte particulièrement
exigeant physiquement tout en gardant suffisamment de ressources pour que
l’attention ne soit pas uniquement portée sur la partie motrice et qu’elle
puisse en quelque sorte « se détacher » pour naviguer mentalement sur le plan
imaginaire.

les différentes sections de l’œuvre sont marquées par des moments
cadentiels qui opèrent comme des saillances analytiques qui permettent à
l’interprète une perception de la structure globale mais aussi des différents
segments dans la pièce. le parcours harmonique peut opérer également dans
ce sens grâce aux modulations, transpositions, etc. bien que le traitement
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harmonique extrêmement complexe de cette œuvre ne rende pas la tâche
particulièrement aisée pour l’interprète.

le fil conducteur de l’œuvre réside plutôt dans l’enchaînement expressif
que le pianiste peut tisser, comme l’affirme grabócz, entre les différents
caractères qui imprègnent les six sections.

«  on passe d’un état ou d’un sentiment à un autre tout en ayant seulement un fil
conducteur « interne », c’est-à-dire un seul thème varié par exemple. Pour réaliser cette
“évolution par saut”, la technique structurelle appropriée sera une sorte de combinaison
libre de la forme sonate (ou de la forme AbA) ou de la forme à variation monothématique
(ou parfois bi-thématique). Dans ces œuvres-là, c’est presque toujours la fin qui éclaire le
parcours entier. Ainsi dans un grand nombre de pièces instrumentales de liszt, on retrouve
la même succession de topiques, qui donne naissance à un “schéma narratif canonique”, à
un enchaînement fixe des affects, des genres expressifs. »

en outre, cette pièce réunit des composantes épiques, dramatiques, lyriques
et de ferveur religieuse qui, avec l’espace gestuel privilégié qu’elle offre au
pianiste, peuvent grandement faciliter la mémorisation aussi bien sur le plan
moteur que sur le plan expressif.

Éléments d’appropriation artistique

l’appropriation expressive d’une œuvre musicale ne se limite pas à
reproduire techniquement le texte musical et ses indications, elle comporte
nécessairement une certaine perception de la volonté expressive du
compositeur. Cette perception – ou compréhension – peut se faire à des
niveaux différents, du niveau intuitif (implicite) au niveau plus analytique
(explicite) selon le type de répertoire ; par exemple, la volonté expressive du
compositeur sera moins évidente dans la musique atonale que dans la musique
à programme, où une forme de narration est déjà explicitée par le programme.
toutefois, elle ne dépend pas uniquement du type de répertoire mais aussi
du niveau d’expertise du musicien. Héroux et Fortier ont abordé les processus
créatifs mis en œuvre par des musiciens experts lorsqu’ils travaillent une œuvre
à l’instrument1 (séances de répétition) dans le but de montrer qu’il existe des
étapes, des stratégies et des processus créatifs propres au travail de l’interprète
en ce qui concerne l’appropriation artistique. en particulier, cette
appropriation souligne l’importance de la mise à contribution de supports
extramusicaux tels des images mentales (analogies sensibles) des métaphores
et des analogies entre la musique et des éléments narratifs imaginés par
l’interprète. Héroux précise que :

« la phase d’appropriation artistique, telle que vécue par le sujet […] a été caractérisée par
la recherche d’un sentiment de justesse dans l’interprétation de l’œuvre, sur le plan du
caractère, du phrasé, des nuances ainsi que de la production des attaques et des sonorités
voulues. Ce sentiment de justesse quant à l’expressivité du jeu était présent lorsqu’il y avait

1. isabelle Héroux, « Creative Processes in the shaping of a Musical interpretation: A study
of Nine Professional Musicians », Frontiers in Psychology, 2018, vol. 9.
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une adéquation entre l’image globale de l’œuvre et le résultat sonore produit  ; ce
phénomène provoquait alors une résonance à la fois émotive (l’émergence d’une émotion)
et physique (gestes expressifs, détente) chez l’interprète1 ».

lorsqu’un interprète annote les partitions, les mots associés au texte
musical permettent de mettre en lumière les éléments que le sujet a décidé
de rendre explicites et conscients dans la conduite par cœur de son discours
musical. les musiciens experts s’entraînent de manière régulière et intensive
dans le but d’atteindre les objectifs qu’ils se sont fixés. Dans ce processus de
travail ils mettent en place des stratégies et définissent une série de points de
repère qui constitue une forme de «  balisage  » du parcours de l’œuvre
musicale2. Ces marqueurs d’interprétation (connus dans la littérature anglo-
saxonne comme performance cues) sont définis par le musicien pendant les
séances de travail et viennent ensuite à l’esprit automatiquement pendant
l’interprétation, fournissant une série de points de repère ou autrement dit,
des indices de récupération que l’interprète peut utiliser comme des
marqueurs pour diriger l’attention vers différents aspects de l’interprétation
(caractère, gestuelle, dynamique…). en outre, les annotations sur partition
nous renseignent sur l’organisation conceptuelle que le musicien a faite de
l’œuvre musicale.

le tableau ci-dessous reprend les annotations d’un des participants à ma
recherche sur la représentation interne de la musique (cf. pages  4-5)
comportant les points qui jalonnent son interprétation de l’œuvre. le tableau
comporte les mots que le pianiste a écrits sur la partition et les mesures
concernées par ces commentaires ; dans la colonne de droite nous avons ajouté
le but interprétatif recherché.

1. isabelle Héroux et Marie-soleil Fortier, «  expérimentation d’une nouvelle
méthodologie pour expliciter le processus de création d’une interprétation musicale », Les
Cahiers de la Société québécoise de recherche en musique, 2014, vol. 15, n° 1, p. 67.

2. richard PArNCutt et gary e MCPHersoN, The Science and Psychology of Music Performance
Creative Strategies for Teaching and Learning, oxford, ouP, 2002.
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tableau 3 — Annotations d’un participant dans l’élaboration de son interprétation 
de Saint François de Paule marchant sur les flots de Franz liszt.

conclusion

Cette approche analytique de Saint François de Paule marchant sur les flots
prétend mettre en lumière les convergences entre perspectives psychologique
et musicologique dans le cadre de l’interprétation musicale. l’on peut
considérer qu’une réelle et étroite imbrication existe entre structures musicales
et structures cognitives par l’intermédiaire des structures symboliques. en
effet, les systèmes symboliques développés dans la culture occidentale ont été
intégrés par les individus au cours de leur développement psychique et
constituent ainsi leurs systèmes de perception, d’appréciation et d’action,
systèmes qui sont bien évidemment à l’œuvre dans toute forme de création
artistique et de transmission.

la manière dont chaque interprète perçoit, intériorise, restitue les éléments
d’écriture conduit à une représentation globale qui confère une organisation
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signifiante à chacune de ses parties. Celle-ci est indissociablement liée à la
forme expressive et rentre en résonance avec la volonté expressive du
compositeur.

ester PIneDA

Sorbonne Université (iReMus) 
et Université de Caen-Normandie
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Liszt et Ravel
Itinéraires d’une admiration

Deux compositeurs, deux époques (ravel est encore un enfant lors de la
mort de liszt, en 1886), deux œuvres apparemment bien différents en nature
comme en nombre (seulement quelque 80 partitions achevées chez ravel),
mais un réel intérêt du cadet pour ce précurseur voire une influence
potentielle de celui-ci sur ce musicien si secret. telle sera notre quête dans
ces quelques pages. Des témoignages aux hypothèses, des travaux de nos
prédécesseurs1 aux critiques du temps2 jusqu’aux interprétations plus actuelles,
il faut tenter de comprendre contextes et intercesseurs, affinités ou rejets pour
dégager l’essentiel du rapport entre ces deux vies créatrices, de l’Allemagne à
la France, de la Hongrie à la suisse, de l’espagne aux états-unis.

Comme toute brève étude comparative, comme chaque réflexion de ce
type sur les enjeux et les limites des sources d’inspiration ou la réception des
réalisations artistiques, ces pages comporteront des choix indispensables, donc
des lacunes inévitables vers lesquelles nous essaierons au moins d’orienter le
lecteur averti.

1. Notamment, par ordre chronologique, ceux de Werner DeNKert-erFuHrt (« liszt als
vorlaufer des impressionismus  », Die Musik, vol.  1, 1928-1929, p.  341-344),
Charles tiMbrell (« liszt and French music », Journal of the American Liszt Society, 6, 1979,
p.  25-33), laurence le DiAgoN-JACQuiN (« liszt et ravel à la lumière d’une étude
comparative de leurs Jeux d’eau », Analyse musicale, n° 54, novembre 2006, p. 100-115),
rossana DAlMoNte (« le Côté français des “prophéties” de Franz liszt », in Malou HAiNe
et Nicolas DuFetel (dir.), avec Dana gooley et Jonathan gregor, Liszt et la France :
musique, culture, société dans l’Europe du xixe siècle, Paris, vrin, 2012, p. 567-582) et François
de MéDiCis (« Jeux, jets et gerbes d’eau dans le piano romantique lisztien et moderne
français », ibid., p. 548-566).

2. Cf. outre la synthèse plus générale de Christian goubAult (La critique musicale dans la presse
française de 1870 à 1934, Paris-genève, slatkine, 1984), voir le dossier « Maurice ravel hier
et aujourd’hui », Revue internationale de musique française [RiMF], n° 24, novembre 1987.
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Du romantisme au symbolisme et au néoclassicisme

Du début de la période créatrice de liszt à la fin de celle de ravel, soit
sur plus d’un siècle (des années 1820 aux années 1930), divers courants
esthétiques se sont succédé. si Franz liszt passe du romantisme à un réel
modernisme d’avant-garde dans ses dernières œuvres, Maurice ravel, « petit
symbolard1 » à ses débuts, se revendiquant volontiers « classique » plus tard2,
est sans cesse à l’affût de la nouveauté  : de l’espagne de Chabrier au
dépouillement de satie, des bruiteurs futuristes de russolo – entendus en
juin 1921 au théâtre des Champs-élysées – aux recherches mallarméennes
(3 Poèmes) voire aux choix les plus inattendus (Chansons madécasses), cet élève
de Fauré aime néanmoins beaucoup relire le classique saint-saëns (trio,
concerto…) et revient même vers la fin de la grande guerre à un Tombeau
de François Couperin. Mais, à travers la grande richesse artistique de la France
de ces décennies, de quelle façon se fraye-t-il un chemin personnel ?

Car, dès la Habanera de 1895, le ravel de vingt ans, encore élève au
Conservatoire de Paris, semble avoir trouvé son style. Alors que ses
contemporains souffrent d’une « wagnérite » aiguë, face aux représentations
de bayreuth comme aux programmes des grands théâtres de notre capitale,
alors même qu’il verse des larmes chaque fois qu’il écoute le prélude de
Tristan3, ses compositions nouvelles, échappant à cette influence, sont déjà
jugées « étranges » par son ami, le pianiste ricardo viñes4.

en réalité, ravel chercha toute sa vie à résister au romantisme. en répondant
à une enquête polonaise de 1928 consacrée à ce sujet5, il précise bien sa pensée :
cette « prédominance de la sensibilité en musique » est un danger ; l’art « doit
se tenir au milieu – entre sensibilité et intellect », selon une théorie inspirée
par La Genèse d’un poème d’edgar Poe6. Pourtant, Manuel rosenthal
– compositeur qui reçut ses conseils à partir de 1926 – souligne qu’il citait
toujours la musique liée à cette esthétique : elle « l’épatait7 ». roland-Manuel,
autre élève et biographe de ravel, atteste aussi de l’amour de son maître pour
Chopin, bellini ou Weber8. C’est d’ailleurs à ce style romantique que l’on peut

1. Début d’une lettre de ravel à Marguerite de saint-Marceaux, le 20  août 1898, in
Maurice rAvel, L’intégrale : correspondance (1895-1937), écrits et entretiens, édition établie,
présentée et annotée par Manuel CorNeJo, [Paris], le Passeur, 2018, p. 66.

2. Par exemple, lors d’un entretien avec Juan del brezo dans La Voz du 6 mai 1924 (ibid.,
p. 1494).

3. selon le témoignage du « Journal inédit de ricardo viñes », le 1er novembre 1896, aux
Concerts lamoureux (éd. Nina gubisch, RiMF, n° 2, juin 1980, p. 190).

4. le 26 novembre 1895, ibid., p. 188.
5. in Romantyzm w muzyce [Le romantisme en musique], éd. Mateusz gliński, varsovie, Muzyka,

1928, p. 113 (Maurice rAvel, L’intégrale…, op. cit., p. 1442).
6. Cf. Michel DuCHesNeAu, « Maurice ravel et edgar Allan Poe : une théorie poétique

appliquée », Ostinato Rigore, n° 24, 2005, p. 7-24.
7. Ravel : souvenirs de Manuel Rosenthal recueillis par Marcel MArNAt, Paris, Hazan, 1995, p. 8.
8. rolAND-MANuel, Ravel, Paris, gallimard, 1948, p. 172.
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rattacher, par exemple, ses fameux amples crescendos (dans Les Grands Vents
venus d’outre-mer, Daphnis et Chloé, La Valse…). À propos de l’écriture de Scarbo,
ne confia-t-il pas à vlado Perlemuter : « Je crois bien que je m’y suis laissé
prendre… » il esquissa même une œuvre intitulée Nuit romantique, « avec spleen,
chasse infernale, nonne maudite, etc1. ». en fait, il faut comprendre que, selon lui,
« le plus intéressant en art est de vaincre les difficultés2 ».

rappelons au passage que le piano du début du romantisme est encore
bien différent de celui de la première moitié du xxe siècle : clavier de moins
de sept octaves, son court, cordes plus fragiles – se brisant en concert sous les
octaves trop puissantes… la résonance, si chère à Debussy (sur son blüthner
à cordes sympathiques), comme le « plané » de ravel, ces sons flottants que
ce dernier aimait à définir ainsi3, y auraient été quasi impossibles. toutefois,
dans ses dernières décennies, liszt connaît déjà un piano beaucoup plus
moderne, convenant mieux à la nouveauté de son écriture (grands
déplacements, rôle important de la main gauche, traînées d’octaves liées,
doigtés d’exception…).

Que de différences d’autre part entre l’époque de « l’abbé liszt » – chez
lequel l’attrait pour la religion est précoce comme les œuvres liées à cet esprit
nombreuses – et celles de la France volontiers anticléricale de la troisième
république ! il n’est pas de musique religieuse chez ravel ; seuls peut-être
quelques éléments de langage, des modes anciens à la présence des cloches4,
pourraient relier les ouvrages du premier aux partitions du second.

Mais, pour que l’influence puisse s’exercer, il faut naturellement aussi que
la musique du modèle circule, dans l’édition comme dans les interprétations.
si liszt, tout comme Chopin, est quasi absent des théâtres lyriques, en revanche
ses œuvres se font entendre des salles de concert aux salons musicaux. Même
si, aux antipodes des triomphes pianistiques de sa Glanzperiode, l’insuccès
parisien de la Messe de Gran à saint-eustache a pu réellement décevoir le
compositeur en 1866, celui-ci eut toutes les raisons d’être satisfait de sa
présence dans cette même capitale française, vingt ans plus tard, notamment à
travers le succès de La Légende de sainte Elisabeth5. son art y bénéficia en outre
de bien des sympathies efficaces de musiciens, amis ou anciens élèves, souvent

1. Comme il l’écrit à roland-Manuel, le 1er octobre 1914 (Maurice rAvel, L’intégrale…,
op. cit., p. 396).

2. entretien avec A. r. [Andrés révész], le 30 avril 1924, au grand Hôtel de Paris (Madrid),
paru dans ABC, le 1er mai 1924 (Maurice rAvel, L’intégrale…, op. cit., p. 1492).

3. voir Henriette FAure, Mon maître Maurice Ravel, Paris, AtP, 1978, p. 25.
4. Chez ravel, « entre cloches », dès les Sites auriculaires, puis « la vallée des Cloches » des

Miroirs, sans oublier la cloche du « gibet » (Gaspard de la nuit) ou le projet longtemps mûri
(1905-1914) de La Cloche engloutie d’après gerhart Hauptmann dans la traduction d’André-
Ferdinand Hérold.

5. voir dans l’article de Klára HAMburger («  il sommeille sur le seuil de la postérité.
s’ouvrira-t-elle pour lui ? », Ostinato Rigore, n° 18, 2002, p. 153-168), une liste des partitions
lisztiennes entendues à cette occasion, du 20 mars au 15 mai 1886, à Paris et à londres.
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pianistes, concertistes ou professeurs : de Camille saint-saëns1 à Marie Jaëll2,
en passant par Francis Planté3, Caroline Montigny-remaury (devenue
Mme serres4), isidore Philipp5 ou Paul roës6. ses œuvres étaient étudiées au
Conservatoire de Paris7, même conçues parfois pour les concours de cet
établissement8, et proposées par maints autres professeurs à leurs élèves9. en
1900, liszt figure parmi les compositeurs les plus souvent programmés au piano
dans les auditions publiques parisiennes (après beethoven et Chopin, mais
devant saint-saëns ou schumann10). Plus tard, selon un autre comptage,
effectué sur les grands concerts de cette même capitale en 192011, Wagner et
beethoven semblaient être alors les plus souvent présents (respectivement 99
et 92 fois), loin devant Franck, berlioz, Debussy, Mozart, schumann et rimski-
Korsakov (de 38 à 23 fois), puis ravel, lalo, bach et liszt (lui-même encore
17  fois). ravel n’a donc pas manqué d’occasions d’entendre ce dernier
compositeur. Des œuvres lisztiennes étaient par ailleurs disponibles, à la fin du
xixe siècle, chez de nombreux éditeurs français (Choudens, Costallat, Durand,
érard, gregh, Heugel, latte, leduc…).

1. l’un des plus actifs défenseurs de liszt, saint-saëns (1835-1921), lui était fort reconnaissant
d’avoir permis la création de Samson et Dalila à Weimar le 2 décembre 1877. il organisa à ses
frais un concert liszt salle ventadour, le 13 mars 1878, et lui consacra plusieurs articles :
notamment dans Le Voltaire du 17 août 1879, dans The Century illustrated Monthly Magazine
de février 1893, comme dans Musica en octobre 1911 (repris, entre autres, dans Camille sAiNt-
sAËNs, Écrits sur la musique et les musiciens, présentés et annotés par Marie-gabrielle soret,
Paris, vrin, 2012).

2. épouse du pianiste-compositeur Alfred Jaëll (1832-1882), fidèle ami de liszt, la pianiste,
concertiste, compositrice, pédagogue et théoricienne, Marie Jaëll (1846-1925), reçut aussi
les conseils de ce dernier à Weimar. elle consacra en 1892, à Paris (salle Pleyel), six concerts
à une centaine de partitions de liszt dont elle était désormais considérée comme une
interprète incontestée. Cf. l’article de Marie-laure iNgelAere (« Faire connaître liszt en
son temps : Alfred et Marie Jaëll, “passeurs” oubliés », Revue d’Alsace, 138, 2012, p. 113-
125 [journals.openedition.org]).

3. Cf. Frédérick seNDrA, « Prêcher la bonne parole lisztienne : l’exemple du pianiste français
Francis Planté (1839-1934)  », in Malou HAiNe et Nicolas DuFetel (dir.), Liszt et la
France…, op. cit., p. 501-525.

4. Pianiste-concertiste (1843-1913), élève de liszt.
5. isidore Philipp (1863-1958), pianiste compositeur français d’origine hongroise, professeur

au Conservatoire de Paris de 1903 à 1934, publia, en édition révisée, diverses partitions
lisztiennes.

6. le pianiste-compositeur Paul roës (1889-1955) publia en 1937 chez lemoine L’Élément
fondamental de la technique du jeu chez Liszt et Chopin.

7. en juin 1892, le pianiste ricardo viñes, élève de bériot au Conservatoire, avait préparé
ainsi une polonaise de liszt pour l’admission au concours des prix (« le Journal inédit de
ricardo viñes », op. cit.., p. 178). De 1926 à 1937, par exemple, liszt est présent tout autant
que saint-saëns dans la liste des morceaux imposés aux classes d’hommes de piano
(Variations sur un thème chromatique de J.-S. Bach, 1926 ; Polonaise en mi majeur, 1928 ; Après
une lecture de Dante, 1933 : Archives nationales, dossier AJ37 544).

8. Grand solo de concert (1850) et Prélude (1913, en déchiffrage).
9. outre le catalogue de la bnF, voir, par exemple, le Répertoire encyclopédique du pianiste

d’Hortense PAreNt (t. 2, Paris, Hachette, 1900).
10. voir notre article, « le piano à Paris en 1900 », RiMF, n° 12, novembre 1983, p. 53-54.
11. stavroula MArti, « les grands concerts parisiens au seuil des années 20 », RiMF, n° 29,

juin 1989, p. 18.
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Nombreux sont également en France les articles consacrés à liszt, tout
comme déjà les ouvrages le concernant, dus notamment à Amédée boutarel
(1886, célèbre critique du Ménestrel), Michel Dimitri Calvocoressi (1906, l’un
des « Apaches », donc proche de ravel), Camille saint-saëns (1910 et 1914),
Jean Chantavoine (1910), Jacques-gabriel Prod’homme (1910), Camille
Mauclair (1919), Paul Fleuriot de langle (1929), robert bory (1936),
blandine ollivier (1936) et Adolphe boschot (1937), sans oublier les volumes
de ses correspondances déjà publiés en ce temps. liszt est présent également
parmi les biographies du fameux Livre de musique de Claude Augé (Paris,
larousse, 1889, 23e édition en 1899, 100e en 1936). Quant à Musica, (1902-
1914), le premier mensuel musical français abondamment illustré et largement
diffusé, il lui consacre autant d’articles qu’à Mozart, et davantage qu’à bach
ou Debussy1 ; qui plus est, en octobre 1911, le supplément musical du n° 109
(consacré à liszt) regroupe cinq partitions de ce compositeur :

Jeanne d’Arc au bûcher (chant et piano, par. Alexandre Dumas)
Parsifal [de richard Wagner] (transcription pour piano de la Marche du Saint-Graal)
Pastorale (extr. de la 1re Année de Pèlerinage)
Sursum corda (extr. de la 3e Année de Pèlerinage)
Vie Sonetto (extr. de la 2e Année de Pèlerinage)

il est vrai également que le centenaire de sa naissance (1911… mais célébré
parfois avec retard2) et le cinquantenaire de sa disparition (1936) devaient,
selon une pratique déjà bien suivie à l’époque, encourager de semblables
démarches, dans l’Hexagone comme ailleurs.

quelques affinités

outre certains traits communs à ces deux personnalités –  telle la
générosité – l’étude de leurs œuvres révèle diverses tendances proches. ils sont
certes tous deux pianistes de formation (ce qui n’a rien d’extraordinaire au
xixe siècle) et resteront longtemps prioritairement fidèles à cet instrument,
même si liszt consacra, à Weimar, une part importante de sa carrière à la
musique d’ensemble, ainsi qu’à la direction chorale et orchestrale. il est
incontestable que la virtuosité pianistique dont fit preuve cet aîné (grande
vélocité, registres extrêmes, sauts intervalliques…) fascine ravel, lequel se fait
par exemple envoyer les Rhapsodies hongroises3 pour écrire Tzigane, cette
partition de 1924 pour violon et luthéal4 dans laquelle il cherche à rivaliser
avec l’art de Paganini, notant cependant, dans son Esquisse biographique, qu’il

1. voir notre article, « Contribution aux dépouillements de périodiques parisiens : Musica
(1902-1914) », RiMF, n° 17, juin 1985, p. 87-100.

2. un article de ricardo viñes, paru dans Le Courrier musical du 1er juillet 1911, avait d’ailleurs
dénoncé ces absences (« À Franz liszt, génie boycotté »).

3. lettre de ravel à lucien garban, le 10 mars 1924 (Maurice rAvel, L’intégrale…, op. cit.,
p. 946).

4. Appareil appliqué au piano par georges Cloerens (en 1919), pour restituer des timbres
divers, du clavecin au cymbalum.
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s’agit d’un «  morceau d’une virtuosité dans le genre d’une rhapsodie
hongroise1 ». bien auparavant, diverses études de liszt l’avaient déjà inspiré
– parallèlement à islamey de balakirev  – pour concevoir le diabolique
« scarbo » de Gaspard de la nuit (1908).

Car l’aspect diabolique exerce un semblable attrait sur le jeune Français,
chez lequel son ami viñès décelait d’ailleurs déjà en 1896 « un mélange de
catholique du Moyen Âge et d’impie satanique2 ». si l’évocation musicale du
Malin est bien connue chez liszt, de la Faust-Symphonie aux Méphisto-Valses,
est-ce en semblable origine qu’il faut chercher celle des répétitions tout aussi
obsédantes qui caractérisent l’œuvre de ravel  : des quelque 150  notes
identiques (la# ou sib) du « gibet » pour aboutir au célèbre Boléro ? sans
oublier que la valse (dont il nous laisse tant de beaux exemples) était
considérée par lui comme « la danse du diable3 ».

liszt et ravel peuvent ainsi apparaître, tel beethoven, comme deux
« musiciens du message », selon l’expression de Claude lévi-strauss4. si les
titres génériques sont loin d’être absents de leur production (ballade, berceuse,
nocturne… chez liszt ; quatuor, trio, valse… pour ravel), un grand nombre
de leurs intitulés font référence à une source d’inspiration précise, tout au
long de leur période compositionnelle, et les deux compositeurs recourent
volontiers aux épigraphes. liszt s’est exprimé plusieurs fois sur ce sujet, par
exemple dans l’Avant-propos de la première des Années de Pèlerinage : « J’ai
essayé de rendre en musique quelques-unes de mes sensations les plus fortes,
de mes plus vives perceptions. » saint-saëns affirmera ensuite avec force qu’on
lui doit « l’invention de l’écriture musicale pittoresque5 », mais qu’il « n’a
jamais traduit en musique que des idées poétiques6 ».

tous deux sont en fait attirés, après beethoven ou berlioz, par l’évocation
de la nature, et notamment par celle de l’eau, de la calme surface – qui berce
souvent une embarcation – jusqu’au flux rapide voire à l’orage. les Jeux d’eaux
à la Villa d’Este de liszt (1870, 3e Année de Pèlerinage, éditée en 1883) et les
Jeux d’eau de ravel (1901) ne limitent certes pas leurs analogies à l’intitulé7 :

1. Maurice rAvel, L’intégrale…, op. cit., p. 1441.
2. Cf. « le Journal inédit de ricardo de viñès », op. cit., p. 191.
3. Ravel : souvenirs de Manuel Rosenthal recueillis par Marcel MArNAt, op. cit., p. 170.
4. Claude lévi-strAuss, Mythologiques. 1 - Le Cru et le Cuit, Paris, Plon, 1964, p. 38.
5. Ce long article « Franz liszt », paru d’abord en anglais en 1893, fut repris dans Le Monde

musical de 1902 et dans les Annales politiques et littéraires de 1911 (Camille sAiNt-sAËNs, Écrits
sur la musique et les musiciens, op. cit., p. 451-461). sur la prise d’importance de ce terme, cf.
Jean-Pierre letHuillier & odile PArsis-bArubé (dir.), Le pittoresque : métamorphoses d’une
quête dans l’Europe moderne et contemporaine, [colloque de l’université lille 3], Paris, Classiques
garnier, 2012. et, plus précisément, Márta grAbóCZ, Morphologie des œuvres pour piano de
Liszt : influence du programme sur l’évolution des formes instrumentales, Paris, Kimé, 2/1996.

6. La Nouvelle Revue, xii, n° 46, septembre-octobre 1890 (Camille sAiNt-sAËNs, Écrits sur la
musique et les musiciens, op. cit., p. 437).

7. voir notamment sur ce sujet laurence le DiAgoN-JACQuiN, « liszt et ravel… », op. cit.,
et François de MéDiCis, « Jeux, jets et gerbes d’eau… », op. cit. (supra, note 1).
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qu’il suffise de voir, dès le début de ces derniers, la virtuosité ou la brillance
du son, le rôle du pouce comme de la pédale… ; vlado Perlemuter conseille
même d’en jouer un passage (à partir de la mesure 38) «  à la manière
lisztienne1 ». Des modes de jeu identiques rapprochent aussi les « Noctuelles »
(des Miroirs) de la « leggierezza » de liszt (3 Études de concert, 1848), voire de
la fin des « Feux follets » (n° 5 de la version de 1851 des 12 Études d’exécution
transcendante – pièce qu’Henriette Faure conseillait de travailler pour jouer
Ondine2) ou de « Waldesrauchen » (première des 2 Études de concert pour piano
de 1862).

Cette tendance à l’évocation favorise également le recours aux usages et
musiques étrangères. si l’espagne (dès la Sérénade grotesque de ses débuts et
jusqu’à Don Quichotte) est presque la seconde patrie de ravel, ce pays (déjà
alors musicalement à la mode) n’est pas absent des compositions de liszt :
après son Rondeau fantastique sur un thème espagnol (1836, fondé sur Yo che soy
contrabandista de Manuel garcia3) ou sa Grande Fantaisie de concert sur des
mélodies espagnoles (1845, époque de sa tournée dans ce pays), créée à Marseille
et publiée sous le titre Souvenirs d’Espagne, il reprend cette dernière partition
pour sa Rhapsodie espagnole (1858, publiée quelque dix ans plus tard), après
avoir dirigé peu auparavant, sur le même thème, la Jota aragonese du
compositeur russe Mikhaïl glinka (1804-1857) que la sœur de celui-ci lui
avait alors dédiée. Mais il est vrai que cette influence hispanique existe chez
bien d’autres musiciens (tels, en France, saint-saëns, bizet, Chabrier, lalo,
Massenet…). Au chapitre de ces attirances étrangères, ravel, quant à lui,
n’oublie pas la vogue des orchestres tziganes dans le Paris de son temps
(retrouvant ainsi une échelle à double seconde augmentée, chère à son
prédécesseur), pas plus que l’Asie pentatonique (dialogue de la tasse et de la
théière de L’Enfant et les sortilèges, 1925).

en fait, cette quête de couleur locale s’accompagne, dans la quasi-totalité
de ces cas, d’un goût pour la veine mélodique : liszt était incontestablement
doué pour la création de thèmes ou motifs multiples, et ravel affirme
volontiers son goût pour la mélodie («  Plus que jamais, je suis pour la
mélodie4 »), comme la satisfaction qu’il éprouve en constatant la reprise
d’importance de celle-ci5. l’un et l’autre pratiquent du reste le retour de
thèmes – autre preuve de l’intérêt accordé à ceux-ci : de la monumentale Sonate
en si du premier à la Sonatine ou à la Sonate pour violon et violoncelle du second.

1. Hélène JourDAN-MorHANge et vlado PerleMuter, Ravel d’après Ravel, lausanne,
éditions du Cervin, 1961, p. 12.

2. Henriette FAure, Mon maître Maurice Ravel, op. cit., p. 59.
3. voir sandra Myers, « spanish exotic topoi in liszt. the cas of the Contrabandista », in

Márta grAbóCZ (dir.), Les grands topoï du xixe siècle et la musique de Franz Liszt [colloque
de strasbourg, 2001], Paris, Hermann, 2018, p. 283-299.

4. Le Gaulois, 20 mars 1925, p. 4 (Maurice rAvel, L’intégrale…, op. cit., p. 1497).
5. « ravel predicts a return to Melody », The Musical Courier, n° 2494, 26 janvier 1928, p. 14

(Maurice rAvel, L’intégrale…, op. cit., p. 1520).
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Pour tous les deux aussi, le vêtement harmonique ou timbrique de
ces mélodies peut varier, témoin en soit leur goût commun pour les
transcriptions. Celles-ci apparaissent en très grand nombre chez liszt – qui
évoque, dans une lettre du 29 décembre 1853 à Wagner, la « joie profonde à
goûter ce que je reconnais et ce que j’admire de beau et de grand chez
autrui » (qu’il s’agisse de bach, beethoven, schubert, schumann, Mendelssohn,
Chopin, ce même Wagner ou lui-même…), et l’on connaît d’autre part les
réalisations de ravel en matière de réduction pour piano (des Trois Nocturnes
et du Prélude à l’après-midi d’un faune de Debussy) ou d’orchestration (de ses
propres œuvres : Pavane, Ma Mère d’Oye, Menuet antique… ; comme de celles
d’autres compositeurs : Les Sylphides d’après des pièces pour piano de Chopin,
Carnaval de schumann, Sarabande et Danse de Debussy, Tableaux d’une
exposition de Moussorgski, Menuet pompeux de Chabrier).

Mais le point commun majeur de ces deux musiciens demeure sans doute
leur goût pour la recherche de la nouveauté. liszt écrit en effet, le
9 février 1874 : « Ma seule ambition de musicien était et serait de lancer mon
javelot dans les espaces indéfinis de l’avenir1. » et un contemporain de ravel
de surenchérir, voyant en liszt « le modèle même de tout ce qui restera dans
la musique qui suivit2 ». « en fait, les audaces dont ce musicien fait preuve
sont fort nombreuses  : gammes par tons, gammes octotoniques – qui lui
permettent d’échapper déjà à la logique tonale3 – secondes plaquées dès son
Preludio pour piano de 18404 (intervalles dont le « pouce d’étrangleur5 » de
ravel, capable même d’enfoncer trois touches, lui a permis une considérable
multiplication), écriture pianistique déjà sur trois voire quatre portées pour
certains passages (Sonnet 47 de Pétrarque, Sursum corda)… et l’on peut regretter
que son Esquisse pour une harmonie du futur de 1885 ne nous soit pas parvenue6.

Plus que tout, dans l’actuelle comparaison, c’est l’extraordinaire « sensibilité
au son7 » de liszt qui fait de lui un rare précurseur : les effets de flauti ou de
corni dans La Chasse et la Chasse sauvage, le quasi timpani de la 1re Polonaise et
le quasi tromba de la 2e Polonaise, proches de la recherche timbrique de ravel

1. Franz lisZt, Briefe, éd. lA MArA, vol. 7, leipzig, breitkopf & Härtel, 1905, p. 57.
2. Jean MArNolD, Musique d’autrefois et d’aujourd’hui, Paris, Dorbon aîné, 1911, p. 28. voir aussi

à ce propos rené leiboWitZ, « les Prophéties de Franz liszt », dans id., L’évolution de la
musique de Bach à Schönberg, Paris, Corrêa, 1951, p.  141-153. ou Joachim KreMer,
« Précurseur de toute la musique française ? Die rezeption Franz liszts als Komponist in
Frankreich zwischen 1844 und 1925 », Studia musicologica, vol. 48, n° 3-4, 2007, p. 257-298.

3. Cf. serge gut, Franz Liszt : les éléments du langage musical, thèse, Poitiers, 1972 ; lille iii,
service de reproduction des thèses, 1977 ; éd. rév. bourg-la-reine, Zurfluh, 2008.

4. voir rossana DAlMoNte, « le Côté français des “prophéties” de Franz liszt », op. cit. ; et i
Quaderni dell’istituto Liszt, n° 9, 2010.

5. Ravel : souvenirs de Manuel Rosenthal recueillis par Marcel MArNAt, op. cit., p. 36.
6. Alan WAlKer, Franz Liszt, t. 2, 1861-1886, trad. de l’anglais par odile DeMANge, Paris,

Fayard, 1988, p. 474.
7. Comme le souligne Charles roseN dans La génération romantique, trad. de l’anglais par

georges bloCH, Paris, gallimard, 2002, p. 633.
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à travers instruments (éoliphone1, flûte à coulisse2, vibraphone3, saxophone
sopranino4, luthéal5) ou modes de jeu (trémolo dental ou quasi tromba de la
flûte6, scordatura du violoncelle solo de Daphnis, anche de sarrussophone
utilisée comme sifflet, crécelle, voire râpe à fromage frottée par une baguette
de triangle dans L’Enfant et les sortilèges…). De quoi donner raison à Jean
Poueigh selon lequel ravel pouvait apparaître dès le début du xxe siècle
comme un « liszt moderne7 ».

Les influences et leurs limites

rien d’étonnant donc à ce que le cadet soit très attiré par la musique de
cet aîné. en fait, ravel aime ce compositeur, et le défend volontiers. le
premier concert de la société musicale indépendante – qu’il avait largement
contribué à former après avoir démissionné de la société nationale8 – s’ouvre
le 24 avril 1910 par une transcription pour piano à quatre mains du Prométhée
de liszt. Mais son attitude est beaucoup plus explicite dans cet article ravélien
à peine postérieur, relatif au poème symphonique Les idéals contre lequel le
public des Concerts lamoureux avait manifesté :

«  … que nous importent les défauts de cette œuvre, de l’œuvre entière de listz9 ? 
N’y a-t-il pas assez de qualités dans ce bouillonnement tumultueux, dans ce vaste et
magnifique chaos de matière musicale où puisèrent plusieurs générations de compositeurs
illustres ?
C’est en grande partie à ces défauts, il est vrai, que Wagner doit sa véhémence trop
déclamatoire ; strauss son enthousiasme de coltisseur ; Franck, la lourdeur de son élévation ;
l’école russe son pittoresque parfois clinquant  ; l’école française actuelle, l’extrême
coquetterie de sa grâce harmonique. Mais ces auteurs si dissemblables ne doivent-ils pas le
meilleur de leurs qualités à la générosité musicale, vraiment prodigieuse du grand
précurseur ? en cette forme, souvent gauche, toujours abondante, ne distingue-t-on pas
l’embryon du développement ingénieux, aisé et limpide de saint-saëns ? et cet orchestre
éblouissant, d’une sonorité à la fois puissante et légère, quelle influence considérable 
n’a-t-il pas exercé sur les adversaires les plus déclarés de listz ? on ne peut se défendre de
quelque ironie si l’on considère que la plupart de ceux-ci sont élèves de Franck, celui des
contemporains qui doit le plus à listz. Ces disciples n’ont eu garde de suivre l’exemple
de leur maître dont l’orchestre incolore et lourd gâte souvent la beauté de l’idée10 ».

1. Dans Daphnis et Chloé et L’Enfant et les sortilèges.
2. Dans L’Enfant et les sortilèges, où les effets exceptionnels cités ensuite se multiplient.
3. Dans « Don Quichotte à Dulcinée ».
4. Du Boléro.
5. Pour Rêves, Tzigane et L’Enfant et les sortilèges.
6. Des Chansons madécasses.
7. Dans Le Mercure musical, 15 janvier 1906, p. 82-83.
8. voir sa lettre du 16 janvier 1909 à Charles Koechlin (Maurice rAvel, L’intégrale…, op. cit.,

p. 206).
9. Contrairement aux habitudes de ravel, cet article présente constamment la graphie erronée

« listz ».
10. Revue musicale SiM, 15  février 1912, p.  62-63 (Maurice rAvel, L’intégrale…, op.  cit.,

p. 1383).
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est-il utile de le rappeler ? tout est très bien résumé dans ces quelques
phrases : de la richesse de la matière musicale lisztienne au pittoresque ou à
l’orchestre « éblouissant ». y est également mise en relief la question des
influences, ce thème du modèle souvent présent chez ravel : « il ne faut
jamais craindre d’imiter1. » inspiration et dépassement : c’est ce qu’il a pratiqué
lui-même constamment, écoutant, lisant ou relisant Chabrier, satie, Debussy,
saint-saëns, Paganini, balakirev… ou Franz liszt pour les faire siens, pour
faire surgir sa manière la plus personnelle. Car il souligne explicitement qu’il
n’aime pas que l’influence soit « trop flagrante2 ».

si l’individualité créatrice se dissocie ainsi de la source d’inspiration, c’est
naturellement en fonction des autres expériences apportées par l’époque, la
formation, le caractère voire la physiologie. s’il n’est pas chez ces deux
compositeurs de doigts en marteaux, mais un jeu pianistique près des touches,
les mains de liszt et celles de ravel sont anatomiquement bien différentes
(les premières atteignent la onzième), de même que leur position par rapport
au clavier. le compositeur de la célèbre Pavane s’assied généralement fort bas :
il ne pratiquera donc pas naturellement au piano les traits en octaves, si
familiers à son prédécesseur.

le caractère est certainement tout aussi déterminant. liszt écrit
rapidement, au contraire de ravel. Comme celui-ci le déclare à Nino Frank3 :
« […] je ne suis pas de ceux qui composent vite. Je me méfie de la facilité.
Je mets une obstination un peu scientifique, à chercher le matériau le plus
pur, à construire avec solidité, à cimenter. » sa prétendue « insensibilité » n’est
en fait qu’un « scrupule de ne pas faire n’importe quoi4 ». et grande est chez
lui l’importance de la forme, exceptionnellement de type rhapsodique,
énumérative, comme l’affectionne son aîné. on sait qu’il était presque déçu
du succès de sa Pavane, qu’il jugeait formellement trop pauvre.

Autre élément important chez ravel, le rythme. il est certain qu’il est bien
présent aussi chez liszt (csardas, valse…), mais la danse devient quasi
prédominante chez son cadet, du menuet au fox-trot, de la jota au zortzico
basque (Trio5). elle semble participer de cette solide structure qu’il affectionne
et lui permet de collaborer à divers spectacles chorégraphiques, à travers son
apport aux ballets russes. Ce choix explique peut-être aussi qu’il ne pratique
pas de rallentandos semblables à ceux de liszt (voir la fin de ses Jeux d’eau ou
de l’Alborada del gracioso, « sans ralentir »). Comme l’affirme cette violoniste qui
le connaissait si bien : en fait, « le ralenti est anti-ravélien6 ».

1. La Revue musicale, n° 113, mars 1931, p. 131 (ibid., p. 1543).
2. Revue musicale SiM, 15 février 1912, p. 62 (ibid., p. 1382).
3. rapporté dans edward H. CliNKsCAle & Claire brooK l’article « Maurice ravel entre

deux trains », Candide, 5 mai 1932 (ibid., p. 1569).
4. « Mes souvenirs d’enfant paresseux », La Petite Gironde, 12 juillet 1931 (ibid., p. 1445).
5. voir notre article « Maurice ravel et la danse : diversité et subtilité », Musicologies Nouvelles,

opus 13, décembre 2022, p. 78-85.
6. Hélène JourDAN-MorHANge et vlado PerleMuter, Ravel d’après Ravel, op. cit., p. 18.
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en revanche, les œuvres lisztiennes sont souvent portées par de profondes
pensées ou des symboles. le plus bel exemple de cette différence réside encore
dans les Jeux d’eau(x) des deux compositeurs. Pour ravel, l’épigraphe renvoie
au « Dieu fluvial riant de l’eau qui le chatouille » (Henri de régnier, La Cité des
eaux, éditée en 1902) et le compositeur précisera même : « Aucun autre
sentiment que celui qu’indique le vers » de l’épigraphe1, alors que la partition
de liszt porte cette mention de l’Évangile selon saint Jean : « sed aqua quam
ego dabo ei, fiet in eo fons aquae salientis in vitam aeternam » (« et l’eau que
je lui donnerai deviendra en lui une source d’eau qui jaillira jusque dans la
vie éternelle »).

Quant aux rapports avec les interprètes, que de dissemblance aussi entre
l’attitude de liszt qui modifie par exemple une de ses partitions après avoir
écouté Marie Jaëll et la boutade de ravel : « les interprètes sont des esclaves2 » !

Ainsi, s’il n’est, dans l’œuvre de ravel, ni partition explicite « à la manière »
de liszt, ni hommage avoué à ce compositeur, la compréhension et même
l’admiration envers ce grand prédécesseur novateur apparaît bien réelle dans
sa musique comme dans ses écrits. éveillées peut-être par son ami le pianiste
ricardo viñès dès son adolescence3, entretenues par son intérêt pour la
difficulté vaincue, comme par l’attrait de tout écart ou nouveauté, elles ne
s’atténuent que dans les ultimes années de sa période créatrice, en un temps
où le compositeur des Madécasses accède à un réel dépouillement. Mais n’est-
ce pas là une évolution semblable à celle du maître de la Faust-Symphonie, à
en juger par les compositions les plus tardives de celui-ci : Nuages gris ou
Bagatelle sans tonalité, encore inconnues du vivant de ravel ? Que d’analogies,
souvent voilées (en raison du grand effort de détachement de ce dernier),
entre ces deux artistes que séparent apparemment pays, époque, choix de vie,
convictions religieuses, modes de composition, genres musicaux ou poètes
inspirateurs !

Danièle PIStone

Sorbonne Université

1. « Cours d’interprétation à l’école normale de musique Alfred Cortot-Auguste Mangeot,
12, 15, 19  juin 1925  », Le Monde musical, n°  13-14, juillet 1925 (Maurice rAvel,
L’intégrale…, op. cit., p. 1426).

2. Comme le rapporte Marguerite loNg, Au piano avec Maurice Ravel, Paris, billaudot, 1981,
p. 88.

3. selon elaine broDy, « viñes in Paris: new light on 20th-century performance practice »,
in edward H. CliNKsCAle & Claire brook (dir.), A Musical Offering. Essays in Honor of
Martin Bernstein, New york, Pendragon Press, 1977, p.  50  ; cité également par
Christian goubAult, Maurice Ravel : le jardin féerique, Paris, Minerve, 2004, p. 194.
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Hommages

Márta Grabócz. Dessin de Françoise Catalaà.
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À Márta Grabócz, 
Madame l’Ambassadrice de la Musique Hongroise

Chère Márta,
En janvier 2008, le ministre de l’Éducation et de la Culture, István Hiller,

a invité Péter Esterházy, András Schiff et Peter Eötvös entre autres, à porter
le titre d’Ambassadeur de la Culture Hongroise.

Cependant, avant que tu partes en retraite en 2022, je te demande
d’accepter le titre d’«  Ambassadrice de la Musique Hongroise » créé
uniquement pour toi par moi-même. Au cours de mes décennies de carrière,
je ne connais aucun autre musicologue hongrois vivant à l’étranger qui se soit
autant soucié de faire connaître la musique française en Hongrie et la musique
hongroise en France.

Ton activité couvre tout : livres, concerts, partitions, événements.
L’attention avec laquelle tu as suivi et tu suis les compositions de notre

époque, notamment dans ces deux pays, la France et la Hongrie, est étonnante.
Nous espérons que tu pourras le faire encore pendant longtemps.

Je ne me souviens pas exactement, mais notre relation personnelle a 
peut-être commencé au début des années 1980. Le 6 octobre 1983, j’ai
présenté à Budapest mon travail Intervalles-Intérieurs que tu avais déjà entendu
à Paris en 1982. Deux ans plus tard, tu en as rendu compte dans un article de
septembre 1984 paru dans l’hebdomadaire intitulé Musique Hongroise : « Deux
présentations au salon de la musique électronique à Paris. Une tentative de
description de l’œuvre de Peter Eötvös et Hugues Dufourt. (Les musiciens et
leurs drôles de machines) ». Dans le cadre de cette exposition qui a duré de
janvier jusqu’à fin mars 1982, nous avons présenté ma pièce Intervalles-Intérieurs
et Saturne de Dufourt avec l’ensemble l’Itinéraire. Je me souviens encore de
ce concert et de sa sonorité unique et ce, non seulement parce que c’est moi
qui l’ai dirigé, mais aussi parce que, comme tu l’as mentionné :
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« … l’organisation de la hauteur des sons est remplacée par l’organisation de la sonorité. »
Je « flottais » dans cette sonorité fantastique. L’enregistrement sonore stéréo de 30 minutes
(Elektrochronik), sur lequel Intervalles-Intérieurs est fondé, est l’un des projets les plus importants
pour moi, réalisé à Cologne en 1972-1974. L’essentiel de ce projet est de projeter la forme
d’onde interne d’un intervalle sonore, joué sur un orgue électrique à travers un « pitch to
voltage converter », sur les paramètres musicaux des deux mêmes sons : tons clairs et sombres
passant par des filtres de timbre, ondulations de volume, les pulsations caractéristiques
résultent toutes automatiquement de la « tension » interne du même intervalle.

Toi aussi, tu as bien aimé mon travail et l’as présenté d’une manière
beaucoup plus professionnelle :

« À l’arrière-plan de cette œuvre, il n’y avait qu’une seule pensée et préoccupation du
compositeur  : est-il possible de créer, par des méthodes analogiques, un système de
commutation électronique dans lequel les changements de nouveaux sons de somme et de
différence dus à des fréquences non entières dans l’accordage tempéré soient directement
projetés en changements de timbre, rythmiques, dynamiques et en partie, même
“mélodiques” ? Les changements d’un paramètre du son (notamment les changements de
fréquences) donnent vie aux changements de ses autres paramètres : le spectre, l’amplitude et
la relation de période. Il agit comme une sorte de microscope audio qui permet d’observer
les mouvements internes des intervalles comme une forme musicale, agrandie et multipliée…
Un tel travail crée de nouvelles catégories d’écoute et de réception tant au niveau des
phénomènes sonores que de leur fonction structurale et de leur interprétation. C’est le
sentiment de nouvelles unités de temps de création de formes, de pulsation, de périodicité,
de nouvelles proportions. Le nouveau monde incroyablement riche du son, la puissance
de la nouveauté des phénomènes sonores impressionne l’auditeur1 ».

J’ai récemment trouvé une lettre que j’avais reçue de toi le 20 octobre 1983 :

« Cher Peter,

Je profite de l’occasion pour te remercier encore une fois de ton exposé à l’Institut de
Musicologie. C’était merveilleusement informatif dans le sens à la fois de “l’histoire de la
musique électronique” et de l’analyse de l’œuvre, tout en restant en même temps très
humain. Le sujet de l’exposé a été également bien compréhensible pour ceux qui étaient
moins préparés d’un point de vue technique. En un mot, merci beaucoup – et nous t’en
remercions tous !
Les présentations de Intervalles-Intérieurs et de Les séquences des vents ont également été une
expérience formidable pour moi. Vu que je viens d’entendre une vraiment bonne
performance de cette dernière pièce (bien que, comme je l’ai entendu dire, toi aussi, tu
avais eu un sentiment de manque), j’ai été très impressionnée par ce travail. C’est pourquoi
je t’ai indiqué en partant qu’une présentation à ce sujet nous serait très instructive la
prochaine fois que tu viendrais à Pest. Mais bien sûr, nous serions aussi ravis d’écouter
d’autres sujets si tu as d’autres propositions. Merci de me faire savoir si tu vois des sujets
possibles pour une telle présentation à l’avenir. L’année prochaine, une grande salle avec
un équipement adapté sera à notre disposition.

NB  : Demény et Szalay viennent de déposer un plan de studio très ambitieux à la
Fédération de la Musique avec un budget de trois millions et demi (!). Si ce n’est pas tout
de suite, tôt ou tard peut-être quelque chose changera dans le domaine de la culture
musicale électroacoustique hongroise. Je te souhaite bonne continuation et beaucoup de
succès. Avec mes salutations respectueuses : Márta Grabócz. »

1. Márta GrABóCz, « Két bemutató a párizsi elektronikus zenei hangszerkiállításon. Kísérlet
Eötvös Péter és Hugues Dufourt egy-egy művének ismertetésére », Musique Hongroise, 1984,
p. 301-305 (1re parution) ; Zene és Narrativitás, édition Jelenkor, 2003, p. 223 (2e parution).
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À l’époque, j’étais déjà directeur musical de l’Ensemble Intercontemporain
à Paris.

Toi, tu avais étudié à Paris juste avant, mais je ne me souviens pas de nous
y être rencontrés. Lorsque tu as été nommée à l’Université de Strasbourg en
1991, j’avais déjà terminé mon contrat de 12 ans avec l’EIC. Cependant, c’est
juste après que nos intenses relations ont commencé, notamment sous forme
de publications, de livres, de présentations et des conférences de plusieurs jours.

Je te suis particulièrement reconnaissant du livre intitulé Les Opéras de Peter
Eötvös. Entre Orient et Occident paru en 2012. Ce fut un grand plaisir pour moi
non seulement de le lire, mais aussi de rencontrer les auteurs des analyses et
de discuter des détails lors de la préparation. De ce point de vue, un tel recueil
de textes est un document très important pour l’avenir, car il donne des
informations précises sur les représentations de mes opéras.

Aurore rivals est une excellente écrivaine et flûtiste professionnelle.
Pendant quelques années, je l’ai souvent rencontrée lors des premières de mes
opéras qui ont été toujours suivies de longues conversations. « La construction
des livrets » est une excellente étude de mes quatre opéras différents. Nous
avons analysé l’orchestration et la dramaturgie de « Trois sœurs ou l’art de
l’épure » avec la très gentille Marie Laviéville-Angelier au Café de la Cité de
la Musique. Je connais aussi Krisztina Megyeri en tant que compositrice,
j’ai également dirigé une de ses œuvres. Elle a écrit sa thèse de doctorat sur
mon opéra Love and Other Demons. Elle a livré ses réflexions très intéressantes
sur mon opéra Angels in America. J’étais surtout en contact par mail avec
François-Gildas Tual. J’espère que ses excellentes remarques dans l’analyse de
« Lady Sarashina à la recherche d’un monde perdu » pourront contribuer aux
reprises plus fréquentes de cet opéra.

J’ai beaucoup de respect pour Jean-François Boukobza qui, déjà en 2001,
a écrit des informations très détaillées de 55 pages dans L’Avant-Scène OPÉRA
(n° 204) sur Trois Sœurs.

Il a donné un exposé à la Conférence de Paris 2012 intitulée « Love and
Other Demons, un théâtre pour l’intelligence  », dont la forme écrite a
également été publiée dans ton livre.

Chère Márta, je te salue avec beaucoup de remerciements et de respect à
l’occasion de ta nomination comme «  Ambassadrice de la Musique
Hongroise », il ne manque que les photographes et une coupe de Champagne
lorsque je te serre la main et je t’embrasse.

Peter Eötvös

Compositeur, Chef d’orchestre, Professeur et Fondateur 
de Peter Eötvös Contemporary Music Foundation

                                                                                                    Peter Eötvös      211

p.207-p.482.qxp_Mise en page 1  28/04/2023  15:24  Page211

EUD 

Epreu
ve

s d
e c

ontrô
le



p.207-p.482.qxp_Mise en page 1  28/04/2023  15:24  Page212

EUD 

Epreu
ve

s d
e c

ontrô
le



Márta Grabócz, une personnalité majeure

Je suis très heureux de participer aux hommages mérités par
Márta Grabócz au moment où la retraite va lui donner enfin pleine liberté
de poursuivre sa prodigieuse activité. En effet je trouve que le terme de
retraite paraît dans son cas particulièrement trompeur si j’en juge par l’ampleur
de ses écrits et la multiplicité de ses actions dans la société musicale. Je vois
mal comment elle pourrait brusquement y renoncer.

Comme collègue musicologue, je vais pouvoir témoigner de la place
éminente qu’elle a acquise dans ce domaine, et comme compositeur lui
exprimer la profonde gratitude que m’inspirent ses écrits à mon sujet.

C’est en 1980 que j’ai fait connaissance avec elle dans la ville de Pécs en
Hongrie où j’avais été invité à donner une série de master classes et de
concerts dans lesquels était créée ma pièce pour flûte, piano et sons enregistrés
Sopiana. Márta était une étudiante attentive et compétente, déjà titulaire depuis
six ans d’un diplôme de musicologie. Le régime hongrois avait entrouvert le
rideau de fer et beaucoup d’étudiants comme elle désiraient vivement en
apprendre plus sur la vie musicale et intellectuelle active derrière ce rideau.
Aussi ai-je de mon mieux appuyé l’année suivante sa demande d’inscription
comme étudiante à l’Université de Paris-VIII, où il m’est arrivé de la retrouver
dans quelques-uns des cours où je remplaçais Xenakis.

Quelques années plus tard, en 1985, ces nouvelles études ont été
couronnées par un doctorat de 3e cycle à Paris-I. Et ce titre lui a permis d’être
nommée Maîtresse de conférences à l’Université de Strasbourg en 1991.
C’était un an avant de retrouver l’Université de Paris-VIII, mais cette fois du
côté des enseignants, et quatre ans avant d’être nommée Professeure au
département Musique de Strasbourg II, tandis que j’en partais pour aller
enseigner à l’EHESS.

Dès le début d’une activité de musicologue aux horizons aussi larges que
multiples, exercée à Strasbourg, à Paris, à Budapest, en Finlande, en Espagne,
Márta a marqué une préférence pour la création contemporaine. Cela n’était
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pas très fréquent dans le monde universitaire, alors que la vogue de la musique
rebaptisée « baroque » et celle de la « post-modernité » tendaient plutôt à
favoriser l’étude des compositeurs antérieurs au XIXe siècle. Parmi les
compositeurs hongrois, il y avait encore beaucoup à apprendre concernant
Liszt, et Márta s’y est employée avec talent dès 1986. Mais c’est
particulièrement G. Kurtág et P.  Eötvös à propos desquels elle a donné
d’importantes informations et analyses en 2006, 2012, 2018 et 2021. Parmi
les Français, ses articles, chapitres ou livres consacrés à risset, à Manoury, à
Dusapin et à moi-même sont également des plus significatifs.

Les colloques auxquels elle a participé et ceux qu’elle a elle-même
organisés sont aussi nombreux que divers. Elle y a souvent défendu des
approches sémiologiques de la musique, mais a également recherché des
collaborations avec des scientifiques spécialisés dans les plus récents
développements de la neurologie, et susceptibles de dialogues féconds avec
les musicologues.

L’élargissement constant des recherches dont témoignent ses écrits me
semble illustrer ce que Messiaen avait baptisé « Philosophie de la musique »,
c’est-à-dire notamment l’analyse, la logique, l’herméneutique, l’esthétique de
la musique. Elle y a joué un rôle de premier plan, par exemple tantôt en
transmettant des informations sur la théorie d’Asafiev, dominante alors dans
le monde de la mouvance soviétique, tantôt en s’inspirant de spéculations
encore un peu méconnues comme la sémiotique de Greimas et ses études
sur la narrativité ; tantôt, enfin, en explorant un domaine qui m’intéresse
particulièrement, dans l’héritage de Messiaen : celui des modèles naturels.

C’est à ce propos que je dois dire combien je lui suis reconnaissant d’avoir
non seulement offert des tribunes aux discours par lesquels je tentais de
justifier mes démarches de compositeur, mais encore de les avoir éclairés selon
des points de vue assez différents des miens, et pour cela d’autant plus
instructifs. J’ai été très intéressé, entre autres, par sa façon d’analyser
minutieusement mon œuvre Canopée, et d’élargir ses observations jusqu’à la
macro-structure et ses implications narratives. J’ai retrouvé dans certaines de
ses analyses d’œuvres du passé comme la Sonate « Waldstein » de Beethoven
un même talent à s’appuyer sur des analyses fines afin de se hausser jusqu’à
une interprétation plus haute ou plus profonde. On comprend pourquoi elle
a souvent eu une place réservée dans des colloques internationaux comme
ceux d’Imatra en Finlande.

Je ne voudrais pas oublier d’ajouter quelques mots sur la personnalité de
Márta Grabócz. Non seulement elle a toutes les exigences scientifiques qu’on
souhaite trouver chez une musicologue, mais aussi une générosité plus rare
encore que ses compétences. Elle s’investit à fond dans ses travaux, mais elle
se dévoue avec la même conscience pour aider des collègues que d’autres
considéreraient avec crainte comme des rivaux. Aucune mesquinerie ne
l’empêche de communiquer largement les informations qu’elle a recueillies.

214        Márta Grabócz, une personnalité majeure
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Il suffit d’ailleurs de jeter un œil sur sa grande écriture manuscrite qui mobilise
tant d’abondantes pages comme supports même de courts messages, pour voir
à quel point elle n’économise ni sa peine ni ses ressources lorsqu’il s’agit de
partager ses connaissances et d’enrichir celles des correspondants. On sait bien
que l’altruisme est peu répandu dans le monde universitaire, et qu’il faut
d’autant plus apprécier que quelqu’un comme Márta n’ait jamais épargné son
temps pour en faire bénéficier des étudiants ou des collègues, jusque dans des
contextes où les jalousies et les mauvais coups n’étaient pas rares.

Un dernier mot pour caractériser ses mérites : ils ont été reconnus par la
France, dont Márta Grabócz est devenue citoyenne en 1997, mais ils n’ont
pas pour autant été ignorés dans son pays natal. Loin d’en ressentir quelque
humeur, la Hongrie lui a attribué en 2010 le grand prix Szabolcsi du ministère
de la Culture. La France ne pouvait faire moins l’année suivante en lui agrafant
les palmes académiques, et sept ans plus tard en l’incorporant dans sa Légion
d’honneur.

Janvier 2022

François-Bernard MâcHE

Membre de l’Académie des beaux-arts

                                                                                     François-Bernard Mâche      215
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Lignes brisées

Il y a des parcours signifiants. Celui de Márta Grabócz en est.
Indéniablement.

De la puszta hongroise aux rives de la Seine, elle a tracé une ligne, invisible
à l’œil nu, qui relie l’est à l’ouest, la mosaïque de la Mitteleuropa au
cosmopolitisme foisonnant de l’aire latine. Imaginer cette ligne fut longtemps
interdit. La tracer relevait de la trahison d’État. Et pourtant, d’un bout à l’autre
du fil, tant de choses se faisaient écho. À commencer par le passé et le présent.
Liszt fit jadis le voyage, dans des conditions matérielles certainement plus
rocambolesques, mais assurément moins périlleuses. Faire une carrière de
musicien en 1830 imposait de passer par Paris, Leipzig ou Vienne pour y tenter
sa chance. Cela impliquait aussi de renoncer à ses racines, à sa culture, à sa
musique pour apprendre le langage et les styles de l’Occident. Par chance, le
romantisme, avide de retrouver les racines d’une culture populaire authentique,
lui a donné l’occasion de faire connaître la musique de sa terre natale, en la
portant dans ses valises de par le vaste monde. La Hongrie allait, grâce à son
jeu pianistique et à ses œuvres, gagner une notoriété encore inégalée sur la
scène musicale. Dans les années 1980, l’ambiance était radicalement différente.
La carrière d’une Hongroise ne passait plus par Paris, à moins de renoncer à
son pays ou d’avoir à ce point soif de connaissance. La ligne que l’on traçait
était d’une certaine manière plus courte, car les moyens de transport avaient
notoirement réduit la durée du voyage ; mais elle était avant tout brisée. Le
départ devenait un arrachement, l’exil un déracinement. Et pourtant, d’un bout
à l’autre de la ligne se tenaient des gens, amis, compagnons de route, collègues ;
des musiciens, compositeurs ou interprètes, des musicologues, des philosophes,
des écrivains… autant de personnes qui ont donné un sens au parcours.

Car tout est affaire de sens, et ce n’est pas à une sémioticienne qu’on
l’apprendra. Le sens premier était de conjoindre deux mondes de la sémiotique :
celui issu du structuralisme russe et de l’école sémiotique hongroise, et celui
qui s’abreuvait en France des approches esthétiques contemporaines, à la
source de Foucault, Derrida et, plus tard, Daniel Charles… Dans la phrase qui
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précède, ce sont les points de suspension qu’il faudrait souligner, tant la
stimulation intellectuelle fut sans cesse source d’énergies nouvelles. Loin de
moi l’idée de continuer au-delà de ces trois petits points, car je ne retracerai
pas ici le parcours bien connu de Márta. D’autres le feraient mieux que moi.
Je continuerai donc de tracer des lignes, et d’en faire naître du sens.

Strasbourg ne pouvait revêtir qu’une place symbolique sur la ligne qui va
de Budapest à Paris. En franchissant le rhin, on change de pays ; en passant les
Vosges, on change de culture. Sur cette étroite bande de terre blottie entre les
monts et le fleuve et qu’on appelle Alsace s’étire une ancienne marche, zone
de frontière du premier Empire germanique, où se confrontent encore, dans
le tumultueux tourbillon de l’histoire, les cultures de l’Est et celles de l’Ouest.
J’y ai grandi, et je cherchais à cultiver cette hybridité, non par confort, mais
justement par besoin de décalage. Le département de musique de l’Université
de Strasbourg, où Márta arriva dans les années 1990, était une petite Europe à
elle seule : que ce soit du côté des professeurs ou de celui des étudiants, on
entendait l’anglais, l’allemand, l’italien… et le hongrois. Je confesse n’avoir su,
au départ, de la sémiotique guère plus qu’elle était la science des signes. Les
premiers cours de cette professeure hongroise, dont j’attendais tant pour
comprendre enfin la musique de Liszt – et ce depuis mon premier séjour en
Hongrie au début des années 1990 – furent presque décevants, ou tout du
moins abscons. Greimas et Ujfalussy me semblaient de longs détours avant de
parler de musique. Certains de mes camarades étaient même perdus, pour ne
pas dire en perdition. Je décidai de prendre le taureau par les cornes et, résolu
à en découdre avec Liszt et sa musique étrangère, je montai à la bibliothèque
où je trouvai un ouvrage sur la morphologie des œuvres pour piano de Liszt,
signé d’une certaine Márta Grabócz. Elle-même. Au fur et à mesure de la
lecture, l’ouvrage éclairait le cours, et le cours complétait l’ouvrage.
rétrospectivement, la théorie prenait un sens nouveau, et je compris la
puissance de l’outil. La candeur d’un novice et son émerveillement lorsque se
révèle à lui le sens, furent à peu près les sentiments qui m’accompagnèrent
durant les semaines qui suivirent. Il n’en fallut pas beaucoup plus pour me
convaincre de suivre cette voie dans mes recherches et d’essayer, à partir de
ces théories sémiotiques, de tracer ma propre ligne. Si ses brisures furent
nombreuses, ce ne fut pas à cause de Márta Grabócz, mais grâce à elle. Car
jamais elle n’imposa de dogmatisme ; car toujours elle m’interrogeait sur la
pertinence de ma méthode. Ce sens de la ligne brisée est ce qui fait que ses
doctorants n’étaient ni des clones, ni des épigones et que, dans sa « classe » qui
se retrouvait lors de séminaires doctoraux, nous nous nourrissions de nos
différences, plus que de nos ressemblances. Lorsque je lui proposais de prendre
Hermann Danuser comme co-directeur, lui dont les méthodes descendaient
de Dahlhaus dans la plus pure tradition de la musicologie allemande, je pensais
l’effrayer, pire : la vexer. Sa réaction fut aux antipodes : elle y voyait une manière
de féconder la pensée, d’élargir l’approche, à la condition de cadrer la méthode
et de ne pas s’éparpiller. Là encore, la brisure était porteuse de sens.

218        Lignes brisées
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Des lignes, brisées ou continues, il faudrait en noircir la mappemonde pour
rendre compte de toutes les connexions que la ligne originelle, celle qui relie
le Danube à la Seine, a engendrées. Il n’y eut pas que les voyages, même si on
n’oublie ni les cataractes d’Imatra ni le soleil ardent de la Grèce. Il y eut
surtout tous ces collègues, jeunes et moins jeunes, qui ont constitué une
véritable communauté scientifique. C’était une communauté de pensée avant
tout – celle qui incarnait il y a trente ans, dans une querelle entre anciens et
modernes, une nouvelle musicologie. C’était une assemblée bigarrée ensuite
– une de celles où se côtoient des chercheurs et des artistes, des philosophes
et des musicologues, des Polonais et des Brésiliens. Parmi eux, quelques grands
noms dont plusieurs ont signé un texte dans ce volume. Certains ne sont plus
de ce monde : raymond Monelle, Charles rosen, Daniel Charles… D’autres
brisures là encore, mais dans une régénération permanente.

Quel sens doit-on donner à ce faisceau de lignes ? Il constitue un immense
rhizome, bien plus qu’un simple carré sémiotique. Il détermine surtout une
école de pensée, qui fera date dans l’histoire de la musicologie et qui a
révolutionné l’approche du son et du sens. Márta fut parmi les pionnières.
Elle avait l’âme d’une bâtisseuse, elle était de celles qui n’avaient pas peur de
poser la première pierre sans savoir au juste ce qu’il adviendra de l’édifice
final. Elle a courageusement fondé une jeune équipe en musique à Strasbourg
dès son arrivée, là où la recherche en arts n’était pas du tout structurée. Elle
l’a fait grandir pour devenir une équipe d’accueil, qui a inclus les arts
plastiques et ceux de la scène. Elle en a assuré la direction pendant des années
et si, en 2011, notre groupe de musicologues a pu se constituer en laboratoire
d’excellence (LabEx), c’est parce qu’il avait pu s’appuyer sur des collègues
compétents, une école doctorale dynamique et des axes de recherche solides
et structurés. Et cela, nous le devons tous encore à Márta.

Si les lignes sont brisées, elles sont aussi souvent à double sens. Celle qui
a tant donné à ses doctorants a aussi beaucoup reçu d’eux  : certains,
aujourd’hui, signent un texte dans ce volume. Celle qui a tant aimé la France
regarde toujours du côté de la Hongrie, où elle continue de soutenir sa famille
et ses proches. Celle qui s’est engagée corps et âme dans la sémiotique ne
tourne pas le dos aux autres méthodes de la musicologie. Celle qui a été
pionnière n’est pas prisonnière d’un système ; elle est de celles et ceux qui en
repoussent les limites et, ce faisant, qui le font en permanence évoluer.

La ligne, une fois encore, se brise aujourd’hui avec le départ à la retraite
de notre chère Márta. Pour autant, une fois le virage négocié, le chemin est
encore long. Que ce soit sur les rives du Danube, du rhin ou de la Seine, il
sera encore émaillé de belles rencontres et de passionnantes découvertes.

Mathieu scHnEidEr

Vice-Président de l’Université de Strasbourg

                                                                                            Mathieu Schneider      219
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souvenirs de Márta Grabócz

Au cours d’une vie, certaines personnes marquent votre existence en y
laissant une empreinte indélébile. Cette phrase quelque peu généraliste trouve
pourtant tout son sens lorsque, jeune étudiante, on découvre une résonance
longtemps recherchée au sein de sa filière universitaire.

La faculté est un véritable océan où se côtoient toutes sortes d’individus.
Dans cette nouvelle indépendance fraîchement trouvée après le lycée, difficile
d’avoir des repères, et longtemps, nous pouvons nous sentir quelque peu
perdus.

Chaque étudiant a ses cours préférés, ses révélations, ses difficultés, ses
doutes… mais nombreux sont-ils à avoir cette accroche avec un enseignant,
une discipline précise, quelque chose qui les habite, qui leur donne confiance
et qui leur rappelle pourquoi ils ont fait ce choix.

Telle fut MA révélation, le premier jour d’un cours avec Márta.

Une tonne de photocopies sur le bureau. Des sacs. Des livres un peu
partout. Des partitions. Le décor est planté ! Et parlera certainement à nombre
de ses étudiants.

Et puis, de la musique, beaucoup de musique, à écouter ; comme moi
j’imaginais pouvoir l’étudier un jour, à travers son expressivité et sa
dramaturgie.

Márta nous distribua une partition de la Vallée d’Obermann de Liszt. Elle
passa un enregistrement et rejoua certains passages, au piano. Elle nous posa
plusieurs questions  : comment les thèmes évoluaient, qu’est-ce que cela
engendrait au niveau expressif, qu’est-ce qui « se passait »… ? Terminés les
chiffrages d’accords, forts utiles, mais finalement peu intelligibles pour
comprendre intégralement le discours musical de Liszt au XIXe siècle, dans
des répertoires aussi transversaux artistiquement. Tout est dans la dynamique,
les contrastes, les oppositions, la transformation d’un matériel thématique qui
fut alors tout à coup si évident à l’oreille. L‘étude de cette stratégie narrative,
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bien que couplée à une analyse formelle en filigrane, était d’un intérêt capital
pour moi et faisait lumière sur ses formes nouvelles, parfois uniques des
œuvres romantiques. Une vraie révélation !

Ce fut mon entrée dans le domaine de la sémiotique musicale, de la
narratologie, qui ne me quitta plus jusqu’à aujourd’hui.

Chaque étudiant a besoin d’une rencontre comme celle-ci. J’avais besoin,
dans mon cursus de musicologie, de pouvoir étudier la musique sérieusement
tout en prenant en compte sa couche expressive qui me semblait si pertinente
au XIXe siècle. Et ce sont les cours de Márta qui m’ont fait prendre conscience
de cela.

Par la suite, nous avons continué à échanger ensemble et je me suis
intéressée à ses ouvrages, en découvrant de façon plus poussée la théorie qui
se cachait derrière tout cela. Ce fut véritablement fascinant. À la fin de mon
Master, c’est Márta qui, sachant que je souhaitais peut-être inscrire une thèse,
m’a encouragée dans cette voie, me disant que j’en serai tout à fait capable.
Elle m’a également conseillée sur le sujet, connaissant mon attrait pour la
musique de Chopin depuis toujours, qui se combinait par ailleurs à un
manque de littérature dans le domaine du dernier style du compositeur,
pourtant acté par les musicologues, sans pour autant d’étude approfondie
réalisée.

Or, la sémiotique musicale est un outil absolument formidable pour
comprendre les changements esthétiques opérés dans les années 1840 chez
Chopin, me permettant d’aboutir dans ma thèse à une définition du dernier
style qui listait les topiques musicaux et mettaient en avant leur évolution
dans le temps. J’ai eu également et grâce à elle un jury exceptionnel venu du
monde entier (USA  / Finlande  / royaume-Uni  / France) pour une
soutenance durant laquelle mon travail a été grandement valorisé, et ce grâce
à notre collaboration et un travail de cinq longues années sur le sujet. Je
n’oublierai pas son émotion ce jour-là.

Je n’en dirai pas davantage, mais je souhaiterais remercier très
chaleureusement Márta pour tout son soutien, toujours présent jusqu’à
aujourd’hui malgré le temps qui passe. Les étudiants qui ont croisé sa route
ont eu de la chance de découvrir une enseignante mais également une
personne aussi généreuse que passionnée.

Julie WaLkEr

Théâtre Edwige Feuillère, Vesoul
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For Márta Grabócz, topical reflections on Mahler’s
Wunderhorn orchestral songs

In 2006, I read a book by Márta Grabócz describing the semantic
categories to be found in Liszt’s music.1 I was already familiar with Constantin
Floros’s semantic studies,2 but neo-structuralist semiotic terminology and
methods were completely new to me. I thought ‘This is what I want to do.’
So I wrote to Márta, introducing myself as a conductor and pianist, and asking
her to supervise my thesis on Mahler’s music.

Life and circumstances modified my project, and it was finally the late
raymond Monelle who became my supervisor. But Márta was incredibly
generous to me, providing books and articles, connections, and her deep
knowledge and understanding of all kinds of music, especially of Mahler’s
work.

I have said to her many times ‘Köszönöm szépen!’ – that is all my Hungarian,
alas – but it is a great honour to be able to say it publicly, for Márta’s well-
deserved retirement, as part of this collective volume of homages in
recognition of a major musicologist, a generous friend, and a wonderful
teacher.

The story begins in 1997, when I was invited to conduct Mahler’s First
Symphony at a music festival in Catalonia. Fourteen years later, I would
present my doctoral thesis as the provisional result of my research on Mahler’s
music.3 I remember trying to figure out, besides the usual elements such as

1. Márta GrABóCz, Morphologie des œuvres pour piano de F. Liszt : influence du programme sur
l’évolution des formes instrumentales, Paris, Kimé, 1996[1987].

2. Constantin FLOrOS, Music as Message: An Introduction to Musical Semantics, translated by
Ernest BErNHArDT-KABISCH, Frankfurt, Peter Lang, 2016[1989].

3. For a detailed summary of my thesis, see Joan GrIMALT, “Gustav Mahler’s Wunderhorn
orchestral songs: A topical analysis and a semiotic square”, In Alexander ODEFEy (Ed.),
Gustav Mahler und der “Sturmflug unserer großen Zeit”– Parallelen und Einflüsse (Mahler-
Studien. Schriftenreihe der Gustav-Mahler Vereinigung Hamburg, Bd. 4), Berlin,
Peter Lang, 2022.
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instrumentation, structure, harmony, and voice-leading, what story the music
might be telling. I knew there was a story–Mahler had even written some
programme notes to the symphony, and I could sense that every musical
element could be interpreted or deciphered as part of a codified, sequential
message.

As I began my Mahler studies, at the turn of the century, the field was
already extremely rich. After the double anniversary, in 2010 and 2011, the
bibliography expanded incommensurably. However, among the many
monographs about Mahler’s music, no attempt had been made to sustain a
systematic topical analysis of any specific period in his works. My hypothesis
was to decipher the main musical meanings in the songs, thanks to their lyrics
and to traditional genres and topoi, and ascribe every one of them to a broader
semantic field. The hope was that the resulting structural map, collecting and
reordering every musical-semantic unit, would form a graphic representation
of the world to which Mahler’s early music is the correlate.

The so-called Wunderhorn years produced no doubt much more than
youthful works. The composer sensed that and considered them among his
greatest creations. Insight into the meanings of this period’s music opens the
door to the rest of Mahler’s work.

The starting point was an analysis of Mahler’s orchestral songs based on
the folk poetry collection, Des Knaben Wunderhorn. The point of arrival was
the establishment of four different isotopies, understood as specific, dynamic
semantic fields. Both Márta and raymond knew the orthodox terminology
of Algirdas J. Greimas, but neither of them would expect their students to
follow it narrowly or dogmatically. My studies adapted some of these terms
to what my performer intuition termed isotopy: a collection of related musical
meanings that becomes representative of a composer’s style.

Once the topoi found in the Wunderhorn songs had been classified,
the four resulting isotopies were very significative of Mahler’s musical world.
The opposing pair False Appearances and Subject’s Fulfilment complement each
other within a global structural map of the Wunderhorn music. Irony unmasks
beauty, goodness, and harmony as inauthentic, and can thus be seen as the
opposite of a life in plenitude. The two isotopies nevertheless share non-
existence, for Mahler’s music presents both as not real. To this axis of
non-existence corresponds a second, composed of another pair of isotopies
that are represented as existent in the Wunderhorn fictional universe. The first
is Worldly Tumult, named after an expression coined by Theodor W. Adorno,
while the second is Transcendence. They oppose each other, like heaven and
hell. The first combines an array of dysphoric meanings, including death
symbols and military marches full of explicit violence. The isotopy of
Transcendence, in contrast, affirms the existence of a divine counterpoise to so
much human evil.
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The list of topoi and isotopies emerging from the analysis of the
Wunderhorn orchestral songs projects a cosmological image, i.e., an image of
a whole world, seen and conveyed through musical meaning. As Mahler
remarked to Natalie Bauer-Lechner, in the summer of 1895: “Symphony
means to me precisely that: constructing a world with all the technical means
at one’s disposal.”1

What Mahler’s listeners often long for is a harmonic, serene region where
all represented struggles may find some truce, if not a durable peace. The
music seems to achieve that appeasement only in Transcendence, by the close
of the Second Symphony, or the Third Symphony, beyond the chaotic world
“under the sky”.

There is another pair of musical meanings to which existence is not
granted: they belong to the Inauthentic. The first is False Appearances, with the
famous Mahlerian Irony as their main weapon, complementing Worldly Tumult
(they point to it) and negating Transcendence. For instance, the bells at the
beginning of the Fourth Symphony, of which Adorno wrote: “They really are
fool’s bells, which, without saying it, say: none of what you now hear is true.”2

Thus, False Appearances place themselves in opposition to Subject’s Fulfilment,
which can only be sensed by intuition, but not achieved, except for a few
moments. Those are what Adorno calls “spaces of lasting present”, referring
to the Adagio of the Fourth Symphony.3 Apart from these rare exceptions,
fulfilment is basically what is longed for in Mahler’s music: it is generally
represented as the hope or the negation of fulfilment.

Theodor Adorno (quoting Erwin ratz, who pointed out how much
meaning lies in what Mahler does not say), shows how useful it can be to take
account of the opposites of any meaning value:

“In flagrant contradiction to everything familiar from absolute, program-less music, his
[Mahler’s] symphonies do not exist in a simple positive sense, as something granted to the
participants as a reward: on the contrary, whole complexes want to be taken negatively
– one should listen, as it were, against them. ‘We see an alternation of positive and negative
situations.’”4

All lyric utterances, frequently interrupting or being interrupted in
Mahler’s discourse, can therefore be understood as the subject’s longing for
fulfilment, or the elegiac mourning for its impossibility. This is the very
negation (contradiction) of Worldly Tumult.

1. Natalie BAUEr-LECHNEr, Recollections of Gustav Mahler, translated by Dika  NEWLIN,
London, Faber & Faber, 1980.

2. Theodor W. ADOrNO, Mahler: A Musical Physiognomy, translated by Edmund JEPHCOTT,
Chicago and London, The University of Chicago Press, 1992, p. 56.

3. Ibid., p. 44.
4. Ibid., p. 269.
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To the vertical axis [Existence–Non-Existence], another horizontal axis
can now be added, based on what Greimas termed thymic categories:
[Euphoria–Dysphoria].1 At this point, a structural map has been achieved,
composed of four winds. It can be read thus: Mahler’s Wunderhorn music
asserts the existence of a world that is hostile to the subject; a vulgar and cruel
world, as in the first movement of the Third Symphony, and the impossibility,
therefore, of fulfilment for the individual. To that situation only two
alternatives seem plausible: Irony, to unmask False Appearances, and reality in
Transcendence, albeit as a promise, as in the Finale of the Second Symphony.

The structural map underlines an issue that has worried many Mahler
scholars, from Theodor Adorno to Julian Johnson: the issue of artistic truth,
one of the main subjects of romantic aesthetics. According to the idealist
philosophy of Hegel, art is not an embellishment, but must be true. What is
real or genuine, both in life and in art, is often shown negatively, as what is
fake, or non-existent. This explains the main role that all forms of ambiguity
play in Mahler’s music, under the command of an omnipresent irony. In his
study about Mahler’s voices (2009), Julian Johnson concluded that “In Mahler’s
music, the what lies entirely in the how, because in Mahler the problem with
speaking as such is precisely the content of the music.”2

It is, in other words, a quest for realism that informs many artistic
productions of late romanticism, and especially the French and russian
novels that Mahler admired so much. In Deryck Cooke’s words:

“What affronts the idealist –the cruelty, vulgarity, triviality and apparent meaninglessness of
life– he stared boldly in the face: he neither escaped from it into a private paradise like the
late romantics, nor ignored it altogether as a non-artistic element like the classics, but
acknowledged it and fought against it... If half of him was romantic, the other half was that
characteristic twentieth-century figure: the restless seeker for the naked truth (whether
“beautiful” or “ugly”), ridden with doubt and perplexity, ill-at-ease in an unfriendly cosmos.”3

In a passage in Natalie Bauer-Lechner Memoirs, Mahler distinguishes four
different human attitudes regarding the outer world, which he calls Nature.
First, harmony governs their relationship: it is what my thesis calls the Subject’s
Fulfilment. Mahler links it to the Beautiful-Sublime. Second, nature is seen as
hostile and causing pain: this corresponds to the isotopy of Worldly Tumult;
the composer relates it to the Sentimental and the Tragic. Finally, he allows
for a third possibility, i.e., adopting a superior look-out position, with humour
and irony. Mahler logically derives the Humorous-Ironic styles from this
attitude, and omits only Transcendence, admittedly the least represented isotopy
in his work.

1. “Thymic” is a term borrowed from psychology that has to do with temperament in general.
See Joan GrIMALT, Mapping Musical Signification, Cham, Springer, 2020, p. 7.

2. Julian JOHNSON, Mahler’s Voices: Expression and Irony in the Songs and Symphonies, Oxford,
Oxford University Press, 2009, p. 3.

3. Deryck COOKE, The Language of Music, London, Clarendon Paperbacks, 1980[1959], p. 10.
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The above arguments are drawn from the ‘results’ section, which forms
the second part of my thesis. The first part, ‘Methodology and scope’, offers
a brief survey of the theory of musical topoi and its semiotic ground. It also
shows the methodological tools that were used to analyse and classify
expressive musical meanings. Finally, the third part presents the analyses of
each of the nineteen Wunderhorn orchestral songs that served as a basis for the
study.

The limits of the dissertation are manifold. The intention was not to
uncover all musical meanings of the works analysed, but rather acknowledges
its incomplete character. Exhaustive analysis with a hermeneutic approach is
a contradiction in terms. Moreover, the narrative, one of the main aspects of
Mahler’s music, had to remain mostly untouched.

Having presented the results in condensed form, I will close this text with
some of my methodological operative choices, which owe so much to Márta’s
work and encouragement.

the theory of musical topoi

One special kind of musical sign is the musical topos. Musical topoi can
be defined as recurring references to cultural units imported and stylized from one
medium to another.1 The correlation between signifier and signified, between
a musical fragment and its cultural reference is the result of convention: a
social agreement in a historical moment. That includes any human activity
susceptible to having a musical correlate.2 In this article, you will find
references and topoi often in simple quotation marks, to distinguish a
represented ‘minuet’ from the actual dance.

stylizing is a key word that is often disregarded, despite its crucial role in
musical signification, and particularly in topic theory. Here, it means to modify
some material and adapt it to a new context; this usually implies simplifying,
to reveal its characteristic features. Stylization can also be described as a
temporal process of growing abstraction, to which all ‘cultural units’, as subject
to memory, inevitably tend. This applies especially to musical topoi: the further
they are removed from their historical origin, the more abstract they become.

1. This definition of Musical Topos, or Topic, is based on the following works: Leonard
G. rATNEr, Classic Music. Expression, Form and Style, California, Wadsworth Publishing,
1985[1980], p. 9; Wye Jamison ALLANBrOOK, Rhythmic Gesture in Mozart: Le nozze di
Figaro and Don Giovanni, Chicago, University of Chicago Press, 1983, p. 2; and, above all,
Márta GrABóCz, Musique, narrativité, signification, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 22, and
Danuta MIrKA (Ed.), The Oxford Handbook of Topic Theory, Oxford, Oxford University
Press, 2014, p. 2. See also Joan GrIMALT, Mapping Musical Signification, op. cit., p. 81.

2. Umberto Eco defined a ‘cultural or semantic unit’ as ‘simply anything that is culturally
defined and distinguished as an entity’. Cf. Umberto ECO, A Theory of Semiotics, Indiana,
Indiana University Press, 1979, p. 67. Quoted by Michael  SPITzEr, “The Topic of
Emotion”, In Esti SHEINBErG (Ed.), Music Semiotics: a Network of Significations, Farnham
and Burlington, Ashgate, 2012, p. 211.
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Analysing a topos means to try and grasp its meaning within its historical
evolution.

For instance, one of the most notable public attractions in eighteenth-
century Vienna were military parades on the streets.1 A parade represents a
first degree of stylization of the actual military march the composer takes as
a reference. It is midway between the functional march and its topical
reference in a symphony. Martial rhythms can already be found in an abstract,
topical form in the first half of the eighteenth century.

It is important to clarify that, in real music, topoi usually appear in
mixtures, hardly ever in their pure state. Sometimes the analyst has the
rewarding experience of isolating one musical topos, but even so that does
not nearly explain the significance of that passage. For instance, the slow
movement of the Jupiter Symphony K. 551 (1788) contains a clear reference
to the ‘Sarabande’, but its F major key, the sordini on strings, the use of
woodwinds and the general character of the piece locate it in the semantic
field of pastoral ‘Lyricism’ and ‘Night Music’. That removes the aristocratic
‘Sarabande’, which used to be a preferred topos in tragic opera seria, away from
its origins and recent usage, and brings the piece close to topoi such as the
‘Serenade’, in a context of secular, joyous love, maybe with a touch of
archaism.2

Ernst r. Curtius (1886-1956) adopted topos in his literary theory in the
sense ‘common place’, to show how certain subjects were recurrent in
literature of all ages and territories. For instance, ‘affected modesty’, ‘the world
upside down’, or the locus amœnus that used to represent the ideal place for
Pastoral literature and music. Curtius already describes topoi in their tendency
to increase abstraction and stylization.3 Leonard ratner seems to have taken
his topoi from rhetoric and specifically from Curtius, possibly inspired by
his professor Manfred Bukofzer studying the twentieth-century myth of
Affektenlehre.4 For ratner, topoi are not so much abstract categories, but
“characteristic figures” in musical discourse, or “random accumulations of
musical commonplaces”.5

Musical topic theory is about shades of meaning, rather than labelling.
Usually, disparate references appear next to each other or upon each other.
Comedy, the main repository for instrumental music of the eighteenth

1. For a lively description of the sensorial landscape of historical Vienna, cf. Marcel BrION,
Vienne au temps de Mozart et de Schubert, Paris, Tallandier, 2015[1959], esp. p. 90.

2. Cf. Constantin FLOrOS, Der Mensch, die Liebe und die Musik, Hamburg, Arche Verlag, 2000,
pp.  158-180. The ‘Serenade’ topos is discussed in Joan GrIMALT, Mapping Musical
Signification, op. cit., chapter 6.4.

3. Ernst robert CUrTIUS, European Literature and the Latin Middle Ages, translated by Willard
r. TrASK, Princeton, Princeton University Press, 2013[1948], p. 193.

4. More about the Doctrine of Affects in Joan GrIMALT, Mapping Musical Signification, op. cit.,
Chapter 2.3.

5. Wye Jamison ALLANBrOOK, Rhythmic Gesture in Mozart…, op. cit., p. 96.
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century, is defined precisely by its capacity to intermingle references that used
to be incompatible.

isotopies

Márta Grabócz wrote a historic survey of the term Isotopy, from which
the following definitions are taken. Greimas and Courtès stated that: “Of
operative character, the concept of isotopy is used to mean an iterativeness,
along a syntagmatic chain, of classemes that ensure the homogeneity of the
discourse.”1

The two French authors distinguish between syntactic and semantic
isotopies, the latter being the more interesting one for our analytical-
hermeneutic purposes. As Grabócz pointed out, a musical terminology for
formal analysis was already available: subject, motive, phrase, etc.2

“‘The semantic isotopy’, wrote Greimas and Courtès, ‘makes possible a uniform reading
of the discourse, as a result of the partial readings of the wordings that constitute it, and of
the resolution of ambiguities, guided by the search of a unitary reading.’”3

In this study, an isotopy, to be distinguished from a semantic field, should
bear a distinct character, not merely iterative. That is, it should constitute a
feature of the specific language being studied– in this case, the Mahlerian.
Thus, the condition which Greimas stated is reinforced, that Isotopy warrants
a reception of the text as a coherent whole.

As mentioned earlier, the thesis concludes by labelling as isotopies four
collective subjects, recurrent and typical for Mahler’s musical world, which
unite a series of facts often remarked but not yet subsumed in a higher-level
conceptual unity. The four main isotopies are interrelated, in the form of a
Greimassian semiotic square.

By contrast, in our analyses, broader musical meanings, such as the hunt,
the military, and the pastoral, are labelled Semantic Fields.

Joan GriMaLt

Escola superior de música de Catalunya (Barcelona)

1. Algirdas J. GrEIMAS & Julien COUrTèS, Sémiotique : dictionnaire raisonné de la théorie du
langage, Paris, Hachette, 1993, Vol. II, p. 124. Quoted by Márta GrABóCz (Ed.), Sens et
signification en musique, Paris, Hermann, 2007, p. 23.

2. Márta GrABóCz, Sens et signification en musique, op. cit., p. 13.
3. Algirdas J. GrEIMAS & Julien COUrTèS, Sémiotique : dictionnaire raisonné de la théorie du

langage, op. cit., Vol. I, p. 97. Quoted by Márta GrABóCz, Sens et signification en musique,
op. cit., p. 24.
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Márta Grabócz - a true semiotician of Music

The reader may wonder why this title has been chosen for an article
attempting to provide an overview of a scholar who has been so active for
several decades as a musicologist and organizer of several international
symposia, and so famous for her teaching and seminars at her home university
of Strasbourg. The reason is that Márta Grabócz can be distinguished among
scientists writing about music and its meaning by her ideal of two
competences for those seeking to make a significant contribution to this field:
in-depth knowledge of music, and mastery of semiotic theory. 

This dual competence is a prerequisite for a music semiotician.
Márta Grabócz comes from Hungary, where she studied under many famous
Hungarian scholars, from Josef Ujfalussy to Bence Szabolcsi, always
acknowledging her indebtedness to these ‘forefathers’ of musicology. Her
doctoral thesis on the morphology of Franz Liszt’s piano works, which
appeared in 1986, was a happy surprise in the field of musical semiotics
launched by Italian semioticians and musicologists, including Gino Stefani
and others, at the first congress on the topic in Belgrade in 1973.1 This starting
point proved to be continuously challenging in her later works on narratology.
Grabócz was able to rise above what I have sometimes called ‘conservatory
positivism’, through her contact with Paris and particularly the school that
A. J. Greimas had established there. Her thesis thus became one of the first
manifestations of the Greimassian approach to musical discourse. For all these
reasons, Márta Grabócz deserves to be recognised as a true semiotician of
music.

I met Márta Grabócz for the first time when she was still in Budapest, at
a symposium she organised there, with Daniel Charles and myself as guest
speakers.

1. Actes du 1er congrès international de sémiotique musicale. Beograd 17-21 Oct. 1973, Pesaro, Centro
di Iniziativa Culturale, 1973.
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“In Budapest on Oct 7, a round table was held at the University Club on the topics
Semiotics of music; present were in the side of the chair Vilmos Voigt, the most remarkable
Hungarian musicologists, the Academician Jozef Ujfalussy, Janos Marothy, Janos Karpati,
Laszlo Szomfai, Márta Grabócz, Daniel Charles from Paris, and Eero Tarasti. Daniel Charles
argued that a semiotician is a ‘king’ as far as what is involved is nineteenth-century music,
but in avant-garde music like John Cage, it does not hold true. yet, the discussion ended
with the statement of academician Ujfalussy that ‘Semiotik ist im Werden’ (Semiotics is
becoming).”1

It is interesting to notice that a major part of Grabócz’s output aims to
show that semiotics may also be a new approach for contemporary music. It
should not be limited to a certain older style period; the meanings that musical
semiotics tries to make explicit are of a universal nature. Carl Dahlhaus argued
that a musical work is not in the first place a historical document of some
period but has ästhetische Gegenwärtigkeit (aesthetic contemporaneity).2 It is in
this sense that we apply our science of musical signs.

Márta Grabócz later demonstrated her development as a music scholar.
After some years at Paris VIII, attending the Greimas seminars, she replaced
Francois-Bernard Mâche at Strasbourg University when Mâche was
nominated to an Academy in Paris. Grabócz continued her research with
further studies on Liszt, but also on other contemporary composers, from
Hungary and from other countries. She was able to build a coherent discourse
on music that may have seemed at first sight to be beyond any verbal portrayal.
Her analyses once again confirmed that semiotics could be used to elucidate
structures of avant-garde music, that of Ligeti, Kurtág, and others. Her first
mentor was Daniel Charles, who was not a semiotician but who became
active in these circles during an international research project on musical
signification. This project had begun with a programme at the French
broadcasting company in Paris in 1984, invited by Francois Delalande, who
was active in the GrM (i.e., the Group of Musical research, which was then
a little overshadowed by IrCAM). This project was founded by a handful of
scholars, including Marcello Castellana, Costin Miereanu (a romanian
composer who had settled in Paris), Luiz Heitor Corrêa de Azevedo (former
music director of the UNECO), Gino Stefani from Bologna, and me. The
title was invented by Castellana, whose goal was to establish a Pan-European
Laboratory of Musical Signification Studies. That goal was never attained,
but Greimas encouraged me to take the project to Finland, where I had just
been nominated as Chair of Musicology at the University of Helsinki.
The title ‘signification’ has proven to be quite clever because it has allowed
scholars with a more hermeneutic or phenomenological approach to join the
project. So musical signification then became a new forum for a scholar like

1. Merkkien kronikka. Suomen Semiotiikan Seuran jäsentiedotteet v. 1979-1991 (Chronicle of
signs, Membership letters of the Semiotic Society of Finland 1979-1991), Imatra,
Publications of the International Semiotics Institute, 1, p. 150.

2. Carl DAHLHAUS, Klassische und romantische Musikästhetik, Laaber, Laaber-Verlag, 1988.
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Márta Grabócz. As co-director, she often attended major congresses and
doctoral and postdoctoral seminars in musical semiotics that I organized at
Helsinki University and Imatra.

Márta Grabócz’s dissertation1 was one of the first studies to apply
Greimassian notions to musical semiotics, producing a taxonomy of Liszt’s
aesthetic semes covering his entire piano output. My doctoral thesis,
Myth and music,2 had adopted notions of isotopy, seme analysis, and actant
model for this purpose.

One work that both Grabócz and I have studied is Vallée d’Obermann by
Liszt. Grabócz saw it as an ideal case for the classical narratological model,
with four phases: the initial situation, reaching competence, fighting with the
enemy, and glorification. The literary starting point (the novel by de
Senancour) was also of importance in my analysis, since it explained the
existential character of this musical portrait of a deeply depressed hero
(George Sand analysed the sociological roots of the novel in her preface). The
piece is typically monothematic, and the redundant recurrence of the theme
reflects the solipsistic worldview of a young man alone with nature in the
Swiss Alps. There is no development of this protagonist: he is shown in
different enlightenments, at various stages or Proppian ‘functions’ of the
musical story.3 In terms of my zemic model from existential semiotics, one
could say that Moi2 (i.e. the actor) remains the same, Soi2 can be identified
by more classical topics like chorale topos, storm topos, or pastoral topos, and
Soi1 can be heard in the final apotheosis as a gesture of admiration créatrice of
Lisztian aesthetics. What makes the music interesting is the continued
transformation of Moi1, i.e. the sound and figuration of the main theme or
actor. Moi1 is the only level that is in constant movement and elaboration.

Neither Grabócz nor I took into account the two other versions of this
same piece: the earlier piano version, which is quite different from the final
one, and an arrangement by Liszt himself for a violin, cello, and piano trio,
La Tristia. The musical structure for the trio is very much the same as in the
final piano version, but the piano’s role is rather to accompany the violin and
the cello, which embody the figurative virtuoso texture. However, the impact
is not the same as with piano alone since Liszt knew how to orchestrate the
piano sound.

Instead, in the earlier piano version, there are many intervening virtuoso
textures, which again diminish the somewhat passionate and obsessive
character of the story. The musical story does not start with the main theme,

1. Márta GrABóCz, Morphologie des œuvres pour piano de Liszt : influence du programme sur
l’évolution des formes instrumentales, Budapest, MTA zenetudomanyi Intezet, 1986.

2. Eero TArASTI, Myth and Music. A Semiotic Approach to the Aesthetics of Myth in Music, especially
that of Wagner, Sibelius and Stravinsky, Berlin, Mouton de Gruyter, 1979.

3. Vladimir PrOPP, Morphology of the Folktale, transl. by L. SCOTT, Bloomington, Indiana
University Press, [1928] 1958.
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but with a longer one-page introduction, which Liszt later considered
unnecessary. When the main theme finally appears, ‘avec un profond sentiment
de tristesse’ (with a deep sense of sadness), its second verse is decorated by
baroque-style Doppelschlag, as with Wagner in rienzi’s prayer. Then, in the
second period, the theme is elevated one octave higher and leads to a sublime
Lisztian figure. The music starts to develop these elements, but virtuoso octave
passages interrupt it. The section ends with long recitatives, so there is a speech
quality, before the storm or struggle. Liszt did not change this aspect in his
final version. There is, however, a radical change in textual strategy: the main
theme returns exactly the same as at the beginning, as if nothing had
happened in between. In the final version, this has been modified into a lento
E major melody, like a calm look at the battlefield after the fight. The
culminating part at the end is rather similar, except that the impressive
descending octave scale in E major is not yet present. In the final version, at
the end, despite the glorifying section, there is no salvation from the depressive
mood, but the last phrase returns the listener to the initial situation. So the
piece does not end optimistically, as in all Wagner’s operas (note Christian
Thielemann’s remark: no Wagner opera ends with a minor chord!1). In the
early version, the final resolution remains somewhat open, since the piece
closes with the tonic of the E major chord but in its turn of fifth. The major
difference is between the two versions of the main theme itself: in the final
version, the decisive innovation is the modulation e - g - b flat, so towards an
ever-darkening tonal colour. The theme is therefore a perfect portrait of the
young man in Senancour’s novel, which does not need any explanation by
an introduction.

Example 1 — Franz Liszt: Tristia, Beginning.

1. Christian THIELEMANN, Mein Leben mit Wagner, Munich, C. H. Beck, 2012, p. 171.
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Example 2 — Liszt, Vallée d’Obermann, the first version.

Example 3 — Liszt, Vallée d’Obermann, the final version.

Example 4 — Liszt, Vallée d’Obermann, the final version.

Did Liszt intuitively follow the canonical narrative scheme in his final
version? The aesthetic impression at least is more convincing.
Methodologically, we could thus say that the narrative scheme also serves as
aesthetic evaluation and norm. If we believe in general that semiotics cannot
tell us what a work should be, here, by contrast, it serves as a guide for our
aesthetic judgement.

Márta Grabócz’s method seems almost always to be the recognition of
themes or theme complexes, which are named by the expressive content they
seem to convey. This is not far from Wagnerian analyses wherein leitmotifs
serve as criteria of segmentation. Wagner did not invent the idea of naming
themes (e.g., rhinegold, river, sword, Entsagung, Schwesterliebe, fire, sleep, etc.);
it was the work of his assistant and admirer, Hans von Wollzogen. Wagner did
not reject this approach but said: “Certainly he has taken into account their
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dramatic function, but I wonder if he understands how I use them in my
music.”

However, Grabócz’s units, which are narratologically acceptable as
equivalents to Vladimir Propp’s functions (actions pursued by the
protagonists),1 can be assembled into broader structures. These structures can
be like units in Greimas’s semiotic square,2 with their logical interrelations,
but also like traditional sections in music analysis that follow the tonal progress
of the piece. Grabócz also refers to them as ‘stylemes’, i.e., the smallest units
of style. Thus, her approach is very structuralistic: she segments the piece into
its minimal meaningful units and then recombines them according to the
broader succession, which is the same as the plot. Her analyses are
professionally convincing, probably because of her studies in music theory at
the Budapest Academy. This is often the case for music scholars with a
conservatory background: in their maturity, with a research career in the
Humanities, they intuitively return to the doctrines they learned in their
youth. A similar case is Ivanka Stoïanova, whose profound analyses of
contemporary music and music-theoretical writings go back to her studies
in violin and music theory at the Moscow Conservatory.

What is also rewarding in Grabócz’s work is that she can study pieces from
very different style periods, with similar approaches; this could be taken as a
proof of the general validity of her method. After the theory chapters in her
rich study, Musique, Narrativité, Signification, she focuses on Mozart, Beethoven,
Liszt, Bartók, Dusapin, and François-Bernard Mâche.3

We could take electronic music as a case study to examine how a
semiotician can approach something so entirely different, in sound and
significance, from classical and romantic styles. Grabócz has published two
very cogent essays on the nature of electroacoustic music, in which she
presents the principles that any study of avant-garde music should follow.4

Essentially, she supposes that electronic music is antinarrative in nature. This
new sonorous material urges composers “to look for a new story or for a new
kind of narrativity”,5 which leads to four narrative schemas. The first requires
the use of musical genres of the 18th to 20th centuries, but these elements
are distantiated by electronic devices so that a special aura emerges, which can
be either ironic, nostalgic, or empathetic. The second type of electroacoustic

1. Vladimir PrOPP, Morphology of the Folktale, op. cit.
2. Algirdas J. GrEIMAS & François rASTIEr, “The Interaction of Semiotic Constraints”, Yale

French Studies, 41, 1968, pp. 86-105.
3. Márta GrABóCz, Musique, narrativité, signification, Paris, L’Harmattan, 2009.
4. Márta GrABóCz, “Narrativity and electroacoustic music”, in Eero TArASTI (Ed.), Musical

Signification. Essays in the Semiotic Theory and Analysis of Music, Berlin, Mouton de Gruyter,
1995, pp. 535-541, and “The role of semiotical terminology in musical analysis”, in
Eero TArASTI, Paul FOrSELL & richard LITTLEFIELD (Eds.), Musical Semiotics in Growth,
Imatra/Bloomington, ISI/IndianaUniversity Press, 1996, pp. 195-218.

5. Márta GrABóCz, “Narrativity and electroacoustic music”, op. cit., 1995, p. 535.
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narration can be characterized by the interruption, disturbance, or destruction
of the musical subject. We may hear snatches of baroque music (e.g., motives,
trills, harpsichord, etc.). But as soon as the musical style of the past becomes
evident, decomposition takes place. Let us say a musical subject finds
him/herself in a false isotopy. The third type uses nature elements freely to
create a contrast between the instrumental part and the synthesized sounds.
The fourth and final type utilizes the semes, isotopies, and basic categories of
discursivization, such as space, time, and actor, but modifies them in unusual
ways, making them appear different from the ‘normal’ generative course.

In her second essay,1 Grabócz refines her theories on electroacoustic music,
discovering still more of its specificities. She explores extra-musical models,
like Magnus Lindberg’s Action-Situation-Signification, which contains noises of
the sea, rain, fire, and wind. A totally different case is the application to music
of scientific theories like the catastrophe theory by rené Thom. For Francois-
Bernard Mâche, it can be a structural analysis of myth. Another option is that
of works operating on static surfaces. There is also the use of graphisms, and
diagrams for music, where music is improvised from a graphic score.

To observe how these Grabóczian categories, seven altogether, would fit
in an analysis made by another semiotician of similar background, I shall
present my study of an electronic piece by a contemporary composer,
Christophe Charles, which I originally wrote as a cover text for the CD of
his composition.2

“Wanderings through Musical Spaces - Notes on a composition by
Christophe Charles

I heard the electronic work by Christophe Charles for the first time in a
most inspiring ambience, namely at the Musée Marc Chagall, with its
Chapelle-like auditorium, at a symposium to commemorate the life of Daniel
Charles, in May 2009. I was immediately taken by the sonorous landscapes
realized with the most refined skills and electronic tools. I was not quite able
to situate the work in the proper genre but I approached it (or, rather, it
approached me) as musique concrète, an electronically elaborated musical fresco.
As a semiotician, I had the strong feeling of getting surrounded by sound
events, which made me float in a gravitationless musical universe (G4).
Greimas launched the terms englobé/englobant (surrounded/surrounding) in
his Sémantique structurale in 1966, borrowing them from the existential
philosophy of Karl Jaspers (G6). To put it in later ‘biosemiotic’ terms, the
composition by Christophe Charles constituted a kind of musical Umwelt,
into which it invited its listener to step. Upon later reflection, another
philosophical evocation came to my mind, namely the famous metaphor

1. Márta GrABóCz, “The role of semiotical terminology in musical analysis”, op. cit., 1996.
2. The text appeared in 2009. See http://home.att.ne.jp/grape/charles/audio.html (Accessed

3 August 2022).
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invented by the great Persian philosopher, Avicenna (G6), to prove the
existence of a subject, namely a man floating in the universe without any
sensory stimuli: would he then be able to say he exists? (G2)

In going through the piece by Christophe Charles, I first encountered
elements that I could only verbalize as follows: birds, nature, clocks, echoes,
murmurs, barking, sea waves, winds, and ocean (G5). Obviously, signifiers
having their ‘first articulation’ – to recall the old debate of Lévi-Strauss as to
whether musique concrète was a language or not – to his mind it was not: since
it lacked the second articulation (whereas neither was serial music language
missing the first articulation i.e. recognizable musical shapes as its ‘words’) (G5).
I remember having once discussed with Lelio Camilleri, an Italian colleague
and expert, how difficult it is for an electronic composer to write narrative
pieces. Narrativity presupposes events ordered in time (G4). In the most
general terms, something must become something else: x must become y (G4).
However, the work by Christophe Charles is very Cagean: it does not impose
or force upon the listener any temporal scheme, with disengagement and
engagement, in Greimassian terms, forming what we call a narrative tension
or arch. It is more like making a journey in a sonorous transcendence without
time, beyond our Dasein (G7), and meeting, in this huge space expanding
around us, hitherto unknown and alien phenomena. But when I say ‘we’,
where is this subject? There is indeed not much actoriality in the traditional
sense in this music, i.e. anthropomorphic human-like ‘themes’ or sounds (G4).

Nevertheless, when we recognize something like ringing bells or a flute
coming closer and then distantiating, we have at least some traces of human
signs, and so a vague actoriality (G2). We are moving as if at the pre-symbolic
level of units described by cognitive scholars like Marc Leman. There is also
a feeling of the absence of actors (G2), i.e. loneliness amidst a huge space
(G7), with a kind of water-like natural element (G2, G5). This is something
like the creation of the world: at first, there is only water, and then comes a
bird of the air, Ilman lintu, searching for a place to rest, laying her nest and
eggs on the knee of a water nymph. Such is the myth in Kalevala, which
inspired Sibelius for his Luonnotar. Christophe Charles shows us a modern
version of this creation myth.

We hear drops of water, and then distant sounds of machines, approaching
us from somewhere, with the idea of a crescendo, as in Wagner’s Overture to
Lohengrin (G1). At 7’57’’, we hear the falling of trees, something like shooting
in the distance, maybe with a laser ray – if it had a sound. At 9’07’’, we hear
rain (G5), and visually something very bright, dazzling, then penetrating
sounds like those emitted by robots, or machines left alone still endlessly
giving signals.

Here, I thought that this music was truly transcendental; there is no
movement up/down in outer space; this is like pure virtuality (G7). There is
something like a typewriter, a bird, and then twisting stones, the movement
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gets deeper, and all sounds are heard as if in a jungle, not tropical but fictitious.
But I notice how strongly rooted is our habit of searching for meaningful
elements of first articulation! (G6)

At 14’, there is a change into a metallic sonority in the high register. We
hear something like church bells of space-time, an age from Sirius. Followed
by sounds of helicopters (G3). At 21’45’’, there is a whistle that stops the
previous section, as an index sign. Indeed, we are wandering through various
atmospheres – in the sense of Ligeti (G1), or through semiospheres or
biospheres. There are up/down gliding signals, metallic pedal points, and iconic
up/down with whistles against this. Then we distantiate. There is lengthy
vanishing, where only the upper penetrating line remains. We are in
timelessness (G7). At 26’38’’, a new universe opens to us. Again a murmur and
something like rebirth. Another contrapuntal pedal point (G1). At 27’26’’,
machines, aeroplanes, a strong feeling of getting down, or plunging, lower and
lower. But ultimately the machine disappears on the horizon. At 31’00’’, a new
start from a distance, like tapping some strings of a koto or double-bass every
10 seconds (G3). This picking up of strings gets louder and leads us to a new
universe. The sound has more and more resonance and vibration – it is like
Buddhist rituals and death bells (G1). In the air, we hear a chord stemming
from a string instrument, which approaches us as a contrapuntal treatment
(G1, G3). This music has kinetic movements, climaxes, and cadences; if it is
not narrative, it is at least functional in a certain sense. At 38’52, a diminuendo
takes place, the picking of the string becomes threatening – like in a Japanese
movie by yasujiro Ozu from 1953 (Tokyo Monogatari), where a young man has
to rush out from a funeral ritual for his mother because he cannot stand the
sound of the bells. We hear wind blowing…”

Let us repeat the meanings of symbols referring to Grabócz’s theory of
electroacoustic music: G1 = return to earlier music genres, G2 = destruction
of musical subject, G3 = contrast of instruments and new sound, G4 =
categories of space, time, actor resettled, G5 = extramusical elements like fire,
wind, or rain, G6 = theories used to organize music, and G7 = statism.

In fact, what we have encountered in the music of Christophe Charles is
exactly what Marcel Proust said we always face when listening to music,
namely, we are making a journey to an unknown star, we are looking at reality
with another’s eyes. Altogether, the composition by Charles is somehow
implicitly also visual, which is certainly not stating anything against the pure
essence of music as a sonorous art.

One issue that is important in any musical semiotic study is that there
often remains a gap between semiotic theory and the analysis of concrete
musical texts. The semiotic context for Grabócz is certainly the Paris school.
She repeats its main concepts in her list of narrative terms in the analysis, like
semes and isotopies, which she mentioned as early as 1986 in her Liszt study,
but which she completes with terms like intonation and topique as her new
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key notions, in 2009.1 There is, however, some distance from Greimas’s general
and essentially language-based concepts to a non-verbal discourse such as
music. There should be an intermediate level from traditional musicology, i.e.,
authors who are perhaps not yet quite convinced semioticians of music but
oriented towards similar questions and their solutions. For Márta Grabócz,
such scholars are found in the Hungarian tradition of musicology:
Josef Ujfalussy, the authoritative academician and specialist of the Asafievian
intonation theory, Laszlo Szomfai, a Bartók scholar like János Kárpáti,
Bence Szabolcsi, the author of a history of melody, Ernö Lendvai; and among
English-speaking scholars Leonard C. ratner. For myself, among such scholars
were L. B. Meyer, Adorno, Dahlhaus, and Charles Seeger.

yet, what is the goal of Grabócz’s approach to musicology and musical
semiotics? She has defined it thus: “Meaning in music—in relation to works
written between the 17th and 19th centuries—would be the verbal
reconstruction of a lost musical skill, of a certain musical knowledge forgotten
through the ages, knowledge which was nevertheless perpetuated in musical
practice thanks to performers, transmitted from one generation to another
by instrumental and vocal schools.”2

We might argue that Grabócz is therefore a historically oriented
musicologist, albeit with a strong theoretical interest. “Lost musical
competence” – this evokes Marcel Proust, who said that every musician is in
search of a lost fatherland. Now even musicologists belong to that Proustian
category! The idea of musical competence takes Grabócz closer to the Italian
Gino Stefani and his La competenza musicale.3 That notion may have some
Chomskian linguistic overtones, but it emphasizes the fact that we can
understand musical works from very distant style periods as music listeners.
To my mind, this occurs through some form of structural semantics inherent
in every musical message, which leaves a challenge for a semiotician to make
the structure explicit. Musical works need to be interpreted in a
methodological language, a truly international language for scholars from all
over the world. Therefore, as European classical music fascinates millions of
people all over the world, not only in Europe, our task is to try to grasp its
authentic meanings and explain them to those who have not lived in the
culture that once produced these valuable messages.

Furthermore, Grabócz underlines that meaning “would cover the
expressive types within each style, musical types that would be technically
related to the same musical formulas, denoting the same cultural units
recognized by members of a given culture and society.”4

1. Márta GrABóCz, Musique, narrativité, signification, op. cit.
2. Ibid.
3. Gino STEFANI, La competenza musicale, Bologna, Editrice CLUEB, 1982.
4. Márta GrABóCz, Musique, narrativité, signification, op. cit.
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Grabócz does not claim that she is able to reveal what happens concretely
in each moment of a musical piece when we perform it or listen to it, but
rather what it is in essence, or Wesen, to use a Hegelian term. Such essence is
not limited to its historical context but is valid through the ages. Grabócz’s
musical semiotics is a conceptual issue, contradicting many German
philosophers, from Kant to Hegel, who thought that music was not a
conceptual activity.

However, it is clear that the expressive types Grabócz discovered by her
analysis are only hypotheses, thought-of models, to use Lévi-Strauss’ words,
not lived-in models. Therefore, in her examinations, Grabócz does not often
use music examples and indications of exact places in a musical text. When
she distinguishes semes (e.g., pastoral, storm, heroic, fanfare, or macabre), or
semantemes (e.g., march, heroic, scherzo, religioso, folklorique, bel canto,
recitativo, lament, elegiac, grandioso, or triumphant), or even semantic
isotopies (e.g., the search, pastoral, heroic, macabre, fight, religious, pantheist,
or sorrow) in Liszt’s work, these are taxonomic units, verbal labels for musical
passages. She is not concerned about how they are segmented in a text, or
where exactly they are situated. Their area of impact remains somewhat vague
and undefinable.

Charles rosen wrote a preface praising Márta Grabócz for her synthetic
approach to musical analysis. He speaks of pathemic vocabulary, which
Grabócz underlines by her notion of ‘thymic curve’ (courbe thymique i.e., a
dynamic process, which has its own logic of connections and coherence1).
rosen also noted a remark by ricoeur (at the Colloque de Cerisy in 1983),
that one should pay more attention to the temporal dimension of spatiality
in music and take into account the experience of duration. It is true that
Grabócz does not go further in analysis along the lines of modalities, apart
from being and doing, then passing on to surmodalisations, with can, want,
know, and must. This was the most dynamic and ‘musical’ aspect of Greimas’s
generative course. Grabócz quotes those generative models in their diverse
forms. But how does an individual piece by Mozart or Liszt proceed by the
metamorphoses of these modalities?

Grabócz distinguishes herself from the current global scene of musical
semiotics, in that she has historic knowledge of the background of this
paradigm, which was still quite new in the 1980s in both musicology and
semiotics. She has not forgotten the European roots of this approach and, in
her recent books (e.g., the monumental Narratologie musicale, topiques, théories
et stratégies analytiques2), she describes the entire history of this movement.
Unlike some recent English language studies published by Springer,

1. Márta GrABóCz, Musique, narrativité, signification, op. cit., p. 17.
2. Márta GrABóCz (Ed.), Narratologie musicale, topiques, théories et stratégies analytiques, Paris,

Hermann, 2021.
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routledge, and others, Grabócz does not exclude from the scene what
happened previously; she portrays how everything was built piece-by-piece
by certain scholars. She may indeed be considered a historiographer of
musical semiotics. When reading some studies, the impression may be that
musical signification was altogether an American invention. Those scholars
also participated in the international doctoral and postdoctoral seminars at
Helsinki University, Imatra, Tallinn, and elsewhere, for almost 40 years, and
have continued to attend the international congresses on the project to the
present day. Márta Grabócz was a strong partner in this project, which has
been growing ceaselessly, and is now probably the longest, and among the
greatest of international musicological projects. It is very much thanks to this
project that musical semiotics has been identified as a new paradigm in both
semiotics and musicology, for example, at international music congresses.

Grabócz’s true merit is that she has never ignored her roots as such
international events. In her studies, she is aware of all the aspects and scholars
of musical semiotics, presenting rich and competent overviews in many of
her books. She has also shown understanding to scholars who are far distant
from her basic orientation. Let her next book not be like Brünnhilde’s
farewell, putting together all the themes of the past in musical semiotic studies.
rather let it be like the victory finale of Beethoven’s Egmont, looking to the
future and encouraging new achievements.

Eero tarasti

Professor Emeritus at the University of Helsinki
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On dramatic and narrative Functions in Music
in honour of Prof. dr. Márta Grabócz on her

retirement

Narrativity has always been a compelling metaphor to account for the
structural and expressive coherence of musical works, regardless of how they
may contrive to “tell a story.” What I offer in this preliminary proposal is a
practical way to apply the various aspects of that metaphor with respect to
the competing claims of drama. My approach moves away from the theoretical
conflation of drama and narrative and towards the delineation of their
distinctive functions. I will briefly demonstrate how these functions can
interact in flexible ways for any given musical work. Thus, I do not suggest
that a work be classified as either a drama or a narrative, but rather that it
should be interpreted in terms of its implementation of various dramatic and
narrative functions.

I consider dramatic functions as unmarked with respect to narrative
functions, in that the latter require special kinds of staging.1 But in
contradistinction to my 2007 proposal of “degrees of narrativity”,2 in which
I may have implied an overly fixed typology, I envisage the distribution of
narrative and dramatic functions as a more flexible tool for interpretation—
one that respects the endless variety of ways whereby composers can stage
effects of narrativity, even when those effects may not be consistently or
unambiguously apparent. For example, although a musical work may not
appear to have a narrator (defined along the lines of a literary narrator), it
may stage various kinds of narrative agency—actual and virtual—that may

1. For a theoretical account of markedness, see robert S. HATTEN, Musical Meaning in
Beethoven: Markedness, Correlation, and Interpretation, Bloomington, Indiana University Press,
1994, pp. 34-66.

2. Later published as robert S. HATTEN, “Les degrés de narrativité en musique,” in
Márta GrABóCz (Ed.), Narratologie musicale. Topiques, théories et stratégies analytiques, Paris,
Hermann, 2021, pp. 205-219.
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be reconstructed to help account for compositional, performative, and
listening interpretations.1

I begin with a basic distinction (applicable to music as well as to literature)
between dramatic functions, which involve the (unmarked) enacting of events,
and narrative functions, which involve the (marked) shaping of those events—
whether as more directly received by the listener or as constructed by the
listener in response to structural cues in the music. Although the enacting of
events is a primary function of literary dramas, they often exhibit narrative
functions as well—including both the distinctive shaping events and their
placement along a timeline with reference to their presumed underlying
sequence in some fictive story. Even in literary stories, where narrative shaping
is primary, dramatic functions can help create the illusion of events being
enacted with a sense of immediacy. I will argue that the same is true of musical
works—dramatic and narrative functions often interact at a deeper conceptual
level than their classification as either drama or narrative might fully suggest.

Although literary dramas and narratives, unlike many musical works, can
reference specific situations, they inevitably (and prototypically) involve the
fictionalizing of (even historical) events as virtual.2 It is here that music shares
certain prototypical functions with literature.

The core functions of drama as enaction include:
1. physical and temporal immediacy (for purely instrumental music,

virtual agents who appear in a fictional present time),
2. actions by and among characters (virtual agents as actors who both

act and interact with each other), leading to
3. an event sequence motivated by conflicts, creating 
4. larger trajectories of action arising from expectations of events,

leading to a series of 
5. causal or consequential outcomes at various hierarchical levels (e.g.,

resolution of conflict), and
6. powerful effects of engagement (as staged by composers and

performers) with readers or listeners who can identify to various degrees with
the virtual subjectivities of characters as revealed by the sequence of events
in the “story.”

1. For more on how performers can project narrative agency, see robert S. HATTEN,
Interpreting Musical Gestures, Topics, and Tropes: Mozart, Beethoven, Schubert, Bloomington,
Indiana University Press, 2004, pp. 226-232, and A Theory of Virtual Agency for Western Art
Music, Bloomington, Indiana University Press, 2018, pp. 227-241.

2. For more on the concepts of virtuality and fictionality with respect to agency in music,
see robert S. HATTEN, A Theory of Virtual Agency…, op. cit., 2018.
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Here, I am considering the prototypical drama. I recognize that drama can
exist without an obvious storyline by offering a sequence of events without
suggesting or fulfilling causal or consequential outcomes.

By contrast, the core functions associated with narrative are those special
means by which the event sequences typically found in drama (loosely, the
story) are shaped into a marked discourse.1 Narrative functions may shade
into each other as well as overlap with dramatic functions. However, each has
a core element that can theoretically be distinguished from the others, even
when they coalesce in a given work. The defining functions of narrative help
shape events by means of:

1. a marked presentation (akin to “telling”) of events by an implied
narrative agent, as opposed to the acting out or enacting of a virtual agent or
actor,

2. one or more clear perspective(s) on events (often theorized as
“focalizing” or “point of view”) by some narrative agency, whether actual or
staged as virtual within the work,

3. a reordering of events as they may be presumed to have taken place in
the story (e.g., the rearrangement by some narrative agency of “story” into
“discourse”),

4. a temporal and/or fictional framing of events (e.g., the perceived
distance between the time of the story and the time of its telling; also, the
“distance” between real and fictional event sequences),

5. a distanced, didactic, reflective, and/or evaluative stance as
projected by the narrative agency that 

6. creates and/or manipulates qualities of engagement by the
reader/listener with respect to events and—for music—their implied
characters or virtual agents, as shaped by the preceding functions.

Earlier debates about narrativity in music question whether or not a
narrator is either necessary or possible.2 Byron Almén3 defines narrative in a
way that does not require a narrator (thereby avoiding the problematic
analogy with literary narrators) by locating the core narrative function as that
of transvaluation of the relationship between a given state and a given agential
challenge to that state, drawing from James Liszka’s model4 for the structure

1. For the distinction between story and discourse, and the concept of focalization mentioned
below, see Gérard GENETTE, Narrative Discourse: An Essay in Method, Jane E. Lewin, trans.,
Ithaca, Cornell University Press, 1980.

2. See Jean-Jacques NATTIEz, Music and Discourse: Toward a Semiology of Music, Carolyn Abbate,
trans., Princeton, Princeton University Press, 1990, and Carolyn ABBATE, Unsung Voices:
Opera and Musical Narrativity in the Nineteenth Century, Princeton, Princeton University
Press, 1991.

3. Byron ALMÉN, A Theory of Musical Narrative, Bloomington, Indiana University Press, 2008.
4. James Jakób LISzKA, The Semiotic of Myth: A Critical Study of the Symbol, Bloomington,

Indiana University Press, 1989.
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of myth and Northrup Frye’s four literary modes1. Márta Grabócz’s
Greimassian model2 features a narrative grammar involving changes of states
based on underlying oppositions among actants.3 While both models enable
a profound interpretation of the event sequences of musical works, neither
foregrounds the contributions of distinct narrative agencies as inflecting the
shaping, and hence interpretation, of those event sequences. Instead, discursive
agency is implied by the role of the composer in creating the sequence of
events. I have suggested going further, to explore those cases where the
composer also “stages” a narrative agency within the work, as a virtual
narrative agency.4 This kind of staging is implicit, for example, in the “bardic”
topic recognized by Márta Grabócz,5 and Eero Tarasti.6

Another assumption made by Nattiez is that narration requires a past tense,
for which music is inadequate. However, as I have argued elsewhere,7 the past
tense is not a prerequisite for literary narratives, but functions, when used, as
what Käte Hamburger calls the “epic preterite.”8 I demonstrated that music
could exhibit temporal distancing effects through other means, such as
framing introductions (e.g., Mendelssohn’s introduction to the overture for
his incidental music for A Midsummer Night’s Dream, or Schumann’s framing
sections for “Fabel,” from the Fantasiestücke, op. 12). It is through stylistic,
topical, tempo, dynamic, and textural shifts that such introductions or framing
sections can suggest shifts among levels of discourse9 and thus imply a higher,
narrative agency. After the “once upon a time” effect of a frame, as in the
Schumann example, the subsequent events of the “story” can proceed as
drama, without being reordered or in themselves implying an ongoing
“telling,” although Schumann intervenes twice more to remind the listener
that this internal drama is being staged through the perspective of an external
narrative agency.

1. Northrup FryE, Anatomy of Criticism: Four Essays, Princeton, Princeton University Press,
1957.

2. Márta GrABóCz, Morphologie des œuvres pour piano de Liszt : influence du programme sur
l’évolution des formes instrumentales, Paris, Éditions Kimé, [1986] 1996, and Musique, Narrativité,
Signification, Paris, L’Harmattan, 2009.

3. For another Greimassian approach to musical narrative, see Eero TArASTI, A Theory of
Musical Semiotics, Bloomington, Indiana University Press, 1994.

4. robert S. HATTEN, A Theory of Virtual Agency…, op. cit., 2018.
5. Márta GrABóCz, Morphologie des œuvres pour piano de Liszt…, op. cit., [1986] 1996.
6. Eero TArASTI, A Theory of Musical Semiotics, op. cit., 1994.
7. robert S. HATTEN, “Music and Tense,” in Irmengard rAUCH and Gerald F. CArr (Eds.),

Semiotics around the World: Synthesis in Diversity.  Proceedings of the Fifth Congress of the
International Association for Semiotic Studies, Berkeley, 1994, Berlin, Mouton de Gruyter, 1997,
pp. 627-630.

8. Käte HAMBUrGEr, The Logic of Literature, Bloomington, Indiana University Press, [1957]
1973, pp. 64-81.

9. robert S. HATTEN, “On Narrativity in Music: Expressive Genres and Levels of Discourse
in Beethoven,” Indiana Theory Review 12, pp. 75-98, 1991; see also Carolyn ABBATE, Unsung
Voices…, op. cit., 1991.
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By contrast, a composer can serve as an “actual” (as opposed to virtual)
narrator by imposing not just focal perspective on, but also evaluative critique
of, the characters in an opera. In his opera, Lady Macbeth of the Mtsensk District,
Shostakovich provides beautifully lyrical and thus sympathetic music for
Katerina (despite her being a murderer), as opposed to parodic and even
grotesque music for the other characters. In this way, an opera composer can
exert narrative function by manipulating our evaluation of and sympathy for
virtual/fictional characters.1 In a purely instrumental context, a composer
may also reorder the presumed proper sequence of musical events (according
to our sense of form and formal functions) in order to exert narrative agency,
as Anthony Newcomb2 has demonstrated.

In each of these cases, one or more narrative functions have been
employed almost independently in order to further shape some aspect or
interpretation of the event-sequence. We can distinguish marked narrative
functions from unmarked dramatic functions. One advantage of a theory of
narrative functions is that it becomes possible to describe more accurately the
specific functions employed, and the expressive ends they serve. While
granting that narrative in music is not the same as literary narrative, we can
explore how composers have found various means of staging narrative effects.
We want to be able to explain those effects, both from the perspective of
actual narrative agents such as composers, and from the perspective of virtual
narrative agents that composers have found the means to stage within the
virtual dramas of their works.

Another type of overlap between dramatic and narrative agency occurs
when a virtual actor is given virtual narrative agency. The protagonist-
as-narrator is a frequent occurrence in song cycles, whether narrating external
events (e.g., a physical journey) or, allegorically, internal “events” (e.g.,
a psychological journey); Schubert’s Winterreise protagonist does both.
In purely instrumental music, as noted above, shifts in level of discourse often
serve to mark a narrative intervention. How might that narrative intervention
be associated with the virtual agent as protagonist, as opposed to a generalized
antagonist, such as Fate? In other words, how might the virtual agent be
interpreted as stepping outside of its own story in order to comment on it?
A familiar example is the addendum to the finale of Beethoven’s “Serious”
Quartet, Op. 95. After a traditional coda, the music suddenly shifts to a 

1. robert S. HATTEN, A Theory of Virtual Agency…, op. cit., 2018, pp. 207-210. See also Nina
PENNEr, Storytelling in Opera and Musical Theater, Bloomington, Indiana University Press,
2020, who expands on this approach. For more on narrativity for twentieth-century music,
see Byron ALMÉN and robert S. HATTEN, “Narrative Engagement with Twentieth-Century
Music: Possibilities and Limits,” in Michael L. KLEIN and Nicholas rEyLAND (Eds.), Music
and Narrative since 1900, Bloomington, Indiana University Press, 2013, pp. 59-85.

2. Anthony NEWCOMB,“Schumann and Late Eighteenth-Century Narrative Strategies,” 19th-
Century Music 11:2, 1997, pp. 164-174.
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buffa-like wind-up, which rey Longyear1 identified as an example of
romantic irony. The “annihilating laughter” (Jean Paul richter’s apt
characterization of romantic irony) is well represented by this contrast of
hilarity after the unrelenting tragedy of four movements, and it is easy to
interpret the virtual agent as commenting on its own previous experience by
dismissing the tragic in order to rise above it.2

But an interesting question remains: if, in this example, narrative framing
is combined with critical evaluation as self-narration by a virtual agent, might
it also be understood as an expansion of that agent’s own subjectivity—indeed,
as one of the very markers of interiority by which we gauge subjectivity? In
the fluid dynamics of musical agency and narrativity, this is where the two
can merge—tropologically, if you will. Composers had already learned to
stage a virtual subjectivity that could reflect critically on its own existence by
the time of Beethoven, and arguably even earlier.3

robert s. Hatten
Professor Emeritus, Butler School of Music, 

The University of Texas at Austin

1. rey LONGyEAr, “Beethoven and romantic Irony,” in Paul Henry LANG (Ed.), The Creative
World of Beethoven, New york, Norton, 1970, pp. 145-162.

2. For more on this passage and its interpretation, see robert S. HATTEN, Musical Meaning in
Beethoven…, op. cit., 1994, pp. 186-188.

3. For examples, see robert S. HATTEN, A Theory of Virtual Agency…, op. cit., 2018.
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Pour Márta Grabócz…
…ou comment j’ai dialogué avec son travail depuis

plus de trente ans

C’est par une phrase de Daniel Charles que je voudrais ouvrir ce texte :
« On saura gré à Márta Grabócz d’avoir su judicieusement faire traduire et trier,
dans le plérôme des productions dues à la musicologie tous azimuts […]
quelques-unes des pages les plus aptes à cerner l’état actuel de la recherche1 ».
Daniel Charles nous a quittés en 2008. Mais ses remarques essentielles sont
toujours la clef du travail de Márta Grabócz, professeur à l’université de
Strasbourg (UFr Arts), spécialiste en signification, narratologie musicale et
musique contemporaine. Márta  Grabócz lit les ouvrages produits par
chaque compositeur, analyse leurs partitions, les écrits et développements
des commentateurs, récolte, traduit, classe les parutions, décortique
minutieusement les thématiques, trouve des passerelles entre certaines règles
sémantiques de Greimas et l’approche analytique de la forme sonate, interroge
les formes musicales et leurs rapports à la narration pour analyser les œuvres de
Franz Liszt, comme celles de François-Bernard Mâche, de Jean-Claude risset
ou de Peter Eötvös, s’appuie sur les travaux de Paul ricœur pour les variations
entre tonalités temporelles (si on valorise la configuration), et succession
ordonnée (si on valorise l’intelligence narrative)… et ce ne sont là que
quelques exemples que nous découvrons dans les nombreux livres qu’elle a
produits. Pour moi qui aime tant les phrases courtes, j’ai voulu conserver ici,
dans cette stance quasi interminable, tout le poids et la charge des journées
de Márta Grabócz. Il faut une telle énergie pour s’imprégner de tous les
ouvrages qu’elle apprécie, pour classer les remarques qui en découlent. 
Est-ce que tous les compositeurs vivants dont elle approfondit les œuvres, ses
étudiants de l’université de Strasbourg dont elle encadre les thèses, les
auditeurs des nombreux colloques qu’elle organise, est-ce que nous tous nous

1. Márta GrABóCz, Sens et signification en musique, Paris, Hermann, 1976, p. 6.
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dialoguons avec Márta en retour ? Je l’espère. Et je souhaite profondément
que des œuvres nouvelles voient le jour, donnant du poids à telle de ses
remarques ou au contraire, contrant telle partie des études de Márta Grabócz.
Pour ma part, mon rapport à la musique est simple. Je n’ai volontairement
pas voulu apprendre à lire les partitions. Il m’a été essentiel de pouvoir
conserver les sensations de première écoute. Bien entendu j’ai lu des écrits
de Bartók, Debussy, Varèse, Xenakis, Ligeti, Mâche, Messiaen, Scelsi, Taïra,
Dusapin, Aperghis, Kagel… au fur et à mesure que leurs musiques
m’interpellaient dans des concerts, des retransmissions radiophoniques, des
références des uns par rapport aux autres. Ces textes ont certainement, peu à
peu, densifié mes écoutes. En tant que plasticienne, mes réalisations à échelle
urbaine, comme mes installations dans des expositions (sous forme de parcours
dans les deux cas) sont comme des partitions dans lesquelles le spectateur se
déplace, alors que la composition musicale semble se dérouler devant
l’auditeur assis. Ce sont des sensations complémentaires pour ressentir l’espace
et le temps. Pourquoi être interpellée par l’énorme travail de Márta Grabócz ?
C’est justement parce qu’elle tisse des liens à travers les champs si divers de la
sémantique, du structuralisme, de la philosophie, de l’art, de la nature, etc. 
J’ai été construite par la transversalité des savoirs. J’ai enseigné durant 
vingt-quatre ans à l’école supérieure d’architecture Paris-Malaquais1 selon
cette orientation, cette conviction profonde où philosophie, sociologie,
urbanisme, anthropologie, mathématiques, astrophysique, sciences de la vie,
littérature, musique organisent des trames d’interrogations structurantes, des
tissus solides de réflexions. J’ai toujours cherché à me “mettre en danger”, en
“instabilité”, à me provoquer en “sortant de ma zone de confort”, en gardant
les mêmes thématiques de recherches comme le temps, l’espace-temps,
l’humain, les sciences, la philosophie, la répétition, la déconstruction… mais
en prenant si possible un autre point de vue. J’ai pu changer les approches de
créations par l’utilisation de nouveaux matériaux (terre, plâtre, béton, pierre,
bois, bronze, simple latté peint en noir), ou les supports de créations (écrits,
publications, livres, dessins, conférences, tissus), ou les échelles de réalisations
(bijoux, sculptures de taille humaine, espaces investis de 1 000, 2 000, ou
20 000 m2) ou des techniques nouvelles (champ magnétique intense pour
travailler le métal, vidéos, sons2). Les compositeurs se remettent en question
eux aussi par des outils de plus en plus sophistiqués. J’ai aimé faire un stage
sur le développement de l’UPIC, en présence de Xenakis, sur la côte d’Opale,
pour “dessiner” des sons. Ces moments d’écoutes d’intervenants conviés par
Márta Grabócz à des colloques thématiques sont des sources de remise en
question et d’ouverture dans des domaines différant des miens. J’ai découvert

1. Beaux-Arts de Paris.
2. Voir Françoise CATALÀA et Exsilio-, ‘Catalàa libre parcours’. Entretiens avec Exsilio-, Paris,

Thalia Édition, 2007, pour l’édition en français. Édition en anglais prévue pour la fin de
2023.
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les interactions en temps réel entre une flûte et l’ordinateur, en 1987, par
l’analyse du Jupiter de Philippe Manoury qu’en a faite Márta Grabócz dans
son livre Entre Naturalisme sonore et synthèse en temps réel1. L’analyse structurelle
traditionnelle de la Sonate en si mineur de Liszt de Márta Grabócz2, qui intègre
d’abord la forme sonate, puis la sonate cyclique en quatre mouvements, puis
au final la forme à variation évolutive, m’a fait ré-écouter cette œuvre.
Cinq versions différentes de très grands interprètes étaient proposées dans une
émission de France Musique du 31 août 2017 (et reprise en podcasts sur les
ondes3), sans qu’on connaisse les noms des pianistes, dévoilés en fin d’émission.
Ce fut une expérience incroyable, difficile, mais qui restera unique,
complémentaire à l’analyse de Márta. J’avais organisé des sorties, en dehors
du programme, pour mon semestre sur “l’art dans la ville” des quatrième
année, comme la visite de la maison de Jean-Pierre raynaud, en sa présence,
accompagné de Madame Denyse Durand-ruel qui archivait tout ce qui était
publié autour de cet artiste (et de bien d’autres). C’est comme cela qu’en
fin d’après-midi, un mardi, les étudiants et moi-même sommes allés à un
“concert-lecture” à la Maison de la radio. Écoute de la création, interview
du compositeur par un journaliste musicologue, extraits de telle ou telle
partie reprise par un ou plusieurs exécutants. Au final la création était
rejouée en intégralité, enregistrée pour être diffusée plus tard sur les ondes.
Comprise, bien écoutée, l’œuvre était mieux appréciée. Dans son étude,
«  Une rencontre imaginaire4 », Márta Grabócz présente trois catégories
esthétiques à travers les œuvres de trois compositeurs  : François-Bernard
Mâche, Jean-Claude risset et Peter Eötvös  ; d’abord l’interrogation du
monde (et la fonction de la musique), puis la catégorie du sacré (comme
interrogation sur l’univers) et enfin, le merveilleux (chez Mâche), le rêve (chez
risset) et la magie (chez Eötvös). Márta Grabócz insiste ensuite sur les autres
catégories qui relient ces trois créateurs : la recherche de nouvelles sonorités,
celle des archétypes sonores, des modèles naturels, du multilinguisme, du
théâtre instrumental, musical, imaginaire. Il faut toutes les connaissances de
Márta Grabócz et tout son savoir pour articuler des “joutes imaginaires” entre
ces trois grands compositeurs. Cela rend très vivante la mise en parallèle voulue
par elle. Si j’apprécie depuis presque quarante années la musique et les écrits si
humanistes et savants de François-Bernard Mâche, sa recherche des archétypes,
ses références aux mythes, aux éléments, ses sons d’oiseaux, d’animaux, de
langues oubliées dialoguant avec des instruments rares, je ne connaissais ni 

1. Paris, Éditions des archives contemporaines, 2013.
2. radiofrance.fr/francemusique/podcasts>la tribune des critiques de disques>sonate pour

piano en si mineur de Franz Liszt. “La tribune des critiques de disques”, 3 septembre 2017,
sur France Musique, par Jérémy rousseau, avec Aurélie Moreau, Alain Lompech et
Christian Méchin.

3. Ibid.
4. Dans Márta GrABóCz (dir.), Modèles naturels et scénarios imaginaires, Paris, Hermann éditions,

2020.
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Jean-Claude risset, ni Peter Eötvös. Ce fut grâce à Márta Grabócz une belle
découverte. Je me suis sentie en grande connivence avec l’incorporation des
sciences dans leurs recherches respectives. Dans ce même ouvrage j’ai relevé
une citation de Ligeti : « Bien que les arts et les sciences soient différents, ils
disposent de caractéristiques communes, notamment celle que les gens qui
travaillent dans ces deux champs sont motivés par la curiosité. Il s’agit de
découvrir des liaisons inaperçues jusque-là et de créer des structures qui
n’existaient pas auparavant1. » J’ajouterai une grande différence à mes yeux :
pour qu’une expérience dans un champ scientifique soit reconnue comme
telle, il faut qu’elle soit renouvelée un grand nombre de fois en n’importe
quel autre lieu. Alors qu’une création en art est reconnue, même si elle n’a
eu lieu qu’une fois et en un seul lieu. Si Márta Grabócz est aussi
perfectionniste dans ses analyses et ses publications, elle trouve le temps de se
tenir au courant des concerts de ses amis musiciens, comme des travaux de
ses amis peintres, sculpteurs. Elle est venue à toutes mes expositions. Elle m’a
interrogée à mon atelier sur mes réalisations, mes parcours. Elle a toujours
voulu faire se rencontrer les uns et les autres. Márta fait suivre dans son
impressionnant listing d’amis et de relations, les invitations de ceux-ci vers
ceux-là. Elle croise les annonces de vernissages, elle prévient des sorties
d’ouvrages, veille à diffuser les bons articles de presse, à recommander les
émissions TV performantes intellectuellement… En un mot, Márta est fidèle
en amitié. Comment fait-elle ? Sous un abord austère pour certains, une
colossale générosité caractérise Márta Grabócz qui n’a jamais compté ses
heures, ses journées, ses nuits, mois, années de travail ! J’ai toujours admiré
l’énorme potentiel de concentration de Márta, sa fantastique capacité de
motivation lors de la mise en route de colloques, de livres, de projets, son
incroyable ténacité devant les difficultés rencontrées, sa volonté de motiver
ses étudiants, de les suivre efficacement dans leurs thèses, sa solide pugnacité
pour que tout aboutisse enfin… Même en vacances, même fatiguée, même
malade, Márta travaille !

En conclusion je voudrais simplement remercier Márta pour tout ce
qu’elle a apporté aux autres durant tant d’années et citer ce koan du vieux
sage : « La montagne est la montagne Puis la montagne n’est plus la montagne
Et enfin la montagne est la montagne. » La montagne est la montagne : on
savoure son ascension, l’air pur, le vent… sans se poser vraiment de questions.
Puis la montagne n’est plus la montagne  : on la dissèque en tranches
géologiques expliquées par sa naissance ; on étudie ses courbes de niveaux ;
on analyse l’évolution de sa végétation selon l’altitude ; on répertorie les
plantes rares, les zones d’alpages, de transhumance ; on note le langage sifflé
du berger ; on identifie les animaux sauvages, les oiseaux, les sources des cours
d’eaux et les lacs ; on perd la notion du temps dans ses gouffres ; on vérifie si
les modes de vie des habitants en hiver ont évolué ; on archive les vieux

1. Bálint VErES, « Art et science dans les premières œuvres de Peter Eötvös », ibid., p. 214.
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chants ; on s’alarme de la fonte des glaciers ; on s’inquiète du ravinement des
parties déboisées ; on s’insurge devant les bouteilles de plastique abandonnées
le long des sentiers de grande randonnée… On compare cette montagne avec
d’autres montagnes…

Et enfin la montagne est la montagne : je souhaiterais que tel le vieux sage,
Márta Grabócz oublie ses journées de travail, apprécie sa retraite comme un
temps retrouvé, s’assoie, médite en silence devant le paysage, en suivant des
yeux le vol de l’aigle et en savourant le rire du torrent.

Françoise cataLÀa

École supérieure d'architecture Paris-Malaquais, 
Beaux-Arts de Paris
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signification musicale

Márta Grabócz. Dessin de Françoise Catalaà.
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From narrative to semiotic Literary
characterization

semiotics within and beyond narratology

In this paper, approaching the phenomenon of literary characterization,
the problem will be outlined of how a literary work, considered as a rich and
self-creative (inter)semiotic system, represents a much more complex and
sophisticated semantic universe than the interpretations restricting reading to
pieces of narrative information. Within narratology, the characterization of
literary figures (the semantic identification and definition of a literary
character) is primarily interpreted in the context of the story (plot), in which
this poetic component of the text fulfils its function. The formulation of
Mieke Bal from the mid-1980s still proves valid: “Character is intuitively the
most crucial category of narrative, and also most subject to projection and
fallacies.”1

When explaining characters and plot, narratology is alert to the need to
test the authority of narrative information (by examining its sources, points
of view, focalization;2 discursive modes such as internal monologues, Erlebte
Rede, etc.; the difference between direct and indirect narrative information;3

etc.). Narratological studies have also invented and applied critical tools to
create the interpretation of the difference between the extratextual and the 

1. Mieke BAL, Narratology. Introduction to the Theory of Narrative. Second edition, Toronto,
Buffalo, London, University of Toronto Press, 1997, p. 115.

2. See for example, Monika FLUDErNIK, An Introduction to Narratology, Translated from the
German by Patricia HäUSLEr-GrEENFIELD and Monika FLUDErNIK, routledge, London,
and New york, 2009.

3. See examples in robert SCHOLES, James PHELAN and robert KELLOG, The Nature of
Narrative. Fortieth Anniversary Edition, Oxford, Oxford University Press, 2006; On textual
material, see for example, Wolf SCHMID, Der Textaufbau in den Erzählungen Dostoevskijs
(Beihefte zu Poetica 10), Wilhelm Fink Verlag, Munich, 1973.
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intratextual, as far as the characterization of literary figures is concerned,1

which might involve the distinctions made between the real world and other
possible worlds, and the identification of representative models (such as, for
example, imitative poetics).2 This research field has also developed an
expanding range of devices to investigate all aspects of textual construction
(e.g., narrative constitution as happenings, story, narrative, presentation of the
narrative3); to make inquiries into the dynamic nature of the object described
(a developing character); and consequently, to contribute to the understanding
of literary signification as a process of dynamic textual creation. With all these
concerns, and with the differentiation between characterization in terms of
storytelling narration and descriptions seen in their joint activity within the
structure of alternation, narratology assumes the task of conceptualizing and
interpreting textual events beyond plot and character, paying attention to
aspects of discourse poetics, and opening the scope of investigation towards a
more extensive text poetics in general. Nevertheless, the problem of the
characterization of the literary figure within narratology cannot ignore (stated
explicitly or implicitly) that the literary character (conceptualized as an actor,
a figure, or a hero, etc.4) is linked to a story interpreted at an abstract logical
level, or as a story assuming concrete plot realization. The narrative is
dedicated to its narration or to the enabling of the reconstruction of the story
(abstract or concrete). Even in such cases, when the story is an anti-story, or
the interpretation of the event or eventfulness continues alongside the
recognition of the lack of events, the issue of storytelling is not forgotten.
This also happens in those cases where the story and its semantics are
interpreted in abstract logical terms.

This sketchy overview may lead to the idea that narratology requires a
wide range of research strategies, open to be further developed to interpret
the poetics of the textual whole with its semantic universe, with ever more
nuanced and extensive directions. Thus, narratology has sometimes
consciously brought the interpretation of its research object closer to semiotic
reflections. Wolf Schmid gave us the semiotic model of the four narrative tiers,

1. See also the complex interpretation of the hero beyond the context of narratology in
Lidiya GINzBUrG, O literaturnom geroe, Leningrad, Sovetkij pisatel’, 1979. The
conceptualization of the literary hero in terms of “unity” (Ginzburg) is explained from
another point of view by yury Tynyanov, who speaks about “the sign of the dynamic
integration and totality”. See yury TyNyANOV, Problema stihotvornogo yazyka (C. H. Van
SCHOONEVELD (ed.): Slavistic Printings and reprintings 47), The Hague, Mouton & Co.,
1963 [1924], p. 9.

2. For example, Lubomir DOLEžEL, “Mimesis and possible worlds”, Poetics Today, 1988, Vol. 9,
n° 2, pp. 475-496.

3. Wolf SCHMID, Narratology. An Introduction, Translated by Alexander STArrITT, Berlin, New
york, De Gruyter, 2010, pp. 175-220.

4. Cf. Mieke BAL, “From actors to characters”, In Narratology. Introduction to the Theory of
Narrative. op. cit., pp. 114-131; see the level of abstractions in Greimassian literary semiotic
conceptualization.
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demonstrating the semiotic interlinks between two kinds of story, “the
presented narrative with the narrated story contained in it” and “the
presentations itself, i.e. the discourse story, which underlies it”.1 Diegesis and
exegesis and the two main textual narrative meaning-engendering
mechanisms are interpreted in this model in terms of the semiotic processes
of denotation and indication and the “logical operation of implication.”2

Another argument for placing narratology in the domain of semiotic
conceptualization can be discerned in the interpretation of the narrative world
in the light of Juri Lotman’s notion of the semiosphere.3 We can see
narratological investigations from a semiotic perspective in cases where issues
ranked among crucial elements of narratology can be seen in parallel with
(and, consequently, recontextualized in) semiotic approaches to the literary
text, for example, when making an attempt to reformulate the problem of
the real world and the textual world (actual world and possible worlds) by
relating them to the notions of the extratextual and the intratextual, or the
Lotmanian interpretation of literary art in terms of the secondary modelling
system. These are only some examples selected to show that narratology counts
with and can rely on semiotics, both methodologically and terminologically.

From narratology to semiotics

Methodological considerations

So far, we have put forward and argued for the conviction that narratology
and semiotics should not be defined as two opposing research orientations
when interpreting a literary work as a semantic universe. On the contrary,
we can find crucial scientific statements and approaches in narratology to
prove the productivity of the semiotic point of view in narratological
interpretations and theory. Similarly, literary semiotics cannot evade the
discussion of so-called classical narratological questions. The reason why we
nevertheless examine the problem of literary characterization by
differentiating its narratological and semiotic aspects lies in the intersemiotic
nature of the literary meaning universe as a complex system where events
(stories) reveal themselves at many levels. The understanding of such
level/text-layer semantics is not exhausted by the division of the diegetic and
exegetic series. Textual levels themselves are semiospheric, and interlevel
communication (as a result of meaning-engendering “events”– processes –
entering the space of multiple dialogues/polilogues) forms constant motif
transformations, rearrangements of semantic contexts (e.g., through acts of

1. Wolf SCHMID, Narratology. An Introduction, op. cit., p. 211.
2. Wolf SCHMID, Narratology. An Introduction, op. cit., p. 212.
3. John PIEr, “Monde narratif et sémiosphère”, In Le formalisme russe cent ans après,

Communications 103, Paris, Seuil, 2018, pp. 265-286; cf. Juri LOTMAN, “On the semiosphere”,
Translated by Wilma CLArK, Sign Systems Studies, 2005 [1984], 33 (1), pp. 205-229.
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metaphorization or intertextualization) and the scope of their interpretation.
These semantic processes are projected on to the sense of that storyworld,
the notion of which can be interpreted in terms of a diegetic or exegetic plot.

In the following short presentation, we will depart from the narratological
interpretational context that establishes the perspective of the evaluation of
the literary figure through its characterization as a type of hero, to reach an
explanation of the resemanticization of the given character through the
“semantic event” of motif transformation and intertextual redefinition. These
processes, taken as elements of the complex dynamic intersemiotic system of
the literary work, offer a semantic alternative for the reinterpretation of the
characters to be evoked as illustrative examples taken from nineteenth-century
russian classical novel discourse.1 There, the presupposition that literary
figures belong to character types seems to play a crucial role.

The character type in the literary text and in literary criticism

Let us enter the critical and poetic interpretative contexts identifying the
literary hero as a character type. It is typical that such a hero is given
characterization and argumentation through an evaluation system arising from
judgements voiced by the narrator or other characters in the novels. These
include self-evaluation and self-characterization on the part of the hero
(characteristically a male figure) attempting to define himself within the
framework of types. The idea of being representative of a character type
usually boils down to such components as mentality (e.g. a dreamer); or a
spiritual disposition (e.g. spleen, reminding the reader of the Byronian hero);
or the hero’s inability to choose the proper mode of action at a particular
moment (see the critique of his words, present in abundance as opposed to
action, seemingly absent); his faith or lack of faith in principles and
philosophical systems as the ideological motivational force for building up a
Weltanschauung, which defines or negates certain choices of theoretical or
practical modus vivendi (cf. the nihilist heroes, or Dostoevsky’s ideologists, etc).
In these cases (self)-evaluation (from the characters or the narrator of the
novels) supplies a clear-cut thematic formulation of types. We can look at
some simple definitions.

In the Diary of a Superfluous Man, Chulkaturin gives his self-
characterization, labelling himself with a term that will later become the
critical emblem of this type of hero. Although he emphasizes his uniqueness
in contrast with all the other persons characterized by just one typical,
preponderant feature, he actually underlines a character trait connotating a
type definition: 

1. For an overview, see Ágnes DUKKON, Hősök és antihősök kapcsolatrendszere a klasszikus orosz
irodalomban (Heroes and anti-heroes in classical russian literature), Russian Studies, 2019,
pp. 177-209.
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“I must admit one thing. I was a man, or perhaps I should say a fish, utterly superfluous in
this world […] Superfluous – that’s just it. To other people that term is not applicable…
People are bad, or good, clever, stupid, pleasant, and disagreeable; but superfluous … no.
[…] uselessness is not their prime characteristic, their most distinctive attribute, and when
you speak of them, the word ‘superfluous’ is not the first to rise to your lips. But I …
there’s nothing else one can say about me; I’m superfluous and nothing more. A
supernumerary, and that’s all.”1

Another example, from Fathers and Sons, is the mode of Bazarov’s
chracterization as a nihilist: 

“‘What is Bazarov?’ Arkady smiled. ‘Would you like me to tell you, uncle, what he is
exactly?’ […] ‘He is a nihilist!’‘A what?’ asked Nikolai Petrovich […] ‘He is a nihilist,’
repeated Arkady. […] [Here comes the well-known meaning explication of the word nihilist, and
then:] ‘Nihilists,’ said Arkady, speaking very distinctly. ‘yes, there used to be Hegelists and
now there are nihilists. […].’”2

The common features of these type definitions seem to be their thematic
straightforwardness (reflections upon types constitute various type-themes);
their radical dichotomic ideological contextualization, such as “nihilist” vs
“Hegelist”, Chulkaturin as opposed to all other people, who may be “bad, or
good, clever, stupid, pleasant, and disagreeable; but superfluous … no. […]
uselessness is not their prime characteristic”3 (in this respect, we can also think
of the Stolz vs Oblomov counterposition of two radically different life
attitudes in Goncharov’s novel). A further feature of such type definitions is
their axiological orientation, entailing or relying on moral positions, and their
relation to certain fixed narrative points of view belonging either to the
person characterized, and/or other heroes (figural point of view) and/or the
narrator (narratorial point of view). In short, all these semantic qualities
belong to type characterizations: the dichotomic, evaluative axiological position,
the moral stance of the judgement, clearly linked to personal narrative points of view
supported by plot argumentation (when the heroes’ acts, delineated or
remembered in the plot, serve as arguments for the definition of their
character traits).

Turning to literary criticism in this context, we must admit that some
forms of critical reception, emerging from various ideological and aesthetic
directions in the nineteenth century, which tried to grasp russian literary
characters in novels and short stories in their type essence (e.g., the weak hero
– Annenkov;4 the Russian man at the rendez-vous, the characteristic type of the

1. Ivan TUrGENEV, The Diary of a Superfluous Man, Translated from the russian by Constance
GArNETT, 1899, available online, https://www.gutenberg.org/files/9615/9615-8.txt
(Accessed 15 March 2022).

2. Ivan TUrGENEV, Fathers and Sons, Translated by rosemary EDMONDS with the romanes
Lecture ‘Father and Children’ by Isaiah Berlin, London, Penguin Book, 1975, p. 94.

3. Ivan TUrGENEV, The Diary of a Superfluous Man, op. cit.
4. Pavel V. ANNENKOV, “The literary type of the weak man. (Apropos of Turgenev’s story

“Asya”)”, Translated by Tatiana GOErNEr, Ulbandus Review, vol. 1, n° 1, Fall 1977, pp. 90-
106.
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male hero’s behaviour towards the heroine – Chernyshevsky;1 the passive
hero – Dobrolyubov2) were based on interpretations emerging from semantic
perspectives that are actually present in these works. The serious limitations
of these approaches reveal themselves in the axiological, moral critical,
evaluative accents, the reliance on the plot logic in reception taken as life
material, the stress put on the narrative point of view (figural or narratorial)
linked exclusively to the plot, while neglecting the linguistic semiosis processes
embodied in the discursive flow. This flow is able to rewrite narrative points
of view, and similarly, can compensate for the lack of attention paid to the
various processes of resemanticization of the motifs that belong to the heroes
as semantic attributes. This type of resemanticization is also given in
intertextual contexts. Another peculiarity of some nineteenth-century critical
reception is that it ignored not only the dynamic character of the characters
when thinking of them as static types, but also the dynamic nature of the
literary text itself, which is partly revealed in the systematic development of
its resemanticization processes, including dichotomic motif-pair constructions.

The shift from the character type: resemanticization in new contexts

In the following, we will look at another instance of characterization,
immersion in semantic processes that lead to a redefinition of the character,
moving it from the sense of belonging to a type. The example will be taken
from Goncharov’s Oblomov, where Stolz formulates the famous character
definition of the protagonist and his life:

“‘It is –’ Stolz pondered for a while, trying to find a name for this sort of life – ‘it is a sort
of – Oblomovitis!’ [in the original: oblomovshchina – K. K.] he said at last.
‘Oblomovitis!’ Oblomov repeated slowly, surprised at this strange definition and scanning
it syllable by syllable. ‘Ob-lo-mo-vi-tis. – ob-lo-mo-vi-tis!’
He gave Stolz a strange and intent look. […]
‘your utopia, too, is a typical Oblomov Utopia.’”3

The composition of this well-known piece from Goncharov’s novel is very
telling: Oblomov’s life is defined by another hero as “oblomovitist”
(oblomovism, in the russian original: “oblomovshchina”) and, from Stolz’s
point of view, is equivalent to Oblomovian utopia. At the same time, in
the narrative segment of the quoted passage, it is similarly important that
the act of naming is accentuated, i.e., the signifying process itself: “Stolz
was seeking for how to name this kind of life” (our translation – K. K.), 

1. Nikolai G. CHErNySHEVSKy, “The russian at the rendezvous”, In ralph E. MATLAW
(Ed.) Belinsky, Chernyshevsky, and Dobrolyubov: Selected Criticism, New york, Dutton, 1962,
pp. 108-131.

2. Nikolai A. DOBrOLyUBOV, “What is Oblomovitis?”, In ralph E. MATLAW (Ed.), Belinsky,
Chernyshevsky, and Dobrolyubov: selected criticism, New york, Dutton, 1962, pp. 133-175.

3. Ivan GONCHArOV, Oblomov, Translated by David Magarshak, London, Penguin, 2005, p. 180
(II/4).
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i.e. Stolz was searching for the proper word, the proper verbal definition for the
characterization.

We can at once give an analogous example from the description of
Chulkaturin’s self-characterization: “That’s a capital word I have hit on. The
more deeply I probe into myself, the more intently I review all my past life,
the more I am convinced of the strict truth of this expression”.1 Here, too, it
is very clear, that the problem of grasping the character includes the linguistic
problem. To grasp the most characteristic feature is to “hit on a capital word”;
it is the “strict truth of the expression” which has to be checked. It is quite
similar in the case of Oblomov, when he is involved in an act of self-reflection
through interpreting the very word shaped to signify the meaning of his life
as an attribute of his character type: oblomovitist/oblomovshchina. Oblomov,
like Chulkaturin, has to rearticulate the word (“Oblomovitis! Oblomov
repeated slowly, surprised at this strange definition and scanning it syllable by
syllable. Ob-lo-mo-vi-tis.”), so the verbal sign has to be pronounced again,
but this time by Oblomov himself. Then the expression is said to be “strannyj”,
i.e., strange, odd, funny, peculiar, and Oblomov begins analysing the word by
segmenting it into syllables: “Ob-lo-mo-vi-tis”. Later it will be he himself who
is said to be “strange” through the look he gave (“He gave Stolz a strange and
intent look”). Then the semanticization process begins as far as the content,
the meaning of the word oblomovitis/oblomovshchina is concerned, in terms
of a dichotomy: life vs not life – we are giving the skeleton of the stressed
thematic formulation of this dichotomy: “‘It is real life, isn’t it? […] That is
life!’ ‘No, that isn’t life!’ ‘No? Why not? […] And that isn’t life?’ ‘No, it isn’t!’”2

The dichotomy appears in the contradiction revealing itself between
Oblomov’s past life ideal, which in Stolz’s opinion he should strive to attain,
and Oblomov’s restfulness and the tranquillity with which he seems to give
up his ideals, easily renouncing their achievement. Behind this contradiction
lies Oblomov’s problem: he has neither the strength nor the will, so Stolz sets
the need for him to be ripped out of his inertia, a goal he formulates in
Hamletian terms with the echo of to be or not to be: “Now or never!”.

The dichotomy (life vs not life) has again an axiological tint (Oblomov
seems to lack strength and will, so he is feeble) and all this is linked to a fixed
narrative point of view, that of Stolz. However, this narrative point of view
again lacks the semiotics of the linguistic problem. And this problem concerns
not only Oblomov’s interpretation of the meaning of the word in an act of
linguistic self-reflection (Oblomov has to decipher his own strange nature by
coming to terms with the strangeness of the word about him), but to the
same extent concerns the signalling of the self-reflective (self-referential)
nature of the literary text itself. We cannot forget that strange (“strannyj”) is a

1. Ivan TUrGENEV, The Diary of a Superfluous Man, op. cit., p. 4.
2. Ivan GONCHArOV, Oblomov, Translated by David Magarshak, op. cit., p. 180 (II/4).
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semantic attribute of the superfluous man, such as Pechorin, the protagonist
of Lermontov’s A Hero of our Time – as in the description given in the novel
by Maksim Maksimich, Pechorin’s friend: “A fine chap he was, […] though
a bit queer […] a most curious sort of fellow he was”1 (cf.: “He was a splendid
fellow […] but a little peculiar […] a very eccentric man”2). First, we enter
the intertextual space of the literary modelling of a type. Then the reader’s
attention is directed to the importance of the linguistic (poetic discursive)
formulation of the literary word, participating in motif evolution. Oblomov’s
awakening to consciousness of his peculiarity by scanning it syllable by syllable
evokes an important part of Stolz’s characterization, as he gives a description
of his friend’s education at the beginning of the Second Part of the novel:
“Stolz had been brought up in the village of Verkhlyovo […] spelt out
[razbiralpo skladam – K. K.] the verses of Herder, Wieland, and the Bible […]
and read with his mother the stories from the sacred books, learnt by heart
Krylov’s fables, and spelt out the verses of Télémaque.”3

Reading syllable by syllable is a leitmotif here, and the sense of this motif is
marked not only by the theme of education, but also by the enlightening
character of some works with educational spirit, representing the exposition
of moral teaching (e.g., Fénelon’s didactic work, The adventures of Telemachus
[Les Aventures de Télémaque], 1699; or the poem of Trediakovsky: Tilemachida,
ili stranstvovanie Tilemachida, syna Odisseya, 1766). Consequently, in the light of
the parallelism of the lexical motifs, when Oblomov pronounces the word
oblomovitis/oblomovshchina, splitting it emphatically into syllables, we find
ourselves in two interpretative contexts of the characterization of the literary
figure. One can be traced back to the moral position evaluating the character
through a fixed narrative perspective; the other contextualizes the same
character in a system of motifs which, decoding the moral interpretational
position, renders it relative and turns it into a single semantic perspective.
Simultaneously, it shows the same hero in an act of self-reflection (strange/odd
Oblomov tries to understand the strange/odd expression that reveals the essence
of his life) through the text’s linguistic self-reflection (self-referentiality). At
this point, the intertextual signals of artistic texts, representing a poetic attitude
of moralizing, or dedicating themselves to a didactic or enlightening purpose,
come to the fore and show the difference between Stolz’s direct,
straightforward judgment and the literary modelling of moral judgements. The
latter is structured in a chain of motif evolution. Here we come across the

1. Mikhail LErMONTOV, A Hero of our Time, Translated by Martin PArKEr, Moscow, Foreign
Languages Publishing House, 1951, https://ia600209.us.archive.org/21/items/zMikhail
LermontovAHeroOfOurTime/Mikhail-Lermontov-%20A-Hero-Of-Our-Time.pdf, p. 15
(Accessed 15 March 2022).

2. Mikhail LErMONTOV, A Hero of our Time, Translated by J. H. WISDOM & Marr MUrrAy,
https://www.gutenberg.org/files/913/913-h/913-h.htm#link2H_4_0002, 2008 (Accessed
15 March 2022).

3. Ivan GONCHArOV, Oblomov, Translated by David Magarshak, op. cit., p. 158 (II/1).
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poetic condition for the artistic transformation of the character, meant as a
type, into a personality-figure. This condition is ensured by text development
involving 1) processes of motif evolution in different, transforming semantic
contexts, which belong both to intratextual and intertextual references; and
2) the signification of the linguistic nature of the formulation constructing an
interpretational level of textual self-referentiality. Since intertextuality usually
works in the direction of the self-identification of the quoting text (it
represents a semantic gesture of textual self-referentiality), the linguistic
problematics (the search for the appropriate word and its segmentation into
syllables) in a heavy intertextual context interlinks the act of the hero’s self-
reflection and the implied self-referential, (meta)textual interpretations. This
poetic context (points 1 and 2) is not fixed, forming semantics beyond the
plot logic (distancing the characterization from the type concept towards a
more complex meaning deciphered only from a semiotic perspective from
which we see the literary work as an intersemiotic system with multiple
interaction of subsystems). In this sense, it is opposed to the static narrative
points of view or the type-theme signals, i.e., the thematic formulations
evaluating character features and plot elements. These semanticization lines
contribute to the understanding of the poetic/semiotic role of the literary
character as a link between the different text layers, all representing different
spheres of semanticization (semiospheres).

For example, in the same Goncharov novel, we can recall the motif of
light. This is one of the motifs connecting the moral, ideological content
(Stolz’s educational interpretation of Oblomov) with Oblomov’s
metaphorical self-interpretation. The linking metaphor is the marvellous
fireworks (“magnificent intellectual fireworks”, linked to the motif “to scorch
our feet on Vesuvius”1) in the ideological debate. The polemic shows the
divergence in Oblomov’s and Stolz’s positions, and the moral controversy
behind the concepts of life and not life. However, the semantic index of the
controversy in life philosophies is very soon converted into the motif of
Oblomov’s deeper self-reflection on the nature of devastating or redeeming
fires in his life, and then on the idea of wasting through flickering out: “for
twelve years the light has been shut up within me and, unable to find an
outlet, it merely consumed itself inside its prison house and was extinguished
without breaking out into the open”2 (cf. Hogarth’s translation: “during the
past twelve years there has lain within me a light that has ever been seeking
an outlet [in the original: vo mne byl zapert svet, kotoryj iskal vyxoda – K. K.],
but has been doomed to illumine only its own prison [in the original: ne
vyrvalsja na volju i ugas – K. K.]. Now, therefore, unable to gain its freedom,
it is becoming altogether extinguished.”3).

1. Ivan GONCHArOV, Oblomov, Translated by David MAGArSHAK, op. cit., p. 181 (II/4).
2. Ivan GONCHArOV, Oblomov, Translated by David MAGArSHAK, op. cit., p. 184 (II/4).
3. Ivan GONCHArOV, Oblomov, Translated by C. J. HOGArTH, 2019, https://books.google.hu/

books?id=vLjoDwAAQBAJ&pg=PT76&lpg=PT76&dq (Accessed 15 March 2022).
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The hero’s self-reflection is at the same time linked to the self-reflection,
i.e., metapoesis of Goncharov’s novel itself, in a sense explaining one aspect
of Oblomov’s name, Ilya, associated with Elias and the connotation of his fiery
chariot. All this gives semantic motivation to the plot element when we have
a glimpse of Oblomov “writing in the dust with a finger” the word
“Oblomotivism” and then the narrator notes: “He had dreamt of that word
at night written in letters of fire on the wall as at Belshazzar’s feast”1

(cf. Hogarth’s translation: “Often in his dreams had he seen the word written
in letters of fire on the ceiling, even as once Belshazzar saw characters traced
on the wall of his banqueting-room.”2) Then the Hamletian motif is repeated:
“Now or never.”3

This means that again Oblomov’s metaphoric self-definition is growing
in an intertextual metaphoric reinforcement, and in the textual parallelisms
the problematics of ethics, freedom and oppression, guilt, and resurrection, is
shifted from the ideological-axiologic argumentation (see Stolz’s teaching) to
an emphatically literary context (see the parabolic nature of the Book of
Daniel). All this is linked to the problem circle of interpretation from two
perspectives. We are within the framework of Oblomov’s linguistic (both
acoustic and visual) self-interpretation, representing a shift from the Stolzian
point of view to another kind of reading, modelled intertextually, in the
context of the Book of Daniel (which contains a chain of vision and dream
interpretations). This is the context that Stolz cannot enter, the reason why
his figure is related to the position of moral teaching and a fixed narrative
point of view. At the same time, the section of the novel analysed here
represents an underlined metapoetic instance that makes us think of different
interpretations. All of them are related to the enigma of the word
oblomovitist/oblomovschina. In the complex system of signifying processes, the
puzzle of who Oblomov is turns into a metapoetic puzzle: How to decipher
the character in the spirit of textual poetics?

Back to the problem of semiotics

In trying to draw some conclusions, we should, rather, make restrictions
pointing to the limits of the framework of theoretical interpretation. In the
first part of this paper, we underlined the possibility of taking the semiotic
perspectives within narratology, stating that narratology and semiotics are not
opposed fields of study, representing conflictual methodological perspectives.
Narratology as a research area has gone through important changes and
development in recent decades, significantly enlarging its scope of
investigation. Applying an oversimplification, we can state that the direction

1. Ivan GONCHArOV, Oblomov, Translated by David MAGArSHAK, op. cit., p. 185 (II/4).
2. Ivan GONCHArOV, Oblomov, Translated by C. J. HOGArTH, op. cit.
3. Ivan GONCHArOV, Oblomov, Translated by David MAGArSHAK, op. cit., p. 187 (II/4).
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of this extension can be described as putting forward more and more ways
and examinational aspects to conceptualize the narratological task to embrace
the textual whole, while interpreting semantics in terms of text composition
and plot (within that, events and characters) involves more and more
sophisticated devices.1 This tendency makes it clear how semiotics with ever
greater vigour comes into the picture. Transmedial narratology (equally
important from the narratological and semiotic points of view) has also paved
the way for this direction, since within that context we must tackle the
interpretation of the translation of a textual totality into another medial
totality conceived as text. Any comparative approach treating the problem of
translating a complex whole as a system into another complex whole must
necessarily call for – or, as a more modest formulation, permit – a semiotic
point of view. Investigations of musical narratology based on semiotic
conceptualization represent a crucial field where Márta Grabócz’s
achievement is outstanding.2

Nevertheless, our focus was not only on the system-like nature of the
literary text, but on its functioning as an intersemiotic system, where different
subsystems interact and are hierarchized in the dynamic flow of meaning-
engendering processes. We demonstrated how the shift from the interpretation
of literary figures as types to their more nuanced and complex
characterization involves the development of complex semantic patterns that
can be explained only if we take into consideration the hierarchy of text levels
(e.g., plot-level, semantic metaphors, intertextual motifs, metapoetic
resemanticization, etc.). This has consequences: to the extent that semantic
development is distanced through an evolutionary process from the plot-level,
the nature of eventfulness (and the notion of event, in the critical metatext)
also changes, and we reach a more abstract conceptualization of the semantic
event covering transformation (resemanticization). Then the interpretation,
again, undergoes a shift in respect of the explanation of the phenomenon of
change and dynamics. regarding the characterization of the literary figure,
the focus in following the developmental semantic line is not necessarily the

1. See the wide range of significant publications by scholars participating in the activity of
the European Narrative Network.

2. recent works: Márta GrABóCz,“Musical Semiotics Today: Theories of the Signified and
Examples of Narrative Strategies”, In Anna NOWAK (Ed.), Interpretacje dzieła muzycznego: w
kręgu semantyki = Interpreting musical works: from a semantic perspective, Bydgoszcz, Wydawnictwo
Uczelniane Akademii Muzycznej im. Feliksa Nowowiejskiego, 2018, pp. 9-30; “From Music
Signification to Musical Narrativity: Concepts and Analyses”, In Esti SHEINBErG and
William  DOUGHErTy (Eds.), The Routledge Handbook of Music Signification, New york,
routledge of Taylor and Francis Group, 2020, pp. 197-206; “Structure et sens en musique:
dialogue avec Greimas”, LANGAGES 213:1, 2019, pp. 79-92.
Examples from earlier works: Musique, narrativité, signification, Paris, L’Harmattan, 2009;
“Common Narrative Structures in Music and Literature: a semiostylistic investigation into
the arts of the 19th century (Liszt and Goethe)”, in Bennett zON and Jim SAMSON (Eds.),
Nineteenth-Century Music: Selected Proceedings of the Tenth International Conference, London,
routledge, 2002, pp. 155-168.
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change in the hero’s character, but, instead, the change in the semantic level
of the characterization itself (moving from plot through various stages of
abstraction up to metatextual meanings). The event is reinterpreted as a
semantic event, and the sense of character change reveals itself as a process of
resemanticization. From this, we can draw the conclusion that the semiotic
approach accentuates different perspectives. They are also, actually or
potentially, present in narratology (e.g., the well-known differentiation
between discourse and story, and the notion of the history of discourse, etc.);
however, through semiotic conceptualization and reading methodology, the
interaction of the subsystems in the intersemiotic system are put forward.
Hence, hierarchization processes are interpreted with a reliance on the
description of translational processes as the basis for semantic transformations
capable of being grasped in their discursive motivation and realization. The
processes of resemanticization, on their part, are explained in terms of text
dynamics and text coherence – not only based on motif systematicity, but
also on interlevel communication within the textual universe (e.g.,
intertextual resemanticization). Where we focus, when we are attentive to the
consequences of adopting the semiotic reading methodology, could be
defined as choosing different perspectives that give primacy to the
interpretation of many-sided textual dynamics (intra- and interlevel
correlations, or hierarchization) conceptualized as translational
resemanticizational processes. This shift in methodological focus was indicated
by the title of the paper, which suggests following the route from narrative to
semiotic literary characterization.

katalin krOó

Professor at Eötvös Loránd University, Budapest
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Matérialité et histoire du signe en musique :
quelques questions

Lorsqu’on lit ou écoute Márta Grabócz, on est frappé par l’attention
extrême, le respect sourcilleux qu’elle porte à sourcer la multiplicité des
approches sémiologiques. Même à l’intérieur d’une même famille de pensée,
elle a toujours à cœur de distinguer minutieusement les auteurs, le vocabulaire
notionnel mis en œuvre, les applications analytiques ; et même si elle s’attache
également à tisser des passerelles entre elles, elle est très soucieuse de bien
inscrire ce qu’elle mentionne dans une démarche identifiée. Ce soin dépasse
l’hommage : c’est une claire insistance sur le fait qu’une sémiologie a toujours
un auteur et que les démarches, fussent-elles proches et inscrites dans une
même famille, relèvent d’une pensée propre qu’il faut d’abord situer avant
d’en réutiliser à son compte tel ou tel concept.

C’est que toute sémiologie a des enjeux épistémologiques et ontologiques.
Parler de « la sémiologie » ou de « l’analyse narrative », comme s’il n’y en
avait qu’une n’a pas de sens.

On pose souvent la question de savoir si la musique instrumentale est une
langue, et si on peut l’aborder à partir des avancées de la linguistique issue de
Saussure. Mais on oublie dans ce cas que le chant est aussi de la musique et
on s’évertue à tenter de le penser à partir de l’union de deux systèmes de
signes, l’un verbal, l’autre sonore, construits de façon hétérogène. Les résultats
sont intéressants, générateurs de nouvelles notions. Mais le raisonnement
tourne un peu en rond : on définit la langue par un modèle que l’on cherche
à autonomiser et automatiser, on l’applique à tout ce qui a été défini comme
hors du champ verbal et on découvre qu’il y a des formes verbales qui, du
coup, sont difficiles à appréhender du fait même qu’on les a exclues du champ
verbal.

La résolution de cette question ne sera pas notre sujet  : nous en
reprendrons ici un aspect en essayant d’insister sur un point un peu écarté des
démarches sémiologiques contemporaines, celui de la matérialité du signe, ce
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qui nous permettra de mettre en évidence une historicité propre à toute
sémiologie.

Une tendance à l’oubli de la matérialité du signe

Saussure et la récitation mentale ; Rousseau et le signe mémoratif

Les analyses sémiologiques contemporaines rendent quasiment toutes
hommage, de façon plus ou moins affichée, à l’héritage saussurien, quels que
soient les réaménagements, déviances, réinterprétations qui en sont faits. Or
Saussure, de son propre aveu, aborde le signe à partir de la récitation mentale
ou de la parole intérieure. Le caractère psychique de nos images acoustiques
apparaît bien lorsque nous observons le fait que, sans remuer les lèvres ni la
langue, nous pouvons nous parler à nous-mêmes ou nous réciter mentalement
une pièce de vers1. Certes, un signe, mettant en lien un signifiant et un signifié,
unit des « ordres différents2 » mais « en linguistique, les données naturelles
n’ont aucune place3 ». Par « naturelle », il faut entendre ici, matérielle, à la
différence par exemple de ce que peut rapporter un champ cultivé.

On le sait, Saussure oublie presque complètement la dimension matérielle
du signe. Le ruban sonore que l’on entend ne prend sens que si nous sommes
capables de le diviser de façon suffisante et précise, de le découper en
fragments, et cette analyse « n’a rien de matériel4 ».

C’est ce qui lui permet d’élaborer sa conception : « un signe linguistique
unit non une chose et un nom, mais un concept et une image acoustique5 »,
avec le succès que l’on sait et que nous résumerons ici, de façon sans doute
un peu caricaturale, à deux points importants  : appréhendant la chaîne
signifiante indépendamment de la notion de mot, donc de sens, il retrouve
en la binarisant la pensée alphabétique originaire et lance du coup la
possibilité d’imaginer traiter ce système de différences par une machine qui
ne comprendrait pas ce qu’elle lit6. Par ailleurs, oubliant tout ce qui est
matériel, il permet aussi d’imaginer un traitement numérique de ce qui est
d’ordre matériel. Pythagore, et Platon à sa suite, pensaient que le Nombre
constituait la rationalité du monde et de la matière, que le rapport entre le
même et l’autre pouvait être adéquatement transcrit par des proportions, 
c’est-à-dire, pour être anachronique et parler le langage de nos chercheurs

1. Ferdinand de SAUSSUrE, Cours de linguistique générale, édition critique préparée par Tullio
de Mauro, Paris, Payot, 1984, p. 98. Toutes les références à venir seront faites à cette édition.

2. Ibid., p. 115.
3. Ibid., p. 116.
4. Ibid., p. 145.
5. Ibid., p. 98.
6. D’ailleurs Jesper Svenbro a montré que le statut de l’esclave qui donne sa voix au texte

alphabétique grec lors de la lecture est assez proche de celui d’une machine. Jesper
SVENBrO, La parole et le marbre, aux origines de la poétique grecque, Paris, Lund, 1976, Les Belles
lettres, 2021.
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d’aujourd’hui, en algorithmes1. Nous avons abandonné cette ontologie du
nombre. Mais le traitement numérique de la matière, et en particulier de la
matière sonore reste assez comparable au traitement pythagoricien, en ce que,
d’une puissance extrême quant à la précision des sons qu’il permet de
produire, il écarte ce qui n’entre pas dans la rationalité requise.

Mais Saussure n’est pas le seul. Il se situe sur ce point dans une grande
tradition. On se souvient des analyses décisives de Jean-Jacques rousseau, qui
permettent de comprendre une très grande partie de la démarche
compositionnelle du XIXe siècle. Le fonctionnement de la musique est celui
du « signe mémoratif », qui fait surgir dans l’esprit le souvenir de ce qui a été
associé à la mélodie au moment de sa première écoute2 : l’accent est mis, de
façon très nette, sur l’image mentale, au détriment de la réalité sonore
physique qui frappe l’oreille. On devrait ajouter l’idée même de note de
musique, qui fait entrer la réalité d’un enchaînement sonore dans une analyse
de moments discrets abstraits, dont la nature mentale est intégrée par le travail
mémoriel, et dont la nature purement sonore est déjà obtenue par suppression
des syllabes articulées qui les portaient3.

L’arbitraire du signe et la distinction entre signe et image

L’oubli de la matérialité a de grands avantages par les possibilités qu’il
ouvre et que Saussure pousse très loin, avec succès. L’un d’entre eux est qu’il
permet de contourner la question de la jointure entre les deux pôles du signe.
L’arbitraire de leur réunion est bien plus simple à accepter : nul besoin de
recourir ni à l’étymologie, ni à l’imitation, ni à la convention. Les deux pôles
du signe, signifiant et signifié, sont unis, distinguables mais indissociables :
Saussure refuse explicitement toute recherche des causes de cette union ; toute
réflexion anthropologique, toute analogie entre la pensée de la langue et celle
de l’union entre le corps et l’âme. Signifiant et signifiés sont deux immatériels
qui concourent à la constitution du signe, comme hydrogène et oxygène
forment un mélange qui constitue l’eau4. Ce sont deux éléments, différents,
et ils diffèrent aussi du mélange qu’ils constituent.

1. PLATON, Le Timée. Voir aussi sa réception en occident et surtout : CHALCIDIUS, Commentaire
au Timée de Platon, édition critique, traduction française, notes sur la traduction et le
Commentaire de Calcidius et annexes par Béatrice BAKHOUCHE, Paris, Vrin, 2011 ; et Daniel
HELLEr-rOAzEN, Le cinquième marteau : Pythagore et la dysharmonie du monde, traduit de
l’américain par Paul CHEMLA, Paris, Seuil, 2014.

2. Jean-Jacques rOUSSEAU, Dictionnaire de musique, article Musique.
3. C’est le passage conceptuel de la ptongue, élaborée au IXe siècle et indissociable de la syllabe,

à la note proprement dite.
4. Ferdinand de SAUSSUrE, Cours de linguistique générale, op. cit., p. 145. On pourrait toutefois

répliquer à cette analogie que l’on sait pourquoi hydrogène et oxygène se joignent pour
produire de l’eau, mais ce n’est pas, alors son propos.
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Cette idée de deux pôles distinguables mais indissociables relève, du reste,
d’un certain bon sens : qui peut, lorsqu’il parle, séparer d’un côté le sens et de
l’autre le son, les articulations et les intonations, les mots et leur sonorisation ?
Ces distinctions sont produites par des analyses sémiologiques, et en particulier
par leur écriture.

Le fait d’évacuer toute question de ressemblance ou de motivation entre
les deux faces du signe est libérateur. Il permet, du coup, de situer toutes les
sémiologies qui intègrent la ressemblance dans leur élaboration imaginaire
propre. C’est aussi écarter la question de la référence : il n’y a aucun lien entre
le signe et ce à quoi il renvoie. Ce que l’on appelle magie repose en fait, d’une
façon générale, sur des sémiologies où la contiguïté, la métonymie, la
métaphore sont essentielles. Avoir définitivement renoncé à cette question
donne une liberté extrême pour aborder d’autres démarches : on peut situer
d’autres imaginaires avec une très grande facilité, ce que Saussure pointe lui-
même en soulignant l’importance de la tradition dans l’établissement d’un
système sémiologique1. Beaucoup de réflexions fécondes sur la performativité
linguistique, l’effet de telle ou telle formule, telle ou telle organisation sonore,
en dérivent2.

L’arbitraire saussurien est clairement une libération dans l’approche du
signe  : il n’y a aucun rapport entre le signe et ce dont il est signe, ni, à
l’intérieur du signe, entre le signifiant et le signifié. Saussure fait une
distinction conceptuelle essentielle pour lui entre le signe et ce qu’il appelle
le symbole : ce dernier « a pour caractère de n’être jamais tout à fait arbitraire ;
il n’est pas vide, il y a un rudiment de lien naturel entre le signifiant et le
signifié3 ».

Mais jusqu’où cette distinction est-elle importante ? La ressemblance est-
elle vraiment nécessaire pour aborder l’image ? Tout l’art dit « abstrait », dont
l’élaboration doit beaucoup à la musique instrumentale du XIXe siècle, semble
montrer le contraire. Pour Saussure comme pour d’autres, la ressemblance
deviendrait le critère déterminant pour distinguer signe et iconicité, – ou
image, ou symbole, les mots étant ici synonymes. Le groupe Mu n’en tient
pas compte4. Les analyses augustiniennes semblent, sur ce point, définitives :
on peut être ressemblant sans être une image (deux œufs de poule se
ressemblent mais ne sont pas image l’un de l’autre). Une image implique l’idée
de causalité plus que celle de ressemblance5. Plutôt que de parler de lien

1. Ferdinand de SAUSSUrE, Cours de linguistique générale, op. cit., p. 108.
2. Mentionnons pour orienter le propos des analyses comme celles des formules magiques

dans le monde antique (Maxime PIErrE, Carmen, étude d’une catégorie sonore, Paris, Les
Belles lettres, 2016) ou dans d’autres mondes (Geneviève CALAME-GrIAULE, La parole chez
les Dogons, Paris, Lambert-Lucas, 2010 3e éd.) etc.

3. Ferdinand de SAUSSUrE, Cours de linguistique générale, op. cit., p. 101.
4. Groupe MU, Traité du signe visuel, pour une rhétorique de l’image, Paris, Seuil, 1992.
5. SAINT AUGUSTIN, Quaestiones, Question 74.
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« naturel », en utilisant à nouveau ce mot, il serait plus simple de dire que la
sémiologie saussurienne écarte la question de la cause. C’est une extension
de la démarche scientifique suivie depuis Galilée et Newton. On peut le dire
avec d’autant plus de certitude que Saussure lui-même s’embrouille un peu,
en considérant aussi que « le signe peut être relativement motivé1 ».

Cela ne veut pas dire que la question de la ressemblance est écartée pour
autant. Elle est simplement déplacée sur l’activité imaginante du sujet.
Comment telle ou telle tournure mélodique suggère-t-elle telle ou telle idée ?
Cela permet d’inclure dans la sphère d’une possible musicologie toutes les
pratiques sonores que l’on n’aurait pas prises en compte et que l’on aurait
qualifiées de magiques il y a encore un siècle. Cela permet aussi de prendre
la mesure de l’évolution des sensibilités : l’expérience pédagogique montre
que ce qui était absolument nécessaire depuis le XVIIIe siècle est devenu,
aujourd’hui, totalement secondaire pour des étudiants habitués à écouter le
son pour lui-même, lorsqu’ils évoquent leur écoute d’une musique dite « à
programme »…

Donner du sens au sensible : quelle matérialité pour le signe ?

La sémiologie musicale serait-elle alors à placer dans la sphère du symbole
saussurien ? La musique et son écriture nous montrent en acte que signe et
image sont liés et au fond difficilement séparables. Les analyses embarrassées
de Saussure sur l’onomatopée ou l’exclamation, dont certains, au XIXe siècle,
faisaient l’origine de la musique2, le confirment assez bien3. Au-delà des
questions sur la différence entre signe et image, sur la causalité, la question de
la sémiologie s’en trouve déplacée : elle devient celle de l’activité désirante
de celui qui écoute : le vrai sujet, peut-être, de la « musicologie ».

Il faudrait s’interroger sur le lien de causalité qui fait que l’on comprend,
à l’intérieur d’une époque ou d’un corpus donné, l’ondulation mélodique
comme de l’eau ou le chromatisme comme le désir. Depuis la conception
simpliste du signe musical élaborée au XVIIe siècle que l’on appelle
madrigalisme, à toute la production de musique instrumentale autonome, la
question demeure.

Un point de discussion important surgit immédiatement, celui,
linguistique, des universaux. y a-t-il des catégories universelles permettant de
subsumer telle ou telle organisation sonore  ? La réponse est un choix
idéologique. Monteverdi, au moment où il imagine comment faire signe, par
les sons, d’un cheval au galop, comprend en même temps qu’il est bien difficile

1. Ferdinand de SAUSSUrE, Cours de linguistique générale, op. cit., p. 181.
2. On pense à Hegel par exemple.
3. Ferdinand de SAUSSUrE, Cours de linguistique générale, op. cit., p. 102.
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de le différencier de la colère1. L’illustration d’une idée par une image sonore
est impossible. Dans le domaine strictement linguistique, Saussure, de même,
refuse l’idée des universaux : une suite de sons n’est linguistique que si elle
est le support d’une idée, certes ; mais les concepts ne deviennent entités
linguistiques que par association avec des images acoustiques, autrement dit,
dans et par le système de la langue, par le jeu des différences entre elles2. En
musique, nous pourrions dire que les idées n’existent qu’à l’intérieur du
système de l’œuvre. Ainsi s’établirait non pas une illustration mais une tension
entre les idées voire les concepts issus de l’expression verbale et celles qui
proviennent d’une œuvre de musique instrumentale. Face à elle, les mots ne
seraient pas de l’« extra-musical » comme on le dit trop souvent. Au contraire,
les mots s’établiraient comme un deuxième pôle par rapport au déploiement
sonore ‒d’une œuvre symphonique par exemple‒, impliquant que l’auditeur
ne cherche pas une signification et des concepts mais évolue entre les deux
pôles, qui forment ensemble une unité.

Cela met en évidence le fait qu’il y a dans une œuvre musicale un type
d’unité qui dépasse celle du système de signe. Saussure l’écarte de l’étude de
la langue, à juste titre, en différenciant donc l’unité de la langue et l’unité de
la parole3. En tombant ici sur des problèmes métaphysiques, on voit en tout
cas que l’idée de causalité demeure, résiste, qu’elle soit conçue à l’image de la
phrase ou de tout autre système d’engendrement, comme dans la musique
sérielle. L’idée d’énergie chère à Hanslick fait partie de l’analyse de cette
causalité. On pourrait même aller jusqu’à dire que, de ce fait, le style d’une
œuvre est déjà, en soi, une prise de position sémiotique : le style serait une
façon implicite de comprendre ce que sont, au fond, «  la parole  », «  la
musique », l’œuvre et quelle est la nature du son, donc une conception du
signe.

Saussure parle de substance phonique : c’est à partir de là qu’un système
de différences images mentales donc, peut être produit. Cette théorisation est
très riche ; elle permet de comprendre comment est possible ce que l’on
appelle « traduction intermédiale », ou plus simplement la traduction d’un art
par un autre. Cela permet d’imaginer qu’une intelligence artificielle puisse
comprendre deux systèmes, par exemple visuels et sonores, et les mettre en
relation, les « traduire ». Mais, lorsqu’on parle de « traduction d’un art par un
autre », le terme d’« art » implique ici celui d’œuvre : au-delà de la constitution
d’un système de différences, ce sont les artistes du XXe siècle qui nous ont
montré comment on pouvait élargir l’idée de traduction, d’une activité
verbale à toute production signifiante. Nous sommes ici au niveau de l’œuvre
et pas seulement à celui de la production d’une sémiologie ; et nous sommes

1. Claudio MONTEVErDI, Le combat de Tancrède, Madrigaux, Livre VIII, Madrigaux guerriers et
amoureux, 1638.

2. Ferdinand de SAUSSUrE, Cours de linguistique générale, op. cit., p. 144.
3. Ibid., p. 148.
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mis, de façon encore plus nette, face aux différents matériaux (au-delà de
signes) qui sont ainsi conviés dans cette entreprise de « traduction ».

toutefois, un signe, pour être perçu, est forcément matériel

Ainsi de même que l’image, un signe a forcément une matière ; si c’est un
objet, c’est évident ; si c’est un signe visuel, par exemple l’écriture, il a une
visibilité et un support ; si c’est un signe sonore, il a une matière sonore et un
support qui l’émet. Il ne faut donc pas oublier cette question de la matière et
celle du lien avec son support. C’est ainsi qu’une sémiologie qui contourne
la matière y revient forcément. D’ailleurs Saussure a besoin du corps et de la
matérialité pour former l’ensemble « signe », composé d’un signifiant et d’un
signifié. Or si l’on creuse un peu la question, on tombe sur un dualisme qui
semble contradictoire avec le refus des universaux exprimé plus haut. Que
Saussure l’écarte, pour fonder sa sémiologie, il n’empêche qu’un signe a une
dimension matérielle.

La physiologie demeure un point de départ précieux pour Saussure

Saussure écarte la physiologie de son champ d’étude, et c’est pour cela
qu’il a un geste fondateur. Le son, élément matériel, « n’appartient pas par
lui-même à la langue1 ». Le signifiant phonique « est incorporel, constitué
non par sa substance matérielle, mais uniquement par les différences qui
séparent son image acoustique de toutes les autres ». Le madrigalisme y trouve
encore une fois son arrêt de mort. Mais il tient compte de l’élément matériel,
lui.

À cet effet, la notion d’articulation est essentielle. C’est sur elle que le
Cours s’ouvre2. « On pourrait appeler la langue le domaine des articulations »
est-il précisé peu après3. Les sons n’existeraient pas sans les organes vocaux. Si
« on ne peut donc réduire la langue au son, ni détacher le son de l’articulation
buccale ; réciproquement, on ne peut pas définir les mouvements des organes
vocaux si l’on fait abstraction de l’impression acoustique4 ». La capacité
articulatoire, c’est-à-dire l’imposition de différences dans le sensible, en
nombre fini et combinatoire, voilà pour Saussure le rôle du corps humain et
de l’activité langagière humaine.

Le corps n’est pas chez lui réduit à être un support pour un élément
abstrait ; il est un producteur de différences, grâce à la capacité langagière du
sujet. « Tout cela nous amène à croire qu’au-dessus du fonctionnement des
divers organes il existe une faculté plus générale, celle qui commande aux

1. Ibid., p. 164.
2. Ibid., p. 26.
3. Ibid., p. 156.
4. Ibid., p. 23-24.

                                                                                                 Violaine Anger      275

p.207-p.482.qxp_Mise en page 1  28/04/2023  15:24  Page275

EUD 

Epreu
ve

s d
e c

ontrô
le



signes, et qui serait la faculté linguistique par excellence1. » C’est la faculté
d’articuler, de constituer un système de signes distinctifs, qui est la réalité de
la capacité linguistique de l’homme. «  Cela ne concerne pas forcément
l’appareil phonatoire au sens strict, même si celui-ci est privilégié ». Cette
manière de voir est très précieuse : elle permet d’étendre la conception du
langage. Une langue de sourds, un langage corporel peuvent ainsi être
parfaitement envisagés, énorme apport de cette conception du signe par
rapport à celles du XVIIe siècle. L’acte articulatoire est déterminant pour
produire les phonèmes2. Saussure consacre un chapitre entier à l’appareil vocal
et propose ensuite une classification articulatoire des sons3. Il porte donc une
attention très grande à la capacité physiologique, matérielle, de produire des
différences.

Toutefois, il écarte cette dimension pour se concentrer sur la façon dont
«  deux ou plusieurs éléments se trouvent impliqués dans un rapport de
dépendance interne4 ». L’étude de la réalité articulatoire, de tous les sons,
documents variables et accidentels des langues, est à ses yeux superflue. Les
unités délimitées ne relèvent pas de « la réalité », ni « du concret5 », « ne sont
pas réelles  ». « Le linguiste travaille donc sur le terrain limitrophe où les
éléments de deux ordres se combinent ; cette combinaison produit une forme,
non une substance6 » dit Saussure  ; mais ce n’est pas pour interroger le
caractère limitrophe du terrain  : «  la langue est une forme et non une
substance7 ».

On connaît cette opposition entre une production corporelle et sa
mentalisation. C’est sur l’opposition entre déploiement sensible, matériel du
discours sonore et déploiement dans la mémoire, le philosophe danois
Soeren Kierkegaard fonde toute son approche de la musique. Au contraire
ici, une fois qu’il a été constitué par différence, le signifiant saussurien n’a plus
rien de vibratoire ni de matériel  : c’est une pure image sonore mentale
– image visuelle mentale dans le cas des sourds –, pur système de différences.
Cette conception ne permet pas de fonder une esthétique, ni une poétique,
ni une rhétorique – une théorie de la réception désirante et de l’affect. Il
faut pourtant insister sur le fait que, sans le corps et la physiologie, il n’y aurait
pas de signifiant.

1. Ibid., p. 26-27.
2. Ibid., p. 65.
3. Ibid., p. 66 sq.
4. Ibid., p. 78.
5. Ibid., p. 82.
6. Ibid., p. 157.
7. Ibid., p. 169.
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La substance phonique ou une métaphysique non explicitée

À côté du corps producteur d’articulations, le son est, lui aussi, un élément
matériel. « Voix » n’est pas un mot saussurien et on comprend qu’il ne lui
semble pas suffisamment précis. Le linguiste utilise en revanche celui de
« substance phonique », autant que « matière phonique », voire de « sons1 ».

Il propose de concevoir la pensée comme une «  masse amorphe et
indistincte », une « nébuleuse où rien n’est nécessairement délimité. Il n’y a
pas d’idées préétablies et rien n’est distinct avant l’apparition de la langue »,
ce qui est parfaitement cohérent avec son refus des universaux : les idées
adviennent dans la langue, mais donc, aussi, pour nous, dans la musique. En
face, la « substance phonique » est « une matière plastique qui se divise à son
tour en parties distinctes pour fournir les signifiants dont la pensée a besoin2 ».
Il propose ensuite un schéma, où deux masses amorphes de nature similaire
sur son schéma mais nommées différemment (A et B) séparées par un blanc,
sont reliées par des traits verticaux. « Le rôle caractéristique de la langue vis-
à-vis de la pensée n’est pas de créer un moyen phonique matériel pour
l’expression des idées, mais de servir d’intermédiaire entre la pensée et le son,
dans des conditions telles que leur union aboutit nécessairement à des
délimitations réciproques d’unités ».

Figure 1 — Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, Paris, Payot, 1984, p. 156.

Cette distinction a été abondamment commentée. En fait, même s’il parle
dans son texte de « son », il faut comprendre qu’il s’agit toujours de « substance
phonique »  : c’est un ensemble constitué, unifié. Son propos n’est jamais
d’interroger la nature de la matière. Mais le problème dans ce cas est que la
« substance sonore » est également de la pensée, et, qui plus est, de la pensée
non consciente. Donc comment les deux pôles sont-ils distingués ? « La
pensée » informe existe-t-elle indépendamment de la substance phonique ?
Cette différence n’est révélée que par la pratique des langues et surtout, la

1. Ibid., p. 155-156.
2. Ibid., p. 155.
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pratique de l’écriture alphabétique induit cette différence. Mais
l’argumentation n’est-elle pas un peu tautologique, puisque l’on peut
appréhender cette différence par l’écriture alphabétique que pourtant elle
prétend précéder ?

Le graphique de Saussure permet d’imaginer une « pensée » qui pourrait
se dire autrement qu’avec de la substance phonique, par exemple une
substance visuelle ou olfactive ou encore autre chose, ‒ un mélange
hétérogène serait-il acceptable ? « Ce qui importe dans le mot n’est pas le
son lui-même, mais les différences phoniques qui permettent de distinguer
ce mot de tous les autres, car ce sont elles qui portent la signification1. » Cette
notion de « substance phonique » est l’introduction d’un élément d’origine
matérielle dans un ensemble qui se donne pour « mental ». Mais la « pensée »
serait donc immatérielle ? Qu’est-ce que cette immatérialité ? Comment les
traits qui descendent peuvent-ils alors articuler un immatériel amorphe et
indistinct avec des images mentales construites à partir d’impressions
sensorielles ? Nous tombons-là sur des préjugés métaphysiques non explicités.

Dans cette logique, les deux termes « masse » (« amorphe et distincte ») et
« substance » (« phonique ») ne laissent pas d’être sujets à question. La langue
est donc l’intermédiaire entre la pensée et le son, de sorte que « leur union
aboutit à des délimitations réciproques d’unités ». Il n’y a ni matérialisation
des pensées, ni spiritualisation des sons, mais de la « pensée-son », fait « en
quelque sorte mystérieux » dit le linguiste, du fait des divisions que la langue
élabore en se constituant entre ces deux masses amorphes. On aimerait en
savoir davantage sur ce mystère, de même que sur le trait-d’union de la
« pensée-son ».

Saussure propose deux images pour mieux comprendre le rapport entre
la pensée et la « substance phonique » : celle de la vague dans la mer, qui est
produite par l’air et ses variations  ; celle de la feuille de papier, dont on
découpe en même temps le recto et le verso, faces différentes mais
indissociables. La combinaison n’existe que dans et par le système. Mais on
aimerait en savoir plus sur l’instance d’articulation ou de découpage qui
demeure très mystérieuse. Leur rencontre est arbitraire mais il y a une
cohérence systématique. En vertu de quoi  ? Qu’est-ce qui fabrique le
système ? Les lignes verticales qui relient ces deux sphères de la pensée ne
sont en rien explicitées, de même que la présence, dans la pensée « vague et
informe » d’une capacité à discrétiser. En un mot, quelle est la cause ? De ce
point de vue, le découpage d’une feuille de papier, action extérieure aux
deux faces de la feuille, n’a rien à voir avec l’action du vent qui provient de
l’air en mouvement. Les questions évacuées reviennent, immanquablement.

1. Ibid., p. 163.
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En musique, une sémiologie, quelle qu’elle soit, doit s’accorder avec la
réalisation concrète, sonore. Saussure dirait que la parole n’est pas la langue,
et que sa réflexion porte sur la langue. Mais on arrive ici peut-être aux limites
de la distinction.

L’image et l’écriture saussuriennes : la transparence

Le problème se situe donc au niveau du signe et de l’image, c’est-à-dire
aussi de la pensée de l’écriture. Saussure sépare signe et image, sur une base
qui n’est pas vraiment fondée, nous l’avons vu ; mais par ailleurs, il fait comme
si l’écriture était transparente, sans matière.

L’oubli de la matérialité du signe va jusqu’à lui faire écrire des énormités :
« que j’écrive les lettres en blanc ou en noir, en creux ou en relief, avec une
plume ou un ciseau, cela est sans importance pour leur signification1 ». Il est
évident que c’est faux. Toute la graphie, l’art de la calligraphie, de la
typographie, du graphisme prouvent le contraire. Il suffit de se promener dans
le métro et de regarder les affiches publicitaires pour le savoir. Saussure fait
comme si les signes étaient transparents et renvoyaient directement à une
image mentale préalable, alors qu’ils la créent par leur travail sur le visible2.

Dans le même ordre d’idée, il se trompe lourdement sur l’écriture
musicale.

La langue est pour lui «  comme une symphonie  », dont la réalité est
indépendante de la manière dont on l’exécute et les fautes que peuvent
commettre les musiciens qui la jouent ne compromettent nullement cette
réalité nous affirme-t-il3, comme si la symphonie était purement mentale,
accessible par l’écriture musicale. De même, la fausse note relève pour lui du
mental : « supposons qu’une corde de piano soit faussée : toutes les fois qu’on
la touchera en exécutant un air, il y aura une fausse note ; mais où ? Dans la
mélodie ? Assurément, non ; ce n’est pas elle qui a été atteinte ; le piano seul
a été endommagé4 ». Comme si la note existait en soi de façon mentale, alors
qu’elle est, comme les lettres, un moyen de modéliser la réalité qu’on veut
entendre et de suggérer, au contraire, par l’écriture, un va-et-vient entre la
production sonore ou son écoute et sa pensée. Il insiste  : « un ensemble
musical, do, ré, mi, ne peut être traité que comme une série concrète dans le
temps ; mais si je prends un de ses éléments irréductibles, je puis le considérer
in abstracto5 ». Il oublie qu’une échelle sonore n’est intériorisée qu’à force
d’exercices sur l’audition sensible. Dans tous ces exemples, Saussure oublie

1. Ibid., p. 166.
2. « La langue est indépendante de l’écriture » (p. 45). Certes. Mais l’écriture est une analyse

sémiologique de la langue.
3. Ferdinand de SAUSSUrE, Cours de linguistique générale, op. cit., p. 36.
4. Ibid., p. 134.
5. Ibid., p. 66.
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que l’écriture musicale est un moyen visuel (donc matériel) qui a été inventé
pour analyser le son. Il fait comme si elle était transparente et nous amenait
directement à une image mentale que pourtant elle forge.

Cela lui sert à construire la notion de phonème : « Le système de nos
phonèmes est l’instrument dont nous jouons pour articuler les mots de la
langue1. » C’est au fond la généralisation de l’invention de l’alphabet à toutes
les langues  ; et on connaît par ailleurs l’importance de la démarche
alphabétique dans l’élaboration de l’idée de note. Mais ce n’est pas une raison
pour en oublier la matérialité de ces signes, qu’il s’agisse des lettres gravées
sur un support (la pierre, le parchemin, le papier, avec un pinceau, etc.), ou
des notes (portées sur les lignes verticalement orientées de la partition, écrites
à la plume, gravées sur du cuivre, tapées une à une sur l’écran grâce à
Musescore, etc. et qui supposent un long apprentissage pour être intériorisées).

Cette mise entre parenthèses de la matière, consciente et volontaire au
départ, mais très vite oubliée pour être assimilée à la vérité, se retrouve dans
le côté un peu tarabiscoté de son schéma explicatif. Il est orienté
verticalement. « La pensée » est en haut, ‒ comme si le son, audible, tel des
vagues était plus lourd que la pensée, l’air dessus. Toutefois, elle est une
« masse », mot qui est généralement associé à la lourdeur, au poids, à la gravité,
c’est-à-dire à une zone spatiale basse, alors que la « substance » phonique,
élément abstrait, semblerait plutôt associée à quelque chose d’immatériel,
d’aérien, donc, métaphoriquement, en hauteur. Dans ce cas, on ne sait plus
ce qui oriente le support : si la verticalité est importante, alors on est bien
face à une image et il faut que la « masse » soit sous la « substance » ; si c’est
un schéma abstrait, et que donc on pourrait aussi bien tracer des ondulations
verticales et des traits parallèles horizontaux, mais dans ce cas ne faudrait-il
pas par exemple montrer une origine commune aux traits ? (ou toute autre
réalisation qui marquerait, visuellement, une pensée du lien entre les deux
pôles…). Elle semble d’ailleurs esquissée au début, par les ondulations qui se
trouvent entre A et B, sans aucune explication  : il y a comme une unité
visuelle entre la masse pensante et la substance phonique, ce qui du coup
oblige à interroger la nature du grand espace qui les sépare, d’autant que les
traits verticaux les relient exactement.

1. Ibid., p. 134.
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Figure 2 — Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, Paris, Payot, 1984, p. 156. 
Pourquoi ces orientations n’ont-elles pas été retenues ?

La question du temps, implicite dans celle de l’orientation de gauche à
droite, n’est pas posée au niveau de la langue puisque le système est réputé
atemporel. Mais que devient le temps ?

Il faut ajouter à cela le fait qu’il faut trancher visuellement  : soit la
substance phonique est de la pensée et dans ce cas on ne peut pas l’en
distinguer ; soit on la distingue mais dans ce cas on a deux natures différentes,
l’une immatérielle et l’autre abstraite à partir du sensible, ce qui, dans un
schéma rigoureux, ne peut pas s’accommoder d’une représentation en traits
ondulés strictement équivalente.

En d’autres termes, le schéma proposé n’est pas cohérent, ni dans ses
éléments représentatifs, ni dans l’imaginaire du support qu’elle met en jeu.
Ce n’est pas étonnant  : Saussure cherche à élaborer une conception non
matérielle du signe, or c’est impossible.

L’écriture de la musique et la matérialité du signe

Ainsi Saussure propose une définition du signe, – union d’un signifiant et
d’un signifié – qui écarte tout questionnement sur la matière du signe. Il a
besoin du corps et de la voix comme réservoir de différences. Mais comment
sont-elles articulées à l’image sonore mentale ? et surtout comment sont-elles
produites ? Pourquoi celles-là plutôt que d’autres ? Il n’en dit rien. En d’autres
termes, il a besoin au départ de quelque chose de strictement matériel mais
il le rejette ensuite de ses analyses sans explication. C’est un dualisme complet
mais incohérent ; un dualisme qui ne fait que ressortir avec une plus grande
intensité ce dont il ne parle pas : le visible en tant que visible, le sonore en
tant que sonore, la production matérielle, corporelle, de différences.
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Augustin, Barthes et quelques autres approches du signe

Ce problème de la matérialité du signe saussurien a été senti par certains
sémiologues post-structuraux. C’est par exemple le cas d’Ivan Fonagy,
Michel Poizat ou de roland Barthes, tous trois influencés d’ailleurs par la
psychanalyse lacanienne. Le premier cherche à remotiver le signe ; le second
voudrait théoriser la voix ; le dernier analyse la jouissance du son, « phéno
texte » du corps qui les émet1…

Mais il est bien plus simple de repartir de la définition célèbre que
Saint Augustin propose du signe : c’est ce qui produit, par quelque moyen
sensible, dans l’âme de l’auditeur, quelque chose de semblable à ce qui reste
dans l’âme de celui qui parle2. Il y revient à plusieurs endroits dans son œuvre :
« c’est une chose qui, en plus d’avoir un sens premier empirique, donne à
penser à quelque chose d’autre3 ». La question de la voix, chez Augustin, est
évolutive et elle a donné lieu à de brillantes analyses4. Cela a surtout le mérite
d’être assez clair, applicable dans des situations quasi quotidiennes ; surtout,
cela insiste sur la matérialité propre à tout signe. Le signe est d’abord une
chose. L’élément matériel est premier, qu’il s’agisse du son réel qui tape dans
l’oreille (et non pas simplement du signifiant, de la hauteur de note ni de son
analyse spectrographique, voire de la modélisation numérique de la façon
dont elle atteint l’oreille singulière de chacun d’entre nous), qu’il s’agisse du
tracé sur la feuille de papier, ou du corps lorsqu’il devient signifiant.

L’intérêt de la définition augustinienne est également son caractère très
général : la parole articulée humaine est un signe parmi les autres. Il unifie
ainsi et déplace tous les débats sémiologiques de l’Antiquité. Cette conception,
qui insiste sur la matérialité de tout signe, linguistique ou autre, est d’une
grande aide pour comprendre le lien entre une analyse sémiologique de la
langue et une analyse musicale où le son (et non pas le signifiant ni la note)
est la préoccupation première.

Nous disposons également d’une analyse sémiologique très puissante, celle de la
partition musicale

Par sa disposition, son orientation sur le papier, la démarche de Saussure
est manifestement inspirée, de façon lointaine, par l’écriture musicale. De fait,
la partition musicale est, dès son origine carolingienne, une analyse de la parole
chantée donc une analyse linguistique ainsi qu’une proposition sémiologique.

1. Ivan FONAGy, Situation et signification, Paris, Benjamins, 1982 ; Michel POIzAT, La voix du
diable, jouissance lyrique sacrée, Paris, Métailié, 1991 ; roland BArTHES, « Le grain de la voix »
dans Musique en jeu n° 9, novembre 1972, repris dans L’obvie et l’obtus, Essais critiques III, Paris,
Seuil, 1982. Ces auteurs ont travaillé leur intuition au-delà de ces éléments bibliographiques.

2. AUGUSTIN De la Trinité, Chapitre VII, 912, 12.
3. AUGUSTIN, De la doctrine chrétienne, II, 1, 1.
4. Anne-Isabelle BOUTON-TOUBOULIC, «  Augustin et le corps de la voix  », Cahiers

philosophiques n° 122, 2010/2, p. 43-56.
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Figure 3 — Alleluia Ostende nobis, Graduale, 1908, p. 2.

Toutefois, un certain nombre de différences sautent aux yeux. De longs
développements seraient nécessaires ici. Nous nous contenterons de quelques
résultats.

La partition musicale ne traite pas la langue comme un système de signes
sans matérialité. D’abord, en proposant d’analyser le son par l’idée de hauteur,
elle permet d’en donner un équivalent visible, une image. De plus l’écriture
alphabétique latine doit être comprise comme la marque de la réalité sonore
du texte, surtout dans un monde carolingien où la lecture n’est pas pratiquée
de façon intérieure. Pour les hauteurs, puis les durées, l’écriture musicale
construit implicitement l’idée de substance phonique  ; mais c’est pour
s’intéresser aux qualités de cette substance, hauteur, durée, etc. En d’autres
termes, elle construit non pas un dualisme entre substance sonore et langue,
mais une tension entre deux réalités sonores, celle, linguistique qui peut être
approchée par l’idée articulatoire de syllabe et celle qui peut l’être par
l’élaboration des paramètres du son. Ici la lettrine, commune à la partie de
texte et à la partie « musicale » figure ce lien, cette tension non dualiste.

Il n’y a donc pas d’opposition binaire entre le texte et le son, ni entre un
système de signes linguistiques et un système de signes non linguistiques ; ni
de représentation de « la pensée », et encore moins comme « masse informe ».
Il y a en revanche construction consciente de ce que l’on peut appeler l’espace
mental sonore : c’est l’un des apports essentiels de traités carolingiens comme
la Musica enchiriadis qui, bien avant l’idée de note, construisent l’idée d’un
système autonome et autoengendré de hauteurs de sons, l’ancêtre de nos
échelles sonores, système qu’il faut avoir intériorisé pour pouvoir lire l’écriture
musicale sur ligne qu’ils inventent1. C’est l’occasion de travailler en

1. Ces textes ont été édités par Hans Schmid avec l’ensemble des textes de cette famille
intellectuelle. Musica et scolica enchiriadis una cum aliquibus tratatulis ajunctis, quam edidit
Hans SCHMID, München, Verlag der bayerischen Akademie der Wissenschaften, 1981.
yves CHArTIEr, L’œuvre musicale d’Hucbald de Saint-Amand, les compositions et le traité de
musique, Québec, Cahier d’études médiévales n° 5, Bellarmin, 1995 ; Arthur HUBENS,
Le manuel de musique du Pseudo Hucbald, texte latin et version française avec commentaire, première
traduction complète, non édité, manuscrit Londres 20 septembre 1916, Bibliothèque nationale
VM Bob 32883; Musica enchiriadis, introduzione, traduzione e commento di Mauro Casadei
Torruni Monti, Universita degli studi di Udine, Udine, Forum, 2013 ; Musica enchiriadis
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profondeur l’idée d’un verbe intérieur, verbum in corde, sensus interior, lointain
ancêtre de nos études cognitivistes1, et que Saussure prend pour une réalité
qu’il confond avec celle de la langue. Loin d’être une masse informe, c’est au
contraire une construction mentale consciente, acquise par de longs exercices
à la différence de celle de la langue qui ne l’est pas ou pas complètement.

On n’est pas du tout ici dans les nuages non situés du schéma saussurien :
le monde sensible est présent du début et à la fin : le son préalable, dans son
caractère diffus mais orienté en fonction du corps humain, est sensible. De
même, l’articulation sonore, en tons et ½ tons, est acquise à force
d’imprégnation de l’oreille, c’est-à-dire de façon sensible, par interaction entre
l’intelligence qui comprend et l’oreille qui ajuste. La notation est une image,
dont la matérialité est confirmée par l’évolution considérable à laquelle elle
a été soumise.

Tout cela est articulé à une réflexion sur la matière sonore qui prend
largement en compte, du coup, sa visibilité, au point que l’on peut voir le
silence, et qu’un sourd peut entendre les sons. La plaisanterie d’Alphonse Allais
est bien connue :

Figure 4 — Alphonse Allais, Marche funèbre, composée pour les funérailles d’un grand homme sourd, 1897.

and scolica enchiriadis, transl ; with introd. and notes by raymond ErICKSON, New Haven,
yale university press, 1995. 

1. Claude PANACCIO, Le discours intérieur, de Platon à Guillaume d’Ockham, Paris, Seuil, 1999.
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L’analyse sémiotique pratiquée par l’écriture musicale prend donc en
compte la matérialité du signe, au point de réinventer un type de support
spécial, celui des lignes horizontales de la portée, qui matérialisent en fait le
préalable conceptuel à l’image sonore mentale. Ce point demanderait bien
davantage d’analyse mais leur résultat nous suffit ici.

Enfin l’espace traversé par des traits verticaux construit par Saussure, dont
on ne sait pas s’il est vide ou plein, si A est relié à B ou différencié, devient
alors bien embrouillé face à l’espace qui, dans la partition, sépare les mots de
l’analyse visuelle et modélisante du son. Il y a clairement un vide entre les
mots et l’écriture des hauteurs, alors que dans le chant, les mots sont
indissociablement articulés avec leurs hauteurs et durées. Là où Saussure colle
signifié et signifiant, la partition sépare mots et hauteurs ou durées par un
grand vide. Celui-ci marque encore mieux la nature arbitraire de leur lien, à
présent complètement volontaire. Il montre aussi à quel point l’union n’est
pas évidente, bien loin de la seule combinatoire qui permet à Saussure de
distinguer les mots entre eux. Il marque l’importance de la conscience
désirante de celui qui écoute une parole, qu’il la comprenne ou qu’elle soit
dans une langue étrangère, qu’elle soit intégrable dans la sphère du « chanté »
ou simplement du monde sonore, qu’elle fasse unité ou non.

La partition construit aussi un sujet et un rapport à l’unité bien différents
de celui de Saussure. Après avoir insisté sur l’idée centrale de différence entre
les éléments, le linguiste doit s’interroger sur l’unité constitutive de ces
éléments et écarte la phrase, parce qu’elle est trop complexe et surtout parce
qu’elle appartient à la parole et non pas à la langue1. Mais chez lui les signes
sont enchaînés de façon linéaire, les uns à côté des autres. La partition musicale
suit le temps linéaire de la phrase ; mais elle prévoit la polyphonie, c’est la
rupture totale de linéarité dans l’énonciation. Surtout, elle prévoit le fait de
pouvoir parler ensemble. Dans l’écriture musicale, la parole peut être énoncée
à plusieurs, ce que Saussure écarte explicitement, une absurdité2.

Ainsi il ne s’agit pas seulement d’une écriture de la musique : c’est bien à
une sémiologie que nous avons affaire, avec ses a priori sur ce qu’est la parole
autant que la musique.

Cette sémiologie a une histoire, comme toute sémiologie

Les multiples essais d’écriture de la musique montrent que plusieurs
conceptions du son et du signe, de la parole et de la musique se sont
juxtaposées, voire affrontées, dans l’histoire3.

1. Ferdinand de SAUSSUrE, Cours de linguistique générale, op. cit., p. 148 et 172.
2. Ibid., p. 38.
3. Guy d’Arezzo, par exemple, refuse l’écriture dasiane (figure 6), certes pour son échelle par

quinte et non par octave, mais sans doute aussi pour sa manière d’écrire les mots à l’intérieur
de l’échelle sonore, sans le vide évoqué plus haut.
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Les différentes écritures de neumes ne sont pas seulement des habitudes
graphiques, comme on pourrait opposer l’anglaise et la romaine, ou des
polices de caractères  : il y a aussi une pensée du signe dès les premières
écritures dites neumatiques, celle des abbayes de Laon ou de Saint Gall, qui
ne suivent pas les mêmes analyses de l’unité et de l’articulation1. Mais à la
même époque est inventée l’écriture sur ligne, qui, autre analyse visuelle, est
aussi une autre analyse de la matérialité du signe.

Il faudra attendre plus d’un siècle pour que les neumes « montent sur les
lignes  » comme on dit souvent. Ce changement sémiologique souvent
présenté comme une normalisation, une clarification, est surtout clairement
un changement épistémologique. Il manifeste aussi des hésitations sur le rôle
de l’alphabet dans l’analyse du son.

Les quatre exemples montrés ci-dessus montrent quatre écritures d’une
même pièce déjà abordée plus haut (fig. 4). Donc quatre réalisations sonores
semblables, mais quatre analyses sémiologiques différentes, quatre conceptions
du lien entre la langue et le son : une analyse qui sépare les mots et l’élan vocal
ou articulatoire (fig. 5), l’analyse d’un alleluia qui intègre les syllabes dans une
construction sonore préexistante (fig. 6), une analyse qui oblige les neumes à
être traversés par une structuration préalable des hauteurs (fig. 7) et enfin une
analyse qui a la notion claire de hauteur mais refuse de la figurer et préfère la
noter avec des lettres alphabétiques en plus des lignes vocales (fig. 8). La lettre,
la ligne, le signe, le son, la syllabe, le signe : chacune de ces analyses montre des
conceptions sémiologiques profondément différentes, voire antagonistes.

Figure 5 — Alleluia Ostende nobis, Saint Gall, 359, p. 26. Notation dite « neumatique ».

Figure 6 — Bnf, Latins, 7211, p. 16. Première notation avec des lignes.

1. Suzan rANKIN, Writing sound in Carolingian Europe: the invention of musical notation,
Cambridge, Cambridge University Press, 2018.
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Figure 7 —Vat. Lat. 5319, °fol 2 r°. Bénévent, neumes sur lignes.

Figure 8 — BU Montpellier, H 159, fol. 63r°. 
Manuscrit dit « digraphe » : neumes et alphabet en plus du texte.

Ces quelques points devraient amener à esquisser, plus qu’une histoire
linéaire de l’écriture musicale, une histoire des conceptions sémiologiques de
la musique.

conclusion : les sémiologies mais la musique

Sylvain Auroux a fait une anthropologie des linguistiques. Il manque une
anthropologie comparée des pratiques de la parole. La question de la
conception matérielle du son y aurait une place essentielle : c’est d’ailleurs
elle qui, véhiculant un imaginaire du support, permet l’écriture. Nos
ordinateurs qui modélisent tendent à l’oublier la matérialité. Le passage de
l’analogique au numérique est un problème sémiologique.

Márta Grabócz, dans son exigence de rigueur, dans son honnêteté
intellectuelle impressionnante, dans son refus des raccourcis, dans son
ouverture1, nous y invite.

violaine anGEr

Centre d’Études et de Recherches Comparées sur la Création
Centre d’Étude de l’Écriture et de l’Image

1. Allant jusqu’à affirmer que définir la narratologie est une entreprise vouée à l’échec (« La
narratologie générale et les trois modes d’existence de la narrativité en musique », dans
Márta GrABóCz, Sens et signification en musique, Paris, Hermann, 1976, p. 232.)
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La narratologie musicale défiée par l’analyse
sociologique : la Symphonie K. 385 Haffner, manifeste

politique de Mozart (1782)

Définie comme «  le mode d’organisation expressive d’une œuvre
instrumentale1 », la narratologie musicale a permis de cerner des processus de
signification fondamentaux au sein des œuvres instrumentales. Cette avancée
majeure s’est notamment développée à partir de l’étude du style classique et
des œuvres de Mozart. Les travaux de Márta Grabócz ont ainsi renouvelé
l’analyse de la forme sonate dans la Symphonie K. 338 et ont mis en valeur la
présence du schéma discursif passionnel dans les mouvements de certaines
symphonies2. Pourtant, des interrogations demeurent. L’étude sémiotique
interne des œuvres est-elle la seule voie d’accès à la signification musicale ?
Comment tenir compte des contextes sociologique, historique, et culturel
dans la création, la diffusion, et la réception de la musique ? Ceux-ci sont
laissés en général à l’arrière-plan, comme s’ils n’avaient qu’une place
secondaire dans le processus de signification. Or, ces contextes jouent un rôle
important pour toute œuvre et particulièrement dans le cas d’une symphonie
de Mozart, la Symphonie K. 385 dite « Haffner », en raison du nom de son
commanditaire. Leur prise en compte ouvre la voie à un récit cohérent qui
développe un autre type de narratologie : la position sociale de Haffner à
Salzbourg conditionne en effet l’œuvre. Comment Mozart organise-t-il ce
récit tout au long de cette symphonie ? L’examen de la partition et de ses
liens avec l’opéra Die Entführung aus dem Serail (L’Enlèvement au sérail),
composé peu auparavant, est essentiel pour mettre à jour cette signification.

1. Márta GrABóCz, Musique, narrativité, signification, Paris, Hermann, 2009, p. 16.
2. Ibid., p. 111-149.
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Un acquis précieux

L’étude des affects de la période classique a été la grande tâche de la
sémiotique musicale et des travaux qui l’ont précédé en Europe de l’Est, à
partir de la théorie de l’intonation de Boris Asafiev (19301). Elle a débouché
sur le répertoire des topiques musicaux inaugurée dans la musicologie
occidentale par Leonard ratner à propos du style classique (19802). Cette
nouvelle perspective a conduit peu à peu à la constitution d’une narratologie
fondée sur la mise en valeur des topiques au sein des œuvres. Un article
fondamental de József Ujfalussy (1957), traduit récemment du hongrois, met
ainsi à jour neuf affects présents dans l’œuvre de Mozart, en partant d’une
identification précise de formules musicales récurrentes3. Ces affects sont la
tristesse, le désespoir, la colère, le « motif de fusée » ou les cris, le pouvoir
majestueux, l’amour dans l’expression de la vertu, le désir, la peur, et enfin, le
secret et le mystère. Dans l’opéra, ces formules s’adaptent à l’évolution des
sentiments des personnages grâce à leurs variantes mélodiques et à leurs
modulations. Elles se retrouvent aussi dans la musique instrumentale. Un
tableau synthétique d’Ujfalussy fondé sur des exemples musicaux les
récapitule4. La présence de ces topiques conditionne la réalisation d’un récit
dramatique, par-delà la forme sonate. Ainsi, dans la réexposition du premier
mouvement de la Symphonie K. 338, Mozart « veut mettre l’accent, pour la
dernière fois, sur la négation de signifiés solennels ou galants des thèmes
principaux, afin de pouvoir “trancher” de manière définitive entre “l’héroïsme
solennel” et “l’héroïsme tragique5” ».

Dans cette perspective, la signification de la Symphonie K. 385 reposerait
alors sur l’identification des topiques et le dévoilement du récit que Mozart
met en œuvre à partir d’eux, presque indépendamment du contexte de
création. Or, les circonstances de composition révèlent une relation
conflictuelle entre le commanditaire, Haffner, et Mozart. C’est dans cette
situation que les topiques musicaux sont conçus et développés. Mozart ne va
pas respecter les demandes d’Haffner. Il va manifester son indépendance et
même critiquer subtilement son commanditaire dans cette symphonie. Il est
nécessaire d’éclairer cette situation avant d’aller plus loin.

Notons, au préalable, que cette symphonie se compose de quatre
mouvements :

1. On n’y trouve cependant aucune mention de la Symphonie Haffner. Cf. Boris V. ASAFIEV,
Muzylkal’naja forma kak protsess, Moscou, Gosudarstvennoe muzykal’noe izdatel’stvo, 1963.

2. Leonard rATNEr, Classic Music, New york, Schirmer, 1980.
3. József UJFALUSSy, « Intonation, création de caractères et de types dans certaines œuvres de

Mozart », in Narratologie musicale, topiques, théories et stratégies analytiques, traduction française
de Sophie KEPES, Márta GrABóCz (dir.), Paris, Hermann, 2021, p. 277-330.

4. Ibid., p. 319-321.
5. Márta GrABóCz, Musique, narrativité, signification, op. cit., p. 128.

290        La narratologie musicale défiée par l’analyse sociologique : la Symphonie K. 385 Haffner…

p.207-p.482.qxp_Mise en page 1  28/04/2023  15:24  Page290

EUD 

Epreu
ve

s d
e c

ontrô
le



• Allegro con spirito, en ré majeur,
• Andante, en sol majeur,
• Menuet, en ré majeur, et trio, en la majeur,
• Finale, en ré majeur.
La diversité de chacun de ces mouvements est frappante à l’audition. Le

premier et le dernier expriment une grande violence, tout comme le Menuet.
L’Andante contraste par son caractère mélodique avec le début de la
symphonie. Le Trio a un caractère de danse populaire, ce qui n’est pas le cas
dans d’autres symphonies. Sa présence interroge. Comment expliquer cette
dimension populaire si marquée ? Cette question en entraîne une autre : la
Symphonie Haffner est-elle cohérente ou regroupe-t-elle des mouvements
disparates ? La mise à jour des topiques n’est qu’un des éléments de réponse
à cette question.

Le choix de la symphonie

Le conflit entre Mozart et Haffner provient de la nature même de l’œuvre,
commandée pour célébrer un événement dont les biographes ne mesurent
pas assez l’importance. Bourgmestre de Salzbourg, Haffner est anobli en
juillet 1782 par le prince-archevêque de ce petit État, Colloredo. Il passe ainsi
du statut de bourgeois à la condition de noble, qui lui confère bien entendu
un rang supérieur dans la hiérarchie sociale. Haffner tient à ce qu’une œuvre
solennelle, une sérénade, soit jouée lors de la cérémonie de son anoblissement.
Même si Mozart est alors établi à Vienne, après s’être difficilement libéré de
la tutelle de Colloredo, l’année précédente, il reste le compositeur le plus apte
à respecter les codes de Salzbourg aux yeux de Haffner. Six ans auparavant,
Mozart a d’ailleurs composé une sérénade (K. 250) pour le mariage de sa fille.
Autrement dit, Haffner demande à Mozart de faire comme s’il n’avait pas
rompu avec sa ville natale. Il passe d’ailleurs par le père du compositeur, resté
au service de Colloredo, pour lui faire parvenir la commande, le 20 juillet.

Deux éléments de conflit se trouvent ainsi réunis dans cette commande :
une dimension esthétique, le retour à la forme conventionnelle de la sérénade,
et une question sociale, l’accession à la noblesse, classe que Mozart détestait
malgré ses ambivalences1 ; son hostilité à Colloredo et au monde de Salzbourg
ne l’avait pas quitté. La sérénade est en effet caractérisée par un nombre
important de mouvements et la prédominance du style galant. La structure
de la Sérénade K. 250 dite « Haffner  », en ré majeur, le prouve2. Elle est
précédée d’une marche (K. 249) qui clôt également cette œuvre composée
de huit mouvements.

1. Norbert ELIAS, Mozart, sociologie d’un génie, traduction française, Paris, Seuil, 1991, p. 55-56.
2. Jean et Brigitte MASSIN, Wolfgang Amadeus Mozart, Paris, Fayard, 1970, p. 767-769.
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tableau 1 — Plan de la Sérénade K. 250 Haffner (1776).

Malgré la présence d’un orchestre très développé et une expression parfois
personnelle (l’Adagio du Finale notamment), cette sérénade est marquée par
le style galant, une écriture légère, et l’abondance des menuets. Six ans plus
tard, Mozart est incapable de renouer avec les conventions de Salzbourg. Il a
d’autres perspectives musicales et sociales. Il conçoit dès le départ une
symphonie et demande à son père de reprendre la marche K. 249 de 1776
lors de la cérémonie. Lorsque l’œuvre est achevée, le 7  août, il envoie
finalement une nouvelle marche (K. 4081). C’est donc une œuvre inhabituelle,
sans ses nombreux menuets, que reçoit Haffner, même si elle conserve la
tonalité de la Sérénade K. 250, ré majeur. Elle redevient pleinement une
symphonie lorsque Mozart la donne en concert à Vienne, le 23 mars 1783,
après avoir ajouté une partie de clarinettes. La Symphonie K. 385 est ainsi une
œuvre contestataire sur le plan esthétique. En ne s’inscrivant pas dans les codes
de la cérémonie célébrant une ascension sociale, elle connote déjà une prise
de position politique. Le choix de la symphonie n’est d’ailleurs pas dicté par
le rejet total de la sérénade. Lors de sa composition, Mozart est aux prises avec
une autre œuvre pour instruments à vent en quatre mouvements, dont on
ignore le commanditaire, la Sérénade K. 388 en ut mineur. De plus, la demande
de Haffner lui parvient dans une période intense d’activité, où il rédige la
réduction pour piano et chant de son opéra L’Enlèvement au sérail, créé au
Burgtheater de Vienne le 16  juillet  1782. Ce travail n’est pas sans
conséquences : comme nous le verrons, cette œuvre a de profonds liens avec
la Symphonie Haffner.

1. Ibid., p. 910-911.
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L’expression des topiques

Le premier et le dernier mouvement sont les plus importants de l’œuvre.
Ils représentent à eux deux 468 mesures, soit deux tiers du nombre total
(700 mesures).

tableau 2 — Les proportions des mouvements de la Symphonie Haffner.

Ces deux mouvements rapides ont presque la même structure et sont écrits
dans la même tonalité, ré majeur. L’Allegro a une forme sonate
monothématique, le Presto, une forme sonate bi-thématique. Mais tous deux
sont déterminés par le même topique, celui qu’Ujfalussy nomme le « motif
de fusée » en raison de son instabilité et de ses déplacements dans la tessiture.
Ce motif est associé à des cris ou à la douleur intense lorsqu’il est caractérisé
par un intervalle de septième diminuée1. Dans le premier thème, ce n’est pas
toutefois une septième diminuée mais un saut de septième majeure en
position renversée et élargie de neuvième (ré aigu - do #), que l’on observe,
après le double saut d’octave initial aux cordes :

Exemple 1 — Thème du premier mouvement de la Symphonie Haffner (mes. 1-5).

Ce thème instable est particulièrement puissant car il est joué forte, à
l’unisson, par tout l’orchestre. Il donne l’impression d’une ascension, en raison
du double saut d’octave du début. En réalité, il s’agit d’une descente
mélodique organisée sur quatre notes, de la tonique à la dominante (ré, do #,
si, la), qui interroge. Les sonorités des timbales et des cuivres (trompettes, cors)
sont éclatantes dans l’orchestre. Ce caractère dynamique dans la mélodie et le
rythme, à peine tempéré par un conséquent du thème piano (mesures 6 à 12),
se retrouve dans le thème du quatrième mouvement. Il s’étend également
aux nuances (piano, forte).

1. József UJFALUSSy, « Intonation, création de caractères et de types dans certaines œuvres de
Mozart », op. cit., p. 306-308.
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Exemple 2 — Thème du Presto (mesures 1-12).

Le thème du Menuet, toujours dans la tonalité de ré majeur, relève
également du même topique.

L’alternance d’une montée forte grotesque, aux cordes, vers un accord de
dominante forte, puis de rythmes plus subtils (double/croche pointée) piano,
vers le retour à la tonique, prend quasiment un caractère comique.

Exemple 3 — Thème du Menuet (mesures 1-8).

Ce topique n’est pas présent dans deux parties de la symphonie  : le
deuxième mouvement, Andante, et le Trio qui suit le Menuet. Ils ont chacun
un caractère particulier. L’Andante est structuré dans une forme binaire simple,
construite autour de deux thèmes. L’effectif instrumental est celui d’un
orchestre de chambre. Il se compose de hautbois, bassons, cors, et cordes ; les
trompettes et les timbales n’y figurent pas. Son caractère mélodique, ses
harmonies simples, et sa tonalité en sol majeur diffèrent totalement du premier
mouvement. Les trilles, les appogiatures, et les accents exprimés dans le
conséquent du premier thème résultent d’une écriture musicale maniériste,
soucieuse de chaque détail1.

Exemple 4 — Premier thème du second mouvement (mesures 1-12).

1. Jean-Laurent CSINIDIS, La symphonie Haffner, devoir dactylographié, Aix-en-Provence,
Université de Provence, 1999, p. 8.
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Cette écriture musicale pleine de subtilités et de délicatesse s’adresse à un
auditoire raffiné, c’est-à-dire au public sensible aux goûts musicaux de la classe
dominante, la noblesse. Par cette expression bien différente du premier
mouvement, Mozart rejoint ici les conventions du style galant, déjà présentes
dans la Sérénade K. 250. Il semble répondre aux attentes de son commanditaire.
Pourtant, le Menuet qui suit, par l’instabilité de son thème (cf. exemple 3) et
le Trio vont réduire ce deuxième mouvement à l’état de parenthèse.

Le Trio est une danse populaire. Il se compose d’un thème très simple, en
la majeur (le ton de la dominante de ré majeur). L’effectif instrumental ne
comprend pas de trompettes, de cors, ni de timbales comme dans le Menuet ;
seuls les hautbois, les bassons, et les cordes y figurent. Nous retrouvons
l’orchestre de l’Andante. La mélodie est peu étendue. Elle se déploie dans
l’ambitus d’une quinte (mi-la).

Exemple 5 — Thème du Trio (mesures 1-8).

Il s’agit d’un thème de danse paysanne à trois temps, un ländler,
probablement inventé par Mozart1. Cette danse s’inscrit davantage dans l’esprit
d’un menuet. Si le deuxième mouvement exprimait le caractère distingué
d’une société noble et urbaine, ce Trio semble surgir du monde rural. Ce
thème énonce un caractère pastoral mais de manière brève, tant les deux
mouvements extrêmes priment.

Cette symphonie repose, en somme, sur l’expression de l’instabilité, de la
violence, et de l’énergie exprimées dans le premier et le dernier mouvement.
Si nous nous référons au topique dominant, la signification semble claire.
Mozart manifeste sans ambages sa volonté de surprendre son auditoire et ses
nouvelles convictions musicales. La symphonie est pourtant régie par un
sentiment de colère vis-à-vis de son commanditaire et du monde de
Salzbourg. Elle manifeste sa rupture avec ce monde conventionnel.
Deux intermèdes (l’Andante et le Trio) semblent seulement justifiés par la
volonté de créer des contrastes musicaux. Cette explication de la signification
musicale pourrait donner lieu à une analyse plus détaillée. Pourtant, la
cohérence narrative de cette symphonie repose sur des facteurs d’ordre
sociologique, auxquels mène d’ailleurs la sémiotique.

1. Notons que Mozart a composé plusieurs danses populaires dont un recueil de Six ländler,
K. 606, en février 1791.
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Le lien intertextuel avec L’Enlèvement au sérail

Partons d’un constat. L’analyse de la signification des topiques de Mozart
par Ujfalussy s’appuie sur le lien entre des motifs présents aussi bien dans les
opéras que dans les œuvres instrumentales. La signification de ces derniers
provient des airs de personnages d’opéras.

Certaines paroles et certains personnages d’opéra peuvent fournir des éclaircissements
concrets sur la façon dont le compositeur associe telle musique à tel type de sentiment, de
comportement ou de situation, et nous sommes tout à fait en droit de supposer que des
sonorités, des intonations musicales identiques ou similaires, même sans paroles, sont
porteuses d’une signification analogue à celle de leurs variantes scéniques avec paroles1.

Dans son étude des symphonies de Mozart, Neil zaslaw fait le même
constat à propos du troisième thème du premier mouvement de la Symphonie
Jupiter K. 551 (1788) : il est issu d’un air intitulé Un bacio di mano, K. 541, qui
était destiné à être inséré dans un opéra bouffe de Pasquale Anfossi, Le Gelosie
fortunate2. Les liens intertextuels noués avec des airs d’opéra sont donc
essentiels pour établir la signification des thèmes des symphonies. La
Symphonie Haffner entretient ainsi une relation privilégiée avec le singspiel que
Mozart a juste achevé avant sa composition, L’Enlèvement au sérail. Dans cette
œuvre, Osmin, serviteur violent et menaçant, rêve de voir exécutés les deux
couples captifs, après l’échec de leur tentative d’évasion. Au troisième acte, il
croit sa victoire assurée et la proclame dans l’air n° 19, « Ha! wie will ich
triumphiren ». Les paroles de cet air sont explicites :

Ha! wie will ich triumphiren, Oh ! comme je triompherai
Wenn sie euch zum Richtplatz führen Quand vous serez menés à la potence
Und die Hälse schnüren zu; Et qu’on vous passera la corde au cou ! (refrain)

Hüpfen will ich, lachen, springen Je bondirai, je rirai, sauterai
Und ein Freudenliedchen singen J’entonnerai un chant de joie
Denn nun hab’ ich vor euch Ruh. Car je serai enfin débarrassé de vous (couplet 1, 

puis refrain)

Schleicht nur säuberlich und leise Vous pouvez bien, prudemment, doucement,
Ihr verdammten Harems-Mäuse, Vous faufiler maudits rats de harem
Unser Ohr entdeckt euch schon; Vous ne trompez pas notre oreille ;
Und eh’ ihr uns könnt entspringen, Et avant que vous n’ayez pu nous échapper,
Seht ihr euch in unsern Schlingen, Vous voilà pris dans nos collets
Und erhaschet euren Lohn. Vous aurez ce que vous méritez (couplet 2, puis 

répétition variée)

Or, le premier thème du 4e mouvement de la Symphonie Haffner, répété et
varié (mesures 3-4), provient du début de cet air, écrit lui aussi dans la tonalité
de ré majeur (« Oh ! comme je triompherai quand vous serez menés à la
potence » dans la traduction française) :

1. József UJFALUSSy, « Intonation, création de caractères et de types dans certaines œuvres de
Mozart », op. cit., p.  277-278.

2. Neil zASLAW, Mozart’s symphonies, Context, Performance Practice, Reception, Oxford, Clarendon
Press, 1989, p. 533-534.
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Exemple 6a — Premier thème du Presto de la symphonie (mesures 1-4).

Exemple 6b — Début de l’air d’Osmin n° 19 (mesures 20-25) dans L’Enlèvement au sérail.

Le thème final de la symphonie, par sa frénésie musicale, renvoie à
l’expression sauvage et cynique d’Osmin. Ce personnage imaginaire
représente en réalité le prince-archevêque de Salzbourg. Mozart n’a pas oublié
sa violence. Il semble ici se venger du coup de pied reçu lors de sa prise de
congé avec le prince, en 1781, « par ce pied-de-nez jubilant à l’adresse de son
ancien tyran1 ». Autrement dit, Mozart profiterait de la commande d’Haffner
pour se moquer de Colloredo et du monde de Salzbourg. Cette hypothèse
est bien entendu tout à fait plausible. Elle a été mentionnée depuis longtemps
par la musicologie au point d’être présente dans des biographies et sur divers
sites. Il faut cependant l’envisager dans la cohérence narrative de la symphonie,
commandée non par Colloredo mais par Haffner, et adressée à ce dernier.

Une autre relation entre l’air d’Osmin et la symphonie n’a pourtant jamais
été établie. Elle concerne le passage où Osmin évoque « les maudits rats de
harem », dans le deuxième couplet de l’air. Le premier thème de l’Allegro de
la symphonie a un lien évident avec cette mélodie instable, soumise elle aussi
à une descente mélodique dans le grave, comme le prouve leur comparaison
(exemple 7).

Exemple 7a — Air d’Osmin n° 19 (mesures 87-95) dans L’Enlèvement au sérail.

Exemple 7b — Thème initial du premier mouvement de la Symphonie Haffner (mesures 1-52).

1. Jean et Brigitte MASSIN, Mozart, op. cit., p. 914.
2. Le thème est présenté ici dans la partie des violoncelles et des contrebasses pour faciliter

la lecture.
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Cette deuxième relation affirme dès les premières notes la présence
d’Osmin/Colloredo dans la symphonie. Celle-ci n’est donc pas due au hasard.
L’Allegro et le Presto qui encadrent l’œuvre marquent sa prépondérance. Une
signification supplémentaire se greffe alors sur celle d’un topique qui exprime,
rappelons-le, la douleur intense, la surprise, mais aussi la colère. Or, celle-ci
n’est pas seulement l’expression du rejet du monde de Salzbourg par Mozart.
C’est également celle de Colloredo par l’intermédiaire d’Osmin. La symphonie
révèle l’omniprésence de ce despote peu éclairé, détenteur d’un pouvoir
important. Qui peut être alors ce « maudit rat de harem » pris au collet, sinon
Haffner lui-même ? La symphonie renvoie au contexte de la cérémonie mais
aussi à sa situation sociale. Elle structure un récit cohérent autour de la position
de ce bourgeois devenu réellement gentilhomme. Ce récit va au-delà de celui
induit par la signification des topiques. Il est de nature sociologique.

du contexte sociologique au message politique

Abordons à présent les contextes. Haffner commande à Mozart une
sérénade pour célébrer son ascension sociale à Salzbourg lors d’une cérémonie.
L’accession à la noblesse était en quelque sorte son couronnement. rares
étaient en effet les bourgeois à être ainsi distingués. Seules 40 personnes furent
anoblies au cours des années 1781-1789 dans la société viennoise1. Les
nouveaux promus étaient considérés comme des nobles de seconde zone par
la vieille aristocratie, soucieuse de maintenir sa domination. L’anoblissement
d’Haffner ne lui permettait donc pas d’accéder réellement à l’aristocratie,
malgré sa position de notable dans la ville de Salzbourg. Le pouvoir suprême
restait détenu par Colloredo. Haffner ne pouvait qu’occuper une place
inférieure, malgré son nouveau statut. Tout bourgeois avait par ailleurs des
origines paysannes et restait à peine distinct de cette classe populaire, aux yeux
de la grande noblesse. Mozart avait parfaitement conscience de ce contexte
sociologique. Son indépendance sociale – assez limitée toutefois selon Elias –
lui permettait d’avoir un regard critique sur les hiérarchies pesantes de sa ville
natale. Loin de célébrer Haffner dans les conventions issues de la sérénade, la
symphonie raille la vanité de son ascension sociale grâce à la construction
d’un récit cohérent, articulé sur chacun des mouvements. Mais pas seulement.

L’Allegro con spirito initial affirme musicalement le pouvoir de Colloredo.
Les paroles sous-entendues dans le thème le démontrent. L’instabilité de la
mélodie, son intensité, et sa violence donnent une image redoutable du
prince-archevêque. Il s’agit d’un avertissement solennel donné à Haffner, qui
ne peut que rester prisonnier du pouvoir de son maître, comme les couples
captifs de L’Enlèvement au sérail. La descente mélodique présente dans le thème
n’est alors pas neutre : elle connote de manière ironique le maintien dans un

1. Selon Julia MOOrE, Beethoven and Musical Economics, Ph D., Urbana-Champaign, Illinois
University, 1987, p. 76. Citée par Tia DENOrA, Beethoven et la construction du génie, tr. fr.,
Paris, Fayard, 1998, p. 88.
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statut social inférieur, dans une tonalité de ré majeur qui n’est bien sûr pas
associée à celle d’un triomphe.

Le deuxième mouvement, de style galant, est beaucoup plus conforme
aux aspirations du bourgmestre anobli. Il respecte les conventions de la
sérénade. Il lui fait entrevoir le raffinement auquel il semble maintenant avoir
droit. Ce monde serein est vite dissipé. Le Menuet brise par son caractère
grotesque la délicatesse de l’Andante. Il ramène Haffner à la réalité de
Salzbourg par la résurgence du topique initial. Il dévoile enfin d’autres
dimensions dans un Trio qui a énormément d’importance, au point
– rappelons-le – d’être écrit dans la tonalité de la dominante, la majeur.

La danse populaire qui y est présente, peu commune dans les symphonies
de Mozart, peut s’expliquer.de différentes façons. Elle expose un air qui
pouvait être dansé par la noblesse, tout d’abord. L’irruption de ce ländler dans
le menuet dénote, pourtant, la promotion du peuple au sein d’une forme
musicale dévolue aux usages des nobles, le menuet. Tout se passe comme si
Mozart voulait à la fois rappeler à Haffner ses origines paysannes, mais aussi
lui indiquer une voie alternative à celle des menuets de style galant, si présents
dans la Sérénade Haffner de 1776. Cette voie est celle d’un univers populaire
harmonieux. Il répond véritablement aux aspirations humaines, et à celles
d’Haffner, y compris. Autrement dit, le moment de grâce du Trio est en
quelque sorte celui de la réunion musicale du « Tiers état » constitué par la
bourgeoisie, la paysannerie, et une frange de la noblesse à l’écart de
l’expression de la domination. Il se différencie totalement de la violence du
maître de Salzbourg, présente dans la majeure partie de l’œuvre. Il annonce
d’ailleurs les mélodies typiquement populaires des trios des symphonies
composées par Haydn après la mort de Mozart, des mélodies « qui donnèrent
à cette forme aristocratique un caractère démocratique1 ». Malgré sa brièveté,
ce Trio fait entrevoir une dimension utopique, celle du rêve d’une harmonie
sociale. Celle-ci est hélas bien éloignée des réalités de Salzbourg.

Le dernier mouvement marque le retour à la situation présente dans cette
principauté. L’air de triomphe n’est pas celui d’Haffner mais celui de
Colloredo. Les timbales, les cors, et les trompettes aux sonorités éclatantes le
mettent en valeur dans un tempo frénétique. Elles le placent pourtant à la
hauteur d’un vulgaire gardien de prisonniers, Osmin.

Dans ce contexte, le lien avec le singspiel révèle donc un récit tout à fait
cohérent. Il est facilité par le fait que ni Haffner ni l’auditoire de Salzbourg ne
pouvaient connaître L’Enlèvement au sérail, dont la partition n’était pas
disponible. Les thèmes de la symphonie issus de l’air n° 19 ne pouvaient être
identifiés. Seul Mozart en possédait les clés. Il est aisé de comprendre,
maintenant, son refus de la sérénade et sa volonté de composer une symphonie,
plus apte à développer un récit critique d’Haffner et, surtout, de Colloredo.

1. Charles rOSEN, Le style classique – Haydn Mozart Beethoven, traduction française, Paris,
Gallimard, 1978, p. 431.
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L’étude des dimensions sociologiques ne concerne pas seulement la
production d’une œuvre. Elle se rapporte également à son interprétation, à sa
diffusion et à sa réception. Il aurait été passionnant d’avoir des témoignages
sur la réaction de l’auditoire de Salzbourg lors de la création de cette
symphonie alors maquillée en sérénade. Malheureusement, aucun témoignage
ne nous est parvenu sur la réception de l’œuvre, même si nous pouvons
supposer la surprise ressentie par le public. La Symphonie Haffner remporta
cependant un vif succès lors de sa création à Vienne, en mars 1783.

Concluons. La prise en compte des contextes sociologiques et des
circonstances de la composition s’avère donc déterminante dans la
signification de la symphonie. Loin d’être secondaires, ces contextes jouent
ici un rôle décisif. La demande du commanditaire n’est pas respectée par
Mozart. Les formes musicales voulues par Haffner sont subverties par un
compositeur à l’écart des conventions de Salzbourg et du cadre de la
cérémonie d’anoblissement. Mozart lui adresse une symphonie et non une
sérénade. Elle donne lieu un récit dramatique cohérent fondé sur la relation
de thèmes mélodiques majeurs avec l’air n° 19 d’Osmin dans L’Enlèvement
au sérail. La figure repoussante du prince-archevêque Colloredo prévaut dans
les deux mouvements principaux de l’œuvre. La symphonie ne célèbre pas
Haffner. Bien au contraire, elle critique les illusions de son accession à la
noblesse. Haffner ne peut qu’occuper un rang inférieur dans cette société et
rester sous la domination de son maître.

Cette symphonie est en fait un manifeste politique de Mozart au sein
d’une structure musicale. Au premier stade, il s’agit d’une critique des vaines
aspirations d’Haffner qui ne peut devenir l’égal du prince-archevêque, même
s’il est anobli. Son corollaire, au deuxième stade, est une description farouche
de Colloredo dépeint sous les traits peu reluisants du gardien de prisonniers
Osmin. Il s’agit d’une critique du despotisme aristocratique. Mozart, enfin,
laisse entrevoir un univers harmonieux dans la dimension pastorale du Trio.
Cette perspective utopique exprime l’espoir des classes dominées face au
pouvoir autoritaire de la noblesse. Sept ans avant 1789, la Symphonie Haffner
expose les conflits sociaux et politiques de son époque, à partir de la situation
de Salzbourg.

L’identification des topiques et leur signification sont fondamentales dans
une perspective sociologique. Elles ne peuvent cependant être réellement
fructueuses que dans la relation entre la sémiotique et l’étude des contextes
sociologiques d’une œuvre musicale. Cette connexion ouvre une nouvelle
voie à la narratologie musicale.

Jean-Marie JacOnO

Laboratoire d’études en sciences des arts (LESA) – UR 3274
Université d’Aix-Marseille (AMU)
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alexander Zemlinsky’s Lyric Symphony, Following
in the Footsteps of Mahler’s Lied von der Erde

Early in his career, Alexander zemlinsky (1871-1942) set out to compose
a work in the genre of the song symphony, aiming at a counterpart to Mahler’s
Lied von der Erde (Song of the Earth). He searched for a suitable poetic text and
finally found the German translation of a book of poems by rabindranath
Tagore (1861-1941). The Bengali poet, famous after winning the Nobel Prize
for Literature in 1913 for his poetry volume Gitanjali, had translated 24 of
his Bengali prose poems into English that same year, publishing them in a
volume entitled The Gardener. The first German translation appeared only
one year later.1 From this collection, zemlinsky fashioned the poetic basis for
his song symphony.

The poems deal with the depth and abysses of love, with the hope of love
as a fulfilment of life and the fear of being distracted from aesthetic ideals by
an exclusive bond to a loved one. Doubts are never about the realization of a
relationship in everyday life but exclusively about what love means to the
lover or the beloved and whether they trust themselves to reconcile this new
aspect of life with their innermost longings and ideals. Although Tagore
nowhere suggests the assignment of any poem to a woman or a man, readers
may easily follow who is speaking in each case.

For his Lyric Symphony, zemlinsky chose poems Nos. 5, 7, 30, 29, 48, 51,
and 61, setting them alternately for a baritone and a soprano. He completed
the composition on August 29, 1923; the score was published in the same
year by Universal Edition Vienna. The premiere took place on June 4, 1924,
at the festival of the International Society for New Music in Prague.

1. rabindranath TAGOrE, The Gardener. Translated by the Author From the Original Bengali,
London, Macmillan, 1913; Hans EFFENBErGEr (alias Jan ŚLIWIŃSKI), Tagore: Der Gärtner,
Munich, Wolff, 1914.
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The seven texts zemlinsky set to music describe an implied dialogue;
Antony Beaumont speaks of a “love drama, beginning with the first stirring
of desire and ending with the agony of parting,”1 Monika Lichtenfeld of the
“unfolding of a love, which is not presented in a concrete story, but, as it were,
in archetypal phases of development.”2 What is significant here is the attitude
of the interlocutors to each other and the difference between each one’s
object of interest. The male voice sings of longing for transcendence and
striving for its sublimation in artistic realization, which must be the highest
goal of man and from which a love relationship threatens to distract. The
female voice, on the other hand, hopes for an intimate connection between
two souls but recognizes the futility of this hope and ultimately agrees to
painful renunciation. The story is thus about the impossibility of combining
freedom, engaged and requited love, and devotion to what one perceives as
the highest goals.

zemlinsky’s Lyric Symphony is a through-composed orchestral work;
passages conceived as preludes or postludes to a poem are heard as symphonic
interludes. This is particularly evident in the ambivalence regarding the
beginning of the third movement: In the orchestral score, the figure “III”
appears above m. 372, where zemlinsky changes to E major, the home key
of the Adagio movement. Conversely, the piano score indicates the beginning
of a new movement only at the actual tempo marking Adagio in m. 388. The
hybrid form of the song symphony also manifests itself in the fact that the
instrumental passages, especially in the more extensive movements, take up
more space than the vocal passages.

On the musical level, three dimensions can be distinguished, each with
two perspectives. First, there is the overlapping of the overall view and the
temporal development. As Hermann Danuser has stated, “zemlinsky’s Lyric
Symphony is characterized by the tension between what the author himself
postulated as the ‘keynote’ of the work and the [...] conception of the
sequence of the seven songs in the sense of a ‘plot development’.”3 The second
dimension concerns the tonal structure of the symphony. While the initial
and final key of the opening movement, F minor, can be regarded in the
broadest sense as the ‘home key’ of the work, from which emerge various
secondary keys in the course of the movements, the anchor D runs through
the entire composition as a competing secondary tonic. A third dimension
becomes apparent at the level of the local treatment of tonality. Here, two
perspectives confront each other vertically: while chords and bass progressions

1. Anthony BEAUMONT, Alexander Zemlinsky: Biographie, Vienna, zsolnay, 2005, p. 451.
2. Monika LICHTENFELD, “zemlinsky und Mahler”, in Otto KOLLErITSCH (Ed.), Alexander

Zemlinsky. Tradition im Umkreis der Wiener Schule, Graz, Universal Edition, 1976, pp. 102-
110 [p. 102].

3. Hermann DANUSEr, “Lyrische Tonkunst als Weltanschauungsmusik. Über Alexander
zemlinskys Lyrische Symphonie”, in Hartmut KrONES (Ed.), Alexander Zemlinsky. Ästhetik,
Stil und Umfeld, Vienna, Böhlau, 1995, pp. 291-299 [p. 294].
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often remain constant for a surprisingly long time, the melodic contours,
especially those of the vocal parts, freely entwine these harmonies with
chromatic embellishments without appearing atonal.

The through-composed layout and the subliminal flow of a tonal basis
make one feel that the question of the predominance of love or art, devotion
to another or personal freedom takes place exclusively in the participants’
souls and imagination. This is particularly evident in the poem zemlinsky
assigns to the male voice at the climax of the entanglement, in the third
symphonic movement. Here the ostensible beloved is sublimated into the
man’s dreams and desires. But, as the female voice admits in the penultimate
symphonic movement, “Dreams cannot be captured.” This is also confirmed
very quietly by the trombones, which immediately after these words take up
the symphony’s main theme, heard at the beginning of the first movement in
the baritone to the words “I am restless” (Ich bin friedlos): even in art, love
cannot be maintained as a mere dream.

Langsam (baritone)

„Ich bin friedlos, ich bin durstig nach fernen Dingen.
Meine Seele schweift in Sehnsucht, den Saum der dunklen Weite zu berühren.
O großes Jenseits, o ungestümes rufen Deiner Flöte.
Ich vergesse, ich vergesse immer, dass ich keine Schwingen zum Fliegen 

habe, dass ich an dieses Stück Erde gefesselt bin für alle zeit.

Ich bin voll Verlangen und wachsam, ich bin ein Fremder im fremden Land.
Dein Odem kommt zu mir und raunt mir unmögliche Hoffnungen zu.
Deine Sprache klingt meinem Herzen vertraut wie seine eig’ne.
O ziel in Fernen, o ungestümes rufen deiner Flöte.
Ich vergesse immer, ich vergesse, dass ich nicht den Weg weiß, dass ich das 

beschwingte ross nicht habe.

Ich bin ruhlos, ich bin ein Wanderer in meinem Herzen.
Im sonnigen Nebel der zögernden Stunden welch gewaltiges Gesicht von dir wird Gestalt
in der Bläue des Himmels.
O fernstes Ende, o ungestümes rufen deiner Flöte.
Ich vergesse, ich vergesse immer, dass die Türen überall verschlossen sind 

in dem Hause, wo ich einsam wohne.
O fernstes Ende, o ungestümes rufen deiner Flöte.“1

The poem zemlinsky chose to introduce his male protagonist is conceived
as a kind of poetic “theme with two variations.” Each of the three stanzas
consists of two longer framing verses, which enclose a shorter central verse
invoking an immaterial addressee. In stanzas II and III, the two framing lines
vary the corresponding statements in stanza I. Conversely, the central verse
remains almost unchanged, with only the addressee described differently in
each case. In terms of content, the first verse of each stanza serves the male

1. The original English version by rabindranath TAGOrE, “The Gardener 5: I Am restless”,
is available online. https://www.poetryverse.com/rabindranath-tagore-poems/gardener-
5-am-restless (Accessed 26 July 2022).
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voice to describe his (primarily emotional and spiritual) condition; the third
verse adds an enumeration of the restrictions that inhibit the unfolding of his
lofty desires. The “impetuous calling of the flute” mentioned in the central
verses symbolizes the call for devotion to a great spiritual task.

Like Mahler in his Lied von der Erde, zemlinsky conceives the first
movement of his symphony as a free sonata allegro form. At the same time,
he overwrites this arrangement with a tripartite arch form corresponding to
the three poetic stanzas. The music emphasizes the contrasting centre not only
of each stanza, but also of the three-stanza structure as a whole (the second
major section, composed as a “development”). Across all this, zemlinsky
conceives a continuous increase from stanza to stanza, culminating in the coda
with the final version of the refrain line (added by the composer).

Thematic components appear almost exclusively in the orchestral passages.
As is typical for zemlinsky’s tonal language, they are determined primarily
by rhythmic and tonal characteristics, while the melodic contours are subject
to constant variation. The homophonic principal theme opening the
symphony provides a good example:

Example 1 — Lyric Symphony, movement I, principal theme.

In this theme, zemlinsky establishes four characteristics:
• the repeated rhythmic shaping with a syncopation on beat 2 of the slow
3/4 measure (which makes this Grave movement reminiscent of
sarabandes),
• three rhythmic figures:      ,       and       ,
• the key of F minor, soon challenged by a prominent multi-octave C,
• and the rounding off in the upper voice on an unstressed beat by a C,
reached via the artificial leading note B.
In the measures following the theme, the combination of these

characteristics is developed in many different ways before it is taken up in
variation at the return to the initial tempo.
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The trill or tremolo of the dominant note C underscores the music almost
throughout the first 55 measures. The three rhythmic patterns also pervade
large parts of the movement and even find their way into the vocal part, albeit
without the typical sarabande syncopation. For the dotted-note group, this is
already evident in the initial “I am restless”, which is thus marked as the ‘main
motif ’ of the poetic statement, and again in the head of the first refrain line, at
“O Great Beyond” (O großes  Jenseits). Even more striking is the fact that
zemlinsky also integrates the third rhythmic component with its syncopated
compression into the vocal part: in stanzas I and II, the singer thus underscores
the “impetuous calling of your flute”; in stanza III, a chain of this rhythmic
figure is heard at the corresponding moment in the orchestral instruments.

The secondary theme, entering in m. 24, is conceived in two segments.
Both are related to features present in the principal theme. Segment [a] is
homophonic and expressive, like the orchestral opening in mm. 2-5 and its
variant in mm. 19-23. This segment likewise anchors in F and connects a
syncopation on the second beat of the first measure to the third rhythmic
figure in the second measure.

Example 2 — Lyric Symphony, movement I, segment [a].

Segment [b] follows immediately on the heels of [a]. It is much more
transparently orchestrated and much more restrained than the principal theme
and motif [a]. zemlinsky relegates the characteristic sarabande syncopation
to the accompanying voices, while characterizing the melodic contour with
a new rhythmic pattern with shifted syncopation (        ). This rhythm will
later take the lead, especially in the movement’s recapitulation, and will also
be heard again in the symphony’s postlude.

Example 3 — Lyric Symphony, movement I, segment [b].
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Stanza II is melodically much more idiosyncratic. It sets out with a densely
chromatic contour interspersed with large leaps, which is taken up twice in
the same verse, and once more, rhythmically stretched and varied, in the
central refrain. For the central refrain line, which begins once again with the
same melodic shape, all instrumental groups as well as the singer return one
after the other to the third rhythmic figure. As soon as the refrain line has
faded away, the music starts to move passionately. Crowning the rhythmic play,
the high woodwinds enter with a motif of their own, which finally also finds
its way into the singing voice. This is followed by the emotional retransition.
While the bass instruments anticipate the recapitulation with a six-bar trill
in C, the high instruments still sound isolated echoes of the three-note
figures heard in “thy breath comes to me” (dein Odem kommt zu mir). In the
interlude before the central refrain line, the movement reaches its dynamic
climax with fff.

The symphonic recapitulation begins with the interlude between stanzas
II and III. zemlinsky first restores the pedal on C that unites the bass
instruments with the timpani roll and then returns very prominently to the
third rhythmic figure in the brass. After a hybrid overlay of F minor and
E major in the first four measures, the harmony returns to the home key. In
the interlude before the refrain line, there is a tonally faithful resumption of
motifs [a] and [b]. As the latter motif proceeds, its melodic curve—partly in
the original rhythm, elsewhere temporarily smoothed and condensed—is
passed back and forth between the woodwinds and strings so constantly that
it ultimately permeates stanza III. The increase in tempo and dynamics
corresponds to the development in stanza I, the symphonic “exposition”; the
tonal turn to the secondary anchor D also occurs at an analogous point, i.e.,
at the beginning of the third verse. In the vocal part, stanza III confirms its
function as the recapitulation of the symphonic movement through the triple
emphasis of the root F, once for “sky” (Himmels) and twice for “flute” (Flöte),
each underlined by an octave leap.

Lebhaft (soprano)

Tagore conceived the poem with which zemlinsky introduces the female
perspective of his symphony in two six-line stanzas with only partial variation.
The first half of the long opening verses is taken up with only a slight change
in the framing final verses; the two stanzas differ only by the temporal
perspective. The third—and shortest—verse, articulating the concern felt by
the girl’s mother that her daughter is falling in love with a “prince” she adores
from afar, is identical in both stanzas. The intervening long verses are the only
ones presenting a change of content: the young girl’s effort to look glamorous
in I,2 is contrasted with her violent destruction of her jewellery in II,2. In
the particularly long fourth verses, with two sentences beginning alike, the
girl shows herself to be without illusion, admitting that the “prince” will
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naturally notice neither her attractiveness nor her sacrifice of the jewels,
whose red is reminiscent of the colour of her heart’s blood.

„Mutter, der junge Prinz muss an unsrer Türe vorbeikommen, wie kann ich 
diesen Morgen auf meine Arbeit Acht geben?

zeig mir, wie soll mein Haar ich flechten; zig mir, was soll ich für Kleider 
anziehen?

Warum schaust du mich so verwundert an, Mutter?
Ich weiß wohl, er wird nicht ein einz’ges Mal zu meinem Fenster 

aufblicken. Ich weiß, im Nu wird er mir aus den Augen sein; nur das 
verhallende Flötenspiel wird seufzend zu mir dringen von weitem.

Aber der junge Prinz wird bei uns vorüberkommen, und ich will mein Bestes 
anziehn für diesen Augenblick.

Mutter, der junge Prinz ist an unsrer Türe vorbeigekommen, und die 
Morgensonne blitzte an seinem Wagen.

Ich strich den Schleier aus meinem Gesicht, riss die rubinenkette von 
meinem Halse und warf sie ihm in den Weg.

Warum schaust du mich so verwundert an, Mutter?
Ich weiß wohl, dass er meine Kette nicht aufhob, ich weiß, sie ward unter 

den rädern zermalmt und ließ eine rote Spur im Staube zurück. Und 
niemand weiß, was mein Geschenk war, und wer es gab.

Aber der junge Prinz kam an unsrer Tür vorüber und ich hab’ den Schmuck 
von meiner Brust ihm in den Weg geworfen.“1

zemlinsky, who conceived this symphonic movement as a “serious
scherzo”,2 leaves the structural parallels intact. After different preludes to the
stanzas, corresponding measures set analogous poetic verses. The greatest
divergence appears in the confirmation: while the vocal part in “Aber der junge
Prinz ...” is the same except for the final note, the orchestra differs notably.
Even more interesting is another deviation: within each stanza, zemlinsky
characterizes the verses in which the young girl evokes the “prince” in melodic
contours that are fundamentally different from those in which she describes
herself. In the verses about “her,” zemlinsky creates a certain folksiness by means
of identical or transposed repetitions, whereas the verses about “him” consist of
chromatic clusters of four or more notes and feature a whole-tone segment in
each stanza. The two longer components sung in the context of the young
stranger, presenting a melodically extended five-note cluster, are also taken up
separately by the orchestra and may thus be considered thematic.

The rhythm in the vocal part is simple owing to the overwhelming
presence of the patterns           and            , thus creating a ballad-
like impression. In the orchestra, the two patterns are overlaid with frequent
eighth-note triplets and repeated 32nd-note tremolos, which in turn form
chromatic clusters while at the same time supporting the scherzo character
of the movement.

1. The original English version by rabindranath TAGOrE, “The Gardener 7: O Mother”, is
available online. https://www.poetryverse.com/rabindranath-tagore-poems/gardener-7-
o-mother (Accessed 26 July 2022).

2. Alexander zEMLINSKy, Pult und Taktstock. Fachzeitschrift für Dirigenten 1, 1924, p. 10.
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The solo violin plays a prominent role in this movement. During the
two sections anchored in A major that summarize the first three verses of
poetry in the stanza, it develops the opening motif, sometimes in dialogue
with other solo strings. Within this delicate but multiply vibrating fabric, the
orchestral accompaniment of the poem’s second verse comes as a surprise.
The childlike plea for maternal help with dressing is accompanied in
woodwinds, trombone, and cello by a twelve-note, barely varied half-bar
ostinato that seems to hint at the young girl’s determination.

The contrasting section, for which the music in both stanzas changes to
D major, sounds calmer. It is interrupted by a mocking two-bar passage in
an abruptly faster tempo, but at the end slows down and fades to ppp at the
mention of the flute heard from afar. This encourages suddenly erupting runs,
not only from the high woodwinds, but also from the celesta, which until
now has played only sporadically and quietly. Its increasingly virtuoso
interjections and accompaniments come more and more to the fore and thus
underscore the girl’s longing.

In stanza II, which looks back on the one-sided “encounter” between girl
and stranger, the celesta retains its active role. The greatest contrast in the
orchestral part is again heard in the second verse, in which the text no longer
records the girl’s agitation, but instead her newly awakened self-determination.
The instruments prepare this vocal entry in a rich tone dominated by an
expansive unison curve of the four horns. The phrase about the exposure of
the face and the tearing off of the ruby necklace describes an increase from
p to fff, involving all forces, and crowned by a shortened return of the horns’
curve. The girl’s admission of the futility of her actions now also sounds fiercer
and more passionate than before. As a conclusion, the orchestra leads into the
stormy postlude with a mighty climax.

This postlude is a weighty symphonic section of 38 measures. It has its
counterpart in the 36-bar prelude to the first movement, thus suggesting a
pairing of these movements. zemlinsky underscores the framing function
by recalling two of the rhythmic figures and a motif from the Grave at the
end of the “Scherzo”. By means of these musical devices, he combines the
two monologues at the outset of the poetic dialogue into a two-part dramatic
exposition.

The keys on which zemlinsky bases the two movements reinforce this
impression with a crossed symmetry. While F minor, the principal key of
the opening movement, finds a dominant response in the C major that (in
the form of D major) serves as anchor of the second half of each stanza in
the second symphonic movement, the Janus-faced secondary key of the
opening movement, D minor/major, and the initial key of the “Scherzo”,
A major, also sound in tonic-dominant relation.

Lastly, the pairing of the two poems is also underlined by linguistic details.
While the protagonist of the first movement emphasizes three times that he
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“keeps forgetting,” the girl in the second movement emphasizes that she
“knows very well.” He, striving for art and transcendence, forgets that he has
neither wings nor a fast horse to throw off earthly shackles; she,
unconditionally devoted, knows that she must always restrain herself and not
expect attention.

Adagio (baritone)

For the Adagio of his song symphony, zemlinsky chose a poem in three
three-line stanzas, addressing a “you” while remaining descriptive in content.
The conclusion of each stanza is a refrain whose variants differ only by one
adjective. This is reminiscent of the refrain in the centre of the stanzas of the
poem set in the first movement.

„Du bist die Abendwolke, die am Himmel meiner Träume hinzieht.
Ich schmücke dich und kleide dich immer mit den Wünschen meiner Seele;
Du bist mein Eigen, mein Eigen, Du, die in meinen endlosen Träumen 

wohnt.

Deine Füße sind rosigrot von der Glut meines sehnsüchtigen Herzens, Du, 
die meine Abendlieder erntet,

Deine Lippen sind bittersüß vom Geschmack des Weins aus meinen Leiden.
Du bist mein Eigen, mein Eigen, Du, die in meinen einsamen Träumen 

wohnt,

Mit dem Schatten meiner Leidenschaft hab’ ich deine Augen geschwärzt, 
gewohnter Gast in meines Blickes Tiefe.

Ich hab’ dich gefangen und dich eingesponnen, Geliebte, in das Netz meiner 
Musik.

Du bist mein Eigen, mein Eigen, Du, die in meinen unsterblichen Träumen 
wohnt.“1

In terms of content, the text may trigger both relief and disappointment
in readers and listeners. At first glance, it comes as a relief that the male
protagonist finally notices the loving girl. On closer inspection, however, it
seems disappointing that she merely serves him as a reflection of his dreams
and as an answer to his desires. The focus is thus much more on the man
himself than on the one he claims as “his own.” Examples of the subtle
aesthetic appropriation can be found above all in the second verses of the
framing stanzas: “I paint you and fashion you ever with my love longings.”
and “I have caught you and wrapped you, my love, in the net of my music.”

Tagore has given this poem a memorable refrain. Its second half describes
the beloved as dwelling “in the dreams” of the raptured man, thus making it
clear that she is for him primarily the projection of a wishful image. By taking
up permanent residence in his inner world, she is presumably meant to fill a 

1. The original English version by rabindranath TAGOrE, “The Gardener 30: you Are Mine
Own”, is available online. https://www.poetryverse.com/rabindranath-tagore-poems/
gardener-30-you-are-my-own (Accessed 26 July 2022).

                                                                                                  Siglind Bruhn      309

p.207-p.482.qxp_Mise en page 1  28/04/2023  15:24  Page309

EUD 

Epreu
ve

s d
e c

ontrô
le



void. Such a claim must almost necessarily fail, since the singer describes his
dreams as fundamentally “endless,” “lonesome,” and “deathless”.

zemlinsky develops the melodically haunting refrain contour directly from
the E-major triad that underlies the movement as tonic. yet he chooses an
unusual scale: the six notes setting “you are my own, my own” (Du bist mein
Eigen, mein Eigen) connect the second tetrachord of the natural E-minor scale
— B-C-D-[E] – with the first tetrachord of the Lydian scale on the same
root – E-[F]-G-A. Since zemlinsky refrains in this thematic line from any
chromatic ornamentation, the contour seems simple and catchy. The orchestra
contributes to this impression by using the bass instruments to anchor not
only the refrains in the vocal part, but also the various instrumental preludes
and reiterations with extended pedals in E.

The refrain of stanza I is echoed in the vocal part of stanza II, which quotes
only “mein Eigen, mein Eigen”. In stanza III, the music takes up the original
contour but extends the moment of pause before the repetition of “mein
Eigen” and finally ends once again on the highest note of the vocal line. The
contour of “Du bist mein Ei[gen]” is also heard several times in instrumental
variants, for example in two trombones and in the canon of four horns a half
measure later, followed this time by a full transposition. Shortly before the
singer begins the first verse of the second stanza, the two trombones play a
rhythmic variant of the fanfare-like “Du bist mein Ei[gen],” followed here by
the first flute and the violins with the more extensive anticipation of “Du bist
mein Eigen, mein Eigen”. The sung refrain, which is doubled in its first curve
by the flute, is followed in the woodwinds by a variant that seems ironically
distanced by altered intervals. The refrain of stanza II, which sounds altered
in the vocal line, is countered first by the oboes and later by the violins with
ever new rhythmic and tonal variants of “Du bist mein Eigen”. In stanza III,
the singer picks up a closely related contour even before the poetic refrain is
heard. At the end of the Lyric Symphony, in the postlude of the entire work,
the first trumpet will recall the contour of “Du bist mein Eigen” one last time,
again with an immediately following transposition by a third.

The strong emphasis in this movement on a single thematic component
is matched by a particularly firm tonal anchoring. Of the 230 measures in
this Adagio, about half rest on pedals, most of which are long and passed from
one bass instrument to another with only minimal interruption. The local
key of E major (filling 25 measures in prelude and stanza I) and its dominant
tone B (sounding for more than nine measures in refrain III) alternate with
three interjections of the pedal on D, the secondary “key note” of the
symphony as a whole.
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Langsam (soprano)
„Sprich zu mir, Geliebter, sag mir mit Worten, was du sangest.
Die Nacht ist dunkel, die Sterne sind in Wolken verloren. Der Wind seufzt 

durch die Blätter.
Ich will mein Haar lösen, ein blauer Mantel wird dich umschmiegen wie 

Nacht. Ich will deinen Kopf an meine Brust schließen, und hier, in der 
süßen Einsamkeit lass dein Herz reden. Ich will meine Augen 
zumachen und lauschen, Ich will nicht in dein Antlitz schauen.

Wenn deine Worte zu Ende sind, wollen wir still und schweigend sitzen, nur 
die Bäume werden im Dunkel flüstern,

Die Nacht wird bleichen, der Tag wird dämmern, wir werden einander in die 
Augen schauen und jeder seines Weges ziehn.

Sprich zu mir, Geliebter.1 [sag mir mit Worten, was du sangest]“2

The fourth movement, which is also extremely quiet, marks the centre of
the seven-movement symphony. In this centre, the hopeful soul relationship
seems to dissolve all too early into overwhelming restraint. This is especially
evident in the volume, which fluctuates between piano and pppp. The strings
play almost entirely with mutes, are often reduced to individual parts in
chamber-music fashion, and repeatedly leave the realm of cantabile melodicism
in favour of tremolos in chromatic lines and glissandi.

Tonally, this movement is paired with the preceding one: it connects
without interruption and with notes that continue in all bass instruments to
the D minor from the end of the Adagio. In m. 28, the music rises by a
semitone to a 16-bar pedal on E, the keynote of the preceding Adagio, but
then falls back to D, which continues to function as a secondary anchor
throughout the rest of the movement.

The solo violin again plays a special role in this song entrusted to the
female perspective. zemlinsky fashions its seemingly extravagant thematic
contour by means of octave transpositions from a transposition of the tone A
(* in the presumed original form), which falls over three octaves and circles
around only three figures (cf. the curly brackets):

Example 4 — Lyric Symphony, movement IV, the theme of the solo violin.

1. The original English version by rabindranath TAGOrE, “The Gardener 29: Speak to Me,
My Love”, is available online. https://www.poetryverse.com/rabindranath-tagore-
poems/gardener-29-speak-to-me-love (Accessed 27 July 2022).

2. zemlinsky shortens Tagore’s final refrain line.
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A low A repeated by the clarinet serves as a pedal to the twelve-bar theme
in its function as a prelude. In verse 2, its first five measures recur, preceding
the vocal entry, and a solo flute counterpoints the words of the sighing wind
with m. 8-9. Thereafter, the female protagonist expresses in four sentences, all
beginning with “I want”, how she sees her role in this relationship with regard
to the man. She wants to protect and comfort him, and to listen to him, while
respecting his need for unobserved introspection. When they begin, three of
the four poetically analogous expressions, as well as the supplementary half-
sentences of the first two, are melodically alike. The first violins mark the
conclusion of this passage, with an extended quotation from verse 1.
Following the verse about the silence that must follow his words, the solo
violin once again takes up the twelve-bar theme, with minor variations and
several interchanges of the thematic elements. Into this renewed evocation of
the nocturnal mood, the soprano enters with the verse about the imminent
dawn. As naturally as day follows night, their love will give way to more
illustrious concerns.

In view of this resignation, it seems almost inevitable that the framing line,
which in the poetic text is a complete restatement of the opening verse,
should break off prematurely in zemlinsky’s music. While listeners expecting
a complete refrain will silently add the complement, the clarinet, harp, celesta,
and strings ascend to the highest register, where they fade out in a frictional
chord of seconds framed by a three-octave A. This is followed by a rest
prolonged with a fermata.

Feurig und kraftvoll (baritone)

„Befrei mich von den Banden deiner Süße, Lieb! Nichts mehr von diesem 
Wein der Küsse.

Dieser Nebel von schwerem Weihrauch erstickt mein Herz.
Öffne die Türe, mach Platz für das Morgenlicht.
Ich bin in dich verloren, eingefangen in die Umarmungen deiner 

zärtlichkeit.
Befrei mich von deinem zauber und gib mir den Mut zurück, Dir mein 

befreites Herz darzubieten.“1

After the two slow movements, which because of the imperceptible
connection and the common tonal foundation are heard as a single lengthy
Adagio with two perspectives, the music starts anew. Movements V and VI are
comparatively short, with playing times around 2 minutes each, thus less than
5% of the whole symphony.

1. The original English version by rabindranath TAGOrE, “The Gardener 48: Free Me From
The Bonds Of your Sweetness”, is available online. https://www.poetryverse.com/
rabindranath-tagore-poems/gardener-48-free-me-from-bonds (Accessed 27 July 2022).
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The poems zemlinsky chose for this pair of movements also reveal an
increasing simplicity, a reduction of lyrical structures in favour of a primarily
narrative poetic prose. After the three extensive songs in movements 1 to 3,
with texts conspicuous for their numerous refrains, the linguistic
recapitulation in the fourth poem is already limited to a single framing line.
In the poem set in movement V, this frame is only alluded to in the opening
words of the otherwise divergent first and last lines; in the sixth and seventh
poems, there are no refrains at all. A similar development can be observed in
the vocal style. After the large dramatic range in movements I and II and the
two movements of the symphonic Adagio with their almost arioso
declamation, the singing retreats to recitative style in the two short movements
V and VI.

Tonally, these two movements also form a pair. Movement V begins in
E major. Alternating between major, minor, and other modes, the music
continues to refer to the anchor E, which is heard repeatedly in the bass
instruments. From the mighty chords of the final measures, where E is heard
in bassoons, tuba, timpani, cellos, and basses in fff, an E emerges as a pedal in
the low strings, resounding through a total of 62 measures and only giving
way to the symphony’s secondary anchor D in the last eight measures of
movement VI. This D, reduced to a soft double-bass note, in turn links
movements VI and VII.

The leading thematic component of movement V is the anacrusis C-E.
Together with the often following fourth falling to B, it forms a fanfare motif.
In the first measure, this motif is heard against the background of a fiery,
powerful sixteenth-note commotion in fortissimo played by flutes, clarinets,
and violins. The rising third C-E is heard again in the ninth measure,
contributed by several high woodwinds followed by horns and trumpets.
It thus precedes the baritone’s entry, which establishes the link between 
C-E-B and the words “Liberate me” (Befrei mich). Further variations of the
motif are heard instrumentally after “erstickt mein Herz”, after “Morgenlicht”
and again before the return of the words “Befrei mich” in the framing line.
Around the plea for the beloved to “give the man back his courage,” variants
of the characteristic upward leap are heard no less than seven times. Finally,
after the vocal glissando to “darzubieten,” the fanfare—tempestuous and fff—
is heard a third higher in the woodwinds and violins, imitated in stretto by
the trumpets with the original C-E-B.

As the emphatic nature of this motivic component indicates, zemlinsky
finds the man’s need to resist the bonds of love overwhelming. In the music,
his fear that human attachment may prevent his self-realization literally drowns
out the tender feelings he felt before.
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Sehr mäßig (soprano)

„Vollende denn das letzte Lied und lass uns auseinander gehn.
Vergiss diese Nacht, wenn die Nacht um ist.
Wen müh’ ich mich mit meinen Armen zu umfassen? Träume lassen sich 

nicht einfangen, meine gierigen Hände drücken Leere an mein Herz 
und es zermürbt meine Brust.“1

The female response to the man’s desire for liberation from the bonds of
intimate devotion integrates the fanfare motif that had dominated his fear.
The orchestra first sounds a clearly recognizable variant of the extended form
that was heard twice instrumentally in movement V:

Example 5 — Lyric Symphony, movements 5 and 6, motivic relationship.

The trombone’s quotation is accompanied only by the octave pedal on E
in the low strings, which it joins with its final note B to form a perfect fifth.
As if in protest against this appropriation of the female perspective by the
male motif, the three clarinets start a soaring run in ff unison, which fades
away in the high register, since it receives no support. Even before this
musically translated concession to the man’s anguish, movement VI begins in
the viola – an instrument that is often called ‘the most human timbre in the
orchestra’ – with a quiet and calm cantilena that is taken up again twice in
shorter form, before verse 2 and again before verse 3 of the small poem.

Example 6 — Lyric Symphony, movement VI, the gentle response.

When the female lover takes over the man’s fanfare motif in her vocal
entry (C-E-B, cf. the beginning of the vocal parts in movements V and VI)
and invites her lover to take his leave with the words “finish the last song”

1. The original English version by rabindranath TAGOrE, “The Gardener 51: Then Finish
The Last Song”, is available online. https://www.poetryverse.com/rabindranath-tagore-
poems/gardener-51-finish-the-last-song (Accessed 27 July 2022).
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(vollende denn das letzte Lied), she shows her willingness to put his need for
freedom before her own desires. She herself, however, confesses to a feeling
of emptiness and does not conceal the pain that this rupture causes her.
zemlinsky transfers both sentiments directly into his music: all vocal and
instrumental lines remain unaccompanied except for the second variant of
the cantilena, which juxtaposes the pedal in the bass with a four-part string
section. yet this emptiness is torn by pain. After her plea for him to forget the
night they spent together, a soft drum roll spreads a sense of unreality. When
the loving woman, suddenly agitated and in a volume rising to forte, sings of
her futile effort to give comfort and security to the man in her arms, her line
is paralleled by a long timpani roll. At first, this roll seems about to fade away,
then sudden unexpected sffz beats – first in the low strings, then, even more
incisively, in the horns and trombones with a bitonal friction of D minor
against D minor – express the emotional tension that threatens to tear her
heart to pieces.

In the vocal part of the finale, the two lovers’ emotional turmoil is
expressed at the very beginning in the extreme interval leap with which the
woman sings of the “last” song. When, quietly lamenting, she then interprets
her hopes as dreams that probably cannot come true, the three trombones
intone a quotation from the beginning of the symphony’s opening movement.
The dotted curve with sarabande syncopation, played there in F minor over
a timpani roll on C, is heard here in the secondary key of D minor, with the
timpani roll and organ point still on E, the key of the movement pair V+V.
After the word “heart” (Herz) at the end of the following section, the
trombones, now doubled by the clarinets, even quote the two opening
measures of the symphonic principal theme with the two characteristic
rhythmic figures.

The unredeemed outburst of despair in the vocal line, which ends with
an ascent over almost two octaves in increasing volume, is followed by an
instrumental postlude that begins eerily. High woodwinds and horns take up
the main Grave theme in D minor, complemented as in movement I by the
climaxes of timpani rolls and cello/bass tremolos that tie in with the sarabande
syncopations. With the sequence of three rhythmic figures, one may imagine
hearing a recapitulation of the entire symphony, but the complementary note
is not, as it was before, the fifth of the prevailing harmony, but still the E that
lingers from movements V and VI. When, after a chain of the third rhythmic
figure similar to that heard in movement I, the melodically leading
instruments ascend up to the artificial leading note, what we hear is the
semitone below E, not the one below the thematically suggested anchor tone
D in this mock recapitulation.

A final fff variation of the fanfare motif is now heard, increasing in pace
and intensity. Only then do the last echoes of the twofold rebellion very
gradually fade away: the male struggling against the bonds of love he perceives
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as constricting and the female in pain over the futility of her affection. After
tempo and dynamics have diminished through eight measures, the tonal anchor
also gives way, descending from E to a short E to the long-awaited D.

Even before this extensive postlude proceeds without interruption into
the beginning of movement VII, zemlinsky interjects two variants of a new
three-note motif that will pervade the finale of the Lyric Symphony: a rising
fourth followed by a falling (major or minor) second in ever-changing
rhythm.

Molto Adagio (baritone)

„Friede, mein Herz, lass die zeit für das Scheiden süß sein,
Lass es nicht einen Tod sein, sondern Vollendung.
Lass Liebe in Erinn’rung schmelzen und Schmerz in Lieder.
Lass die letzte Berührung deiner Hände sanft sein, wie die Blume der Nacht.
Steh still, steh still, o wundervolles Ende, für einen Augenblick und sage 

deine letzten Worte in Schweigen.
Ich neige mich vor dir, ich halte meine Lampe in die Höhe, um dir auf 

deinem Weg zu leuchten.“1

This final movement emerges almost imperceptibly from the preceding
ending. The double fifth D/A, supplemented by the first violins’ F-F-F to
a modally fluctuating triad, forms the background for the vocal entry, which
also alternates between major and minor. With this subtle shading, zemlinsky
succeeds in presenting the invocation of peace as fragile, since it appears as a
correction of the symphony’s opening lament, “I am restless” (Ich bin friedlos),
meaning ‘I am without peace’. The wish that the lover should see parting not
as death but as a consummation of mutual respect is answered by seven winds
with the doubled variant of the three-note motif just introduced, imitated
first in its basic form by the 1st violins and then with sequences in increasing
interval size by the voice:

Example 7 — Lyric Symphony, mvt. VII, the three-note motif and its first development.

1. The original English version by rabindranath TAGOrE, “The Gardener 61: Peace, My
Heart”, is available online. https://www.poetryverse.com/rabindranath-tagore-poems/
gardener-61-peace-my-heart (Accessed 27 July 2022).
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Various zemlinsky scholars have detected in this three-note motif, with
and without a reversion to the initial note, an allusion to the same figure in
Mahler’s Lied von der Erde.1 Indeed, in the prelude of Mahler’s “Trinklied”
(Drinking song), the violin’s answer to the horn’s fanfare sounds the same
figure as E-A-G-E. At the beginning of the second movement, the solo oboe
juxtaposes a four-note version of the figure with a major second (m. 4: 
A-D-C-A), and a three-note version with a minor second (m. 6: F-B-A),
which together subsequently permeate the entire song, “Der Einsame im
Herbst” (The lonely one in Autumn). zemlinsky may well have chosen this
last allusion deliberately since the male protagonist in his sequence of Tagore
poems also falls back into loneliness after anxiously breaking the bonds of love.

The poem on which zemlinsky bases the final movement of his song
symphony has neither refrains nor framing verses. At the centre of the poetic
statement, as in the final movement of Mahler’s Lied von der Erde, is a definitive
farewell. But this is not due to the inevitable finality of human existence, as
in the Chinese poems from the time of the Tang dynasty that Mahler set to
music, but to the anxious feeling of a modern man who feels called to be an
artist but fears that his creative power might be stifled under the enticing
influence of love. Whereas he had briefly considered banning the object of
his love into a projection of his own desires and needs, now that this attempt
has apparently failed to convince him, he asks that she complete the separation
in a way that is as painless as possible for him. As Weber sums up, “In the Lyric
Symphony the ‘artist,’ after the first touch, withdraws from ‘entanglement’
with life, but at the same time from the human demands which might provide
him that rapt state of love as the stimulant of his productivity.”2

Significantly, the setting of the seventh poem fills only 54 of the
101 measures in the final movement of zemlinsky’s Lyric Symphony; a further
six measures add final quotations of the doubled “loneliness” motif, in which
the music swells from the trombone through the horns and clarinets to a
nine-part unison marked f espressivo. In the ensuing ff, the music once again
reaches the pedal D, on which the extended postlude now sets in. It serves as
the conclusion and quintessence not only of the final movement, but of the
entire symphony.

In a continuous increase, the orchestra, supported by the timpani and the
bass drum, prepares the great contrapuntal confrontation of the central
thematic components—taking stock, as it were:

• The 1st trumpet, together with oboes, English horn, and clarinets, plays
three variants of the contour of “Du bist mein Eigen,”

1. Horst WEBEr, Alexander Zemlinsky, Vienna, Lafite, 1977. p. 124-125, Günther METz,
“Alexander zemlinky: Lyrische Symphonie op.  18”, Melos 3, 1988, p.  102, Monika
LICHTENFELD, “zemlinsky und Mahler”, in Otto KOLLErITSCH (Ed.), Alexander Zemlinsky.
Tradition im Umkreis der Wiener Schule, Graz, Universal Edition, 1976, p. 109.

2. Horst WEBEr, Alexander Zemlinsky, op. cit., p. 115.
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• against this, the low winds and strings set the principal theme of the
opening movement in its characteristic rhythmic figures and a variant of
the tonal contour, and

• the violins, together with the harmonium (added here as at the
corresponding point in the first movement), contribute segment [b] from
the first movement’s secondary theme.

In these measures, the volume drops abruptly from ff to ppp. In the process,
thematic density gives way to harp arpeggios, string tremolos, and soft pedal
sounds in the winds. A markedly slackening tempo leads into a passage under
the heading Sehr ruhig und gehalten that may be described as a coda within
the postlude. The high woodwinds and low strings, softly coloured by
harmonium and harp, add a magnified version of the first-movement theme
before the symphony sinks into ppp and fades into inaudibility.

retrospective and synopsis

Like the final movement as a whole, this coda within the postlude is based
on D, the symphony’s secondary anchor. Here, the major tonic prevails
without a competing colouring by the minor third. In principle, this also
applies to the final chord. The trumpets and the harp combine the major third
F with B+C, the violins support the B, and the celesta expands the chord
to seven tones by adding E+G to the D-major triad in addition to B+C.
The resulting chord thus unites D/F/A, the major triad on the symphony’s
secondary anchor, with F/A/C and C/E/G, the tonic and minor
dominant of movement I, as well as with A/C/E, the home key of movement
II, and with E/G/B, the home key of movements V and VI. Thus, the
concluding chord sums up all the essential keys of the work, with the
exception of E major, the key that predominates in the two-part Adagio of
movements III and IV.

This “tonal synopsis” can be supplemented by a structural one: a fusion of
the seven orchestral songs into a four-movement symphonic whole. Anyone
listening to movements V, VI, and VII of the Lyric Symphony without
knowledge of the score or information from a concert program or CD
booklet will perceive them as a single tripartite progression. The first section
presents the powerful “fanfare motif ” of the male perspective as its primary
thematic component. The second section is opened, interrupted, and framed
by the secondary thematic component of the gentle but rhythmically more
complex motif of the female response, interrupted once instrumentally and
once vocally by brief and muted reminders of the simpler but more powerful
fanfare motif. There follows a long instrumental passage that at first seems to
suggest itself as a superordinate recapitulation through its resumption of
thematic patterns from the symphony’s first movement. However, this
impression is counteracted by the tonal resolution, which is delayed until the
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very end. A third thematic component is introduced in the bridge passage,
which combines the long-awaited harmonic resolution to D with a transition
to a new section, then works through its vocal and instrumental lines. In a
second, even more extensive orchestral passage—the postlude of the last
section and of the symphony as a whole—zemlinsky presents the actual,
now also tonally grounded, recapitulation of the first-movement materials.
It thus eclipses the mock recapitulation heard earlier in that it integrates
the most melodically and textually concise contour of the work, the refrain
“Du bist mein Eigen” from movement III. How essential this refrain phrase is
for the perception of the symphony’s thematic material is made evident by
the fact that Alban Berg quoted the melody of “Du bist mein Eigen, mein
Eigen”—two octaves higher and in shortened rhythmic values, but otherwise
identical in interval structure and meter—in a string quartet that he dedicated
to zemlinsky and called Lyric Suite in reference to his friend’s title.1

The tripartite finale of an imagined four-movement symphonic structure
is preceded by the pairing of movements III/IV linked by E major as a 
two-part Adagio. The overall structure of the symphony and the sequence of
its tonal anchors is thus as follows:

Grave              Scherzo                   Adagio                   Finale
F / D             A (+ D) / D         (D +) E                E — D

In his biography of Alexander zemlinsky, Antony Beaumont stresses what
a feat the composer accomplished with this composition. As Beaumont argues,
this is true both within his oeuvre:

“None of his works encompasses a wider range of emotions, none uses up its reserves of
nervous energy so completely.”

and in a work-immanent and absolute sense:

“The Lyric Symphony [...] performs an arc of tension that plunges from peaks of frenzied
action, in which the experience of hours seems compressed into moments, to depths of
great calm, where ‘moments become hours.’”2

siglind BrUHn

University of Michigan

1. Cf. Alban BErG, Lyric Suite for String Quartet, movement IV, Adagio appassionato, mm. 46-
50, second violin.

2. Anthony BEAUMONT, Alexander Zemlinsky: Biographie, op. cit., p. 451.
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sur la perception de la musique enregistrée

introduction

On ne soulignera jamais assez à quel point la perception de la musique
mobilise, chez l’auditeur ou le spectateur, des compétences et des dispositions
liées à une culture (musicale, mais pas seulement) donnée. Il est indéniable
que, comme l’avaient montré les gestaltistes et les phénoménologues, à certains
égards, l’association des éléments d’une unité musicale (comme une pulsation
rythmique ou une mélodie) se fait à un niveau pré-catégoriel, en suivant des
principes d’organisation du champ sonore indépendants des différences
culturelles. Mais pour expliquer de tels regroupements, nous devons ensuite
les considérer à la lumière d’un réseau complexe de relations symboliques ;
c’est alors qu’une séquence sonore pourra apparaître, par exemple, comme
une valse, comme une improvisation, comme un mouvement de sonate, etc.
Mais aussi : comme une prière, comme un gémissement, comme un fou rire,
etc. Il va de soi que, pour parvenir à entendre de telle ou telle manière, il est
nécessaire d’entraîner son oreille, d’assimiler des règles, d’exercer ses capacités
de discernement. Une foule de catégories, concepts, connaissances acquises
entrent alors en action, souvent d’une manière tacite, et nous permettent
d’organiser ce que nous entendons. Or, étant donné que, depuis plus d’un
demi-siècle, un des modes les plus courants de faire l’expérience de la musique
consiste à écouter des enregistrements, il nous paraît intéressant d’interroger
les présupposés catégoriels de ce genre d’expérience. Quelles sont les
catégories ou les concepts qui nous permettent de saisir les propriétés d’une
musique lorsque nous l’écoutons via un enregistrement  ? S’agit-il de
dispositions particulières par rapport à celles qui entrent en jeu lorsque nous
l’entendons en live ? Nous tenterons de répondre à ces questions en nous
appuyant sur quelques pistes de la réflexion philosophique actuelle.
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L’enregistrement document

Commençons par rappeler un présupposé général implicite dans toute
perception musicale. Lorsque nous écoutons de la musique il ne s’agit pas
seulement de réussir à saisir des aspects morphologiques ou expressifs
semblables à ceux que nous venons de mentionner mais, comme le diraient
certains philosophes en reprenant la formule négative kantienne, de le faire
de manière en quelque sorte « désintéressée », ou en adoptant ce qu’on appelle
parfois une « attitude » ou une « conduite esthétique1 ». Pour des raisons qu’il
serait difficile de résumer en quelques mots, il nous semble préférable
d’adopter cette dernière formulation. Or une conduite esthétique peut être
volontairement assumée, et, la plupart du temps, est induite par la présence
d’un certain contexte. Ainsi, le son d’une sirène d’alarme ne sera pas
prioritairement perçu comme musical lorsqu’il retentit dans une usine de
produits chimiques – cette signification a en revanche tendance à émerger
lorsque nous écoutons l’exécution (tout aussi bien en live qu’enregistrée)
d’Ionisation (1931, pour 13 percussions) d’Edgar Varèse dans une salle de
concert. Notons que cette expérience semble impliquer une prise de
conscience fondamentale : nous savons que ce que nous écoutons répond à
une certaine intention, celle de faire de la musique, justement.

S’il n’y a pas de raison de penser que ces principes ne s’appliquent pas
lorsque nous écoutons de la musique via des enregistrements, ces derniers
nous mettent cependant face à une situation nouvelle, voyons pourquoi.

Dans un livre pionnier sur la phonographie2, Evan Eisenberg évoquait une
petite astuce à laquelle – dans une short story d’Arthur Conan Doyle publiée
en 1921 – Sherlock Holmes avait recouru pour démasquer deux suspects.
Après les avoir interrogés, il les avait laissés tout seuls pour aller jouer du violon
dans la pièce à côté. Convaincus d’entendre le célèbre investigateur jouer, ces
derniers discutent de leurs méfaits  et dissimulent leur butin. Mais voilà
qu’Holmes « sort de sa cachette, un revolver à la main. “Mais, qu’est-ce que
c’est que ce satané violon ! Je l’entends bien pourtant !” s’exclame le chef des
deux malfaiteurs. “Tss, tss ! Vous avez parfaitement raison, dit Holmes, laissons-
le jouer. Ces gramophones modernes sont une remarquable invention3” ».

Or, même si (avec Eisenberg) on peut soupçonner que Conan Doyle ait
pris quelques libertés avec la vraisemblance (le son d’un gramophone n’était
alors certainement comparable à celui des chaînes hi-fi d’aujourd’hui), on
voit apparaître ici une des premières fonctions que, dès lors que l’on a
perfectionné le gramophone, on a attribué à l’enregistrement musical : celle
de « doubler » une réalité sonore, de permettre de la fixer et de la reproduire
à sa guise en l’absence de la source qui l’a produite. Un enregistrement musical

1. Voir par exemple Francis WOLFF, Pourquoi la musique, Paris, Fayard, 2015, p. 40.
2. Evan EISENBErG, Phonographies : explorations dans le monde de l’enregistrement, trad. de l’anglais

par Dominique DEFErT, Paris, Aubier, 1988.
3. Evan EISENBErG, Phonographies…, op. cit., p. 124.
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est une archive, et ceci précisément (dans la perspective de l’auditeur) dans sa
qualité de «  trompe-l’oreille »  : il est censé reproduire fidèlement une réalité
musicale préexistante – et qu’il est capable de si bien la faire revivre, qu’il peut
la remplacer, littéralement prendre sa place. C’est ainsi que nous le concevons
le plus souvent spontanément. La petite histoire de Sherlock Holmes que
nous venons de rappeler date de 1921 : à peine quelques années plus tard, en
1928, l’écrivain Paul Valéry saluera avec enthousiasme la possibilité de
restitution presque immédiate des œuvres musicales via le gramophone ; des
œuvres qui lui semblaient désormais répondre à un simple appel de notre
part1 (appel devenu, avec les progrès technologiques, de plus en plus direct :
tout ou presque est aujourd’hui à la portée d’un clic, voire, si l’on s’est remis
à la discrétion de Google home ou d’Alexa, d’un véritable appel !).

Des différences se font néanmoins jour. La perspective des deux malfaiteurs
de la nouvelle de Conan Doyle est celle de quelqu’un qui sait – ou plus
précisément qui croit savoir – que ce qu’il est en train d’écouter est un
musicien en train de jouer du violon. Lorsque nous écoutons l’enregistrement
d’une suite de Bach jouée, disons, par David Oïstrakh, nous sommes placés
dans une perspective différente. Tout d’abord, ce qui nous intéresse n’est pas
de savoir qu’Oïstrakh est en train de jouer du violon, mais d’entendre ce qu’il
joue et comment il le joue. Nous savons en outre parfaitement que nous
n’écoutons pas Oïstrakh en train de jouer : il s’agit d’une performance qu’il
a réalisée à un moment donné, ou plus précisément d’une sorte de document
sonore qui retrace l’une de ses performances singulières. Ce qui relie l’exemple
de Holmes à celui d’Oïstrakh, néanmoins, c’est ce que nous pourrions appeler
une promesse de véridicité : l’enregistrement se veut tellement proche de la
réalité que, dans certaines situations, lorsque nous ne voyons pas la source, on
devrait pouvoir le confondre avec elle. On pourrait alors dire que, dans cette
perspective, l’enregistrement a vocation à s’effacer : en tant que « simple »
reproduction (visuelle et/ou sonore) d’une performance, ce n’est qu’un
moyen qui a tout intérêt à se faire discret, et dont on louera la totale
transparence. Son rôle consiste à nous faire entendre le jeu d’Oïstrakh dans
toutes les particularités qui le rendent aussi unique.

On peut appeler ce cas paradigmatique l’enregistrement-document. Une
telle fonction est décrite avec précision par Gérard Genette : « un disque, une
bande, une cassette, un film, que le procédé en soit acoustique, photonique,
électrique ou magnétique, analogique ou numérique, n’est jamais qu’un
document (par empreinte) plus ou moins fidèle sur une performance, et non
un état de cette performance, tout comme une photo de la Vue de Delft n’est
qu’un document sur, et non un état de, cette œuvre2 ».

1. Paul VALÉry, « La conquête de l’ubiquité » (1928), in Œuvres, tome II (« Pièces sur l’art »),
Gallimard nrf, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1960, p.  1283.

2. Gérard GENETTE, L’œuvre de l’art (1) : immanence et transcendance, Paris, Seuil, p. 77 (la
référence est au célèbre tableau du peintre néerlandais Johannes Vermeer).
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L’enregistrement constructif (ou phono-montage)

On constatera sans difficulté que toute musique enregistrée ne correspond
pas à ce cas. La mise en boucle du bruit d’une porte qui grince1, la voix d’un
chanteur (ou d’une chanteuse) doublée voire triplée2, l’écho d’une voix qui
continue à se dégrader jusqu’à se métamorphoser en un gémissement de
chien3… Dans tous ces exemples, l’enregistrement ne se présente pas comme
le document d’une réalité musicale qui lui est préexistante. En grande partie,
on peut dire qu’il contribue à la créer. Par ailleurs, pour revenir à ce que nous
venons d’observer, on pourrait dire que, loin de vouloir s’effacer, il attire (dans
certains cas on pourrait presque ajouter « sans vergogne ») une grande partie
de notre attention sur lui-même.

Que se passe-t-il au juste dans une telle perception ? Nous ne visons plus
le jeu d’un musicien ou ses gestes à travers l’enregistrement, mais saisissons les
qualités dynamiques, rythmiques, phraséologiques des sons que nous
entendons dans l’enregistrement même. Les objets sonores deviennent ainsi
des entités musicales à part entière. Pierre Schaeffer a trouvé une formule
efficace pour décrire le changement d’attention ou d’attitude qui nous permet
de les saisir : c’est une écoute réduite4.

Or, il peut aujourd’hui paraître évident que toutes ces possibilités font
partie de ce que l’on peut entendre dans l’univers des musiques enregistrées.
Un univers dans lequel, à partir des années 50 – même si je pense qu’un
historien n’aurait guère de peine à remonter plus haut, sans doute au moins
jusqu’aux années 30 – tout aussi bien dans la musique d’avant-garde que dans
les musiques populaires –  ou ce qu’on appelle en France les musiques
actuelles, à commencer par le rock – l’enregistrement a été perçu comme un
outil, un moyen pour construire des univers sonores inouïs. Dans un contexte
où – comme nous l’avons souligné d’entrée de jeu – la plus grande partie de
la musique que nous écoutons est enregistrée, et où la musique est produite
grâce à des appareils de reproduction phonographique, cette possibilité est
loin de pouvoir être considérée comme particulière ou exceptionnelle
– comme elle pouvait encore l’être à l’époque du studio d’essai de
Pierre Schaeffer où de l’Octopus de Les Paul. À l’ère du web, une part
importante de la musique est produite numériquement, au moyen de
l’ordinateur et de logiciels de plus en plus faciles à maîtriser. Cette production
révèle en effet – et même met en pleine lumière – la deuxième fonction
fondamentale de l’acte d’enregistrement : celle de la construction sonore.

1. Comme dans l’œuvre de musique concrète de Pierre HENry, Variations pour une porte et un
soupir (1963).

2. Voir par exemple les célèbres performances du duo Mary Ford – Les Paul dans les années 50.
3. C’est ce que l’on peut entendre dans la deuxième plage (« Dogs ») de l’album Animals

(1977) des Pink Floyd, à environ 7’59.
4. Pierre SCHAEFFEr, Traité des objets musicaux  : essai interdisciplines, Paris, Seuil, 1977

(1re édition : 1966), p. 270-272.
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Entendre comme et fonctions de l’enregistrement

Or, notre hypothèse est que ces deux fonctions correspondent aux deux
présupposés catégoriels principaux de la perception/compréhension de la
musique enregistrée. En d’autres termes, elles font partie de cette sorte de
savoir implicite qui intervient – ou qui, pour être plus précis, doit intervenir –
dans le cas où nous écoutons de la musique enregistrée.

Voici quelques exemples qui devraient nous permettre de vérifier ce que
nous venons d’avancer. Commençons par le cas de l’enregistrement du
Tristan und Isolde dirigé par Wilhelm Furtwängler et sorti avec le label EMI
en 1952. Pour réaliser ce disque, la soprano Kirsten Flagstad avait demandé à
Elisabeth Schwarzkopf de la “doubler” sur deux notes aiguës au milieu du
deuxième acte de l’opéra. Grâce au mixage, le résultat fût excellent. Dommage
que, grâce à un « tuyau », les critiques et les amateurs d’opéra finirent par
découvrir la supercherie et firent éclater un petit scandale1. Mais pour quelle
raison une telle découverte s’avéra-t-elle assez troublante ? La réponse semble
aisée : parce que ces critiques et ces amateurs d’opéra ont eu l’impression
d’être dupés par l’enregistrement. Un enregistrement auquel – implicitement
mais sûrement – ils avaient reconnu une valeur documentaire.

Prenons un autre cas. Lorsque les Pink Floyd ont sorti leur album The
Dark Side of the Moon, personne ne s’est scandalisé de trouver à son intérieur
le solo d’une femme (notamment celui de Clare Torry) –  alors que les
membres du groupe étaient tous des hommes. Il n’y a pas eu non plus de
scandale à l’écoute de la mise en boucle en sept temps du bruit d’un papier
déchiré, d’un unisélecteur, d’un collier de pièces et d’une caisse enregistreuse
au début de « Money » de roger Waters2. Et pourtant, on le sait bien, tout
cela a été monté en studio (il est improbable, quoique pas impossible,
d’imaginer un déchireur de papier répétant en rythme son geste, etc.). Le fait
que ces bruits, ou le solo de cette femme, ne nous apparaissent pas comme
des erreurs ou des ruptures d’une promesse de véridicité, mais comme une
invention musicale et rythmique originale, me semble encore dépendre
de la maîtrise d’une catégorie spécifique d’enregistrement  : celle de
l’enregistrement-constructif.

On sera moins enclin à accepter cette construction lorsque l’on a affaire
à l’exécution d’une œuvre qui a été conçue pour être jouée ou chantée sans
qu’en principe aucune forme d’amplification, de montage ou de modification
électronique ne s’interpose. Sur un disque avec le cycle schubertien de
La Belle Meunière, par exemple, il serait hors de propos d’utiliser un vocoder.
Certes, un performer pourrait parvenir à obtenir par ce moyen des résultats

1. Ce cas célèbre est raconté (entre autres) par John CULSHAW, Putting the Record Straight. The
Autobiography of John Culshaw, New york, The Viking Press, 1982, p. 125.

2. Il s’agit du début de la sixième plage, voire de la première plage de la face B, de l’album
des Pink Floyd The Dark Side of the Moon (1973).
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artistiquement intéressants : mais en aucun cas il ne pourrait les présenter
comme une instance correcte de l’œuvre de Schubert (il s’agirait
éventuellement d’une nouvelle œuvre ou d’une performance qui fait
référence, d’une manière plus ou moins explicite, à l’œuvre de Schubert).
Lorsque nous écoutons un enregistrement de ce genre (c’est-à-dire d’une
œuvre destinée à l’exécution), nous nous appuyons en effet sur le présupposé
de sa véridicité documentaire. Ce qui explique d’ailleurs que lorsque celui-
ci est remis en cause, nous puissions nourrir quelques doutes sur le résultat
artistique.

Pensons à des qualités comme l’équilibre sonore, la virtuosité ou la
profondeur expressive. En un sens, elles peuvent concerner toute
performance d’une œuvre musicale donnée. Mais c’est une chose de savoir
qu’elles sont le résultat d’une alchimie sonore obtenue en studio ; c’en est
une autre de les apprécier en tant que qualités d’une performance qui a
effectivement eu lieu en concert. Maîtriser la bonne catégorie
(d’enregistrement) signifie reconnaître la valeur artistique de ce que l’on
entend. Sans un tel savoir implicite, notre réponse aux sollicitations que nous
pouvons saisir dans une musique enregistrée resterait ambiguë.

Il nous semble en effet légitime de considérer ces dispositions comme un
savoir dans la mesure où ce qui nous pousse souvent à choisir entre l’une ou
l’autre fonction, ce ne sont pas des traits qui peuvent être distingués sur le
plan empirique (ou acoustique), mais bien plutôt une connaissance qui relève
du contexte de production de l’artefact musical. Nous pouvons par ailleurs
considérer ce savoir comme implicite, car il s’agit de catégories qui
conditionnent normalement nos interactions avec les œuvres sans que nous
ayons nécessairement conscience de leur présence effective, ni de leur pouvoir,
qui est en réalité très important.

Pourquoi important ? Ne s’agirait-il d’un faux problème, étant donné que
ce qui importe est la musique et non l’outil qui nous permet de l’atteindre ?
Nous pensons que non, et ceci pour au moins une bonne raison : du choix
entre ces deux catégories (« document » vs « construction ») dépend (au moins
en partie) la (bonne) survenance1 des propriétés esthétiques des œuvres que
nous écoutons – tout comme, plus fondamentalement encore, leur identité.

Il convient par ailleurs de rappeler que tout ce que nous écoutons, lorsque
nous écoutons de la musique enregistrée, n’est pas nécessairement l’exécution
d’une œuvre préexistante : à travers l’enregistrement, nous pouvons en effet
accéder au vaste monde des improvisations ou, plus généralement, de toute
musique qui relève de l’art de la performance plutôt que de l’art de la
composition. Notons que, déjà lorsque nous opérons cette distinction, nous
partons en quelque sorte du principe que l’enregistrement fonctionne – ou,

1. Sur cette notion voir Jerrold LEVINSON, Music, Art, and Metaphysics. Essays in Philosophical
Aesthetics, Oxford, Oxford University Press, 2011, p. 134-158.
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dans ce cas, doit fonctionner – principalement comme document (l’idée de
se servir de l’enregistrement pour construire une improvisation nous semblerait
en effet contradictoire : nous pouvons certes construire quelque chose avec
des fragments improvisés mais – puisque nous avons l’intention de fixer le
résultat en une entité stable – cette construction ne coïncidera plus avec ce
que nous appelons improvisation). Bref, entendre une musique enregistrée
« comme une improvisation » signifie savoir – plus ou moins implicitement –
que l’enregistrement assume (ou doit assumer) une fonction documentaire.

Serait-ce l’inverse dans le cas des œuvres ? Pas nécessairement. Pensons à
la situation la plus classique, c’est-à-dire les œuvres qui consistent – pour le
dire avec Nelson Goodman – en une classe de performances dont la règle est
constituée par une partition (dans un système notationnel1). Lorsque nous
écoutons de tels enregistrements, nous partons du présupposé (normalement
implicite) que l’enregistrement n’a ici aucun pouvoir de construire l’œuvre – qui
préexiste à l’exécution. Ce qui ne signifie pas pour autant que l’enregistrement
possède nécessairement une «  pure  » fonction documentaire  : si, dans le
contexte de l’enregistrement de la musique classique, le montage de plusieurs
prises du son n’est pas la règle, il ne représente pas non plus quelque chose
d’exceptionnel. Mais que construit-on lorsqu’on réalise un montage des
Variations Goldberg en gardant ce qu’il y a de mieux dans plusieurs prises
correspondant à des exécutions partielles  ? On répondrait  : une sorte
d’exécution idéale de l’œuvre de Bach. La catégorie pertinente est à notre avis
celle d’une « œuvre de performance2 ». Où il faut souligner que, si ce résultat
correspond de fait à une forme de construction, son caractère de construction
a en quelque sorte vocation à rester caché. Afin de définir l’objet de ce type
d’enregistrements, Stephen Davies a parlé à juste titre d’«  exécution
simulée3 »  : car, de fait, nous devons pouvoir supposer qu’elle peut avoir
effectivement lieu – en d’autres termes, nous devons pouvoir entendre cet
enregistrement comme s’il était un enregistrement-document.

Le caractère documentaire est également présent – et s’avère même en
général important – lorsque nous nous adressons au (vaste) monde de l’oralité
musicale. Nous sommes assez convaincus, comme l’est Jean Molino4, que la
catégorie d’œuvre est pertinente dans ce cadre – même s’il s’agit d’œuvres
fondées sur une normativité différente, d’ordinaire plus ouvertes à l’adaptation

1. Nelson GOODMAN, Langages de l’art : une approche de la théorie des symboles, présenté et traduit
de l’anglais par Jacques MOrIzOT, Nîmes, Jaqueline Chambon, 1990, p. 219-231.

2. « Qu’est-ce qu’un enregistrement musical(ement) véridique ? », in Pierre-Henry FrANGNE
et Hervé LACOMBE (dir.), Musique et enregistrement, rennes, PUr, 2014, p. 183.

3. Stephen DAVIES, « Ontologies des œuvres musicales » (traduit de l’anglais par Christiane
BOUrrEL), in Alessandro ArBO et Marcello rUTA (dir.), Ontologie musicale : perspectives et
débats, Paris, Hermann, 2014, p. 170.

4. Jean MOLINO, «  Qu’est-ce que l’oralité musicale  ?  », in Jean-Jacques NATTIEz (dir.),
Musiques : une encyclopédie pour le xxe siècle. 3. Musiques et cultures, Paris/Arles, Cité de la
musique/Actes sud, 2005, p. 487-497.
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et à la variation1. Écouter l’enregistrement d’un chant populaire sicilien
signifie considérer comme acquise sa capacité à documenter correctement
un acte performatif (qui pourra à son tour être considéré comme plus ou
moins exemplaire par rapport au schéma mélodique, rythmique ou
harmonique caractérisant ce chant-là).

La situation change lorsque nous dépassons le cadre des œuvres écrites et
orales et nous nous adressons à celui des œuvres phonographiques (ou, dans
certains cas, vidéo-phonographiques). Par cette étiquette, nous proposons
(dans la ligne d’un débat qui s’est beaucoup développé depuis une vingtaine
d’années) de désigner les œuvres musicales qui dépendent ontologiquement d’un
acte de construction phonographique2. Elles peuvent être entièrement autonomes
(pensons à des genres comme la musique acousmatique ou, dans le contexte
populaire, à la techno, souvent entièrement construite avec des échantillons
ou des sons préformatés) ou se référer à un acte performatif préalable (comme
c’est le plus souvent le cas du rock). Dans le cas du rock ou de la pop, 
celui-ci assume en effet le statut de « performance virtuelle3 », c’est-à-dire
celui d’une performance qui dépasse l’espace logique de la performance réelle,
sans perdre toutefois tout enracinement dans celle-ci (pensons à tout ce que
nous considérons comme possible dans ce cas et qui nous semblerait
inopportun pour des œuvres destinées à une exécution réelle).

Que se passe-t-il lorsqu’un tel savoir (implicite) nous fait défaut ? Notre
manière de répondre ou de réagir aux appels de l’objet musical pourra
facilement se révéler inopportune, voire trompeuse. Toute erreur catégorielle
est en effet susceptible de compromettre la survenance des propriétés
esthétiques de l’œuvre musicale sous écoute : ce qui pourrait être considéré
comme un caractère émergeant ou exceptionnel, si l’on pense que
l’enregistrement constitue le document d’une performance réelle (il suffit de
se référer au cas d’une performance particulièrement virtuose), pourrait nous
apparaître comme moins significatif dans le cadre d’un enregistrement
constructif. Ce qui pourrait nous sembler artificiel, inauthentique, exagéré
voire faux, si nous partons du présupposé que ce que nous écoutons est un
enregistrement-document, pourrait nous paraître original et tout à fait
approprié dans le cadre d’un enregistrement constructif. C’est ce que pourrait
nous montrer, par exemple, la perception/compréhension d’une œuvre de
world music par rapport à la perception/compréhension d’une œuvre de
musique traditionnelle4 : même si dans la première nous ne renoncerons pas

1. Voir Alessandro ArBO, The Normativity of Musical Works. A Philosophical Inquiry, Leiden, Brill,
2021, p. 67-76.

2. Alessandro ArBO, The Normativity of Musical Works…, op. cit., p. 89.
3. Stephen DAVIES, « Ontologies des œuvres musicales », op. cit., p. 168.
4. Voir Sandrine DArSEL, « Musique et enregistrement. Une exploration goodmanienne des

musiques du monde », in Alessandro ArBO et Marcello rUTA, Ontologie musicale…, op. cit.,
p. 185-203.
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à faire valoir – peu importe ici si c’est à tort ou à raison – une référence à un
contexte ethnique, nous devons savoir (plus ou moins implicitement) qu’il
s’agit (avant tout) d’un enregistrement constructif, dont l’intérêt dépasse en
tout cas l’idée de documenter un tel contexte, pour atteindre un objectif
artistique d’ordre différent, susceptible de contenir une «  performance
virtuelle ».

conclusion

Nous espérons avoir montré que si la perception de la musique enregistrée
s’avère imprégnée de connaissances implicites, il convient d’inclure parmi ces
dernières celles qui concernent les fonctions mêmes de l’enregistrement
musical. En effet, la maîtrise de ces fonctions nous apparaît comme un
préalable indispensable à une saisie correcte des propriétés esthétiques de la
musique que nous écoutons. On dira peut-être qu’il est rare de commettre
des erreurs à ce niveau : un auditeur qui écoute un disque des Pink Floyd 
a-t-il vraiment besoin qu’on lui explique que, grâce à l’enregistrement,
l’écho d’une voix peut se prolonger pendant plusieurs minutes et se
transformer progressivement, par dégradation, en aboiement de chien ? La
réponse est non, évidemment. Mais on peut alors observer que si cela arrive,
c’est justement parce qu’une conscience des fonctions fondamentales de
l’enregistrement musical est déjà à l’œuvre dans les mécanismes attentionnels
de cet auditeur.

alessandro arBO

Université de Strasbourg
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résonances interdisciplinaires : musicothérapie,
musicologie et musique contemporaine

Penser la musique, penser en musique, composer, jouer, interpréter, c’est
cet esprit vivant, toujours en recherche, de la création musicale et des
résonances interdisciplinaires qu’elle suscite, qui m’a accompagnée, soutenue,
dans mon parcours musical et musicothérapeutique.

J’évoquerai ici quelques-unes de ces rencontres avec la musique
contemporaine et ses acteurs, musiciens et musicologues. Car, en effet,
Márta Grabócz représente aujourd’hui un de ces points pivots dans mes
relations avec la musicologie. Et, lorsque Laurence Le Diagon-Jacquin m’a
invitée à participer à cet hommage qui lui est fait, j’ai immédiatement pensé
que ce serait, pour moi, l’occasion de rendre compte de la source d’inspiration
qu’a été la musique contemporaine dans mes recherches sur la place du sonore
dans la construction psychique, et sur « ce qui fait musique » pour un individu,
pour un groupe, à la base d’une théorisation de la musicothérapie.

Au début de mes études de psychologie à la Sorbonne, il s’est trouvé une
première opportunité. Nous avions, exceptionnellement, des cours de
mathématiques modernes (je pense pour actualiser nos connaissances afin de
pouvoir aborder les statistiques dont nous aurions besoin pour la recherche).
C’était tout nouveau. Et nous avions la chance d’avoir un jeune professeur très
enthousiaste, Marc Barbut, qui, malgré les résistances habituelles des étudiants
en sciences humaines à cette matière, emporta rapidement l’amphithéâtre dans
son élan. En cours d’année il nous parla d’une recherche avec un compositeur
et d’un petit groupe de réflexion qu’il mettrait en place, invitant ceux d’entre
nous que cela intéresserait à les rejoindre. Nous étions à la fin des années
soixante. Bien sûr, je me présentais, et c’est ainsi que j’ai eu l’honneur et le
privilège de participer à ces rencontres avec… Xenakis ! Nous étions très peu
à profiter de cette grande ouverture qui se présentait à nous. De cette proximité
il me reste une immense curiosité pour ces rapprochements entre disciplines,
un univers s’ouvrait devant moi. De mon côté, il s’agissait d’associer ma passion

p.207-p.482.qxp_Mise en page 1  28/04/2023  15:24  Page331

EUD 

Epreu
ve

s d
e c

ontrô
le



musicale avec la psychologie, cette expérience était un bel exemple. Bien sûr
je profitais des concerts associés (dont le fameux Polytope de Cluny1), pris
aussi intérêt à l’Upic2 (instrument qui aurait pu être utilisé en musicothérapie),
et m’imprégnais de cette dynamique de recherche. J’étais aussi très intéressée
par la création de l’IrCAM et suivais régulièrement concerts et conférences,
notamment les présentations que faisait Pierre Boulez de ses nouvelles œuvres.
Par exemple, en 1980, sur le thème « le compositeur et l’instrument », Ionisation
d’Edgar Varèse, Psappha de Iannis Xenakis, ou encore Fluide de Vinko Globokar,
Pneuma de Heinz Holliger… et même les structures sonores Baschet. De
Xenakis je citerais aussi Metastaseis avec le traitement des masses sonores,
impressionnant, comme des mouvements de foule. Il y aurait bien sûr beaucoup
d’autres compositeurs à citer, comme François Bayle, ou Gérard Grisey pour
l’exploration du sonore (ex. « Partiels » de ses « Espaces acoustiques »). Toutes
ces ouvertures à la création étaient passionnantes. J’avais, à ces débuts, fait une
proposition de recherche avec pour support les capacités acoustiques de la salle
de l’IrCAM. Je pensais observer les réactions de certaines pathologies mentales
à ces transformations acoustiques. Mon projet ne fut pas retenu, cette référence
à la pathologie n’étant pas à l’ordre du jour.

Avec mes premières recherches sur le sonore, c’est vers la musique concrète
que je me tournais (Pierre Schaeffer). Et lors d’une Académie de musique
d’été à Aix en Provence, j’ai eu la chance de me trouver dans une dynamique
de recherche associant musique, danse et cinéma, avec Pierre Henry,
Maurice Béjart et Michel Chion. Les longues heures passées dans l’atelier
Pierre Henry – Michel Chion, à analyser et interpréter les œuvres de façon
aussi proche et précise, ont été très inspirantes. L’œuvre de Pierre Henry
exprime profondément les angoisses liées à certaines caractéristiques de
l’expérience sonore, comme l’absence de limites (intérieur/extérieur)  :
intrusion, débordement, envahissement (angoisses persécutives), et aussi
prolifération, explosion, possession… Il y a aussi un Surmoi écrasant (Dieu,
par ex.). Et puis toute la problématique du rapport au langage verbal, jusqu’à
l’éclatement, la disparition même de la parole. Ce sont des thématiques que
l’on retrouve beaucoup dans la clinique. De façon générale, la musique
concrète tente de répondre à l’abstraction du phénomène sonore en le
domptant techniquement. Et cet abord « concret », contrôlable, peut rendre
cette musique plus accessible à certaines personnes ; chez Pierre Henry le

1. Polytope : https://www.youtube.com/watch?v=XK1KjtetCsg ; « polytope » est le nom
donné à un objet mathématique géométrique. Le Polytope de Cluny est un spectacle créé
en 1972, œuvre électronique sur support d’instruments mécaniques, donnée sous les voûtes
des Thermes de Cluny, avec flashs lumineux à figures géométriques.

2. Upic  : http://www.centre-iannis-xenakis.org/cix_upic_presentation (consulté le
05/01/2022) ; l’Upic est une table à composer, de type table d’architecte, munie d’un stylet
magnétique. Elle est munie d’une interface de calcul du signal sonore. Elle permet de
composer sans notation, sans apprentissage instrumental, et ouvre aux micro et macro
structures, à partir du dessin. Cette machine a été créée en 1977 par le CEMAMu, centre de
recherche associant mathématiques et musique. Il existe une nouvelle version UPIX 2015.
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corps est encore très présent, la voix, le souffle en particulier. De plus, voir
Pierre Henry aux manœuvres dans l’interprétation de ses œuvres était très
impressionnant. L’enveloppe harmonique maintenue au travers de ses œuvres,
témoignait de la puissance de la musique à donner forme et à contenir les
angoisses humaines.

Dans mon travail de clinicienne, j’étais confrontée au sonore parfois le plus
brut. Comme ce patient polyhandicapé qui ne s’exprimait qu’avec une forme
de râle, mais pouvait taper des mains à certains moments, ou encore cette
patiente qui n’avait comme production verbale qu’une stéréotypie qu’elle
répétait incessamment « oui c’est bien ». Mon rôle était d’accueillir ces sons
dans la relation et de tenter de les interpréter dans le sonore, la musique, 
c’est-à-dire de les inclure dans une relation où ils puissent prendre sens. Des
patients, psychotiques, autistes, mais aussi en deçà de toute communication,
n’ayant pas ou peu accès au langage verbal, répondaient à un timbre, un son
bien particulier, à partir duquel il s’agissait de tenter de mettre en place une
relation. Mais il est aussi arrivé que ce patient soit seulement un enfant de
huit ans particulièrement mal dans sa peau. Je lui avais proposé de participer
à un groupe d’expression libre. Il y est entré en se précipitant dans la salle en
hurlant, et là, j’ai découvert dans ce cri une harmonisation de tout son corps.
Il habitait pleinement ce cri. Ce fut un point de départ.

Quelle ne fut pas mon émotion lorsque, à la fin d’un séminaire de
formation à la musicothérapie, en Espagne, dans les années 90, un des
participants est venu m’offrir un CD… Une œuvre électroacoustique qu’il
avait spécialement composée, inspiré d’un chapitre de mon livre Freud et le
sonore1, elle s’appelle «  Le cri étouffé  »  ! Et le compositeur, est Daniel
zimbaldo, originaire d’Argentine, compositeur de musique de chambre, de
musique vocale et électroacoustique (ayant reçu un prix au concours
international de Bourges).

Il est aussi arrivé, dans un groupe de formation de musicothérapeutes, en
deuxième année, une situation très particulière. Ce groupe, depuis le début,
se montrait «  difficile  », souvent agressif, et ayant, dans les séances de
communication sonore, une difficulté de s’engager dans cette relation sonore
improvisée. Ce jour-là, en arrivant à l’université, j’entendis au fond du couloir
un bruit très important ; en approchant, je découvris qu’en face de notre salle
on refaisait le sol des cuisines… Les quelques étudiants arrivés commençaient
déjà à se plaindre… Cela tombait mal ! Les ouvriers me confirmèrent que ce
serait pour la matinée, il n’y avait pas moyen de négocier, pas non plus de
changer de salle. Alors je dis au groupe que, travaillant avec le sonore, le bruit
était aussi de la partie. Et je leur donnai la consigne suivante : « lorsque le
marteau-piqueur “joue”, vous improvisez tous ensemble, lorsqu’il fait une
pause, vous amorcez un dialogue sonore entre deux participants ». Je fus la

1. Édith LECOUrT, Freud et le sonore, Paris, L’Harmattan, 1992.
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première surprise lorsqu’à la fin de la matinée, le groupe jouait toujours, alors
que les ouvriers étaient en pause déjeuner. Ils n’avaient pas vu le temps passer !
Le jeu soliste/ensemble fut pleinement intégré. Et, pour la première fois, le
groupe avait pris un réel plaisir ! Le marteau-piqueur a permis de projeter à
l’extérieur toute l’agressivité contenue jusque-là à l’intérieur du groupe, et la
créativité du groupe a pu se déployer. L’analyse de cette situation et de leur
production les amena à un certain apaisement et dépassement.

J’étais aussi très attirée par l’œuvre d’Olivier Messiaen (La Turangalîla
symphonie 1946 – une véritable jubilation ! ; l’opéra Saint François d’Assise
(1983) et son «  mur  » de choristes, etc.), et, notamment, par toutes ses
recherches rythmiques. Quel dégagement du binaire parfois si pesant dans
nos environnements musicaux ! Un jour Guy Deplus, mon professeur de
clarinette (je commençais les cours à la trentaine), lassé des exercices que
j’amenais dans le cours (il ne m’en proposait pas), me suggéra d’aller choisir
des partitions. ravie de cette proposition, le cours suivant je suis revenue avec
le fameux concerto de Mozart et… le Quatuor pour la fin du temps
d’Olivier Messiaen (mon œuvre préférée1)  ! Sans s’en étonner, sans me
réprimer – je n’étais vraiment que débutante ! – il m’indiqua juste qu’il l’avait
joué à sa création, et me proposa de commencer par le troisième mouvement,
grand solo de clarinette «  L’abîme des oiseaux  », en me donnant des
indications sur son interprétation et quelques doigtés. Vous imaginez la chance
que j’avais là ! C’est en écrivant cet article que j’apprends, par une recherche
sur Google, son décès il y a deux ans (1924-2020). Quand je l’ai connu il
était super soliste à l’Opéra de Paris, enseignait dans plusieurs conservatoires
(ensuite ce fut le CNSM de Paris et l’École normale), était l’un des membres
fondateurs du Domaine Musical de Pierre Boulez… Mais je n’en savais rien,
ce n’est que six mois après mon premier cours que j’ai appris, par un ami, qui
était Guy Deplus. Cet ami était stupéfait et envieux, lui hautboïste, de la
chance que j’avais ; moi j’étais confuse ! J’écris cela pour souligner à la fois
l’élégance et la simplicité, la sobriété et l’humilité que dégageait ce maître.
Chez lui, c’était la musique, toute la musique, tout dans la qualité du son et
dans l’amour de la musique. À la limite peu importait la technique, le résultat
seul l’intéressait ; au musicien de trouver le chemin. Je sus que mes cours le
distrayaient de la pression des « bêtes à concours ». Et ce respect absolu de la
musique, du musicien, je l’ai ressenti particulièrement lors d’une Académie
de musique à Albi où il donnait des master classes. Il m’avait invitée à y
participer. Mais, une fois sur place, je me suis retrouvée qu’avec des jeunes
préparant les prochains concours. J’ai tout d’abord pensé qu’il s’était moqué
de moi. Comment cela était-il possible ? Je me sentais ridicule. Mais, dès le

1. Cette œuvre, inspirée d’un passage de l’Apocalypse, est comme une grande méditation sur
le temps (en extension/contraction). Elle fut composée en captivité en Sibérie (1940-
1941) avec des instrumentistes prisonniers et sur des instruments délabrés (piano, clarinette,
violon, violoncelle).
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premier cours, il exprima l’intérêt qu’il y avait à apprendre des débutants. Je
fus tout de suite intégrée et découvris tout le répertoire de la clarinette !

Entre-temps, après des percussions afro-cubaines avec Guem (au Centre
américain), j’avais trouvé en Inde cette respiration rythmique dans des cours
de mridangam - ancêtre du tabla - dans le sud du pays. J’ai pu aussi compléter
cet élargissement des perspectives rythmiques par un stage avec Simha Arom
sur les polyrythmies pygmées. C’était fascinant d’analyser, par exemple, un
chœur pygmée à douze voix toutes autonomes, mélodiquement et
rythmiquement. Cette expérience n’a fait que renforcer ma forte inclination
pour les polyphonies, en tant qu’expériences groupales particulièrement
créatives.

Ma recherche avançant, je la présentais pour le doctorat d’État. C’est dans
ce cadre que je passais de longues heures dans le département de musique de
la Bibliothèque nationale. J’y découvrais les manuscrits des motets
polyphoniques du Moyen Âge et, principalement, le Manuscrit de
Montpellier, point fort, pour moi, de la rencontre entre le groupe, la structure
musicale (horizontalité et verticalité), et la structure psychique. C’est-à-dire
comment le groupe externe (ici le groupe de musiciens) vient en écho au
groupe interne, ces voix qui nous habitent, nous constituent, et ont façonné
notre personnalité. Cette mise en relation apportait un soutien très fort à
l’intérêt de la musicothérapie, comme pratique permettant de s’adresser au
soubassement sonore, vocal, musical, du patient, afin de favoriser son
développement (et parfois jusqu’au langage verbal lorsque ce dernier n’a pu
se développer normalement). Il y avait là bien peu de chercheurs. J’y
remarquais une « habituée », je rencontrais Danièle Pistone, nous échangions
quelques mots. Elle m’offrit alors d’intervenir auprès de ses étudiants en
musicologie à la Sorbonne. J’y devins chargée de cours pour sensibiliser les
étudiants à cette approche de la musique, par la musicothérapie. Pour les
amener à cette écoute particulière, en leur offrant un exercice pratique, je
leur demandais d’aller dans les écoles pour y enregistrer les récréations. Il
s’agissait de repérer les paramètres musicaux qui pouvaient s’y trouver
spontanément, et surtout, se mettre à l’écoute de l’univers sonore spontané
des enfants. Avec ces étudiants, je développais ma recherche sur « ce qui fait
musique », c’est-à-dire l’identification subjective de la musique. J’observais
que peu d’entre eux étaient ouverts à la musique contemporaine (qu’ils
classaient plutôt du côté « bruit », lors du test que je leur proposais). Ce test
était très simple, il s’agissait de quelques extraits, pour eux je disais « quelques
enregistrements  » pour ne pas influencer leurs réponses. Il s’agissait de  :
Pierre Schaeffer Étude aux sons animés, Pierre Henry début de Variations pour
une porte et un soupir, Pierre Henry le rock électronique de La Reine verte,
Stockhausen début de Stimmung. Je leur demandais, après l’écoute de chaque
extrait de dire si, pour eux, c’était « du bruit », « de la musique », ou « ? »,
sachant qu’à la fin ils auraient à argumenter leurs réponses pour tenter de
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convaincre la classe. Je leur montrais que, dans une approche de
musicothérapie, toutes les musiques pouvaient, à un moment ou un autre, être
utiles, insistant ainsi sur le fait qu’il n’y a pas de « musique thérapeutique ».
Les productions sonores des patients, leurs improvisations, doivent pouvoir
être reçues favorablement, sans jugement esthétique. Nous analysions les
qualités de ces atmosphères sonores des récréations, observant, notamment,
que dans certaines écoles, ces « récréations » se passaient dans les conditions
de surcharge acoustique aux effets opposés à la détente attendue.

Naturellement, ma recherche bien avancée, Danièle Pistone fut invitée à
participer au jury de ma thèse d’État (La musique, le groupe, et l’inconscient,
1985). Ce soutien musicologique fut pour moi un grand encouragement.

Peu de temps après j’obtins le poste de professeure de psychologie clinique
et de psychopathologie à l’Université Louis Pasteur de Strasbourg. Ce poste
amplifia, paradoxalement, mes relations avec la musicologie. En effet, j’y
rencontrais les professeurs Jacques Viret, François-Bernard Mâche et
Márta Grabócz. J’eus aussi des ouvertures à partir de mes interrogations sur
le sonore, vers l’architecture, une collaboration avec un laboratoire de l’École
d’architecture de Grenoble (Jean-François Augoyard) s’établit alors pour une
dizaine d’années. Mais revenons à la musicologie.

Avec Jacques Viret se développa un dialogue autour de la musicothérapie
qui l’intéressait particulièrement ; il y consacra un ouvrage. Il fut membre de
notre association de musicothérapie et, à ce titre, est souvent intervenu dans
les colloques. Bien sûr, il ne représentait pas la musique contemporaine, mais
son approche du chant grégorien était remarquablement ouverte, et nos
discussions venaient sur cette période de passage entre le grégorien et la
polyphonie. Il écrivit aussi plusieurs articles dans la Revue de Musicothérapie.
Et puis sa curiosité l’amena à tenter une expérience de « communication
sonore » (méthode que j’ai proposée) avec ses étudiants. Nous avons pu faire
nos analyses respectives des enregistrements de ces improvisations. Il m’est
d’ailleurs arrivé plusieurs fois d’imaginer « composer » à partir d’extraits
d’improvisations de groupes. Dans ce sens, certaines œuvres de Charles Ives
me ravirent comme la Symphonie N° 4, par ex. En ma qualité d’ancienne
fanfariste (tuba), je partage avec lui le plaisir de la simultanéité de plusieurs
fanfares sur des airs et rythmes différents  ! Ces mélanges produisent un
tumulte joyeux. Peut-être David, un enfant autiste de cinq ans, avait-il une
expérience de cet ordre lorsqu’il se précipitait sur le piano pour y produire
des clusters avec ses avant-bras. Un jour je lui répondis vocalement à
contretemps, il se retourna, son visage s’éclaira ! Et par la suite il voulut répéter
l’expérience. Ce fut notre premier moment musical ! Et je réalisais qu’il y
avait comme une vraie recherche dans ses clusters, auxquels j’accordais
désormais de l’importance.

Quant à François-Bernard Mâche, nos postes strasbourgeois nous
amenaient à nous croiser dans les trains Paris-Strasbourg et retour. J’aimais
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ses musiques, sa recherche avec les bruits de la nature. Ces derniers constituent
le fond sonore de nos existences, cet univers sonore si important dans
notre développement psychique, jusqu’aux constructions sophistiquées
– psychiques/sociales/culturelles – que sont la parole et la musique. J’ai eu, à
ce sujet, des échanges avec Murray Schafer et plusieurs de ses adeptes,
notamment en Argentine. Je l’ai aussi invité pour un stage avec les
musicothérapeutes à Paris.

C’est une fois professeure à Paris Descartes que je reçus un coup de
téléphone de Tunis. Mohamed zinelabidine, musicologue, directeur de
l’Institut supérieur de musique m’invitait à donner quelques cours à ses élèves.
Ce début de collaboration (cours, conférences, colloques) se poursuit depuis
une vingtaine d’années. Il fut, depuis, ministre de la Culture en Tunisie,
mais encore membre de notre Association Française de Musicothérapie, avec
de nouveaux projets ! Au cœur de ces échanges, la musicothérapie et l’amour
des musiques du monde.

Je ne me rappelle plus exactement ma première rencontre avec
Márta Grabócz. Il me semble que ce devait être lors d’un colloque de
musicologie organisé par Danièle Pistone à la Sorbonne. À la suite de
Jacques Viret, elle m’invita rapidement à faire partie de l’équipe de recherche
et du laboratoire sous sa direction à Strasbourg. Márta m’a tout de suite
impressionnée par la quantité de travail dont elle est capable. Entièrement
dévouée à la tâche, elle l’aborde, de plus, avec une rigueur remarquable. Ce
qui est le plus frappant pour moi c’est la façon dont elle a le souci (dont elle
se fait le devoir  ?) de valoriser le travail de ses contemporains (articles,
ouvrages, colloques). Je trouve que c’est une qualité rare parmi les
universitaires. Cela témoigne de sa modestie et de son ouverture d’esprit,
ouverture qui se manifeste aussi du côté de la musicothérapie, au sujet
de laquelle elle m’a souvent interrogée. Une amitié est née.

Enfin, c’est très récemment que Laurence Le Diagon-Jacquin m’a
contactée au sujet de son intérêt pour la musicothérapie. L’invitation à écrire
cet article m’a amenée à ce travail de mémoire, dont il ressort que
l’interdisciplinarité est aussi (surtout ?) tout un tissu relationnel.

J’aime imaginer que parmi les jeunes docteurs qui, partant de la
musicologie, de la musicothérapie, de la psychologie, et, tous, de l’expérience
musicale, s’interrogent actuellement sur ces alliances, certains pourront
poursuivre ces ouvertures, notamment au niveau universitaire.

Pour conclure, je dirais que la musique contemporaine, par les nombreuses
ouvertures qui se sont déclinées au cours de ces décennies, a conforté mes
observations de clinicienne : la musique, c’est d’abord du son, en relation avec
l’expérience sonore, l’histoire sonore de tout individu (et dès avant la
naissance), de toute culture aussi. C’était donc de là qu’il fallait partir, pour le
musicothérapeute, non de l’œuvre accomplie et de ses supposés « pouvoirs ».
C’est aussi ce qui m’a amenée à venir à l’improvisation, en petit groupe,
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dans l’optique d’« entrée en relation » par l’expérience sonore. Cette approche
a l’avantage d’être ouverte à tout handicapé, puisque tout son y a sa place.
L’intérêt étant, par la suite, de voir comment «  la musique » se construit,
apparaît chez chaque individu, c’est-à-dire « ce qui fait », pour lui (ou pour
un groupe) « musique ». La justesse, l’harmonie, voire l’accord parfait, sont
alors des moments, des qualités relationnelles, non des objectifs thérapeutiques.
Bien sûr des musiques enregistrées sont également utilisées, pour d’autres
objectifs thérapeutiques. La musique contemporaine est, avant tout, une
ouverture pour le musicothérapeute.

Édith LEcOUrt

Professeure émérite, Université de Paris (Paris Descartes)
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Musiques xxe et xxie siècles

Márta Grabócz. Dessin de Françoise Catalaà.
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« L’oreille ouvre parfois sur le cœur – sur une mémoire
ancestrale ». La musique et l’esprit de l’intemporel

« … la voix des âges présumés muets ne s’est pas tue… »
Constantin Brăiloiu

À première vue, tout semblerait avoir été dit et écrit sur l’œuvre musicale
de Bronius Kutavičius (1932-2021), tant les études musicologiques
lituaniennes la concernant sont nombreuses et développées. Pourtant, si cette
musicologie a bien analysé depuis longtemps la musique de ce compositeur
passionnant avec force détails, ne laissant en apparence plus guère de place
aux travaux de la postérité, il lui manque sans doute encore un certain recul
d’ordre culturel et géographique, qui lui permettrait d’observer cette œuvre
d’un point de vue plus large, dans un contexte non plus seulement national,
intimement lié à des faits historiques indéniables, mais plutôt avec un
regard davantage soucieux de resituer la dimension pleinement créatrice
de ce compositeur parallèlement à d’autres pratiques et esthétiques
compositionnelles, fort différentes, qui, issues d’autres pays, partagent pourtant
des bases ou des similitudes communes.

Les oreilles lituaniennes entendent et reconnaissent tout naturellement
dans la musique de Bronius Kutavičius ses racines nationales, en particulier
païennes, à partir desquelles nombre de ses œuvres se sont formées. Au cours
de ses travaux théoriques la musicologue Inga Jasinskaité-Jankauskiené a
même forgé l’expression et la catégorie audacieuses d’« avant-garde païenne »
(pagoniškasis avangardizmas) pour titrer son ouvrage consacré au compositeur
en 20011. Un tel titre, très parlant on le voit, condense la tension maintenue
entre les racines historiques du paganisme et la quête d’une ouverture à une
modernité créative originale. Mais des oreilles étrangères à cette culture et

1. Pagoniškasis avangardizmas: teoriniai Broniaus Kutavičiaus muzikos aspektai [aspects théoriques
de la musique de Bronius Kutavičius], Vilnius, Gervelé, 2001.
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qui en ignorent la substance réelle y perçoivent surtout une plongée dans des
origines imprécises et indéterminées, qui se situent en dehors d’un temps
historique donné. Ce qui confère aux œuvres marquantes de Bronius
Kutavičius leur fascinante beauté, comme leur spécificité lituanienne unique,
vis-à-vis des productions des compositeurs européens occidentaux de la
même période, c’est qu’elles ont été majoritairement dégagées, pour les
raisons historiques que l’on sait, des recherches de matériau, de syntaxe ou
d’innovation technologique, propres aux avant-gardes occidentales1. Par-là,
elles ne se sont pas conformées aux critères passagers et périssables d’une
modernité absolue en quête de légitimité et d’elle-même. Or c’est
précisément ce manque ou cette absence qui leur procurent une fulgurance,
une force primordiale spectaculaires, grâce auxquelles elles ne souffrent pas
d’une carence d’humanité, qui a pu marquer certains courants ou certaines
partitions de compositeurs contemporains.

Si Bronius Kutavičius se dit et se fait héritier d’une richesse culturelle,
celle de l’histoire de son pays, il n’en continue pas moins d’explorer
consciemment ou non, par sa démarche si singulière, les possibilités de l’œuvre
musicale de traverser le temps pour ramener l’auditeur à une musique qui
serait contemporaine de toutes les époques : une musique intemporelle, ayant
qualité à nous conduire vers une réalité supérieure, irradiant un esprit
d’éternité.

rappelons à cet égard les remarques pénétrantes de l’ethnomusicologue
roumain Constantin Brăiloiu (1893-1958), qui évoquait « ces concordances
innombrables que n’interdisaient ni montagnes ni océans2 ». Ou de celles
d’André Malraux parlant de son côté du « passé qui nous frôle avec les pays
lointains3 », formulées par ailleurs au plan musical chez Jean-Claude Eloy en
détaillant sa démarche de créateur4. Dans un essai, Manfred Kelkel a émis
l’espoir d’une musique « qui exprimera les valeurs de toutes les époques et
de toutes les cultures dans leur éternité transhistorique5 ». De son côté, en
développant ses recherches autour de la notion de primitivisme (Le
primitivisme musical, 2000 : voir par exemple les pages sur E. Varèse et M. Ohana,
et La musique et l’altérité, 20086), Emmanuel Gorge a pu dégager quelques
aspects de cette tendance, dans la création contemporaine, à générer des
conjonctions sonores laissant flotter les équivoques. Ce fait s’éprouve aussi

1. Voir Matthieu GUILLOT, « Bronius Kutavičius, le dernier esprit païen », Études, t. 398 n° 6,
Paris, juin 2003.

2. C. BrăILOIU , « La vie antérieure », in rOLAND-MANUEL (dir.), Histoire de la musique I,
Paris, La Pléiade, 1960, p. 121.

3. André MALrAUX, L’intemporel (1976), in Œuvres complètes, Paris, La Pléiade, 2004, p. 1018.
4. Voir son article « L’autre versant des sons », in Internationale de l’Imaginaire n° 4 : la musique

et le monde, Paris, Babel/Maison des cultures du monde, 1995, p. 193-231.
5. Manfred KELKEL, Musique des mondes : essai sur la métamusique, Paris, Vrin, 1988, p. 11.
6. Emmanuel GOrGE, Le primitivisme musical, Paris, L’Harmattan, 2000, et La musique et

l’altérité, Paris, L’Harmattan, 2008.
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bien dans les grandes œuvres orchestrales et chorales ou même de musique
de chambre du compositeur italien Giacinto Scelsi, qui avait acquis la
certitude que la voie musicale solitaire et fascinante qu’il empruntait avec
assurance, celle d’une plongée à l’intérieur même du son comme entité
sphérique, était la véritable issue à une musique « sans histoire », qui n’aurait
pas d’antécédents, d’attaches historiques. Alors que « la musique évolue dans
les temps, le son est intemporel », résumera Scelsi1.

Émerge ainsi la conscience de certains créateurs pour lesquels « il est un
fait majeur qui devrait frapper tout historien de l’art : l’art est antérieur à
l’histoire  », selon l’enseignement magistral d’Henri Maldiney2, formule
centrale qui nous permet de remettre à sa juste place la véritable valeur de
l’œuvre musicale, tout en la libérant d’une direction unique et imposée de
l’histoire de la musique. Pour le compositeur Alain Féron, « livré au temps
cannibale, l’art moderne s’est privé du temps de la mémoire ». Ce qui fait
qu’inévitablement, « l’œuvre moderne était dès lors acculée à la dimension
utopique du futur3 ». Jean Clair cite en exemple cette observation parlante
du peintre Egon Schiele écrite en 1912 sur l’une de ses aquarelles : « L’art ne
saurait être moderne. L’art remonte aux temps des origines4 » (autre
traduction : « l’art est primordialement éternel »). Observation qui constitue
un premier aspect sur la question. On peut alors mettre en parallèle le point
de vue musical de Stravinsky, affirmant quant à lui à propos des quatuors de
Beethoven : « L’œuvre qui a été moderne à sa naissance le restera à jamais5. »
De même qu’à propos de la Grande Fugue opus 133, Stravinsky déclara y
voir une œuvre « à jamais contemporaine ». C’est le second avis que l’on peut
défendre. Autre compositeur observant l’un de ses illustres prédécesseurs et
inspirateurs, Maurice Ohana, en commentant le « modernisme » de Debussy
qui utilisera dans ses tardives sonates une forme périmée pour son époque,
parlera à juste titre d’«  éternisme6 ». Tel serait la troisième manière
d’appréhender le problème.

Des compositeurs aussi divers que Edgard Varèse, Maurice Ohana, 
Jean-Claude Eloy, François-Bernard Mâche, Iannis Xenakis, ont adopté ou
conçu une voie médiane dégagée des turpitudes historiques, libérant leur
écriture des contraintes de cette « histoire critique pour laquelle tout ce qui
est passé est digne de disparaître » (H. Maldiney7).

1. Giacinto SCELSI, « Le regard de la nuit », Silences, n° 1, Paris, La Différence, 1985, p. 85.
2. Henri MALDINEy, « L’art et l’histoire », Cadmos, n° 1, 2002, p. 97.
3. Alain FÉrON, « Contrepoing », Silences, n° 2, Paris, La Différence, 1985, p. 283-284.
4. Jean CLAIr, « Innovatio et Renovatio. De l’avant-garde au post-moderne », Le Débat, n° 21,

septembre 1982, p. 29.
5. Cité par raymond COUrT, in Sagesse de l’Art, Paris, Ereme, 2006 (2e éd.), p. 234.
6. In François-Bernard MÂCHE (éd.), « Les malentendus », La Revue Musicale, n° 314-315,

Paris, 1978, p. 114.
7. Henri MALDINEy, « L’art et l’histoire », op. cit., p. 102.
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Ecuatorial (1934) de E. Varèse, par exemple, rentre dans cette catégorie
d’œuvres qui prend racine dans un état étranger à tout souci de s’inscrire sur
le plan d’une modernité forcée, et qui lui substitue le choix de « l’âpreté
hiératique » et de « l’austère grandeur de l’incantation » (incarnés par le chœur
d’hommes dans le registre des basses), ainsi qu’Harry Halbreich l’entendait
(qu’on peut retrouver sous une autre forme moins complexe chez
Phil Glass dans Les Prophéties, pour orgue et chœur d’hommes, de son œuvre
Koyaanisqatsi de 1982). Ce n’est pas par hasard que pour Claude Ballif,
Varèse « semble vouloir retrouver, grâce à la flûte magique de Densité 21,5, le
chant primitif des plus anciennes communautés humaines1 ». Puisant
notamment aux sources de la culture andalouse, tout en ayant recours à des
modes d’expressions résolument contemporains (micro-intervalles,
électroacoustique), la musique de Maurice Ohana témoigne d’une
indépendance créatrice doublée d’une tendance à retrouver des sources
originaires. Ainsi sa Messe (1977) cherche à renouer avec la liturgie des
premiers temps chrétiens. Ohana déclarera d’ailleurs  : «  Très tôt, j’ai eu
l’impression d’avoir hérité d’une mémoire antérieure2. » Selon l’analyse de
Francis Bayer, sa musique est « de celles qui nous font retourner aux origines
de l’humanité », puisqu’elle « vient du fond des âges » et « s’adresse à ce qui
est inscrit depuis des temps immémoriaux dans la mémoire de chacun d’entre
nous3 ».

Il faut également bien remarquer que dès les années 1960-1970, quelques
œuvres vocales de Xenakis telles que Polla Ta Dhina (1962), Oresteia (1966),
Medea (1967), A Colone (1977), ou encore N’Shima (1975), une œuvre
« portée par un puissant essor archaïque, qui semble évoquer une Antiquité
imaginaire, universelle et ritualisée4 », posaient des questions assez similaires
en termes de contemporanéité, puisqu’elles revenaient, hiératiquement, aux
racines de l’antiquité grecque. Or il existe une certaine similarité chez
Bronius Kutavičius, comme dans les première et dernière parties de sa
Symphonie-Oratorio Epitaphium temporum pereunti (1998), pour orchestre et
chœur, où les voix déclament et scandent le texte recto tono, à la façon de
Xenakis dans ses pièces citées.

Défenseur infatigable de Xenakis, François-Bernard Mâche, qui
revendique la pensée d’un « post-progressisme » contre les multiples velléités
d’une modernité à sens unique, compose dans un esprit similaire. Il écrit par

1. Claude BALLIF, « Varèse, l’infini », Silences, n° 1, op. cit., p. 7.
2. Cité par Jean-Paul OLIVE, « La tradition revisitée dans l’Office des Oracles de Maurice Ohana »,

Filigrane, n°  24, avril  2019 (en ligne  : https://revues.mshparisnord.fr:443/filigrane/
index.php?id=974, consulté le 01/02/2022).

3. Francis BAyEr, « Sous le signe de l’imaginaire » [1985], repris in Instantanés, Millénaire III,
2003, p. 142.

4. Beatrix rAANAN, « Le souffle et le texte : deux approches formelles convergentes dans
N’Shima de Iannis Xenakis », in Makis SOLOMOS (dir.), Présences de Iannis xenakis, Paris,
CDMC, 2001, p. 173.
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exemple à propos de sa propre œuvre Kengir (1991) pour voix et
échantillonneur : « le recours à l’archaïque, et à ce qu’on est convenu d’appeler
du terme assez désuet d’exotisme, s’inscrit dans une démarche qui est
étrangère à la fois à une certaine modernité et à une certaine tradition », ce
qui fait en définitive que « toute dimension historique s’estompe. » De cette
manière l’œuvre musicale veut explorer «  sa participation à des données
invariantes qui échappent à l’histoire1 ».

C’est une idée proche que Horatiu radulescu (1942-2008), autre
compositeur indépendant en marge des courants dominants, mais précurseur
en France de la tendance dite spectrale, s’exprime ainsi sur sa musique dont
la technique sonore « entraîne une non historicité » : « Selon notre conviction
profonde il existe des ponts de nostalgie concentriques entre les millénaires,
et plus nous allons vers le futur, plus nous approchons du sacré ancestral2. »

Enfin, dans son contexte particulier, celui d’une musicienne-compositrice
américaine, Meredith Monk considère sa pièce vocale Dolmen Music (1980),
où se croisent minimalisme (figures répétitives) et néo-médiévalisme
(bourdons de quintes), comme « en même temps futuriste et ancienne », 
c’est-à-dire qui « possède une qualité d’éternité. C’est ce que j’essaie de
retrouver dans mon travail3 […] ».

On le voit, autant de témoignages de créateurs et de réflexions de
compositeurs (toutes tendances confondues) sur leur propre démarche, qui
ne tiennent assurément pas de la seule coïncidence, mais tendent vers une
visée commune. Celle de s’extraire d’une modernité périssable en contribuant
à ouvrir une perspective trans-temporelle.

Le poète suisse Gustave roud notait dans son journal : « L’oreille ouvre
parfois sur le cœur – sur une mémoire ancestrale. » Mais il le remarquait à
propos de sons animaux, de cette « clameur d’un autre âge, qui atteint un
autre en nous » : « Le cri nocturne des bêtes de proie atteint en nous quelque
chose d’antérieur à toute civilisation4. » L’exactitude de la pensée poétique
peut se transférer à la pensée musicale, et nous aider à la formuler : si, par
la musique, l’oreille s’ouvre sur une mémoire très ancienne, elle touche en
nous une dimension humaine que nous reconnaissons, comme si elle nous
était naturelle, voire innée, et en quelque sorte «  toujours déjà-là  ».
Constantin Brăiloiu a su formuler ces intuitions et ces observations :

« Dans les sociétés que l’écrit à épargnées […] se perpétuent obstinément, en Asie, à la
Terre de Feu ou en Europe, des survivances plus anciennes que tous nos souvenirs. Elles
se reconnaissent tant à leur identité foncière qu’à leur universalité : jusque dans les chœurs
à quatre voix mixtes d’aujourd’hui persistent les étranges syllabes bénéfiques des bergers

1. François-Bernard MÂCHE, « Kengir, ou la Voix captive », in C. BUCI-GLUCKSMANN et
Michaël LEVINAS (dir.), L’idée musicale, Paris, PUV, 1993, p. 36-37.

2. Horatiu rADULESCU, « Musique de mes univers », Silences, n° 1, op. cit., p. 53 et 56.
3. Pablo OrTIz, « Entretien avec Meredith Monk », Contrechamps, n° 6, avril 1986, p. 189.
4. Gustave rOUD, Journal, Vevey, Éd. Bertil Galland, 1982, p. 319.
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suisses, de même que persistaient, hier encore, celles des laboureurs berrichons, toutes
semblables à celles de tant d’exotiques. Nos enfants continuent de répéter des embryons
mélodiques que nous ne leur avons pas appris, mais qu’Océaniens, Eskimos ou Noirs
connaissent comme eux et que les explorateurs ont entendu jadis chez les “sauvages” qu’ils
découvraient : il n’a pas été nécessaire qu’un missionnaire les leur apporte de Chine, dès
avant le XVIe siècle. Ils défient l’espace. […] Affranchis des servitudes spatiales, les faits
spirituels premiers le sont non moins des temporelles ou, plus précisément, de la
chronologie absolue qui nous sert à définir la durée. Ils ne sont vieux, nouveaux ou périmés
que les uns par rapport aux autres, non à quelque date de l’histoire1 ».

Dans son compte rendu de la réédition du volume Les chants du mort (aux
Éd. de La Baconnière, à Genève en 2018), des chants rituels roumains recueillis
et transcrits par Constantin Brăiloiu dans les années 1930, Frédéric Dieu note :
«  Pier Paolo Pasolini  les choisit pour illustrer certains passages de son
film Œdipe-Roi, disant aimer dans ces airs populaires leur extrême ambiguïté :
“Ils sont à mi-chemin entre les chants slaves, grecs et arabes, ils sont
indéfinissables… ils sont un peu hors de l’Histoire”. C’est qu’ils dépassent en
effet le temps de l’Histoire pour plonger dans l’éternité, et peut-être la vérité,
du Mythe2 ».

Laudatio

Nous remarquerons enfin que Márta Grabócz, dans le monumental travail
qu’elle a récemment publié en 2021, constate et souligne «  l’existence de
“dialogues virtuels” » entre les chercheurs, dialogues qui s’instaurent à travers le
temps (à des décennies d’intervalle) et l’espace (celui des éloignements
géographiques continentaux), tels que le musicologue hongrois József Ujfalussy
(1920-2010) et le musicologue américain Leonard ratner (1916-20113).
(« József Ujfalussy travaillait dans le cadre de la théorie de l’intonation, héritée
de rousseau et d’Asafiev, mais d’après les définitions de cette notion, elle
correspond à cent pour cent à la théorie des topiques émanant des travaux de
ratner  »). Mettant en lumière leurs correspondances, elle opère ainsi un
rapprochement des cultures. C’est que, fidèle à ses racines hongroises et à la
culture hongroise, dont les penseurs de ce pays (la fidélité, chez elle, étant un
axe moteur immuable autour duquel s’articule sa recherche scientifique,
animée par une passion de l’étude et du travail), Márta Grabócz a introduit en
France des auteurs jusque-là inconnus, en les traduisant, mais aussi en insistant
sur l’importance et la pertinence de leurs pensées, ceci aux côtés d’auteurs
bien davantage connus et célébrés. Ce faisant, constatera-t-on avec le recul,
elle leur rend justice en les replaçant dans le contexte global des pensées
réunifiées, au moment où, la guerre froide s’achevant, l’Europe est précisément

1. C. BrăILOIU, « La vie antérieure », in Histoire de la musique I, op. cit., p. 124.
2. https://www.profession-spectacle.com/les-chants-du-mort-une-poesie-du-dernier-voyage-

surgie-des-entrailles-du-peuple-roumain/, consulté le 03/02/2022.
3. Márta GrABóCz (dir.), Narratologie musicale : topiques, théories et stratégies analytiques, Paris,

Hermann, 2021.
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en train de se réunifier et de se retrouver (début de la décennie 1990).
Parallèlement, elle n’hésite pas, dans ses enseignements, à évoquer des créateurs
parfaitement anonymes : l’auteur de ces lignes, qui s’honore d’avoir été étudiant
de Márta Grabócz à l’université de Strasbourg dans les années 1990, se souvient
ainsi d’un cours ou d’un séminaire où elle présentait des œuvres de
compositeurs hongrois contemporaines de la tendance minimaliste, exemples
sonores à l’appui sur de précieuses cassettes. Franz Liszt, Béla Bartók,
György Kurtág, Peter Eötvös  : telles sont donc les figures éminentes et
imposantes de la modernité musicale des XIXe et XXe siècles qui traversent et
investissent ses travaux musicologiques.

D’une manière particulière, les œuvres que nous avons citées plus haut
surgissent pour ainsi dire verticalement : elles nous convient à une musique
« sans histoire », une musique qui n’aurait pas d’antécédent historique, qui
serait donc de tout temps, d’une contemporanéité permanente. Cela se
rapproche dans une certaine mesure de ce que Baudelaire nommait, dans sa
célèbre analyse de la modernité, « l’éternel et l’immuable ». Tout comme
Henri Maldiney peut affirmer que la peinture de Morandi (en l’occurrence
une nature morte) nous « apparaît comme une sorte d’anachronisme éternel »,
et qu’elle soustrait ses objets « aux références historiques1 », ainsi la marque
musicale profonde de Bronius Kutavičius, comme des autres compositeurs
évoqués, pour nous, agit dans un même ordre d’idées. C’est précisément ainsi
que, selon nous, doivent être comprises et entendues ces œuvres troublantes :
une musique ana-chronique, hors du temps, qui ne soit pas dépendante des
périodes stylistiques progressives (d’« avenir virtuel » selon le mot de Brăiloiu2)
ou régressives de l’histoire, mais qui au contraire les élude, les annule, et
finalement les transcende.

dédicace à Márta Grabócz

« Il existe une intime connexion entre la profondeur des pensées et celle
des sons. » (Hermann von Keyserling, cité par Charles Du Bos3.)

Matthieu GUiLLOt

Docteur habilité en musicologie, chercheur associé ITI CREAA,
Université de Strasbourg

1. Henri MALDINEy, « L’art et l’histoire », op. cit., p. 103.
2. C. BrăILOIU, « La vie antérieure », in Histoire de la musique I, op. cit., p. 126.
3. Charles DU BOS, Approximations, 3e série, Éd. Le rouge et le Noir, 1929, p. 239.
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Le chemin de l’ars poetica selon kurtág

L’œuvre de György Kurtág (né en 1926) porte les marques de l’emprise
du biographique et de l’autobiographique sur la production musicale : c’est
là un de ses traits le plus souvent et le plus immédiatement relevé. Certes, les
hommages et in memoriam sont constants  ; l’ancrage de l’œuvre dans la
tradition est un choix assumé, et l’on peut relever les influences et les citations
dans les fragments « adressés ». Or, ce qui est moins souvent souligné, c’est la
manière dont Kurtág prend en compte la figure de la mort dans les textes
qu’il met en musique, comme chez Beckett, Bornemisza, Attila József, rimma
Dalos, Platon ou Kafka ; et, en ce sens, il se réapproprie les topiques musicales
baroques et populaires de la lamentation, des pleurs, du deuil, en les insérant
dans un univers résolument moderne où la mort devient un véritable objet
d’esthétique musicale. Car, précisément, le mode d’expression choisi par
Kurtág, le fragment, est une marque essentielle de la brisure et de la
discontinuité, de la rupture et de la coupure qui fait le deuil des grandes
structures et des vastes formes narratives au profit d’une poétique de l’instant
qui ne cesse de s’ouvrir et de se refermer, forme fragile et éclatante. Le
fragment est suffocation, respiration interrompue et en même temps pleine
et intense car, le fragment n’allant jamais seul mais en groupes, en cycles, en
troupeaux, le rythme du pouls, même irrégulier, même pénible, se reproduit
et amorce une ponctuation de la vie – élan qui se trouve dans les œuvres par
juxtaposition, qu’il faut analyser dans ce sens, élan qui se trouve, pour
Edmond Jabès, dans le livre et dans son paradoxal statut de puissance et
d’impuissance :

« Ainsi, c’est de la brisure – brisure dans la mort, de la mort –, c’est de la fente fatale qui
la mortalise en l’instaurant, que naît la question du livre. Question au néant, au vide ;
question du vide autour de laquelle s’affole la parole impuissante et, pourtant, maîtresse de
la question1. »

1. Edmond JABèS, Le livre des marges, Paris, LGF, Le livre de poche : Biblio essais, 1987, p. 52.
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En outre, le fragment porte les stigmates de la dialectique entre finitude
et incomplétude. L’incomplétude, terme appartenant à la fois à la psychologie
et aux mathématiques, est l’inachèvement propre à l’œuvre de Kurtág,
constamment réécrite, mais aussi interrompue, ou simplement esquissée, ou
in progress ; c’est l’indécidable et l’incertitude qui se proposent sur le chemin
de l’œuvre. Le principe même de composition inclut des hésitations, des
repentirs, des béances. L’œuvre est donc un cheminement en train de se faire,
et le principe de cheminer rejoint la devise que Luigi Nono plaçait souvent
en exergue ou en titre de ses dernières œuvres et qui évoque clairement un
superbe poème d’Antonio Machado : « Caminante, no hay camino, hay que
caminar1. »

« Caminante, son tus huellas « Marcheur, ce sont tes traces
el camino y nada más ; ce chemin, et rien de plus ;
caminante, no hay camino, Marcheur, il n’y a pas de chemin,
se hace camino al andar. le chemin se construit en cheminant.
Al andar se hace camino, En cheminant se construit le chemin,
y al volver la vista atrás et en regardant en arrière
se ve la senda que nunca on voit la sente que jamais
se ha de volver a pisar. on ne foulera à nouveau.
Caminante, no hay camino, Marcheur, il n’y a pas de chemin,
sino estelas en la mar2. » seulement des sillages sur la mer3. »

C’est la même idée que reprend Kurtág dans le film documentaire de
Judit Kele, L’Homme allumette, où il montre que le chemin qui mène à l’œuvre
est plus important que l’œuvre elle-même ; et cette conception se double
d’une prise de conscience de l’organicité de l’œuvre qui se voit douée d’une
autonomie qui échappe à son auteur :

« [Les Jeux ont] été un des recommencements, mais ça ne signifie pas que j’ai pris une
nouvelle direction. Je me suis simplement dit qu’il y avait là un élément de base, que tout
ce que je sais c’est qu’il existe donc ce do : et qu’est-ce qui pourrait y répondre  ?
Éventuellement une autre note, et alors la musique se met en marche4. »

La musique est à l’œuvre, donc, à partir d’un matériau minimal. Elle se
déploie par question / réponse, termes couramment utilisés par Kurtág pour
expliquer l’enchaînement des phrases musicales ou des fragments qui
constituent ses œuvres. Un son répond à un autre son, un motif répond à un
autre motif, etc. Le caractère faussement archaïque de cette terminologie
montre l’attachement de Kurtág à une conception esthétique qui est celle du
langage musical, de la musique qui parle, qui dit, qui raconte. La musique

1. « Voyageur, il n’y a pas de chemin, tu n’as qu’à cheminer » (ou peut-être : « mais il faut
cheminer », ou encore : « il n’y a que le cheminement »…).

2. Antonio MACHADO, Poesías completas. Madrid, Espasa-Calpe / Fundación Antonio
Machado, Clásicos castellanos nueva serie, 1989, p. 575.

3. Traduction de Josè Parets-Llorca.
4. Judit KELE, L’homme allumette, Les films d’Ici, zDF / Arte, Hunnia film studio, France

supervision, Centre Georges Pompidou, Sacem, Image Création. DVD Juxtapositions / Ideal
Audience International, DVD9DS16, 2006 [film datant de 1996] ; c’est moi qui souligne.
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chemine, elle se déploie à partir des éléments fondamentaux qui sont les siens :
un son, une note. L’idée d’auto-engendrement est une conception très
importante chez Kurtág, qui considère que la pièce s’ouvre et se referme de
façon autonome, sans intervention de l’auteur. Comme le dit Kurtág dans la
suite du film de Judit Kele, « il se passe ce que veut la composition […]. Elle
trouve son propre chemin… »

Le chemin est donc un thème obsédant en tant qu’il indique –  sans
l’imposer – l’orientation vers une fin indépassable, la mort et l’inachèvement
intrinsèque d’un parcours asymptotiquement invincible à toute clôture, dont
importent la dynamique et le mouvement. Comme on peut l’imaginer, ce
thème est tout autre chose qu’une simple figuration linéaire à laquelle on puisse
accrocher des clichés ou encore des symboles convenus  : démarche,
cheminement, voyage. Kurtág prend à tâche de subvertir et de mettre en crise
cette linéarité qui est objet d’interruption et même de disparition. Nul viatique
ne nous est proposé – je place ici quelques citations des textes mis en musique :
les poteaux indicateurs – comme les feux follets de Goethe mis en exergue par
rimma Dalos dans les Messages de feu Demoiselle R. V. Troussova op. 17 (II, 11)
– sont trompeurs2, les chemins s’effacent3 ou sont ensevelis sous la neige4. Sur
la route de Damas5, on « se marécagise6 », les « vieux allers7 » sont fragmentés
de pauses, chez Beckett, et il n’est pas jusqu’à la promenade innocente de
Hölderlin qui ne soit semé d’embûches8. Il peut se produire un blocage de la
marche en avant (porte – de surcroît ouverte – qu’on ne peut franchir9) – ou,
à rebours, du rebroussement (Kafka – point de non-retour10, ou le Nimmermehr
qui sonne comme une excommunication11). D’autant que les repères font la
belle, à telle enseigne que la voie libre offre surtout le risque de trébucher12.

1. « Et quand un Feu Follet vous indique le chemin / Il ne faut justement pas le prendre. »
(GOETHE, Faust I, Nuit de Walpurgis).

2. « […] des panneaux indicateurs retournés ; / particulièrement fatals / pour celui qui reste
toujours au même endroit ». (Fin du poème « Les Adieux » de Dezső Tandori, dernière
pièce de S. K. – Bruit-souvenir op. 12).

3. « Comme un chemin en automne, à peine l’a-t-on balayé qu’il se recouvre de feuilles
mortes. » (Fragments de Kafka op. 24, I, 2).

4. « […] Toi, temps, du souvenir efface les vestiges, / Et enfouis les chemins sous la neige. »
(fin du poème de Blok placé par rimma Dalos en épilogue aux Messages de feu Demoiselle
R. V. Troussova).

5. S. K. – Bruit-souvenir op. 12, première pièce.
6. Huit chœurs sur des poèmes de Dezső Tandori op. 23, III, 1.
7. « vieil aller / vieux arrêts » (…pas à pas – nulle part… op. 36, pièce 17, « mouvement »).
8. « La promenade », deuxième pièce des Chants de Hölderlin op. 35.
9. Hommage à Luigi Nono op. 16, dernière pièce, texte de rimma Dalos  : «  …Et bien

qu’ouverte pour moi, / La grande et large porte, / Je n’ose cependant pas la franchir ».
10. Fragments de Kafka op. 24, I, 16 : « À partir d’un certain point, il n’est plus de retour. C’est

le point qu’il faut atteindre. »
11. Fragments de Kafka op. 24, I, 6 : « Plus jamais, plus jamais tu ne reviendras dans les villes,

plus jamais la grosse cloche ne sonnera au-dessus de toi. »
12. Voir le « Où me cacher » d’Ossip Mandelstam (Chants de désespoir et de chagrin op. 18,

pièce n° 4).
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C’est là qu’intervient également la suspension : corde de Kafka planant en
lévitation au-dessus du sol1 (comme le cheval qui crève la toiture2) ou
élévation d’Esterházy du « cheval-brouillard au-dessus du saule3 ». Bref, cette
voie à ellipses et à éclipses, mâtinée de détours, inscrit avec une netteté aiguë,
la mouvance aporétique de l’univers kurtágien, l’a-poria étant justement
l’absence de voie – et de voix puisqu’aussi bien le recouvrement du parcours
et du discours, des pas et des mots qui s’ajoutent4 et s’évertuent à faire sens
(c’est-à-dire direction et coalescence, fût-ce au risque de l’intermittence et
de la fragmentation) est une constante. Cependant, et même si Kurtág fait de
la négativité une instance (ou un «  reste  »), l’aporétique qui est
intrinsèquement lié à l’indécidable et à l’incomplétude n’implique pas plus
la stase et l’impasse que l’absence de voix n’implique le silence.

Du même coup, on retrouve dans la traversée, la traduction et le
transcodage que Kurtág effectue en liaison avec le thème du chemin, la
saillance du mode de cheminement et l’importance du rythme. Le chemin
s’incorpore ou s’incarne dans des structures labiles et mobiles qui
conditionnent ses modalités. D’où l’alternance de vitesses parfois vertigineuses
(la suppression tangentielle du temps5) et de lenteurs s’étirant à l’extrême
(comme l’escargot gravissant le Fuji6, que j’analyserai plus loin). Compte tenu
de ce souci du sens énonciable dans le syntagme d’une phrase, il est dans la
logique parfois buissonnière et capricante des parcours, que les avatars du
chemin, en tant que thème, structure et principe de composition7, aient une
incidence marquée sur les trois pôles de la triade énonciative, et qu’en retour
ceux-ci disposent ses contours et ses détours – c’est-à-dire ses limites – selon
des configurations discontinues, et parfois déconcertantes.

L’espace subit des distorsions qui donnent le tournis (étendue infinie et
glaciale de l’interstellaire8, sommets sublimes… et stériles de Lichtenberg9), les

1. Fragments de Kafka op. 24, II : « Le vrai chemin passe sur une corde qui n’est pas tendue en
hauteur, mais juste au-dessus du sol. Elle semble plus destinée à faire trébucher qu’à être
foulée. »

2. Fragments de Kafka op. 24, III, 11 : « Étonnés, nous vîmes le grand cheval. Il perça le toit de
notre chambre. Le ciel nuageux s’étirait faiblement le long du tracé vigoureux, et sa crinière
volait au vent en bruissant. »

3. Péter Esterházy : Fancsikó et Pinta op. 40, pièce n° 3.
4. …pas à pas – nulle part… op. 36, pièce n° 6 : « écoute-les / s’ajouter / les mots / aux mots /

sans mot / les pas / aux pas / un à / un ».
5. « De la rencontre / à la séparation, / des adieux / à l’attente / s’est écoulée ma vie de

femme. » (Scènes d’un roman op. 19, pièce 2, reprise en épilogue…).
6. « Ars poetica », dernier des Sept chants op. 22.
7. J’en veux encore pour exemple la citation de Kafka placée par Pascal Dusapin en exergue

de son ouvrage Une musique en train de se faire (Pascal DUSAPIN, Une musique en train de se
faire, Paris, Seuil, La Librairie du XXIe siècle, 2009) : « Il existe un but, mais pas de chemin.
Ce que nous appelons chemin, c’est l’hésitation. » Cette entrée du Journal de Kafka est
mise en musique par Kurtág dans les Fragments de Kafka op. 24, III, 7.

8. Première pièce des Messages de feu Demoiselle R. V. Troussova op. 17.
9. Pièce n° 9 des Quelques phrases tirées des cahiers de brouillon de Georg Christoph Lichtenberg

op. 37 : « Les cimes des Alpes plus proches du soleil, mais froides et stériles. »
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chemins beckettiens ne mènent nulle part, tels les Holzwege heideggeriens, le
cercle limité de Kafka se vide, le sol se dérobe sous les roues de la voiture chez
Attila József, les chemins de Pál Gulyás disparaissent sous la neige ou forment
un écheveau inextricable en consonance avec l’absence de fil d’Ariane1. Bref,
labyrinthe ou terrier, site exposé ou refuge, prison ou forteresse, l’espace est
en perpétuelle transformation  : c’est, en termes deleuziens, un territoire
déterritorialisé, un lieu sans lieu à la manière des constructions utopiques, un
site sans assise qui s’arrache à l’assujettissement du même.

La traversée du pôle temporel propose des transfigurations du même type.
Infléchi par des rythmes divers, le cheminement connaît traverses et
renversements : passé se substituant à l’avenir2, lien entre des durées lacunaires3,
vrilles d’une lente germination4. On est dans les parages d’une conception
fractale du temps plutôt que dans les temporalités linéaires ou circulaires
traditionnelles. Ces deux séries de mouvements ne laissent pas d’affecter en
profondeur ce qu’il est convenu d’appeler la position du sujet lequel, sous
l’effet de clivages et de mises à distance, doit se glisser dans l’entre-deux, dans
la double dénégation du neutre (ni toi, ni moi), ou encore doit passer par 
soi-même au risque de l’envasement et de l’anéantissement.

En vérité, la seule ressource du sujet est de s’intercaler, de se substituer à
soi-même par le biais de ce qui fascine Kurtág, à savoir la pronominalisation
dans la mesure où elle s’exerce à la fois dans la relation et le questionnement5.
Le trajet de soi à soi (Hölderlin et l’intime, Beckett et le visage en miroir qui
se dissout) est le lieu de tous les dangers – comme le langage – et le « je » ne
peut accéder à la parole que par l’effet d’un vacillement, d’une éclipse qui
échappe à toute formulation parce qu’elle est le fondement de toute
formulation. Ce n’est pas le chemin mais, en dernier ressort, le « cheminer »
qui importe, cette activité intransitive qui naît de l’injonction de l’infinitif
– ce subjonctif impersonnel capable de conjuguer le double-bind d’un
impersonnel indexé sur la profération singulière. Ligne de crête suspendue
entre des blancs, des intervalles abyssaux, le vrai chemin (« Der wahre Weg »,
op. 24, II) – déjouant tout en les mobilisant les pièges du linéaire et de la
circularité – se moque du chemin.

Labyrinthe et terrier

Le chemin comme labyrinthe est avant tout présent chez Kafka, en
particulier dans Le Terrier où le noyau, ultra protégé, devient paradoxalement

1. Sept chants op. 22, pièce n° 5.
2. « Je ne souhaite que l’avenir / qui est passé » (« Koan bel canto » de Tandori dans l’op. 23, II, 1).
3. « Tes disparitions, / c’est comme de noirs trous de mémoire » (Messages de feu Demoiselle

R. V. Troussova op. 17, III, 9).
4. « Le temps / mûrit en formant des vrilles comme des plants de haricot » (Fragments d’Attila

József op. 20, 4).
5. Voir la déclinaison du pronom « tcheï », qui ouvre l’Hommage à Luigi Nono op. 16.

                                                                                                 Grégoire Tosser      353

p.207-p.482.qxp_Mise en page 1  28/04/2023  15:24  Page353

EUD 

Epreu
ve

s d
e c

ontrô
le



inaccessible et difficile à retrouver pour l’habitant qui devrait en être le
bénéficiaire unique et apaisé. Il serait simple et satisfaisant pour la raison
objective de présenter les cycles de fragments comme étant des constructions
labyrinthiques. Mais il semble que le labyrinthe implique une notion
d’évasion, une volonté d’extériorisation : il faut « sortir du labyrinthe » ; celui-
ci est d’ailleurs construit autour d’un centre, qui est le point géographique le
plus éloigné de la sortie. On n’entre pas dans un labyrinthe, ou alors juste par
jeu (qui peut être plus moins cruel1), on essaie d’en sortir. L’enfermement est
une punition, une condamnation. La structure cloisonnée ne correspond pas
à la forme ni à la souplesse d’ouverture de la structure kurtágienne.

En revanche, le terrier possède un centre qui n’est pas forcément le centre
géographique. Il remplit également une fonction utilitaire, puisque l’animal
y dort, y mange, s’y reproduit. C’est une demeure dont on peut sortir pour
chasser et dans laquelle on peut rentrer pour se protéger et se reposer. Outre
la consonance positive de la notion de terrier, elle maintient, de façon
permanente, la relation entre l’extérieur et l’intérieur, entre l’intime et le
dehors – sur un mode de réciprocité naturelle. Cela ressemble bien plus à la
construction des cycles chez Kurtág.

Ce sont les images et les personnages de la plus célèbre évocation de
labyrinthe que reprend le poème d’Amy Károlyi dans le cinquième des
Sept chants op. 222 pour soprano et cymbalum :

Labyrinthe. Pas d’Ariane, pas de fil.

On se souvient que le fil d’Ariane aide Thésée à s’évader du labyrinthe
construit spécialement par l’ingénieux Dédale. Sans Ariane et sans fil, il semble
donc impossible de faire comme Thésée. « Perpetuum mobile », porte Kurtág
en sous-titre ; en effet, la voix de soprano et le cymbalum sont coincés dans
un labyrinthe dont la sortie leur est cachée  : ils marchent sans fin, à la
recherche d’un fil ou d’un indice qui leur montrerait l’issue salutaire. Il s’agit
donc d’un da Capo senza fine3 répétant éternellement le même système. Dans
ce labyrinthe, la sortie est en effet introuvable, et la fin (le but, l’instant de la
sortie, le lieu de la sortie) est décidément indéfinie. L’original hongrois4

renforce cette idée de cachette, de non-lieu, de négation de la localisation de
la sortie  : le nincs, négatif, implique également souvent une dimension
géographique (« il n’y a pas »).

1. Je pense par exemple à la scène d’ouverture du Limier de Joseph Mankiewicz ou à la scène
finale de Shining de Stanley Kubrick.

2. Hét dal [Sept chants], pour soprano et cymbalum (ou piano), auteurs : Amy Károlyi et
Kobayashi Issa [traduction hongroise de DezsőTandori], Budapest : EMB z. 12 499, 1987
(composition : 1981, création : 1985).

3. Clin d’œil au caractère paradoxal du fragment, la partie de cymbalum porte des indications
contradictoires : la pédale dit rester enfoncée pendant toute le morceau, al fine (jusqu’à la
fin), mais le da Capo, la répétition, est précisément senza fine (sans fin)…

4. « Labirintus. Nincs Ariadne, nincs fonál. »
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Plusieurs remarques s’imposent immédiatement : un système a) est proposé,
ainsi qu’un système b), comme souvent chez Kurtág qui aménage des ossia,
des « ou bien » ; il appartient aux musiciens de choisir un support de leur
interprétation. Or, à y regarder de plus près, les deux systèmes sont
rigoureusement identiques, à ce détail près que b) débute sur le mot « fonál »
(« fil »). Le schéma est strictement respecté dans les deux cas, puisque la reprise
perpétuelle fait que l’on revient toujours aux mêmes endroits sur les mêmes
mots et les mêmes notes. Seul change l’instant où commence le jeu. Ce début
est d’ailleurs en relation avec une prétendue musique antérieure, supposée,
sous-entendue, puisque les premières notes sont liées en arrière : il faut donc
imaginer une musique qui serait « toujours déjà là », qui serait présente au
moment du début du morceau, car il faut bien commencer quelque part,
lontano, larghissimo.

La voix et le cymbalum avancent pas à pas, prudemment, silencieusement,
comme s’ils avaient toujours marché côte à côte dans ce labyrinthe. Le
mouvement perpétuel le suggère ; les hauteurs le confirment : les trois groupes
de mots, respectivement de quatre (« Labirintus »), cinq (« Nincs Ariadne »)
et trois (« Nincs fonál ») syllabes, sont séparés par des silences, et le total des
syllabes forme le total chromatique : do-ré-si-si bémol / fa-mi-mi bémol-sol-
fa# / do#-la-sol#. L’enfermement est scellé par la mélodie, puisque chaque
son est énoncé une fois, et une seule : pas de redondance, pas d’échappatoire.
Cela recommence, encore et encore, et peu importe où cela s’arrête.

La partie de cymbalum est, de ce point de vue, moins stricte  :
rythmiquement plus libre et plus variée, plus riche dans les ornements,
utilisant des accords et des arpèges, l’accompagnement n’énonce pas de totaux
chromatiques rigoureux ; mais on peut observer quelque chose d’intéressant :
à partir de l’accord arpégé poco rinf. Au milieu du système a), alors que le chant
se tait, le cymbalum dit les douze sons. Le dernier son, do#, est justement
l’unisson sur lequel reprend la voix (sur « nincs »). Ce qu’il dit ensuite (prenons
par commodité le début du système b) énonce le total chromatique en
seulement quinze sons ; le seul son manquant, si bémol, intervient là encore
sur l’autre « nincs » de la voix (fa bécarre), formant ainsi un intervalle de
quinte.

Une hypothèse vient alors à l’esprit : la soprano ne serait-elle pas perdue
dans le labyrinthe évoqué par le cymbalum ? Plus bavard, capable de phrases
plus longues, plus libre sous bien des aspects (mélodique, rythmique,
harmonique), le cymbalum possède en outre une pédale de résonance qui,
enfoncée pendant tout le temps que dure la pièce, noie l’ensemble des notes
jouées et chantées1 dans un flou sonore. En outre, des ornements assez
nombreux lui sont confiés, et Kurtág lui accorde, dans le pppp général, une

1. La chanteuse étant placée à côté de l’instrument, les hauteurs de notes chantées provoquent
la mise en vibration des cordes du cymbalum, laissées libres par la pédale de résonance.
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variation de nuance (poco rinf. decrescendo) et d’agogique (decrescendo fléché,
concernant la nuance et le tempo). Il serait ainsi le maître du temps et de
l’espace, sorte d’environnement clos englobant tout discours, circonscrivant
toute marche.

L’ascension

Chez Kurtág, chaque note compte, et l’instrumentiste doit jouer chaque
son comme si sa propre vie en dépendait. Afin d’éprouver la difficulté d’agir,
de faire, de produire des sons, Kurtág revient aux sources de l’apprentissage
musical, aux éléments primaires et fondamentaux : faire des gammes, jouer
des lignes conjointes diatoniques, faire sonner les cordes à vide. Ces « objets
trouvés  », c’est-à-dire –  dans une des acceptions du terme  – les gestes
instinctifs de découverte de l’instrument, sont les premières choses que l’on
apprend lorsqu’on débute l’apprentissage d’un instrument1.

Pas à pas, une note suit l’autre dans un cheminement qui n’est pas anodin,
mais qui coûte à chaque fois un effort inouï à son exécutant. Un des exemples
emblématiques, que j’ai analysé ailleurs2, est le parcours du personnage
Gortchakov dans le film Nostalghia de Tarkovski, qui pose un pied devant
l’autre, une bougie à la main, dans le bassin asséché de Sainte-Catherine ;
deux pièces des Signes, jeux et messages pour cordes semblent restituer
musicalement ce difficile cheminement : Une fleur pour Dénes Zsigmondy …in
memoriam Anneliese Nissen-Zsigmondy et In memoriam György Kroó. La bougie
vacillante de Gortchakov est le symbole du son musical, au seuil de la
perception, que l’interprète doit faire naître dans une immense et intense
vulnérabilité qui constitue son essence et justifie sa valeur : il ne va pas de soi
qu’un son soit suivi d’un autre son, cela doit être à chaque fois une expérience
unique, pénible, coûteuse, vitale. Serait-ce le « vrai chemin » de Kafka3, semé
d’embûches, sur lequel il est dangereux de s’aventurer, où le fait même de
cheminer devient une leçon de vie ? Serait-ce la difficile ascension du Mont
Fuji ? Le dernier des Sept chants op. 22 pour soprano et cymbalum est un
haïku de Kobayashi Issa traduit en hongrois par DezsőTandori4 :

1. Telles les cordes à vide de la guitare soliste, arpégées au début de Tombeau de Stephan
op. 15c ; tels les glissandi sur les touches blanches puis sur les touches noires du Perpetuum
mobile dans les Jeux pour piano, etc.

2. La scène de la bougie dans Nostalghia d’Andreï Tarkovski : un exemple de métaphore dans
l’enseignement oral de György Kurtág, Métaphore et musique (Inès TAILLANDIEr-GUITTArD,
dir.), Presses Universitaires de rennes, Interférences, 2015, p. 103-112.

3. « Le vrai chemin passe par une corde qui n’est pas tendue en l’air, mais presque au ras du
sol. Elle paraît plus destinée à faire trébucher qu’à être parcourue. » (Fragments de Kafka
op. 24, seconde partie). Traduction de Marthe rOBErT dans Franz KAFKA, Préparatifs de
noce à la campagne, Paris, Gallimard, L’Imaginaire, 1985, p. 47.

4. Kobayashi ISSA, dans Corinne ATLAN & zéno BIANU [éd. et trad.], Haiku : Anthologie du
poème court japonais, Paris, Gallimard, Poésie, 2002, p. 104.
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Grimpe en douceur
petit escargot –
tu es sur le Fuji !

Exemple 2 — György Kurtág, Sept chants op. 22, 7. © Copyright Universal Music Publishing Editio Musica
Budapest. reproduit avec l’aimable autorisation de l’éditeur.
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L’ascension, métaphore de la création artistique, se révèle pénible et
éprouvante – une véritable ars poetica, comme le dit le titre1. Il s’agit d’une
lente et progressive augmentation de la nuance, depuis le p initial, poco a poco
augmentando al fine, jusqu’au ff dolce du cymbalum – le dernier accord, après
la césure, est à nouveau un p. À ce grand crescendo correspond un élargissement
du registre, depuis le fa bécarre initial des deux protagonistes : la voix va peu
à peu, demi-ton par demi-ton (la première portée n’est ainsi composée que
de fa et de sol bémol) vers l’aigu ; le cymbalum s’étend vers le grave et l’aigu
à partir de son premier son, médium (do bécarre grave à la fin du 2e système,
do bécarre puis mi bécarre aigu, fin du 2e et début du 3e système).

D’emblée, on comprend que la pénible ascension symbolise la
composition, que l’acte d’écriture s’apparente à une lente et douloureuse
marche vers le sommet, difficile par les efforts physiques qu’elle requiert. Le
haïku réserve une surprise de taille, comme souvent, à la fin de son parcours :
le lent et valeureux escargot s’attaque au Mont Fuji, point culminant du Japon.
Le déséquilibre frappant entre la petitesse paisible, fragile et lente de l’escargot,
et l’immensité sacrée du Fuji (que la traduction hongroise rapproche dans
l’espace  : csiga / Fuji), oriente le haïku vers l’absurde  : l’animal s’attaque
visiblement à beaucoup trop haut pour lui, sa situation est désespérée, la lutte
est disproportionnée. Et pourtant, cette disproportion même a suscité l’intérêt
de Kurtág. L’art poétique, c’est de tenter l’aventure, humblement,
laborieusement, avec opiniâtreté, même si l’on sait que le but est inaccessible :
encore une fois, ce qui compte, c’est d’essayer, de cheminer2. La création
devient l’acte qui permet de parcourir ce chemin, de grimper cette trop haute
montagne. Ici, aucune fulgurance : l’escargot ne laisse que la trace de son
chemin.

Le fait que cet envoi poétique, ajouté par Kurtág aux six poèmes de
Amy Károlyi, apparaisse dans la traduction de Dezső Tandori, n’est pas
étonnant : le surréalisme n’est jamais loin quand la poésie doit prêter à sourire.
Cependant, le fait même de mettre un titre à un haïku, de lui attribuer une
valeur d’ordre symbolique ou métaphorique – comme celle d’un art poétique,
qui est déjà « interprétation » du haïku – semble contraire au principe de
non-explicitation du genre poétique japonais, comme le souligne Barthes :

1. C’est également de la dernière pièce des Quatre caprices op. 9 (1959-1970, rév. 1993, 1997)
sur des poèmes d’István Bálint. Dans ce cas précis, l’ars poetica consiste en une sorte de
recapitulatio finale. En effet, certains endroits cruciaux des pièces 1, 2 et 3 (incipit, clausule,
entrées notables de la voix et des instruments) sont rappelés à la toute fin de cette quatrième
et dernière pièce (de la mesure 21 à la mesure finale 33), comme si la coda pouvait refermer
l’œuvre en y incluant in extremis un certain nombre de réminiscences des mouvements
précédents. Last but not least, l’accord final des Quatre caprices est identique à l’accord initial.

2. Il s’agit d’un thème tout à fait kafkaïen, qui consiste à considérer la difficulté d’écrire
comme le thème même de l’écriture. À ce sujet, le fragment de l’op. 24 « In memoriam
Joannis Pilinszky » (III, 6) est tout à fait saisissant.
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« Ne décrivant ni ne définissant, le haïku […] s’amincit jusqu’à la pure et seule désignation.
C’est cela, c’est ainsi, dit le haïku, c’est tel. Ou mieux encore : Tel ! dit-il, d’une touche si
instantanée et si courte (sans vibration ni reprise) que la copule y apparaîtrait encore de
trop, comme le remords d’une définition interdite, à jamais éloignée. Le sens n’y est qu’un
flash, une griffure de lumière […] ; mais le flash du haïku n’éclaire, ne révèle rien. […]
rien n’a été acquis, la pierre du mot a été jetée pour rien : ni vagues ni coulée du sens1 ».

Le haïku est immanence du sens, il ne renvoie pas à autre chose qu’à 
lui-même  : point de métalangage, point de transcendance, point de
signification extrinsèque ou métaphorique. Tel  ! dit aussi la musique de
Kurtág, ne cherchant qu’à mettre en valeur le haïku dans sa forme première,
sans vouloir lui imposer un second degré, un second niveau de signification
qui lui sont étrangers. Pourtant, le titre attribué par Kurtág porte discrètement
l’empreinte d’une interprétation poétique et esthétique du haïku, et la mise
en musique, si elle est la plus littérale possible, recèle des «  secrets de
fabrication » qui ne sont pas anodins : le fragment kurtágien propose une
interprétation en musique, c’est-à-dire qu’il ne risque pas d’imposer ou
d’apposer un sens au haïku ; il lui accorde un réceptacle musical dans lequel
le haïku peut s’épanouir sans être trahi.

Si le point d’aboutissement évoqué par le haïku (l’ascension ou le
franchissement du Fuji) est impossible à atteindre, le point d’aboutissement
symbolique est, lui, atteint, puisque le fragment se compose au fur et à mesure
de l’ascension et clôt les Sept chants op. 22. Il est remarquable, en outre, que le
madrigalisme attendu de la lente marche2, correspondant à une mélodie
ascendante, se double d’une figuration musicale plus difficile à décrypter : en
suivant la ligne mélodique (milieu du second système), au moment où la
soprano prononce le nom de l’animal, l’accompagnement du cymbalum
énonce un total chromatique linéaire, c’est-à-dire douze sons en douze notes,
depuis do#-ré à fa#-do-si-fa, en passant par ré#-la-mi et si bémol-sol-la bémol.
C’est précisément au terme de cet énoncé qu’un premier unisson général sur
do (ossia quinte sol à la voix) intervient sur « Fu-ji », comme pour laisser parler
la consonance après le fourmillement chromatique, et imposer la grande
différence entre l’escargot et le mont. Ce premier climax est repris à l’occasion
de la coda instrumentale (d’abord sur sol, ff, puis sur la# pour le point final, p).
Cet ultime pied de nez à l’énorme ff reproduit la surréaliste disproportion
entre la montagne, élevée et immense, et l’escargot, petit et au ras du sol.

L’écriture fragmentaire de Kurtág fait donc apparaître un chemin qui est
un jeu des limites – sur et avec les limites. Cette limitation, délimitation ou
illimitation, s’opère à plusieurs niveaux de l’œuvre musicale. D’un point de
vue compositionnel, poïétique, l’œuvre donne lieu à un travail infini, toujours

1. roland BArTHES, Œuvres complètes, Tome III  : 1968-1971, Paris, Seuil, 2002, p. 415
(Chapitre « Tel » dans L’Empire des signes).

2. Il faut noter ici que le « lassan » (« lentement »), contenu dans le titre du premier des
Sept chants op. 22, et dans laquelle il occupe une place importante, revient dès le début de
la septième et dernière pièce, comme un écho à la « lenteur » du premier poème.
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in progress, qui ne saurait s’achever dans la « création » de l’œuvre, puisque
l’interprétation et l’épreuve de l’œuvre en concert remet bien souvent en
cause sa forme, voire son matériau. Précisément, d’un point de vue du
matériau utilisé, Kurtág limite volontairement les intervalles, les formules, et
le mécanisme de la pièce est presque toujours le même, comme sclérosé dans
un schéma de motifs contrastants – la forme progresse, avance par question /
réponse ou par analogie / opposition. Encore et toujours, Kurtág écrit et
réécrit la même œuvre ; il ne s’en cache pas. Il lui arrive de reprendre les
mêmes mélodies, d’apposer sa signature musicale un peu partout1, de transcrire
et retranscrire les mêmes pièces ; il ne peut se résoudre à mettre le point final
à une pièce. Il y a donc chez lui une sorte de surdétermination du temps
présent. La fragmentation telle que l’envisage Kurtág n’est pas tant due à une
concentration extrême du matériau, ou à un goût excessif pour la coupure
ou la discontinuité, qu’à une volonté de présentification, de mise à disposition
hic et nunc d’un être sonore vivant. Cette expérience vive du temps se combine
avec la sensualité propre à l’instantané. Le plaisir, au sens de la jouissance, est
associé à une sorte de hors temps, de réinvention du vécu du temps qui est
particulier  : ce vécu n’est abordé ni de façon linéaire, ni circulaire, mais
instantanée, et c’est en ce sens que la fulguration du fragment peut procurer
un plaisir esthétique2. L’écriture de Kurtág montre une façon d’aimer la
musique. En effet, la brièveté des fragments exige une implication totale de
l’auditeur et de l’interprète, du début à la fin de la pièce, une concentration
qui va de pair avec la concentration temporelle de l’œuvre.

Ainsi, l’œuvre fragmentaire est une sorte de paradoxe vivant, dynamique.
Elle est paradoxe, car elle est véritablement le lieu de l’indécidable, de
l’incertitude, où se jouent des conflits ouverts entre sémantique et sémiotique,
entre le son et le sens, entre le chemin et l’aporie. Dans sa spontanéité
fulgurante, le fragment est un « cependant », à la fois comme marque du
présent et comme valeur d’opposition. Cette construction parataxique montre
que la limite marque une ligne de partage, et induit aussi bien l’inclusion que
l’exclusion : il y a à la fois passage et dépassement, comme dans le « trop tard »
(«  zu spät  ») de Kafka où le main-tenant et le maintien («  sich noch
halten ») portent l’instant à un point d’exténuation3.

La figuration de la limite comme écart et espacement est encore présente
chez Kafka, jusqu’à marquer le point de non-retour4 dont le symétrique spatial

1. Le même intervalle redoublé, par exemple une septième majeure, ascendante puis
descendante. Voir par exemple la fin du mouvement V du Quatuor à cordes op. 1, ou la
seconde pièce des Scènes d’un roman op. 19 dans laquelle Kurtág qualifie lui-même de
signature ou de figure obsédante le double saut d’octave en mouvement contraire.

2. Il est intéressant de noter que le « présent » a à voir avec le don, le cadeau – notions qui
sont clairement associées à l’hommage chez Kurtág.

3. Fragments de Kafka op. 24, IV, 1.
4. Fragments de Kafka op. 24, I, 16 : « À partir d’un certain point, il n’est plus de retour. C’est

le point qu’il faut atteindre. »
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ou temporel est l’impossibilité d’avancer (blocage ou absence de chemin,
désarroi intérieur dû à la désorientation). Le temps donne lieu à des excès :
excéder la mesure (étirement-contraction) ou le rythme de l’écoulement (la
condensation fulgurante de la longue histoire d’amour résumée par « ich lebe
rasch1 »). Un exemple intéressant est l’image de l’anthume et du posthume
chez Lichtenberg –  le trépas en tant que simple détail (il «  développe
l’impossible  », comme Pilinszky2). La ligne de crête qui est celle de
l’inscription temporelle du fragment est vacillation, hésitation. La conclusion
décisive de Borges présente le tigre qui dévore, le feu qui brûle pour passer
du temps à l’existence, aux miroirs du sujet.

« Le temps est la substance dont je suis fait. Le temps est un fleuve qui m’entraîne mais je
suis le temps ; c’est un tigre qui me déchire, mais je suis le tigre ; c’est un feu qui me
consume, mais je suis le feu. Pour notre malheur, le monde est réel, et moi, pour mon
malheur, je suis Borges3. »

L’espace-temps est le lieu, le moment d’une expérience de la subjectivité.
Celle-ci n’est pas donnée par avance, elle se construit dans le déplacement, le
détour par l’autre. Le miroir en tant que thème (image, reflet) et structure
(dispositif de réflexion, redoublement, duplication) joue un rôle multiple.
L’écho, qui reproduit de façon sonore la dimension visuelle et spatiale du
miroir – ou de l’ombre –, est lui aussi très souvent utilisé. La métaphore de la
relation à l’autre connaît deux avatars marquants  : la rupture, le
morcellement4 ; le rabattement sur l’image, l’échelle de soi5. L’épreuve de la
limite – qui est fondamentalement une expérience –, c’est une subjectivité
qui s’éprouve, notamment dans son rapport à ce qui n’est pas elle.

Indéfiniment, l’œuvre s’ouvre et se referme, dans sa fragmentation
continue et discontinue. Il y a chez Kurtág ce plaisir, toujours renouvelé, de
commencer et de finir, d’ouvrir et de refermer, ou plutôt de fermer
provisoirement en sachant pertinemment que le plaisir sera de rouvrir la
forme, de la laisser s’épanouir dans une autre dimension. À chaque fois que

1. Fragments de Kafka op. 24, IV, 2, fin.
2. Pièce 18 des Quelques phrases tirées des cahiers de brouillon de Georg Christoph Lichtenberg op. 37,

« Une pensée singulière » : « Ce qu’il y a de plus extraordinaire dans cette pensée est
indiscutablement que, s’il l’avait eue trente secondes plus tard, il l’aurait eue après sa mort. »

3. Jorge Luis BOrGES, Œuvres complètes I. Éd. établie, présentée et annotée par Jean-Pierre
BErNèS ; trad. par Paul BÉNICHOU, Sylvia BÉNICHOU-rOUBAUD [& al.], Paris, Gallimard,
Bibliothèque de la Pléiade, 1996, p. 816 (fin de la « Nouvelle réfutation du temps »).

4. Je prendrai comme exemple le corps morcelé : « Un visage enseveli dans les os d’une
main » (fin de « Koan II », Huit chœurs sur des poèmes de Dezső Tandori op. 23, I, 3) ; « une
jambe de pantalon dans la grisaille » (fin d’« Alcool », premier des Quatre chants sur des
poèmes de János Pilinszky op. 11), visage collé à la vitre de Beckett (…pas à pas – nulle part…
op. 36, pièces 3 et 7).

5. Ici, la pointe extrême de l’anamorphose serait la disparition : dissolution de Beckett (…pas
à pas – nulle part… op. 36, pièce 12), flammes de Hölderlin (fin de « Figure et esprit »,
troisième des Chants de Hölderlin op. 35), éclipse d’Attila József (« Ma disparition / me
stupéfait », sixième des Fragments d’Attila József op. 20), ensevelissement du chemin ou
multitude des cachettes chez Kafka (Fragments de Kafka op. 24, I, 2 et 3).
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l’œuvre se donne, elle se présente comme une forme équilibrée et épanouie,
propre à révéler sa nature profonde, et pourtant il n’est rien de plus important
que de l’inachever.

Grégoire tOssEr
Université d’Évry Paris-Saclay, 

RASM-CHCSC
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Préambule à l’écoute de Fin de partie – Scènes 
et monologues, de György kurtág

« Qu’auriez-vous fait si vous n’aviez pas été écrivain ?
Il aurait répondu, ai-je lu je ne sais où, qu’il aurait
écouté de la musique1. »
À Márta, qui n’a (eu) de cesse d’écouter la musique,
avec passion.

Avec Fin de partie, créée en 1957, Samuel Beckett aborde le théâtre, non
seulement comme écrivain mais aussi comme metteur en scène. La pièce
regorge de didascalies. Elle commence par trois pages d’indications scéniques,
qui définissent l’espace puis le jeu. Elle annonce une écriture de plus en plus
resserrée et confinée jusqu’à ses dramaticules réduites ou presque à des
didascalies. Ainsi Actes sans paroles, entièrement constituée de didascalies, décrit
avec précision les actions des personnages.

Fin de partie – Scènes et monologues, créé à la Scala de Milan le 15 novembre
2018, est le premier opéra de György Kurtág. À rebours de Beckett, qui n’a
eu de cesse de rétrécir, étrangler les phrases, les mots, les syllabes, les chargeant
d’une singularité et d’une présence fortes, il compose l’œuvre la plus longue
de son répertoire. Il musicalise, sonorise, jusqu’aux bâillements, aux rires, aux
silences (« Un temps  » ponctue régulièrement la pièce). Il ouvre, déplie,
invente des mondes sonores qu’il juxtapose avec une instrumentation riche
et diversifiée (instruments savants et populaires). Et il structure l’ensemble,
dans une amorce toujours renouvelée de gestes et de figures.

1. André BErNOLD, L’amitié de Beckett 1979-1989, Paris, Hermann Éditeurs, 1992, p. 27.
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Les textes d’opéras

« La langue des livrets d’opéra a été un mélange de négligence au-delà de toute limite
mais également de préciosité déplacée1. »

« Les premiers librettistes avaient été des poètes, des lettrés. Ils avaient mis en scène des
dieux et des demi-dieux. Leur langue était noble et élégante.
Avec le mélodrame, divinités et demi-dieux sont totalement abandonnés. […]. La langue
du livret s’est totalement transformée. Sur scène, uniquement des hommes. Souvent élevés
au rang de héros, certes  ; mais hommes toutefois  : toujours et seulement des êtres
humains2 ».

Une réflexion est entamée, dès le début du XXe siècle, avec Busoni et
Malipiero, d’une part, et Schoenberg et Berg, d’autre part, sur un théâtre
lyrique qui soit le plus éloigné possible à la fois de Wagner et de l’école vériste
italienne. Luigi Dallapiccola (1904-1975) en analyse les premiers
bouleversements et manifestations, dans quelques textes essentiels3 ; en atteste
également la composition de ses trois opéras : Vole di notte, Il prigioniero et
Ulisse. Il sera un point de repère essentiel pour la jeune génération, « entre
l’enchantement d’un théâtre et le dégoût de l’opéra ».

Lors d’un entretien (de 1986) avec Umberto Eco, Luciano Berio déclare :

« Pourquoi peut-il arriver que je vous mette en pièces (il parle de ses trois “librettistes” :
Italo Calvino, Edoardo Sanguineti, et bien sûr Umberto Eco) ? Parce que je le répète, la
musique doit avoir le dessus, et parce qu’il n’y a pas – qu’il n’y a jamais eu – entre le texte
et la musique ce rapport élémentaire de causalité auquel tu fais semblant de croire4. »

Pour Cristóbal Halffter, dont l’opéra Don Quichotte a été créé en 2000 à
Madrid, musique et texte se gênent mutuellement, et il est inconcevable
d’écrire une musique qui serve un texte. Amorós, son librettiste, homme de
lettres et écrivain, se range de l’avis du compositeur : le rôle principal dans la
création lyrique revient au musicien  ; le librettiste n’a qu’une fonction
ancillaire. Ainsi, Halffter introduit la notion de « sémantique supérieure » qui
vise un au-delà des rapports texte/musique. Au terme opéra, les compositeurs
préféreront, entre autres termes, celui d’action musicale car, ici c’est le
processus musical qui domine. L’action musicale fait de la musique « un
instrument d’analyse du texte5 ».

1. Luigi DALLAPICCOLA, « Paroles et musique dans le mélodrame », in Paroles et musique, Il
Saggiatore, Milano, 1980 ; Minerve, 1992 pour le texte français, p. 47.

2. Ibid., p. 45.
3. « Paroles et musique dans le mélodrame », « Notes sur l’opéra contemporain », « Autres

notes sur l’opéra », « Pour la représentation de Vol de nuit », « Genèse des Chants de prison
et du Prisonnier », « Naissance d’un livret d’opéra », in Paroles et musique, op. cit.

4. « Eco in ascolto », Les cahiers de l’IRCAM 6, Musique : texte, Éditions IrCAM-Georges
Pompidou, 1994, p. 95-106.

5. Ibid., p. 97.
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Les conceptions dramaturgiques de Brecht1 auront des répercussions sur
les compositeurs ; ceux-ci s’engageront dans l’expérimentation de nouvelles
formes de théâtre musical, vers «  un dépiècement de la composition2 »,
mettant en échec la dramaturgie discursive au profit de situations juxtaposées
ou fragmentées, de « suites d’instants prégnants3 ».

François-Bernard Mâche parle de «  transmutation du langage en
musique4 » et de la nécessité de s’éloigner de l’hypothèque sémantique. Il
avance la notion de modèle. Un modèle linguistique qui véhicule phonétique
et sémantique, et offrirait un taux de récurrence et de variation éminemment
musical. Le livret constitue, en lui-même, une musique potentielle  : «  la
cohérence sonore du système linguistique en fait une sorte de maquette
musicale5 », une architecture sonore, à partir de laquelle le compositeur
opérera librement.

Le livret est déjà matière musicale :

« Aujourd’hui, la musique peut filtrer un texte de manière beaucoup plus radicale. Elle
peut décider de ce qui, dans un texte, sera “rejeté”, ou inversement, de ce qui jouera un
rôle de premier plan : par exemple de ce qui sera réduit à du matériau acoustique, et de ce
qui sera mis en lumière avec ses réseaux signifiants6 ».

La fragmentation, comme conséquence dès lors inéluctable d’une totalité
organique déchue, devient alors porteuse d’une multiplicité de sens, d’« un
sens qui fuse et fuit tout à la fois7 », pour reprendre les mots de Barthes.
Chaque tableau ne peut se ramener à un sens général. Le sens restera donc en
suspens, ou interprétable à l’infini. Ainsi, les textes continuent de répondre
aux nécessités musicales. Ils servent de catalyseurs dans la genèse de ce qui est
pure musique. Les contenus textuels peuvent être littéralement dissous, jusqu’à
leur éclipse totale.

1. Brecht développe, dans les années 20, sa théorie de la dramaturgie non aristotélicienne,
« dramaturgie antimétaphysique et matérialiste  », fondée sur la non-identification du
spectateur aux personnages. Brecht veut un théâtre de la conscience politique qui oblige
au renversement de la dramaturgie aristotélicienne et à la création de nouvelles formes
dramaturgiques fondées sur la technique de la distanciation. La forme épique permet de
libérer la musique du joug narratif, et s’intègre dans une pratique de la fragmentation, du
discontinu. « Dans le théâtre épique (qui procède par tableaux successifs) toute la charge,
signifiante et plaisante, porte sur chaque scène, non sur l’ensemble ; au niveau de la pièce,
pas de développement, pas de mûrissement, un sens idéel certes (à même chaque tableau)
mais pas de sens final, rien que des découpes dont chacune détient une puissance
démonstrative suffisante » (Bertolt BrECHT, Théâtre épique, théâtre dialectique, Paris, L’Arche
éditeur, 1999 pour la version française, p. 65.)

2. roland BArTHES, « Littérature et signification », Essais critiques, Paris, Seuil, 1964, p. 261.
3. Ibid., p. 263.
4. François-Bernard MÂCHE, « Polyphonies », Propos recueillis par Peter Szendy, Les cahiers

de l’IRCAM 6, Musique : texte, Éditions IrCAM-Georges Pompidou, 1994, p. 83-94.
5. Ibid., p. 91.
6. Luciano BErIO, « Eco in ascolto », Les cahiers de l’IRCAM 6, Musique : texte, op. cit., p. 100.
7. roland BArTHES, « Littérature et signification », Essais critiques,  op. cit., p. 263.
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Dans Prometeo, Luigi Nono fait figurer dans la partition des textes qui ne
doivent pas être entendus. Autrement dit, le texte peut devenir centre-absence
selon la célèbre formule de Boulez. Là aussi est visée une sémantique
supérieure.

Et comme le souligne Berio1, texte et musique doivent conserver leur
autonomie et viser un degré analogue de complexité, de dignité, De cette
qualité intrinsèque du livret, en témoignent diverses collaborations  :
Nono/Cacciari ; Dusapin/Cadiot, Beckett ; Berio/Calvino, Sanguineti, Eco,
etc.

Certains compositeurs, Dallapiccola et Maderna entre autres, écriront eux-
mêmes leur livret, construisant, élaborant patiemment cette matière musicale
première.

« Écrivant moi-même mes livrets, je peux les retravailler avec la plus grande liberté ; donner
au jeu des dialogues une fonction purement musicale-constructive ; et tirer avantage de ce
pouvoir de “concentration” si caractéristique de la musique d’opéra, dont Ferruccio Busoni
a parlé un jour avec tant de perspicacité. Ce qui signifie voir où la musique permet de
réduire les paroles au minimum. La langue d’un livret d’opéra étant si différente de la
langue parlée ou de celle du théâtre en prose, les mots doivent être choisis avec
énormément de soin. De ce point de vue, tantôt les problèmes trouvent aisément une
solution, tantôt ils présentent d’énormes difficultés2. »

L’opéra relève d’un problème vocal et d’un problème de type narratif.
Demeure la dimension scénique : l’expression scénique, par la présence vivante
d’artistes sur scène, peut nous raconter quelque chose.

La machine théâtrale envoie des messages. « Ils ont ceci de particulier,
qu’ils sont simultanés et cependant de rythme différent […]. On a donc affaire
à une véritable polyphonie informationnelle, et c’est cela, la théâtralité : une
épaisseur de signes3 ».

La langue de Beckett

Beckett n’a jamais souhaité que ses textes soient mis en musique4 :

« Je me suis déjà formellement opposé à toute musique de scène (Werner Egk avait envisagé
d’en composer une). Ce serait là, pour moi, un très pénible contresens. Il en serait tout
autrement d’une musique inspirée par la pièce et je serais flatté par toute initiative en ce
sens. Mais en disant cela je pense à une musique purement instrumentale, sans voix. Pour
être tout à fait franc, je ne crois pas que le texte de Godot puisse supporter les
prolongements que lui conférerait forcément une mise en musique. La pièce comme tout
dramatique, si, mais pas le détail verbal. Car il s’agit d’une parole dont la fonction n’est pas

1. Luciano BErIO, « Eco in ascolto », Les cahiers de l’IRCAM 6, Musique : texte, op. cit., p. 100.
2. « Naissance d’un livret d’opéra », in Paroles et musique, op. cit., p. 116.
3. roland BArTHES, « Littérature et signification », Essais critiques, op. cit., p. 258.
4. Cf. Beckett et la musique, sous la direction Geneviève MATHON et David LAUFFEr, Presses

Universitaires de Strasbourg, 2013. Textes de Antonia Soulez, Marc Blanchet, Grégoire
Tosser, Peter Szendy, Laurent Feneyrou, Geneviève Mathon, David Lauffer, et des
compositeurs Jean-yves Bosseur et Georges Aperghis.
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tant d’avoir un sens que de lutter, mal, j’espère, contre le silence, et d’y renvoyer. Je la vois
donc difficilement partie intégrante d’un monde sonore. Mais ce drame que vous semblez
avoir bien senti, si vous jugiez bon de le traduire, si librement que ce soit, en musique pure,
voilà qui m’intéresserait beaucoup et me ferait un grand plaisir. Et pour ne parler que du
silence, n’attend-il pas toujours son musicien1. »

Cependant, en juillet 1930, il écrit dix-sept vers destinés à être mis en
musique par un ami pianiste américain (Henry Crowder) ; cette expérience
restera isolée. Pour aider John Beckett, son jeune cousin musicien, il accepte
qu’Acte sans paroles, courte pantomime, soit mise en musique.

Son ami le compositeur roumain Marcel Mihalovici sollicite à plusieurs
reprises Beckett pour écrire un livret d’opéra. L’écrivain lui propose d’en
composer un «  à partir de Krapp2 ». L’opéra sera créé en février  1959.
L’écriture radiophonique relève du son, des bruits, et pas seulement de la
performance vocale. Beckett rejoint en cela les préoccupations des
compositeurs qui se sont tournés vers ce genre nouveau  : l’opéra
radiophonique3.

AprèsTous ceux qui tombent et Cendres qui ne comportent, outre la musique
de Schubert, que voix et effets sonores, Beckett décide, pour les deux pièces
radiophoniques suivantes, écrites en 1961, d’introduire la musique. Pour
Paroles et musique, il sollicite son cousin John Beckett, et pour Cascando,
Marcel Mihalovici. Beckett continue cependant à refuser toute mise en
musique. À propos de Film, il écrit à Judith Schmidt : « Surtout pas de musique
s.t.p. ni d’autre bruit que “sshh” ».

Mabou Mines, troupe d’avant-garde de la scène new-yorkaise, présente
ses adaptations du Dépeupleur et de Cascando. Philip Glass compose cinquante
minutes de musique afin de «  rendre la rumeur du “faible grésillement
d’insecte” qui bruit dans le cylindre » du Dépeupleur.

Beckett, séduit par la qualité de ces spectacles, autorisera d’autres
adaptations.

Puis, il y aura, de son vivant, la rencontre avec les compositeurs
Wolfgang Fortner, Morton Feldman (Neither sur 16 vers), Jean-yves Bosseur,
et son autorisation accordée à Heinz Holliger de composer des arrangements
pour Pas moi et Va et vient4, etc.

1. Lettre de Samuel Beckett adressée à Edouard Coster (1905-2001), connu sous le
pseudonyme d’Edmond Costère, du 11 mars 1954, The Letters of Samuel Beckett 1941-1956,
op. cit. Phrases soulignées par nous-même.

2. Personnage de La dernière bande : Krapp, s’enregistre, à chacun de ses anniversaires, pour
fixer les événements principaux de l’année écoulée. Aujourd’hui, le jour de ses soixante-
neuf ans, il écoute sa voix enregistrée trente ans auparavant.

3. Cf. Giordano FErrArI, « Opéras radiophoniques, un genre de dramaturgie musicale », in
Musique et dramaturgie  : esthétique de la représentation au xxe siècle, sous la direction de
Laurent FENEyrOU, Paris, Publications de la Sorbonne, 2003, p. 639-652.

4. James KNOWLSON, The Letters of Samuel Beckett 1941-1956, op. cit., p. 679.
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À partir de 1964, avec Comédie (Play1), Beckett signe lui-même ses mises
en scène, ce qui va induire un rapport plus étroit et précis à la scène, à
l’écriture des pièces comme Oh les beaux jours, Pas moi, Solo, Eh Joe, Cette fois,
etc., mais également poser une relation singulière et intime avec ses interprètes.
Ce seront Billie Whitelaw, David Warrilow, Madeleine renaud, puis
Michael Lonsdale et Delphine Seyrig, pour n’en citer que quelques-uns.

« Il me fut expliqué, commente Sian Phillips, interprète de Eh Joe (production télévisuelle),
que chaque signe de ponctuation avait une valeur bien précise et je me suis mise à
progresser comme un métronome à travers le texte, le lisant de façon épouvantable mais
en me souvenant peu à peu qu’un point est un point et pas un deux points ni un trait
d’union ni un point d’exclamation ni un point-virgule. Nous avons travaillé comme des
machines, en battant la mesure avec nos doigts, et comme au bout de quelques heures cette
cadence impitoyable et les beaux yeux bleus tout aussi impitoyables me rendaient un peu
malade, je me suis risquée à dire que je devrais rentrer chez moi et continuer seule2. »

Les exigences de Beckett semblent implacables, les contraintes physiques
extrêmes. Les didascalies envahissent, telle une végétation, un discours parallèle,
l’espace de la page et font perdre le fil de la parole, toujours plus étouffée,
empêchée, engloutie.

Beckett n’aura de cesse aussi de doter ses pièces de structures musicales.

Fin de partie : texte et livret

On trouve chez György Kurtág tous les ingrédients de l’opéra tel qu’il va
se redéfinir au cours du XXe : la teneur du livret  : «  ce pouvoir de
concentration » dans l’économie des mots et leurs récurrences ; les sources
textuelles hétérogènes et l’intertextualité ; la représentation de l’homme dans
sa vérité, son dénuement et sa solitude ; le questionnement métaphysique et
aussi politique.

Le compositeur aime l’écrivain et à plusieurs reprises il a travaillé à la
matière textuelle-musicale-architecturale de ses textes et poèmes. Une
fascination commune les porte vers l’épure et le retrait jusqu’au non-formulé,
ou le si peu formulé ; l’obsession du détail ciselé à l’excès, que ce soit le mot
ou la note, enfermés dans un réseau (une grille) d’indications de jeu  ;
l’incomplétude qui induit attente ou suspens, qui va… pas à pas - nulle part3…

1. Avec Comédie (Play), Beckett va pouvoir imposer sa vision de la mise en scène. Voir James
KNOWLSON, The Letters of Samuel Beckett 1941-1956, op. cit., p. 833.

2. « Entretiens avec Sian Phillips », 7 avril 1994, cité par James KNOWLSON, Damned to Fame.
The Life of Samuel Beckett, biographie traduite de l’anglais par Oristelle BONIS, Londres,
Bloomsbury Publishing plc, 1996. Arles, Actes Sud, 1999 pour la traduction française,
p. 1297 note 142.

3. Poème de Beckett qui appartient au recueil tardif, publié en 1978, Mirlitonnades (18 poèmes
brefs), mis en musique par Kurtág, créé le 21 octobre 1998 au Festival d’Automne, sur
des poèmes de Samuel Beckett et des maximes de Sébastien Chamfort. Cf. l’admirable
commentaire de Haydée CHArBAGI, « Comment le dire ? », Poésies 2007/2 (n° 120), 
p. 142-164.
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vers aucune résolution ou consolation  ; l’ironie décapante et tendre  ; la
mémoire qui affouille (Beckett nous raconte des histoires, l’air de rien, qui
nous détournent du «  vrai  » sujet –  mais quel est-il  ?  – et Kurtág, par
rémanences seulement esquissées nous rappelle le monde d’hier). Et enfin ces
gestes que l’on amorce indéfiniment.

Fin de partie de Beckett est d’un seul tenant. De la pièce, Kurtág en tire un
livret. Il modèle, réaménage, rajoute, retranche et articule. L’opéra, ramassé en
un acte, compte alors 14 scènes portant chacune un titre.

En voici le déroulement musico-théâtral (la numérotation des pages est
celle de l’édition de 1957 aux Éditions de Minuit).

1. Prologue/I et II (roundelay)
2. Pantomime de Clov (les 3 pages introductives) : rires brefs par

4 fois selon les indications de Beckett
3. Premier monologue de Clov
4. Premier monologue de Hamm

Les scènes 2, 3 et 4 s’enchaînent et suivent strictement le texte de Beckett
p. 18 à 28 : pas de mise en musique1

5. Poubelle (Hamm, Nell, Nagg, puis Clov)
p. 39 à 67 : pas de mise en musique

6. « roman » (Hamm, Clov et Nagg)
7. Monologue de Nagg (et dernières phrases de Hamm)

p. 78-90 : pas de mise en musique
8. Avant-dernier monologue de Hamm
9. Dialogue Hamm Clov

p. 94-105 : pas de mise en musique
10. « C’est fini, Clov » et vaudeville de Clov
11. Dernier monologue de Clov
12. Transition au final
13. Dernier monologue de Hamm
14. Épilogue

De la même manière et en résonance, les scènes 10 à 13 s’enchaînent et
suivent fidèlement le texte de Beckett. L’épilogue (14) est instrumental, en
réponse au Prologue I.

Kurtág élague, ponctionne et retient précisément ce qu’il souhaite mettre
en musique de la pièce de Beckett. Autrement dit, il nous en offre une version
autre, étonnamment libérée de la matrice beckettienne, et intriquée cependant
avec celle-ci. Il dicte son interprétation en privilégiant les monologues.

1. Fin de partie, 1957, Paris, Éditions de Minuit.
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Le Prologue donne des outils de compréhension de l’opéra, dans la
fabrication et facture du livret et corolairement de la musique qui épouse
cette maquette déjà musicale.

Après une introduction instrumentale, le Prologue ouvre sur le Roundelay
court poème (écrit entre 1974 et 1976) dont Beckett nous livre une version
moderne1. Chanté par Nell, dans la langue originale, il pose, en quelques vers,
les fondements de l’opéra, sa structure. Si le compositeur a choisi de travailler
sur la version française et s’est penché naturellement sur la prosodie française,
celle de Debussy (Pelléas), de Poulenc (La voix humaine, entre autres) ou
Messiaen (Saint-Franco̧is d’Assise), il n’hésite pas à inscrire par deux fois la
langue maternelle de Beckett. Ainsi le Roundelay et, plus loin, quelques mots
de Shakespeare.

“on all that strand (4)
at end of day (4)
steps sole sound (3) 
long sole sound (3)

until unbidden stay (6) 
then no sound (3)
on all that strand (4)
long no sound (3)
until unbidden go (6)

steps sole sound (3) 
long sole sound (3)
on all that strand (4)
at end of day (4)”

Poème de 13 vers, il évoque la marche, le bruit des pas, le long du rivage,
quand le jour décline. La marche s’arrête (stay), plus de son ; la marche reprend
(go) avec le seul bruit des pas. Le vers 7 « on all that strand » est l’axe de
symétrie, le centre que recherche (de manière obsessive) Hamm : « À vue de
nez ! À vue de nez ! (Clov déplace insensiblement le fauteuil.) Bien au centre ! »
(p. 43). Centre, lieu du retournement, autour duquel s’ordonne une structure
concentrique. L’ensemble peut s’apparenter à la fois à une forme en arche,
circulaire ou encore à un palindrome par la répartition du nombre de syllabes
par vers, autour du même vers 7, (formé de 4 syllabes), adoptant la
configuration suivante : 4-4-3-3-6-3-4-3-6-3-3-4-4.

Enfin, il en émane une forme rondeau (rondelay), une ronde, avec les 4 vers
qui ouvrent puis referment le poème (en miroir déformant) entourant les
5 vers du milieu.

1. Le terme roundelay provient de 1570, du français moderne rondelet, un diminutif de rondel
signifiant « court poème avec un refrain », littéralement « petit cercle ». Du vieux français
rondel, diminutif de rond signifiant «  cercle, sphère  », à l’origine un adjectif de roont.
L’orthographe a été développée par association avec lay (nom), « poème à chanter  ».
Cf. https://www.etymonline.com/word/roundelay, on line publication, october 07, 2021.
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Le poème énonce 44 mots sur les seuls 19 qui le composent. Passion pour
les nombres, les symétries, les isomorphies : Souffle, sous-titré intermède, se lit/se
joue en 35 secondes et répond à une construction pyramidale, en cinq stations
(5’ + 10’ + 5’ + 10’ + 5’), palindromique1 ; What is the word, bâti sur 21 unités,
révèle un modèle sériel2 ; Quad, pour quatre joueurs, lumière et percussion,
de 1981, pièce de théâtre télévisée, obéit à une géométrie (déplacements, entre
autres) rigoureuse3…

Sound est dit 6 fois, le s domine et deux verbes seulement stay et go sont
énoncés.

Traduction4 :
« tout au long de ce rivage
à la tombée du jour
seul bruit les pas
seul bruit longuement
jusqu’à s’arrêter sans raison
alors aucun bruit
tout au long de ce rivage
aucun bruit longuement
jusqu’à repartir sans raison
seul bruit les pas
seul bruit longuement
tout au long de ce rivage
à la tombée du jour »

Une symétrie, une structure palindromique dès lors sera observée tout au
long de l’opéra.

Les premières scènes, de 2 à 4 (du début de la pièce de Beckett à la
page 13), et les quatre dernières scènes, de 10 à 13 (de la page 105 à la fin),
s’amarrent (dans une pensée symétrique, palindromique) au texte de Beckett,
qui est comme des récifs de pensées, de mots perdus-retrouvés : celui-ci sera
chanté, parlé, donné à entendre in extenso. Ces scènes offrent un cadre strict à
l’ensemble et singularisent les 5 scènes centrales, qui, elles, sont semées de
trous, d’oublis, et nous éloignent du texte de Beckett. Là est posé un choix
de la part du compositeur, une lecture. Qu’en ressort-il  : une structure
générale, en 13 scènes + 1 (l’Épilogue instrumental) qui reprend celle du
Rondelay, 4 - 5 - 4 (+ 1).

1. Cf. Marc BLANCHET, « Souffle de Beckett », introduction et première partie d’un essai
consacré à Souffle, pièce de théâtre de Samuel Beckett de 1969, in Beckett et la musique,
op. cit., p. 81-98.

2. Cf. Geneviève MATHON, « Langue au-dessous des langues… ou comment le dire. À
propos de What is the word et les opus 30 de György Kurtág », in Beckett et la musique, op. cit.,
p. 213-224.

3. Cf. Gilles DELEUzE, Quad ; l’épuisé, Paris, Éditions de Minuit, 1999.
4. Samuel BECKETT (1906-1989), Peste soit de l’horoscope (Minuit, 2012), traduit de l’anglais

par Édith FOUrNIEr, Collected Poems (John Calder, 1977).

                                                                                           Geneviève Mathon      373

p.207-p.482.qxp_Mise en page 1  28/04/2023  15:24  Page373

EUD 

Epreu
ve

s d
e c

ontrô
le



« Et si nous montions d’un degré1 », la forme rondeau est cette chanson de
toujours qui n’a de cesse de répéter, dans une ivresse, une joie enfantine, une
torpeur et une lucidité ironique le même refrain, la même rengaine. Nous
sommes alors si près de Beckett.

Kurtág exclut beaucoup du texte de Beckett. Il crée des béances, invente
des scènes qui sont des amorces toujours renouvelées de gestes et de figures,
de mots. Observons de plus près la structure des 5 scènes centrales.

La scène 5 introduit les parents de Hamm, Nagg et Nell, qui racontent
différents épisodes de leur vie : « l’accident de tandem où nous laissâmes nos
guibolles », qui provoque une avalanche de rires, puis des gémissements ;
l’histoire du pantalon ; et leurs fiançailles au bord du lac de Côme. Leurs
échanges sont tendres, souvent dérisoires et interrompus par un Hamm
excédé. À la fin de cette scène, avec la dernière réplique de Clov, on comprend
que Nell est morte, partie comme une Mélisande vieillie, à pas feutrée. « Elle
n’a plus de pouls » constate Clov. C’est la scène la plus longue, d’une grande
diversité de ton. On passe du rire aux larmes, de mots lourds de sens à une
légèreté mêlée d’humour. Elle occupe une place à part.

Après : silence de l’orchestre (noir complet).
Dans la scène 6 intitulée « roman » Hamm nous narre l’histoire (chronicle)

de sa rencontre avec un homme, très pauvre et qui a dû laisser son enfant,
loin : à « une bonne demi-journée, à cheval » (p. 176 de la partition), pour
chercher secours. Le récit est confus. L’homme est-il Clov, que Hamm aurait
adopté ? Cette scène s’enchaîne sur la scène 7, « Le monologue de Nagg »,
qui évoque son rôle de père, négligent et distrait, rejetant son fils. Puis il
découvre que Nell est morte  : long cri déchirant, comme dans les plus
tragiques pages expressionnistes. Et Hamm de conclure : « Finie la rigolade »
et de reprendre les mots du monologue de Prospero (la Tempête, acte IV, scène
1, de Shakespeare) : « Our revels now are ended ». Ces deux scènes, 6 et 7,
évoqueraient le thème de la filiation ratée.

Les scènes 8 et 9 s’enchaînent, elles aussi : « L’avant-dernier monologue
de Hamm » est une méditation sur lui-même, sa vie et sa propre mort ; le
« Dialogue entre Hamm et Clov » qui suit, est court, grinçant, cruel avec les
derniers mots de Hamm, hurlant : « qu’est-ce que je vais faire ? ».

Ces 5 scènes centrales sont des ponctions dans un tissu verbal déjà mince.
Kurtág a réduit à l’extrême le texte de Beckett, il poursuit le travail de sape,
d’étranglement, d’aphasie, d’extinction entrepris par l’écrivain depuis 

1. Cf. Paul ELUArD, « Et si nous montions d’un degré » du recueil Poésie ininterrompue, paru
chez Gallimard, en 1946. La phrase «  Et si nous montions d’un degré  » ponctue
régulièrement, tel un refrain, ce long poème.
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En attendant Godot jusqu’à son dernier texte What is the word, « dans cette
forme circulaire le Roundelay qui insuffle son rythme à ce texte d’opéra1 ».

Il met en exergue les monologues ; et les dialogues entre Clov et Hamm,
clé de voute de la pièce de Beckett, passent à la trappe.

« surtout pas de musique s.t.p. ni d’autre bruit que “sshh” »

À cette réduction implacable et redoutable que Kurtág impose au texte
de Beckett, il (op)pose une mise en musique du mot, de la syllabe, des soupirs,
des interjections. Il allonge, étire, épaissit, analyse chacune des expressions
vocales, et, comme naguère le pratiquait Beckett avec ses interprètes, « chaque
signe de ponctuation [acquiert] une valeur bien précise2 ».

Quatre voix en présence  : celle de Hamm (baryton-basse), de Clov
(baryton), de Nagg (ténor bouffe) et de Nell (mezzo-soprano), ce qui nous
renvoie aux configurations vocales traditionnelles de l’opéra et donne
d’emblée un caractère, une tonalité à leur rôle.

Hamm est celui qui a la parole la plus présente : elle est autoritaire mais
défaille peu à peu ; sa tessiture est large, ses écarts (vocaux) nombreux. Il est
le roi déchu d’un royaume inexistant ou moribond, un Prospero gagné par le
doute, la déchéance. Son premier monologue est ponctué de longs
bâillements, mentionnés par Beckett, que Kurtág développe, exacerbe (Ex. 1,
p. 353).

Clov en est un double grimaçant (un pantin qui s’exécute en une
pantomime qui n’est pas sans rappeler celle de Actes sans paroles). La cruauté
habite chacun de ces deux personnages, en même temps qu’une forte
dépendance les lie.

Nagg donne une dimension comique, voire ridicule, hormis son cri qui
ébranle tout l’édifice musical. À lui est dévolu le rôle de conteur, dans la
fameuse scène 5. Beaucoup de rires complices (Ex. 2, p. 68) animent les deux
personnages à l’évocation d’épisodes de leur vie (l’accident, la promenade en
barque sur le lac pour leurs fiançailles). Nagg veut retenir, par ces histoires,
Nell qui peu à peu s’éloigne dans des mélodies étirées, douces et répétitives.
Jusqu’au constat de sa mort, soulignée fortement par Kurtág dans la longue
plainte désespérée descendante de Nagg (Ex. 3, p. 237).

1. Danièle de rUyTEr, « Fin de partie, György Kurtág / Samuel Beckett : la recherche de
l’ailleurs et du silence », in Samuel Beckett Today / Aujourd’hui 32 (2020), online publication,
30 July 2020, p. 330.

2. « Entretiens avec Sian Phillips », James KNOWLSON, Damned to Fame. The Life of Samuel
Beckett, op. cit.

3. Universal Music Publishing, Editio Musica Budapest, 2018.
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Enfin, Nell ouvre l’opéra en chantant le Rondelay : les pas ponctuent une
avancée hésitante le long du rivage. Ses interventions, dans la scène 5, seront
hantées par des rêves, un horizon de plénitude, des images : « on voyait le
fond… si pur… Si blanc… Déserte ». Et peu à peu elle s’éclipse. Elle est figure
de proue, c’est elle qui commence et c’est elle qui finit (« la fin est dans le
commencement ») ; elle est aussi présence maternelle (Ex. 4, p. 129-130).

« Dans son discours très réduit, réduit à quelques phrases isolées, elle indique son parcours,
lequel est détaché de l’ordre strict du concret. Il est avant tout une rêverie poétique ou
même une méditation à demi-mot sur le destin humain, sur l’ordre de la vie et de la mort :
Nell, figure douce, éthérée, s’achemine physiquement vers la mort. La vie et ses malheurs
–  les souvenirs de la guerre, de l’accident à la sortie de Sedan où ils ont perdu leurs
“guibolles” – n’ont ici plus beaucoup de consistance. Le “rien n’est plus drôle que le
malheur” que Nell affirme dans un rire léger en devient la pierre de touche1. »

Des nombreuses indications qui émaillent le texte Beckett portant sur les
différentes manifestations et expressions vocales, comme le rire, le bâillement
ou le cri, Kurtág s’empresse d’en prolonger et d’en préciser minutieusement
la présence vocale. Ces ajouts sont notés en gris dans le livret2. Le
«  bâillement  » beckettien se déclinera, dans le «  Premier monologue de
Hamm » en : (presque un gémissement), (bâillement, ad libitum : colla mano, colla
palma, sulla bocca, tremolo afro-indiano), (comme un râle)… Ces didascalies, à
double-voix, donnent une signature vocale aux personnages. Dans la scène
6, « roman », et pour rester sur le personnage de Hamm, les indications de
Kurtág foisonnent : (enragé), (voix blanche et monotone), (changement de ton),
(hautain-majestueux), (comme un choral), (son désagréable, palatal-nasal), (Stollen),
(Abgesang), (très impatient), (indigné), (scorrevole)…

Plusieurs langues résonnent pour une expression musicale la plus juste
possible3. Kurtág nous a habitués à ce polyglottisme, que l’on retrouve dans
la partition. Tout est noté, et Kurtág guide ses interprètes dans une approche
sensible et « au millimètre près » cependant de sa musique.

La pensée d’une vocalité, d’une texture, attachée à une voix, commence
dans l’opéra par l’ajout, dans le livret, de didascalies qui vont induire la
sonorisation de la plus petite interjection et unité linguistique (onomatopée,
bruit vocal), jusqu’à son épaississement et sa démultiplication en strates
instrumentales. Kurtág amplifie le travail de Beckett jusqu’à satiété musicale.

1. Danièle de rUyTEr, « Fin de partie, György Kurtág / Samuel Beckett : la recherche de
l’ailleurs et du silence », in Samuel Beckett Today / Aujourd’hui 32 (2020), op. cit., p. 332.

2. Cela est spécifié à la fin du livret.
3. Cf. « Rash », de roland BArTHES, in L’obvie et l’obtus, Paris, Seuil, p. 220-231.
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Pour une ébauche de conclusion1

« Ma langue maternelle, c’est le bégaiement. » « Je cherche le son et peut-être le trouverai-
je. Mais il n’est pas sûr que je réussisse. Il est possible que toute [ma musique] ne parle que
du fait que je tâtonne2. »

Une première étape de notre travail aura consisté à considérer la mise en
écriture minutieuse du livret. Des coupes franches, voire brutales, effectuées
dans la pièce de Beckett, dans la chair même du texte, jusqu’à en écarter,
« négliger » des pans entiers de sa narration (et des relations tissées entre les
quatre personnages), coexistent avec des ralentissements, dans les extraits
choisis. Sur le fil du rasoir, Kurtág s’attarde, ralentit, suspend, « un temps ».

Beckett et Kurtág n’ont eu de cesse de faire côtoyer, dans leur travail,
différentes langues : l’anglais et le français, pour l’auteur irlandais, dans ses auto-
traductions qui lui permirent d’ajuster la langue pour une renaissance des mots
et de leur agencement (comme le fit Mallarmé : « le besoin d’être mal-armé3 »,
dira Beckett), de leur sonorité et de leur signifiance générale  ; et dans ses
incrustations, pour le compositeur hongrois, dans la partition en différentes
langues créant dans son sillage des mondes sonores et musicaux habités de
références diverses. L’ancrage de son activité de compositeur dans des hommages
et souvenances à toute l’histoire de la musique occidentale a toujours été une
nécessité, et l’œuvre regorge de citations et d’allusions. Le travail sur la voix, la
vocalité, est essentiel. Beckett truffe ses pièces (de la dernière période, et déjà
dès Fin de partie qui marque un changement de front) d’indications précises sur
les modes de jeux (parler, crier, chuchoter, etc.) ; Kurtág dévoile, de son côté,
une vocalité élargie (du presque rien à un cantando molto espressivo).

Fin de partie, Scènes et monologues est le résultat d’un long processus
d’écriture, d’un cheminement patient aboutissant à l’expérience inédite d’un
premier opéra, dans lequel se joue et s’exprime toute une mémoire
opératique, musicale et aussi littéraire. Il est une relecture des modernités
musicales qui ont fait/construit leur temps, «  un temps  ». Synthèse et
débordement tout à la fois : « ça ne va donc jamais finir » (Hamm4).

Geneviève MatHOn5

Université Gustave Eiffel, LISAA (EA 4120)

1. Ce texte pose les linéaments d’une étude plus approfondie de l’opéra de Kurtág. Beaucoup
de points restent à examiner  : les références musicales, l’orchestration avec ses
60 instruments, et ce qui relève de la scénographie, déjà consignée, pour une bonne part,
dans les indications de Beckett puis Kurtág.

2. Cité par Antoine BONNET, « Écouter composer jouer écouter… », in György Kurtág, les
œuvres et leurs interprétations, textes réunis et édités par Alvaro OVIEDO, Jean-Paul OLIVE et
Márta GrABóCz, Paris, Hermann, 2020, p. 21. (Citation issue de « Mots-clefs ». Troisième
entretien – 2007-2008, Kurtág György et Varga Bálint.)

3. Cf. Lettre adressée à Hans Naumann, citée par Anne ATIK, Comment c’était : souvenirs sur
Samuel Beckett, Paris, Seuil, novembre 2003, p. 38.

4. In « Poubelle ».
5. Ce texte constitue une première étape d’un travail consacré à l’opéra de Kurtág/Beckett.
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378        Préambule à l’écoute de Fin de partie – Scènes et monologues, de György Kurtág

Exemple 1 — György Kurtág, Fin de Partie – Scènes et Monolgues, Scene 4: Hamm’s entry.
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Exemple 2 — György Kurtág, Fin de Partie – Scènes et Monolgues, Scene 5: Nagg’ and Nell’s laughter.
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380        Préambule à l’écoute de Fin de partie – Scènes et monologues, de György Kurtág
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Exemple 3 — György Kurtág,Fin de Partie – Scènes et Monolgues, Scene 5: Nell’s last words.
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382        Préambule à l’écoute de Fin de partie – Scènes et monologues, de György Kurtág

Exemple 4 — György Kurtág, Fin de Partie – Scènes et Monolgues, 
Scene 7: Nagg’s cry and Hamm’s quote from Prospero.
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deux remarques concernant Messiaen

Ce livre est un hommage. Je voudrais ainsi dédier à Márta Grabócz mes
deux « ultimes » recherches concernant Messiaen. Ce compositeur l’a occupée
dans ses enseignements1, en tant que pilier important d’un certain
modernisme. Madame Grabócz, en effet, semble l’une de ces musicologues
adossées à ce que j’appellerais l’idée d’un « modernisme glorieux ». Car elle
n’a – semble-t-il – jamais douté de la légitimité de ce courant, de ce moteur.
D’ailleurs, je l’entends d’ici s’écrier, à la seule lecture de cette phrase  :
comment en effet le modernisme pourrait-il être imaginé « illégitime » !
Cette idée provocatrice est certes postmoderne. Márta Grabócz semble
« restée » moderne et tant mieux. C’est surtout à cela que je souhaite rendre
hommage, à ce non-doute, cette force solaire (que l’on peut même entendre
parfois dans certains éclats de rire brusques et irrésistibles de Márta Grabócz),
force aussi présente chez feu François Decarsin qui fut mon directeur de thèse
et aussi l’ami fidèle de Márta. Tous deux se sont intéressés à Messiaen sans
pour autant forcément partager l’illumination catholique du maître. Mais ils
devaient, selon moi, naturellement se rapprocher de lui par une foi (au moins
moderniste) commune. Cette foi en la transcendance de la création, voire en
celles des «  créateurs  », je la conçois d’autant mieux de la part d’une
musicologue hongroise, fille de compositeur hongrois, donc baignant dans
cette culture musicale si centrale au XXe siècle, siècle de Bartók (que je tiens
pour « le plus grand musicien » de son temps et non pour ce seul folkloriste
«  chimiste2 » synthétiseur de Schönberg et Stravinsky), puis bien sûr de
l’incontournable Ligeti, sans parler de Kurtág, Eötvös…

1. Il est aussi question d’Oiseaux exotiques (1955-1956) de Messiaen dans son article,
Márta GrABóCz « Les théories du récit d’après Paul ricœur et leurs correspondances
avec la narrativité musicale », in Claude AMAy, Christian CHEyrEzy et Jacques MOrIzOT,
Le récit et les arts, Paris, L’Harmattan, 1998, p.  75-99. Ce texte constituera encore le
quatrième chapitre d’un ouvrage réunissant 16 textes de Márta GrABóCz, Musique,
narrativité, signification, Paris, L’Harmattan, 2009.

2. « Bartók ? C’est un chimiste », aurait dit Stravinsky à Ansermet. Cité par Pierre CITrON,
Bartók, Paris, Seuil, 1963, p. 177.
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La première partie de ce texte se demandera si Messiaen fut ce
compositeur «  simple  ». Que signifierait une telle «  simplicité  »  ? Cette
question encore provocatrice est à nouveau dédiée à Márta Grabócz (qu’on
finit par aimer choquer tant ces chocs, chaque fois, révèlent une honnêteté
sous-jacente), cette infatigable chercheuse en matière de signification musicale.
Aucun néophyte actuel, ignorant jusqu’au nom de Messiaen, n’imaginerait
qu’on puisse qualifier de « simple » la musique de quel musicien moderniste
que ce soit, celle de Messiaen comprise. Et pourtant… La signification d’une
telle simplicité me semble ainsi rougeoyer singulièrement  : littéralement
dialectique car –  éventuellement même  – paradoxale. J’espère que
Márta Grabócz me pardonnera d’avoir abordé une telle « signification » de
façon informelle, anecdotique, loin des grands piliers de la sémiotique, laquelle
n’est pas mon domaine.

La seconde partie de ce texte est encore un hommage. Il s’agit de se
demander ce que Messiaen est « devenu », dans la France d’aujourd’hui (disons
celle des années 2010). Un hommage ? Oui, car c’est dédier ma dernière
recherche sur ce musicien – comme un épilogue à mes précédentes – et
recherche qui touche à un problème de « réception », à une musicologue qui
sembla davantage concernée par les esthétiques de « création », du côté des
compositeurs donc (créateurs) plutôt que du côté du public (récepteurs). C’est
ainsi pour me souhaiter complémentaire –  plutôt qu’opposé  – à
Márta Grabócz.

La « simplicité » de Messiaen ?

« Dieu est simple. » C’est ainsi que Messiaen titre le huitième mouvement
de ses Méditations sur les Mystères de la Sainte Trinité (1969), pour orgue. Ce
fervent catholique, surnommé « saint Olivier » par certains1, verra donc en la
simplicité une qualité modèle. Messiaen pourra même en faire une posture,
un quasi-simulacre, lui que d’aucuns auront considéré « un peu roublard2 »,
d’autres au contraire un « authentique naïf3 ». D’autres encore lui accorderont
cette simplicité mais comme un défaut  ; ainsi, Massimo Mila, critique
moderniste italien, écrira dans L’Espresso, le 4 décembre 1955, que Turangalîla
symphonie (1946-1948) est «  extrêmement simple  », c’est-à-dire d’une
« banalité ouvertement confessée », et finalement un « Carnaval à Broadway4 ».

1. Le titre de cet article pourrait se traduire ainsi : « Olivier Messiaen : un saint (franciscain)
de l’histoire de la musique du XXe siècle ? ». Voir Wolfgang rATHErT, « Olivier Messiaen:
Ein Heiliger (Franziskus) der Musikgeschichte des 20. Jahrhunderts? », Religion und Glaube
als künstlerische Kernkräfte im Werk von Olivier Messiaen, Hofheim, Wolke, 2010, p. 9-24.

2. Jean-Claude rISSET, Du songe au son : entretiens avec Matthieu Guillot, Paris, L’Harmattan,
2007, p. 65.

3. Harry HALBrEICH, Olivier Messiaen, Paris, Fayard/Sacem, 1980, p. 502.
4. Voir raffaele POzzI, «  The reception of Olivier Messiaen in Italy: A historical

interpretation », in Messiaen Perspectives. II: Techniques, Influence and Reception, Farnham,
Ashgate, 2013, p. 292.

384        Deux remarques concernant Messiaen
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Mais, de façon générale, que penser d’un compositeur ingénu-provocateur,
capable de déclarer : « Je ne joue bien de l’orgue que le dimanche1 ? »

Cette caricature de simplicité (et son antithèse « roublarde ») a contribué
à donner à Messiaen ces diverses auras un peu géométriques, en forme
d’archétypes. Le journaliste robert de Saint-Jean, dans les colonnes de France-
Soir du 28 mars 1948, interroge Messiaen : « Les critiques américains racontent
que 3 mois par an, vous menez une existence d’ermite dans les montagnes,
marchant pieds nus et laissant pousser votre barbe, que vous appelez votre fils
Pilule et votre femme Mi, ce nom de note seyant parfaitement, après tout, à
la femme d’un musicien ? » Et Messiaen de répondre : « Je pense que toutes
ces histoires naquirent le jour où l’on sut que Serge Koussevitzky m’avait
commandé une symphonie pour le Boston Orchestra [cette future Turangalîla
“extrêmement simple2”] ». Mais Saint-Jean de renchérir : « Votre réputation
aux États-Unis (qui n’est égalée que par celle de Milhaud) s’est répandue
comme une traînée de poudre depuis la Libération. Dans leurs premiers
articles sur Paris libéré des Allemands, les reporters américains se hâtèrent de
dire à leurs lecteurs que la Tour Eiffel était intacte, que Picasso peignait des
femmes avec trois yeux dans la rue des Grands Augustins, que les chapeaux
des femmes étaient en forme d’hélice, et qu’un nouveau compositeur
émergeait : Olivier Messiaen3. »

Or, si Messiaen a engendré ces mythes en forme d’affiches, légendes
simplificatrices, c’est sans doute que son œuvre, parfois en forme de slogan, a
préparé une telle communication épuratrice. C’est comme si l’œuvre, par sa
relative « simplicité » au sein d’un consensus de complexité contemporaine
(surtout à l’époque de Darmstadt qui a suivi la Libération), avait parfois
contenu sa « propre conférence de presse ». Et ceci de plus en plus au cours
de la carrière.

C’est d’abord dans la Gestalt. Celle-ci devient parfois limpide par l’audace
du vide. Par exemple, Messiaen ose séparer des sections de ses œuvres par une
mesure de silence : procédé clarificateur singulier, rare chez ses confrères, comme
le remarque aussi robert Sherlaw Johnson4. Dès 1943, le grand tutti central
de la seconde des Trois petites liturgies de la présence divine, est amené par un
vaste crescendo auquel succède non cet apogée directement mais
auparavant… une mesure entière de silence.

1. rapporté par Brigitte MASSIN, Olivier Messiaen : une poétique du merveilleux, Paris, Alinéa,
1989, p. 66.

2. Cité dans raffaele POzzI, « The reception of Olivier Messiaen in Italy: A historical
interpretation », op. cit., p. 292.

3. robert de SAINT-JEAN, « C’est le merle et non le rossignol qui inspire Olivier Messiaen »,
in France-Soir, n° 1138, 28-29 mars 1948, p. 2.

4. robert SHErLAW JOHNSON, « rhythmic technique and symbolism », Messiaen’s Language
of Mystical Love, Londres/New york, Garland Publishing, 1998, p. 134.
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Catalogue d’oiseaux (1956-1958), par ailleurs, contient force de ces pauses
(augmentées de points d’arrêt). Une page du « Chocard des Alpes », premier
oiseau catalogué, en affiche trois à elle seule1.

Le silence est une façon de faire percevoir la séparation formelle. C’est un
os saillant de cette forme impitoyable, en forme de squelette. Le public
perçoit-il cette netteté ? Si oui, l’apprécie-t-il ? Certes. Car qu’apprécierait-
il d’autre s’il ne pouvait précisément rien percevoir de l’œuvre sans elle ?
Jean-Claude Casadesus, chef d’orchestre, vulgarisateur expérimenté, a
notamment dirigé pour des publics de prisonniers, dans des maisons d’arrêt.
Il pense connaître les réceptions des œuvres par le public le plus ingénu. Or,
il remarque que « le public est très sensible, même s’il ne l’analyse pas de façon
concrète, à la qualité de ce qu’on lui donne. Même une musique difficile, une
musique actuelle… : il ressent les choses qui sont bien en place, bien faites, la
discipline2 ». Or, quoi de « mieux en place » que deux sections d’œuvre
séparées de façon caricaturale, par quelque «  vide sanitaire  »  ? Messiaen
simplifie-t-il parfois la forme jusqu’au catégorisme sec, jusqu’à composer,
plutôt que des œuvres, de simples schèmes, de prometteurs « plans » d’œuvres
particulièrement limpides ? Michel Chion le confirme prudemment : « La
plupart des œuvres de Messiaen ont l’aspect – qu’on me pardonne ce mot
qui n’est en rien négatif à l’égard d’un compositeur que je place très haut –
d’un squelette. Nous avons l’impression d’y entendre la charpente musicale,
sans tissu autour3. »

Ou l’effort de simplicité reviendrait à écrire des œuvres « auto-analysées ».
Messiaen n’a pas peur de s’analyser lui-même, dans ses traités, dès Technique de
mon langage musical (véritable auto-manifeste – ou donc « conférence de presse »
– édité dès 1944), mais aussi, en quelque sorte, dans ses pièces. Maxime Joos
remarque que «  la particularité de son processus créatif est d’imbriquer la
composition et l’analyse […] et précisément de fonctionner par catégories4 ».

Cette simplicité n’est pas seulement celle de la forme. Elle atteint même
le langage. Messiaen simplifie souvent drastiquement les rapports verticaux.
Il compose préférentiellement de façon homorythmique. C’est surtout pour
cette raison, selon nous, que Harry Halbreich pouvait résumer à la fin des
années 1970 : « qu’il s’agisse de l’homme, de sa pensée, de son langage, de son
évolution, de son œuvre enfin, tout se présente avec une grande netteté, une
clarté sans doute unique pour un compositeur encore vivant5 ».

1. Plus précisément : Olivier MESSIAEN, « Le chocard des Alpes », in Olivier MESSIAEN,
Catalogue d’oiseaux, tome I, Paris, Leduc, 1964, p. 7.

2. Cité par Pierre-Michel MENGEr, La condition du compositeur et le marché de la musique
contemporaine, Paris, La documentation Française, 1980, p. 105-106.

3. Michel CHION, « Le silence chez Messiaen », in Accents, n° 34, janvier-mars 2008, p. 26.
4. Maxime JOOS, « Olivier Messiaen. Vingt regards sur l’Enfant-Jésus. Analyse, perception et

interprétation », Analyse musicale, n° 44, septembre 2002, p. 84.
5. Harry HALBrEICH, Olivier Messiaen, op. cit., p. 9.
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Dès les 26 premières mesures de O sacrum convivium (1937), écrites par un
jeune homme de 29 ans, l’homorythmie est systématique, mais certes,
objectera-t-on, il s’agit d’une œuvre pour chœurs qui se souvient des
verticaux chorals de Bach. Cependant déjà un an auparavant, Poèmes pour Mi
(1936, il ne s’agit pas ici de chœurs) s’achève notamment par de tels édifices
verticaux.

Or, un demi-siècle plus tard, Éclairs sur l’au-delà (1988-1991), œuvre
testamentaire d’un Messiaen octogénaire, notamment commence1 et s’achève
très longuement avec de telles structures verticales (de même, à l’époque, que
l’inachevé Concert à quatre de 19902). Et les 61 dernières mesures d’Un sourire
(1989) sont également homorythmiques. En exergue de cette partition,
Messiaen parle de « mélodie très simple des violons ».

Entre ces deux périodes – de jeunesse et de pleine maturité – bien des
passages de Couleurs de la cité céleste (1963) sont synchrones. En ces temps,
Et exspecto resurrectionem mortuorum (1964) a sa première partie presque
intégralement verticale3. Certes, Malraux (alors ministre de la Culture de
de Gaulle), a commandé en 1963 « une œuvre simple4 ». Mais en réalité, les
exemples sont si nombreux, partout ailleurs, qu’il faudrait oser écrire que
Messiaen compose de façon homorythmique la moitié du temps, peut-être
davantage si l’on songe que les blocs chorals sont associés à une lenteur
caractéristique. C’est ce qu’on appelait ailleurs son style « cristal5 ».

L’écriture la plus habituelle du chant de saint François, durant les
quatre heures de l’opéra éponyme (1975-1983), consiste en une succession
– engourdie et presque monotone – d’accords, un par syllabe du saint (sauf
généralement pour la dernière qui vient s’ajouter sur le pénultième accord).
De même, l’écriture typique des chœurs de la Transfiguration de notre Seigneur
Jésus-Christ (1965-1969) consiste en une stricte et lente succession d’accords
appuyés par l’orchestre synchrone, notamment dans les dix longues minutes
du finale en entier.

Ce pesant style choral, en fait, est de plus en plus présent au cours de
l’évolution du style. Simple ou non, le langage de Messiaen s’est donc en tout
cas simplifié au cours du temps. Dans des œuvres de la maturité, le style choral
occupe ostensiblement la totalité de certains mouvements, phénomène très
singulier. C’est ainsi dans la section XVII du Livre du Saint Sacrement (1984).
Le dernier mouvement achevé par Messiaen au cours de sa vie, « Le Christ,
lumière du paradis  » (achevant Éclairs sur l’au-delà), est un aveu final de

1. Le premier mouvement est strictement homorythmique durant 98 mesures.
2. Ceci concerne les 11 premières mesures et les 11 dernières.
3. Les 38 premières mesures le sont exactement.
4. Voir Nigel SIMEONE, « “Une oeuvre simple, solennelle…” : Messiaen’s commission from

André Malraux », in Messiaen the Theologian, Farnham, Ashgate, 2010, p. 185-198.
5. Voir Jacques AMBLArD, Vingt regards sur Messiaen, Aix-en-Provence, PUP, 2015, p. 129-155.
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l’inclination du compositeur : il est systématiquement homorythmique1 de bout
en bout durant ses non moins de 74 mesures, lentes. Cela représente plus de
neuf longues minutes de musique. C’est plus que considérable.

Et le « style oiseau », certes plus rapide ? Catalogue d’oiseaux (1956-1958),
pour piano, incarne typiquement un défilé de volatiles : son catalogage de
principe prévoit, d’autant plus, de présenter un seul spécimen à la fois. Un seul
animal ne peut superposer des rythmes (mais on le modélise cependant en
tant que chanteur d’accords2). Le Livre 7, qu’ouvre la buse variable (partie
XI), est homorythmique durant les 31 premières mesures. (C’est long et voilà
qui n’est pas une critique.) À quelques exceptions près, dues à des résonances
occasionnelles de la main gauche seule, cette buse reste homorythmiquement
présentée, presque jusqu’à la fin.

Parfois, «  simplifiant  » davantage encore, Messiaen ose de longues
homophonies : unissons et octaves. Il y a là un fait très peu ordinaire (c’est un
euphémisme). Au-delà de l’exception du chant grégorien, peu de
compositeurs, non seulement du XXe siècle, mais de toutes époques
confondues, se seront appesantis avec autant de complaisance – de confiance
ou d’ingénuité – sur de telles réductions verticales non seulement des durées
(et des intensités), mais aussi des hauteurs.

Ces unissons semblent des jalons de la forme. Ils sont des évidences
formelles. Ils viennent aux encoignures. On les entend particulièrement à la
fin des mouvements3, plus typiquement encore à leur début. On dirait à chaque
fois une ouverture emblématique, les « gros titres », « l’abstract » de ce qui va
suivre.

Signalons le début des « Deux guerriers » (extrait de Poèmes pour Mi, 1936),
du second mouvement des Trois petites liturgies de la présence divine (1943-
19444), des second et cinquième mouvements5 de Visions de l’Amen (1943),
du quatrième des 5 rechants (1948), du « regard de l’Esprit de joie » (dixième
mouvement des célèbres Vingt regards sur l’enfant Jésus, 1944), de l’Acte II de
Saint François d’Assise (1975-19836), de non moins de sept sur les
neuf mouvements de Méditations sur le mystère de la Sainte Trinité (19697).

1. Si l’on passe sur un trille incessant de trois triangles, pianissimo.
2. Le puissant gosier de l’oiseau produit des timbres riches en harmoniques, formalisés par

des agrégats.
3. La fin du mouvement II-a du second « septénaire » de La transfiguration de notre Seigneur Jésus-

Christ frappe ainsi par ses grands unissons orchestraux et chorals qui durent près d’une minute.
4. Passage hétérophonique. Le piano répète chacun des appuis des chœurs, comme le ferait

un orgue de barbarie. Messiaen s’inscrit ainsi dans la tradition hétérophonique du XXe siècle
(de Debussy à José Evangelista en passant par Boulez et Britten), qui s’inspire généralement
des gamelans indonésiens.

5. Second mouvement, mesures 1-48 (piano II seul) ; cinquième mouvement, mesures 1-11.
6. Le début ou « Montre-moi combien est grande… », dans le même acte II.
7. Ceci concerne les mouvements I, II, III, IV, V, VI et IX (tous sauf VII et VIII).

388        Deux remarques concernant Messiaen

p.207-p.482.qxp_Mise en page 1  28/04/2023  15:24  Page388

EUD 

Epreu
ve

s d
e c

ontrô
le



Et voici l’exemple type : l’intégralité du sixième mouvement du Quatuor
pour la fin du temps (1940-1941), soit près de sept minutes – durée musicale
conséquente  – se permet une homophonie pure et simple. L’œuvre est
devenue célèbre, sans doute, pour diverses raisons extramusicales (guerre, camp
de prisonniers, fin du temps…), mais aussi grâce à la stable simplicité du
6e mouvement, extraordinaire. La sixième partie d’Éclairs sur l’au-delà, « Les
sept anges aux sept trompettes », serait aussi homophonique de bout en bout,
si un contrepoint – purement rythmique et bruitiste – de quelques percussions
ne venait la troubler. Les soli de trompettes successifs des anges exterminateurs,
lors du Jugement Dernier, ne sauraient être futilement accompagnés.

Parlons enfin de la simplification progressive, au cours de la carrière, du
timbre. (On a vu ailleurs que ceci pouvait flirter parfois avec un certain kitsch,
ainsi parfois quand le triangle retentit à la fin de certaines œuvres de la
maturité, ainsi Saint-François1).

Depuis les années 1960 déjà, le piano, porte-voix privilégié de l’oiseau, et
quand concertant, peut faire taire l’orchestre et occuper seul de longues
mesures. Or, sa partie oiseleuse est alors typiquement monodique (même si
généralement doublée à l’octave). Le contraste : l’orchestration et l’harmonie
soudain annihilées au profit d’un piano seul, est alors net. Michel Chion s’en
étonne également2. On entend même une faute d’instrumentation, un vide
soudain. La philosophie – simple – qui l’emporte alors est celle – simple – du
volatile. Et elle s’impose. Le chant de l’oiseau, seul, ferait taire n’importe quel
tutti d’orchestre. Disons qu’en Messiaen l’ornithologue prend alors le pas sur
le musicien ou du moins, oblitère l’art musical des hommes en lui préférant
ostensiblement celui de l’environnement.

Certaines percussions non mélodiques sont couramment seules, à partir
de 1965, dans Et exspecto resurrectionem mortuorum (19653) puis dans la
Transfiguration de notre Seigneur Jésus-Christ (1965-19694). Le fait que Messiaen
ait suivi la classe de timbales au Conservatoire, dans ses jeunes années, ne suffit
à expliquer cette ascèse. Non seulement les chants mais désormais les bruits
– de la nature – viennent devant. Ils tiennent tête au reste. Seuls.

Le phénomène de sélection du timbre5 s’accentue jusqu’au début des
années 1970. Les mesures 30-32 des Canyons aux étoiles (1971-1974) ne sont
occupées que par l’éoliphone. On entend le vent. C’est tout. Le minimalisme

1. Olivier MESSIAEN, Saint François d’Assise, Paris, Leduc, 1983, p. 207-208.
2. Michel CHION, « Le silence chez Messiaen », op. cit., p. 28, § 2.
3. Olivier MESSIAEN, Et exspecto resurrectionem mortuorum, Paris, Leduc, 1966, p.  44-47  :

21 mesures sont dédiées à des blocs de percussions synchrones (cloches notamment),
blocs entrecoupés de triples et lents coups de tam-tam seul.

4. Voir les 11 premières mesures des parties I et IV, les respectivement 12 et 17 mesures
initiales des mouvements VIII et XI.

5. Issu du procédé de la « mélodie de timbre » déjà présent chez Berlioz et devenant cette
plus fameuse Klangfarbenmelodie chez Schönberg.

                                                                                               Jacques Amblard      389

p.207-p.482.qxp_Mise en page 1  28/04/2023  15:24  Page389

EUD 

Epreu
ve

s d
e c

ontrô
le



est ici écologique (comme chez Cage, à cette époque1, sans doute) et rappelle
la première formulation du principe de moindre action par Maupertuis : « La
nature, dans la production de ses effets, agit toujours par les moyens les plus
simples2. » On ne reconnaît presque plus en ce nouveau Messiaen, ascète,
« videur », voire anachorète, l’ancien ennemi du vide qui déclarait à ses élèves :
« les compositeurs ne veulent plus de rythme ni de mélodie ni d’harmonie…
il ne reste pas grand-chose3 ».

C’est bien sûr l’effort spirituel qui, le premier, cherche la simplicité, voire
le vide. Il tend même, à la fin, au silence. Dans le monde catholique de
Messiaen, ceci concerne particulièrement le christianisme franciscain, fait
d’ascétisme consenti, de pauvreté. Or, qu’eût dit saint François des hautes
élaborations habituelles de la musique contemporaine ? rien de mal sans
doute : il est saint. Mais qu’eût pensé Messiaen, s’il avait imaginé que le saint
italien eût pu entendre ses œuvres, depuis son paradis, notamment l’opéra qui
lui serait finalement dédié ? L’intellectuel saint Thomas d’Aquin, autre grand
modèle de Messiaen, eût été peut-être, à ce titre, pensé plus enthousiaste
auditeur de la complexe musique contemporaine, celle de Messiaen comprise
(même si relativement simple). Précisément, saint François, un simple véridique,
sans doute, a peut-être détrôné saint Thomas comme modèle dominant des
vieilles années du compositeur4.

L’héritage de Messiaen dans la France d’aujourd’hui

Pierrette Mari, élève de Messiaen, écrivait au sujet de son professeur, le
plus célèbre pédagogue5 que le Conservatoire de Paris eût jamais compté :
« Avec sa candeur, sa gentillesse foncière, Messiaen admet d’abord que tout le
monde est sincère et qu’il a affaire à des créateurs. Il n’y aura jamais l’ombre
d’un scepticisme dans son regard6. » On a montré dans un autre texte7 que ce
sont les élèves du Conservatoire qui, au fond, par esprit de corps, ont

1. Auteur de Branches (1976) ou de Inlets (1977) pour coquillages emplis d’eau. Cage déclarera
finalement à Daniel Charles  : «  Music is ecology  » (For the Birds, Boston /London,
Marion Boyars, 1981, p. 229).

2. Cité par Françoise BALIBAr et raffaella TONCELLI, Einstein, Newton, Poincaré : une histoire
de principes, Paris, Belin, 2008, p. 168.

3. Pascal ArNAULT et Nicolas DArBON, Messiaen ou les sons impalpables du rêve, Lillebonne,
Millénaire III, 1999, p. 5.

4. Si Et exspecto resurrectionem mortuorum (1965) s’inspire de la relecture de saint Thomas
d’Aquin, Saint François d’Assise (1975-1983) occupe une partie conséquente des années
1970 et 80 et ne peut que les marquer d’une orientation philosophique particulière.

5. Quel autre compositeur a inspiré plusieurs ouvrages sur le seul sujet de ses enseignements ?
Citons Pierrette MArI (Olivier Messiaen, Paris, Seghers, 1965) puis Jean BOIVIN (La classe
de Messiaen, Paris, Christian Bourgois, 1995).

6. Cité par BOIVIN, ibid., p. 169.
7. Voir Jacques AMBLArD, « The role of the Conservatoire de Paris in Messiaen’ development

as a composer », in Christa BrÜSTLE, Conservatories: Professionalisation and Specialisation of
Musical Activity (Studia musicologica Labacensia, 2020), p. 123-132.
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longtemps1 promu en France l’œuvre de leur professeur admiré, voire idéalisé.
Ce sont eux qui ont le mieux préparé la réception française.

Pierre Boulez fut non seulement le plus fameux mais l’un des premiers
élèves de Messiaen. Il entra dans sa classe d’harmonie dès janvier 1945. Par la
suite, il ne fut pas toujours tendre avec son maître. Il qualifia ainsi Turangalîla
symphonie (1946-1948) de « musique de lupanar2 ». Mais, bon an mal an, il
finit toujours par se rallier à son professeur. Il déclara en 1966 pour le Nouvel
Observateur : «  La France a complètement perdu son importance. rien
n’avance. Le seul musicien de portée internationale : Messiaen3 ». Et c’est
peut-être le Conservatoire, et au fond l’esprit de corps qui, en Boulez, eurent
souvent le dernier mot.

Finalement, encore en 2010, c’est Boulez qui redonna un nouveau souffle
au Festival Messiaen, dans le petit village alpin de La Grave, à 1 500 mètres
d’altitude, face à la Meije, « dernier problème des Alpes4 ». Boulez associa le
puissant IrCAM5 au petit festival. Et il y fut le premier compositeur en
résidence, une dizaine de jours.

Par la suite, en 2017, c’est Tristan Murail qui y fut en résidence. Murail
était, avec Gérard Grisey, l’un des deux plus grands piliers de la « musique
spectrale », fer de lance de l’avant-garde française durant les années 1970. Ce
néo-impressionnisme, dit «  spectral  », à la fois «  biomorphe  » et
« technomorphe6 », était bien une « écologie des sons7 ». Comme Messiaen,
Murail a donc souvent placé la nature en programme implicite de ses œuvres,
notamment dans son culminant L’esprit des dunes (1993-1994). Or, il était
entré dans la classe de composition de Messiaen en 1967, avait obtenu son
Prix en 1971. Messiaen, encore comme professeur, modèle, était-il donc à
l’origine implicite de la musique spectrale, au moins autant qu’un Scelsi8 ?
Durant les années 1960, Murail avait même étudié la pratique des ondes
Martenot avec Jeanne Loriod, belle-sœur de Messiaen, à la Schola Cantorum.

1. Durant 37 ans. De 1941 quand Messiaen est nommé professeur d’harmonie à 1978, quand
il prend sa retraite de professeur de composition. Entretemps il aura été ce fameux
professeur d’analyse de 1947 à 1965.

2. rapporté par Jean-Claude risset, Du songe au son : entretiens avec Matthieu Guillot, Paris,
L’Harmattan, 2007, p. 68.

3. Extrait de « Pourquoi je dis non à Malraux », in op. cit., n° 80, 25-31 mai 1966, p. 36-37,
cité par Pierre Albert CASTANET, « rêver la révolution. Musique et politique autour de
1968 », in Résistance et Utopie sonore, Paris, CDMC, 2005, p. 133.

4. La Meije (3983 m.), particulièrement escarpée, fut historiquement le sommet des Alpes le
plus difficile à conquérir.

5. Institut de recherche et Coordination Acoustique Musique, fondé par Boulez en 1977,
dans le sillage du Centre Pompidou.

6. Voir Peter Niklas WILSON, « Vers une écologie des sons, Partiels de G. Grisey et l’esthétique
de la musique spectrale », Entretemps, n° 8, septembre 89, p. 63-68.

7. Ibid.
8. Grisey, durant son séjour à la Villa Médicis (1972-1974), put rencontrer le musicien à

rome.

                                                                                               Jacques Amblard      391

p.207-p.482.qxp_Mise en page 1  28/04/2023  15:24  Page391

EUD 

Epreu
ve

s d
e c

ontrô
le



Par la suite, il leur consacra quelques œuvres, mais surtout de jeunesse,
Mach 2.5 (1971), Tigres de verre (1974), La conquête de l’Antarctique (1982).
Quand Murail rendit hommage à son vieux maître tout juste disparu, ce ne
fut déjà plus aux ondes mais au piano, dans Cloches d’adieu, et un sourire, in
memoriam Olivier Messiaen (1992).

Cet abandon rapide des ondes est symptomatique. Murail fut d’abord
séduit par cet «  instrument électrique capable de lui faire découvrir de
nouveaux “territoires du son1” ». Ces « territoires » furent cependant vite
balayés par la synthèse électronique. Les jeunes musiciens français « post-
spectraux  », à partir des années 1980, ainsi Marc-André Dalbavie,
Philippe Hurel, jusqu’à une jeune Kaija Saariaho installée à Paris, fondèrent
cette habitude devenue la norme en France, persistante encore aujourd’hui.
Cette norme veut qu’un compositeur, depuis cette époque, s’il veut être joué,
passe son Prix de composition au Conservatoire et ensuite un an de
spécialisation en synthèse sonore à l’IrCAM. Et c’est là où la France de
Messiaen est finalement distancée. Les poétiques « ondes » n’ont vite plus suffi
à cette nouvelle et scientiste musique française, qui perdure encore.

Certes, le plus célèbre musicien français, aujourd’hui, Pascal Dusapin, n’est
pas sorti, lui, de ce moule technologique de l’IrCAM. Or, il n’a pas non plus
fréquenté le Conservatoire. C’est un relatif autodidacte. Jeune, il fréquenta,
modestement, les séminaires, à la Sorbonne, de Xenakis, séminaires libres
d’accès. Pour Dusapin, Xenakis était ainsi un « musicien pour les pauvres2 ».
Boulez, à l’opposé, était jugé le représentant craint d’une bourgeoisie musicale,
celle du corps, celle du Conservatoire. Dusapin n’y avait pas accès. C’est ainsi
qu’il ne doit rien à Messiaen, le plus grand aigle du Conservatoire.

Dusapin, musicien athée, souvent habillé de noir, semble même une
antithèse de Messiaen, en un sens. À la theologia gloriae de Messiaen3, Dusapin
répond par son « opératorio » La melancholia (1991). Surtout, Dusapin donne
à la France cartésienne un discours qui lui convient mieux, et pour
toute spiritualité – quand nécessaire – une « spiritualité laïque4 ». Au fond
Messiaen a toujours symbolisé pour ses contemporains un scabreux
Ancien régime, une France très conservatrice, la France dite « fille aînée de
l’Église  » depuis la conversion de Clovis. Sa réception nationale, encore
aujourd’hui, continue sans doute de s’en ressentir.

1. Cité par Michèle Tosi dans un article de presse couvrant l’édition 2017 du Festival
Messiaen, Michèle TOSI, « Messiaen/Murail, une filiation musicale fertile au pays de la
Meije », in ResMusica, 6 août 2017.

2. Plus exactement cité, un « musicien pauvre » mais dans le sens d’accessible, de relativement
populaire. Voir Pascal DUSAPIN, « “Oui, radieux ! M’arrêter de façon radieuse”. Entretien
avec Pascal Dusapin », in Omer COrLAIX, Incidences… Pierre Boulez, Paris, mf, 2006, p. 125.

3. Telle que prononcée dans sa Conférence de Notre-Dame (Paris, Leduc, 1978), et que l’Église
lui a d’ailleurs reprochée.

4. C’est ce que réclama Emmanuel Macron lors de sa commande personnelle à Dusapin,
celle d’une « sculpture sonore », à demeure au Panthéon depuis le 11 novembre 2020.
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N’oublions pas que sa plus célèbre œuvre symphonique, Turangalîla, fut
créée aux États-Unis, non en France. La notoriété de Messiaen a d’abord
enflammé les USA, après-guerre, le Japon (justement occupé par les
Américains, du Messiaen y retentissant à la radio d’occupation1), l’Angleterre
par capillarité culturelle anglo-saxonne. Messiaen est un compositeur semi-
étranger aux yeux du frêle public français de la musique contemporaine. Et,
littéralement, « un prophète n’est méprisé que dans sa patrie2 », peut-être
surtout dans une France diplomate et traditionnellement xénophile. Lors de
notre soutenance de HDr, le 26 octobre 2014, les membres du jury anglais3

furent étonnés d’entendre un juré français, spécialiste de Xenakis, affirmer
que Messiaen était un « compositeur des années 1930 ». Pour le centenaire
de la naissance de Messiaen, en 2008, deux colloques internationaux furent
organisés dans des pays anglo-saxons (Angleterre et Australie). Aucun en
France. Pas davantage depuis4, ni d’ailleurs auparavant. Un jour que nous
circulions en TGV, dans le Sud de la France, nous y avons rencontré un
universitaire cultivé, géographe, fin musicien, qui transportait d’ailleurs son
oud avec lui. Il n’avait jamais entendu prononcer « Messiaen ».

En « conséquence », le dernier grand disciple de Messiaen fut, non pas
français, mais anglais. Le maître n’avait jamais comparé l’un de ses jeunes
compatriotes au jeune Mozart. Mais il fit cet honneur à un George Benjamin
de 16 ans5. Ce dernier, né en 1960 (35 ans après « l’élève Boulez »), avait
fréquenté la classe de Messiaen in extremis, en 1977. Chez aucun Français on
n’aura entendu l’empreinte réelle du style choral6 de Messiaen comme chez
le jeune Benjamin, surtout dans Ringed by the flat horizon (1980). De même,
on aura davantage entendu, récemment, les ondes Martenot défendues par de
jeunes compositeurs japonais que français7. Notons La transparencia del espacio
(II) (2010) pour ondes Martenot et piano, ou Étoile double (II) (2017), pour
deux ondes, de Miyuki Ito, ou New piece de yoshiaki Onishi (2017). Mais
certes Messiaen se coiffait, depuis les années 1960 (au moins), pour le Japon,
d’une rare aura de « dernier samouraï8 » de la musique.

1. Voir à ce sujet Jacques AMBLArD, Vingt regards sur Messiaen, op. cit., p. 32-33.
2. Marc. 6. 4.
3. Caroline rae, Christopher Dingle, robert Sholl.
4. Pour le monde francophone, ce n’est toujours pas la France mais la Belgique qui organisa

le colloque Messiaen. La force d’un message, les 3-5 mai 2012, pour les vingt ans de la mort
du musicien.

5. « Doué comme devait l’être Mozart jeune » (cité par Marie-Aude rOUX, « À La Grave,
les neiges éternelles de la musique contemporaine », Le Monde, 30 juillet 2017). C’est donc
avec raison que le Festival Messiaen invita George Benjamin en résidence en 2013.

6. Voir la première partie de ce texte : Jacques AMBLArD, « La simplicité de Messiaen ».
7. Mentionnons cependant Spacings (2018) de Pascale Criton, pour deux ondes Martenot.
8. Voir notre texte Jacques AMBLArD, Vingt regards sur Messiaen, op. cit., p. 63.
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Il ne faut donc pas s’étonner que Messiaen soit moins joué en France, ces
dernières années, qu’on le supposerait par exemple en Angleterre. Cependant,
comment recenser tous les concerts donnés en France ces dix dernières
années ? Bornons-nous donc à l’exemple emblématique de la Philharmonie
de Paris. C’est aujourd’hui le lieu de concerts le plus prestigieux du territoire
français, depuis son inauguration le 14  janvier 2015. Sa grande salle, de
2 400 places, ne s’appelle d’ailleurs pas « salle Olivier Messiaen » mais « salle
Pierre Boulez  ». Le public y entoure la scène, comme à la pionnière
Philharmonie de Berlin. L’acoustique y serait d’avant-garde.

Aucune pièce de Messiaen ne fut donnée dans cette salle prestigieuse en
2015.

Aucune en 2016.
Le 25 novembre 2017 enfin, un concert thématique, Offrandes, permit

d’intégrer une œuvre de jeunesse, Les offrandes oubliées (1930). Certes, selon
John Seabrook, la culture fonctionnerait aujourd’hui comme le marketing,
avec des thèmes, des vitrines, des hameçons pour le public1.

Un autre thème attractif fut imaginé l’année suivante (2018), un « week-
end oiseaux ». Messiaen fut certes, enfin, à la fête durant trois jours. La grande
salle Pierre Boulez hébergea donc Des canyons aux étoiles (1971-1974), le
16 mars. Ensuite, le 18 mars, le pianiste Pierre-Laurent Aimard y donna
trois petits extraits du populaire Catalogue d’oiseaux (1956-1958), « Le chocard
des Alpes », « Le merle de roche » et « Le courlis cendré ». Le même jour, dans
la même salle, un « hommage à Olivier Messiaen » commença par Le livre
d’orgue (1952). Puis, pour que le grand public, ciblé, « pardonne » cette œuvre
sérielle issue de Darmstadt, difficultueuse, vint un standard culturel, « chef-
d’œuvre de la musique de chambre du XXe siècle2 », le Quatuor pour la fin du
temps (1940-1941).

Ensuite, en 2019 : rien.
Pour les 18 et 19 mars 2020 était programmé un autre standard, la plus

célèbre œuvre d’orchestre, Turangalîla symphonie. Le concert fut annulé (pour
« covid 19 »).

Il semble donc que l’approche de Pâques, certaines années, rappelle à la
France son vieux catholicisme et, corrélé, un « vieux catholique », Messiaen.
Le marketing de la culture utilise-t-il même les fêtes religieuses à l’occasion ?
Certes le propre d’une vitrine de magasin est d’être diversifiée. En 2021, c’est
donc encore à cette occasion pascale, le 4 avril, dans la grande salle, que fut
programmé un court extrait de l’Ascension (1936 pour la version à l’orgue),

1. Voir à ce sujet John SEABrOOK, Nobrow: the Culture of Marketing, the Marketing of Culture,
New york, Knopf, 2000.

2. C’est l’une des thèses de Jerzy STANKIEWICz dans « Ile wykonań Kwartetnakoniec Czasu
Oliviera Messiaenaodbyłosię w Stalagu VIII A w Gorlitz? Nowefakty i hipotezy 70
latpóźniej », Resfacta Nova: Teksty o Muzycewspółczesnej, vol. 12, n° 21, 2011.
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« Alleluias sereins d’une âme qui désire le ciel  », dans un récital d’orgue
d’Olivier Latry. L’extrait était coincé entre de plus conséquents passages de
Bach, Widor et Liszt. Et ce fut tout, semble-t-il1, pour l’année entière.

On avait avancé que L’Ascension (1932-1933) pour la première version à
l’orchestre), cet « aboutissement de la période de jeunesse2 », selon robert
Sherlaw Johnson, avait été un ascenseur social pour le jeune Messiaen3. L’ironie
veut que Messiaen ait donc dû retourner dans cet ascenseur, encore en 2021,
post mortem. Et lui qui eut du mal à dépasser le stade de simple « compositeur
d’orgue », dans lequel il était encore cantonné dans les années 1930, il semble
qu’une idée culturelle française menace de l’y ré-enfermer, quelque peu,
aujourd’hui. Compositeur d’orgue.

Le Concours International Messiaen eut des éditions irrégulières, en tout
cas non annuelles, depuis son inauguration en 1967. C’était d’abord un
concours de piano. On y prima donc des pianistes, notamment en 2000, 2003,
2007. Dorénavant c’est un concours d’orgue, plus épisodique encore. Une
édition eut lieu en 2018-2019. Mais les concurrents ne furent pas à la hauteur
des rêves du jury. En un sens, ils ne furent pas au niveau de la réception attendue
de Messiaen. Le premier Prix ne fut donc pas décerné.

Et Saint François d’Assise (1975-1983) en France  ? L’opéra unique du
maître n’était pas une commande du Metropolitan (comme Turangalîla était
une commande du Boston Symphony Orchestra) mais de l’Opéra de Paris.
La création eut lieu en 1983. L’Opéra de Paris se fendit d’une nouvelle
production en 1992. Il fit l’effort d’une troisième en 2004. Pour la troisième
fois, José Van Dam y chanta le rôle-titre, embrassa le lépreux, scène culte.

Et depuis, en France, c’est fini4. Une version de concert, sorte d’oratorio,
fut certes donnée en octobre 2008, salle Pleyel, pour le centenaire. Mais 
celle-ci était issue de la production de l’Opéra d’Amsterdam. Un petit
oratorio postmoderne, réduit à deux pianos et ondes (plus les chanteurs,
certains agitant aussi quelques percussions), durant moins de trois heures (sur
les quatre prévues), expurgé de l’irremplaçable point culminant du prêche
aux oiseaux, fut tout de même donné au Festival Messiaen en 2016 et 2017.
Ces réductions, depuis celle qu’osa déjà le Festival de Salzburg dès 19855, se
font toujours sans l’autorisation du compositeur. Sur la partition, le maître a
écrit qu’il interdisait toute coupure ou exécution partielle de son œuvre. Mais

1. Sauf erreur. La période « Covid » est dure à recenser. Mais cette catastrophe, hélas, ne
sembla pas la seule responsable, loin s’en faut, de la mise à distance du sujet Messiaen.

2. robert SHErLAW JOHNSON, Messiaen, London, Dent and Sons, 1975, p. 31.
3. Voir Jacques AMBLArD, Vingt regards sur Messiaen, op. cit., p. 31.
4. Michael Wyatt compte neuf productions différentes, à l’échelle internationale, entre 1983

et 2011, dont trois reprises (« Staging the ineffable: Olivier Messiaen’s Saint François d’Assise »,
in The Opera Quatterly, vol. 27, n° 4, automne 2011, p. 503). Depuis 2011, une seule nouvelle
production vit le jour, à Darmstadt (2018), ce qui monte le nombre total à 10.

5. zoltan zagrosek y dirigea, en version de concert, les seuls tableaux 3, 6, 7 et 8.
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les témoignages encouragent certes à transgresser1. L’œuvre eût été la preuve
« d’une perte de l’assurance créative2 » selon Christopher Dingle. Elle est
souvent jugée peu dramatique. Le jeu de scène semble alors comme superflu.
L’oratorio recèle-t-il ainsi une meilleure économie des moyens, souvent
souhaitable en art ? La réception française de l’opéra entier, en décrue nette,
prépare-t-elle une mutation de ce dernier, voire une fixation progressive en
oratorios postmodernes, bibelots divers, protéiformes, et toujours bien moins
chers à la production ?

On parlait plus haut de la xénophilie française. Son esprit jacobin,
très anticlérical depuis 1789, l’est davantage encore depuis 19053. Considérons
maintenant quels musicologues s’intéressent, aujourd’hui, à Messiaen.
Les Français ? Pas tant donc. On peut compter le nombre d’articles écrits
dans telle ou telle langue4. Pour étalonner notre appareil de mesure, prenons
d’abord le cas de Debussy. 20 % seulement des articles scientifiques parus
sur ce musicien le furent en langue française. Cela donne l’idée de cette
xénophilie française. Les Gaulois ne sont pas les plus grands protectionnistes
de leur culture, n’en déplaise au personnage Astérix. En comparaison,
non moins de 49 % des 11 918 articles consacrés à Mozart ont été écrits en
langue allemande. Et aussi 45 % des 12 849 textes parus sur Bach (n° 1 de
l’intérêt musicologique international). Certes la musicologie française semble
moins puissante, ancienne, développée que la germanique. Gardons donc
l’idée que 20 % « d’articles nationaux » semblerait un chiffre acceptable,
« moyen », pour une musicologie moyenne, médiocrement vivace (comme la
française), concernant un compositeur de grande envergure internationale,
susceptible donc d’intéresser les musicologues du monde. Les Polonais, ainsi,
de même, ont écrit 21 % des articles s’intéressant à Chopin, les Italiens
24 % des textes étudiant Vivaldi, les Français, encore eux, 20 % des 1 054 textes
sur Boulez.

1. Maxime Kaprelian écrivit ainsi dans ResMusica le 2 novembre 2008, après le concert salle
Pleyel : « Si Messiaen s’était opposé à ce qu’on considère Saint François d’Assise comme un
oratorio, les compositeurs ne sont peut-être pas toujours les meilleurs défenseurs de leurs
œuvres. Donné en version de concert, ça marche terriblement bien. » Après un concert
du même « oratorio », deux mois plus tard, à Montréal, Christophe Huss n’hésita pas non
plus à prétendre que « Saint François d’Assise, ouvrage statique, plus métaphysique que
dramatique, ne pâtit assurément pas d’une exécution non scénographiée  ». Le devoir,
5 décembre 2008.

2. Christopher DINGLE, Messiaen’s Final Works, Burlington, Ashgate, 2013, p. 315.
3. La loi des Associations Cultuelles, votée le 9 décembre 1905, prononce en France la

séparation des Églises et de l’État. Le très catholique Huysmans, typique anti-dreyfusard, y
voit l’œuvre du diable, des « Loges », des juifs et des protestants. Voir Joris-Karl HUySMANS,
L’oblat, Paris, Plon, 1934, p. 234-236.

4. Tels qu’apparaissant dans le rILM. On compte le nombre d’articles contenant le nom du
compositeur dans leur titre. Chiffres arrêtés le 7 juin 2020.

396        Deux remarques concernant Messiaen

p.207-p.482.qxp_Mise en page 1  28/04/2023  15:24  Page396

EUD 

Epreu
ve

s d
e c

ontrô
le



Le monde a beaucoup écrit sur Messiaen  : 1  578 textes. C’est bien
davantage que sur ravel, par exemple (1 097). Messiaen est en 19e place, toutes
époques et pays confondus1. Or, les Français, dans ce cas-ci, n’ont pas même
écrit les 20 % qu’ils « auraient dû » selon le lemme exprimé ci-dessus. Ils se
sont contentés de 14,5 %. C’est vraiment peu. Dès le départ, la première large
réception fut américaine. La France n’a donc jamais rattrapé son « retard ».
Messiaen sera peut-être, semble-t-il, moitié anglo-saxon pour toujours. Car
si l’on compte maintenant les textes plus récents, écrits entre 2010 et 2020,
les rédactions en français décroissent même légèrement en pourcentage
(13 %). C’est certes encore la mondialisation qui continue. Et la France,
républicaine et cartésienne, s’obstine, encore et toujours peut-être, à bouder
légèrement, relativement, son compositeur illuminé.

Un dernier aspect pourrait expliquer aussi le tassement de la réception
française depuis dix ans – disons à partir des années 2010. yvonne Loriod,
seconde épouse, avait demandé qu’on attende sa propre mort pour que
certaines lettres de Messiaen soient rendues publiques. On sait donc mieux,
depuis le 17 mai 2010, certains détails de la vie de Messiaen, notamment
durant la guerre. On comprend mieux comment il fut libéré du Stalag Görlitz
VIII A, par l’entregent du général Huntziger, commandant en chef de
l’armée de terre de la France de Vichy. yves Balmer, devenu grand spécialiste
en France du sujet Messiaen, s’est penché notamment sur certaines lettres2.
Or, il se trouve qu’yves Balmer fut nommé professeur d’analyse au
Conservatoire en 2009. Il a donc symboliquement repris une classe qui avait
rendu Messiaen si célèbre de 1947 à 1965. Mais son propre enseignement ne
saurait donc, probablement, prolonger exactement l’hagiographie d’un « saint
Olivier3 ». Cette idéalisation perdura au Conservatoire durant plus d’un 
demi-siècle. Elle fut le creuset, on l’a dit, de la meilleure catalyse pour la
réception française. Cette époque semble révolue.

1. Chiffres de février 2014. Les 19 premiers compositeurs sont ainsi, dans l’ordre, Bach,
Mozart, Beethoven, Wagner, Liszt, Mahler, Chopin, Schönberg, Haydn, Stravinsky, Bartók,
Schubert, Haendel, Verdi, Debussy, Schumann, Brahms, Chostakovitch, Messiaen. Voir
Jacques AMBLArD, Vingt regards sur Messiaen, op. cit., p. 335. Ces chiffres ne comptent pas le
nombre absolu mais le « rayonnement international », soit le nombre de textes auquel on
ôte les textes dans la langue d’origine du compositeur. Donc le nombre de textes en langues
étrangères.

2. « Messiaen n’a pas attendu passivement sa nomination : dès son arrivée à Vichy en mars
1941, il active ses réseaux et fait campagne auprès des figures importantes de la vie musicale
française pour obtenir un poste [la classe d’harmonie au Conservatoire rendue vacante par
l’éviction d’André Bloch, chassé en décembre 1940, suite à la publication du premier statut
des juifs] qu’il convoitait déjà avant-guerre et que les circonstances rendent accessibles plus
tôt que prévu. Pour parvenir à ses fins, comme tous les prétendants à un poste administratif,
il rédige une lettre type : “Je ne suis pas juif, mes quatre grands-parents ne sont pas juifs, et
il n’y a absolument aucun sang juif dans ma famille” ». yves BALMEr et Christopher
MUrrAy, « Olivier Messiaen et la reconstruction de son parcours sous l’Occupation. Le
vide de l’année 1941 », in Myriam CHIMèNES & yannick SIMON (éd.), La musique à Paris
sous l’Occupation, Paris, Fayard/Cité de la Musique, 2013, p. 158-159.

3. revoir le début de la première partie, « La simplicité de Messiaen ».
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Jean-Claude risset, compositeur et musicologue, publia aussi, en 2007,
des avis qui relativisèrent l’idée d’un Messiaen parfaitement solaire. risset
reprochait notamment à Messiaen d’avoir prétendu avoir inventé le sérialisme
intégral dans Mode de valeur et d’intensité (1949). Selon risset, Messiaen,
personnage « à la fois un peu naïf et un peu roublard1 », avait « volé » ces
trouvailles à l’Américain Milton Babbitt. Messiaen eût tenu à sa prétendue
invention. Car elle lui eût assuré de retrouver un plein prestige auprès de ses
élèves, le jeune Boulez en tête, à l’époque où celui-ci se tournait davantage
vers rené Leibowitz et les sirènes de la série2. Boulez aurait très vite eu
connaissance des Modes de valeur et d’intensité et de la prétendue « grande
invention française ». Il aurait alors composé ses Structures I. Enthousiaste, il
aurait apporté la partition à son maître retrouvé, au prestige renouvelé, à sa
tribune de l’orgue de La Trinité.

Concluons. revenons à nos chiffres. Avouons que les Français, finalement,
s’intéressent davantage au sujet religieux, depuis peu. 11 % des articles du
monde entier, écrits depuis « le début » (surtout à partir des années 1970 pour
une majorité écrasante), se penchèrent particulièrement sur la question
religieuse en Messiaen. 12 % – 1 % de plus – le firent entre 2000 et 2020. La
« pensée magique » du nouveau millénaire3 favorise probablement cette légère
crue. Les Français, plus anticléricaux, en restèrent à 9 % dans l’ensemble.
Mais la part de leurs textes intéressés par le Messiaen religieux, entre 2000
et 2020, est désormais de… 12,75 %. Les Français semblent donc quelque
peu rattraper leur retard en matière de « pensée magique ». Certes, eux aussi,
adultes compris, se sont identifiés à un enfant magicien4.

Ceci pourrait augurer, peu à peu, d’une meilleure réception française du
sujet Messiaen, « compositeur d’amour5 ». Surtout si le marketing culturel de
la Philharmonie de Paris, et de toute autre salle, ose imaginer franchement, à
l’avenir, des « week-ends d’amour » ou « d’extase ». Les « week-ends oiseaux »,
comme en 2018, restent sans doute de bonnes idées marchandes. Mais il se
trouve que le sujet oiseau décroît6. Une saturation semble atteinte. Comme si

1. Jean-Claude rISSET, Du songe au son : entretiens avec Matthieu Guillot, Paris, L’Harmattan,
2007, p. 65. Le musicien précise néanmoins qu’il « admire son œuvre musicale, puissante
et personnelle ».

2. Ibid., p. 68.
3. Voir notre texte, Jacques AMBLArD, Vingt regards sur Messiaen, op. cit., chapitre « Exotérisme

et réception », début, p. 157-162.
4. Voir J. K. rOWLING, Harry Potter and the Philosopher’s Stone, London, Bloomsbury, 1997

(publié en France l’année suivante). En octobre 2007, 21 millions d’exemplaires de ce livre
et de ses suites étaient déjà vendus sur le territoire français.

5. Littéralement aussi. Le nombre de mouvements d’œuvres dont le titre contient « amour »
est conséquent. Surtout dans Turangalîla et Eclairs.

6. 7 % seulement des articles en français entre 2000 et 2020 concernent Messiaen et les
oiseaux, alors que le sujet concerne 8,3 % de l’ensemble des articles français. Dans toutes
les langues et de tous temps, ce thème rassemble 11,3 % des textes, mais seulement 10,3 %
entre 2000 et 2020 : l’usure oiseleuse semble internationale…
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le monde s’était résigné à l’idée, sinon d’une fin du temps messiaennienne,
du moins d’une « fin de la nature libre ». D’une fin des oiseaux sauvages. Ceux
de Messiaen.

Aix, 21 avril 2021.

Jacques aMBLard

Aix Marseille Université
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La forme tensionnelle dans les interprétations
de Sopiana de François-Bernard Mâche

L’objet de ce texte est de revenir sur un point de mon article
« L’interprétation de Sopiana pour flûte, piano et bande de François-Bernard
Mâche » publié par Márta Grabócz et Geneviève Mathon dans l’ouvrage
François-Bernard Mâche Le compositeur et le savant face à l’univers sonore1. J’avais
choisi une approche sectionnelle de la forme pour aborder quelques questions
d’interprétation spécifiques à cette œuvre mixte telles que la couleur sonore
globale des interprétations, la durée des sections, l’équilibre entre les
instrumentistes et la bande, la synchronisation avec les chants d’oiseaux et le
tempo dans la coda.

Bien que l’approche sectionnelle soit totalement légitime, je voudrais ici
aborder l’interprétation de Sopiana avec une approche dynamique de la forme
qui mette en évidence les jeux de tension et détente. Selon Michel Imberty, la
forme temporelle de l’œuvre dans son déroulement linéaire est conduite dans
la musique atonale, plus encore que dans la musique tonale, par « tous les
changements et variations d’intensité, de volume, de timbre, d’attaque, d’accent,
de rythme, les accélérations, les ralentissements, les densifications et les
raréfactions de la matière sonore, la conduite des gestes mélodiques ou
harmoniques qui créent cette forme2 ». Cette constatation suggère que les
auditeurs, même non familiers avec les styles d’écriture, sont à même de
ressentir la forme tensionnelle et de former des attentes temporelles et
émotionnelles à l’écoute de la plupart des musiques atonales écrites après 1945.

La première question qui se pose dans le cadre d’une telle approche
concerne la représentation de la forme tensionnelle. Même si la partition

1. Philippe LALITTE, « L’interprétation de Sopiana pour flûte, piano et bande de François-
Bernard Mâche », in Geneviève MATHON et Márta GrABóCz (éds.), François-Bernard Mâche :
le poète et le savant face à l’univers sonore, Paris, Hermann, 2018, p. 299-318.

2. Michel IMBErTy, « Continuité et discontinuité », in Jean-Jacques Nattiez (éd.), Musiques,
une encyclopédie pour le xxIe siècle, vol. 1 « Musiques du XXe siècle, Arles, Actes Sud / Cité de
la musique, 2003, p. 641.
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donne des indices, elle reste peu opérante. Il faut donc avoir recours soit à
des schémas qui synthétisent, à partir de la partition, les progressions, les
récessions, les tensions et les relâchements, soit à une représentation issue du
signal audio. C’est l’option méthodologique que j’ai mise en œuvre en
utilisant plusieurs descripteurs audio. La seconde question se rapporte à
l’action de l’interprète sur cette forme temporelle dynamique. Autrement dit,
comment et dans quelle mesure l’interprétation peut-elle infléchir la forme
tensionnelle d’une œuvre musicale ? De ce point de vue, Sopiana est un cas
intéressant puisque sa forme tensionnelle dépend à la fois d’éléments fixés sur
la bande magnétique (les chants d’oiseaux), de choix interprétatifs et, dans
une moindre mesure, de l’équilibre sonore entre les instrumentistes et la
bande. La troisième et dernière question concerne le rapport de
l’interprétation à l’organisation formelle de l’œuvre. Márta Grabócz1 et
Olivier Loutz2 ont établi le schéma formel de l’œuvre sur la base d’un 
rondo-sonate3. On peut alors se demander dans quelle mesure la forme
tensionnelle reflète-t-elle la forme rondo-sonate ?

L’approche tensionnelle de la forme

La notion de tension-détente en musique tonale a été abordée depuis
longtemps par la théorie musicale (Berry, 19764 ; Grabócz, 20095, 20136 ;
Huron, 2006 ; Imberty, 19817, 20058 ; Kurth, 19259 ; Lerdahl, 199610, 200111 ;
Lerdahl & Jackendoff, 198312 ; Meyer, 195613 ; Narmour, 199014 ; rossi,

1. Márta GrABóCz, Entre naturalisme sonore et synthèse en temps réel : images et formes expressives
dans la musique contemporaine, Paris, Éditions des archives contemporaines, 2013.

2. Olivier LOUTz, « Sopiana ou les oiseaux modèles », dans Danièle PISTONE (éd.), L’universel
et l’utopique : hommage à François-Bernard Mâche, série « Hommages », n° 1, Paris, Publications
de l’OMF, 2006, p. 43-61.

3. Lors d’une conférence donnée à Pécs en juillet 1980 en Hongrie, le compositeur a présenté
la forme de la pièce comme une sorte de rencontre entre une forme sonate et une forme
à refrain.

4. Wallace BErry, Structural Functions in Music, New york, Dover, 1987.
5. Márta GrABóCz, Musique, narrativité, signification, Paris, L’Harmattan, 2009.
6. Márta GrABóCz, Entre naturalisme sonore et synthèse en temps réel…, op. cit.
7. Michel IMBErTy, Les écritures du temps, tome 2, Paris, Dunod, coll.  «  Sémantique

psychologique de la musique », 1981.
8. Michel IMBErTy, La musique creuse le temps. De Wagner à Boulez  : musique, psychologie,

psychanalyse, Paris, L’Harmattan, 2005.
9. Ernst KUrTH, Bruckner, Berlin, Hesse, 1925 ; tr. angl. dans Ernst Kurth, Selected Writings,

traduit par Lee rOTHFArB, Cambridge, Cambridge University Press, 1991.
10. Fred LErDAHL, « Calculating Tonal Tension », Music Perception, vol. 13, n° 3, 1996, p. 319-363.
11. Fred LErDAHL, Tonal Pitch Space, Oxford, Oxford University Press, 2001.
12. Fred LErDAHL et ray JACKENDOFF, A Generative Theory of Tonal Music, Cambridge

Massachusetts, The MIT Press, 1983.
13. Leonard B. MEyEr, Emotion and Meaning in Music, Chicago and London, The University

of Chicago Press, 1956 ; trad. fr. par Catherine DELArUELLE et préface de Jean-Jacques
NATTIEz, Émotion et signification en musique, Arles, Actes Sud, 2011.

14. Eugene NArMOUr, The Analysis and Cognition of Basic Melodic Structures, The Implication-
Realization Model, Chicago, University of Chicago Press, 1990.
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20071 ; Schenker, 19352). Elle est généralement fondée sur les seules
dimensions mélodique et harmonique, et parfois rythmique et métrique.
Cependant, comme l’ont montré plusieurs études en psychologie de la
musique3, d’autres dimensions sont susceptibles de contribuer aux schémas
de tension-détente, notamment dans la musique atonale, telles que le silence,
le tempo, la dynamique, le timbre, la texture, la spatialisation, ainsi que des
procédés d’écriture tels que la répétition, l’accumulation, l’accélération, la
dérivation, la suspension, la stase, la désynchronisation, l’inattendu, etc.

Lehne et Koelsch définissent la tension et le suspense comme « des états
affectifs qui (a) sont associés à un conflit, une dissonance, une instabilité ou
une incertitude, (b) créent un désir de résolution, (c) concernent des
événements d’une signification émotionnelle potentielle et (d) s’appuient sur
des processus d’attente, d’anticipation et de prédiction orientés vers l’avenir4 ».
Ces états de tension observés en musique ont probablement des fondements
biologiques. À l’instar de l’homéostasie biologique d’un organisme, capacité
d’un individu à maintenir un état interne relativement stable, les expériences
de tension pourraient se fonder sur une sorte d’« homéostasie psychologique »,
c’est-à-dire le besoin impérieux de résoudre les conflits et les dissonances
psychologiques afin de garder ou d’atteindre un état d’équilibre cognitif et
émotionnel stable. Cependant, cette préférence pour les états stables
n’implique pas que les expériences de tension soient nécessairement reliées à
des événements ou à des états émotionnels négatifs. Dans de nombreux cas,
la tension peut être perçue positivement, par exemple quand elle est associée
à une excitation ou à une expérience émotionnelle intense, d’autant plus si
elle n’a pas de conséquence négative dans la vie réelle.

Les phénomènes de tension et détente sont communs aux arts qui se
fondent sur des scénarios narratifs, tels que les romans, les bandes dessinées,

1. Jérôme rOSSI, « La notion de “cycle tensionnel” appliqué à la forme », Musurgia, vol. XIV,
n° 1, 2007, p. 15-35.

2. Heinrich SCHENKEr, Der Freie Satz, Vienna, Universal Edition, 1935 ; tr. fr. L’écriture libre,
vol. I : Textes, Vol. II : Exemples musicaux, traduction de Nicolas Meeùs, Liège, Mardaga,
1993.

3. Nicola DIBBEN, « The Perception of Structural Stability in Atonal Music: The Influence of
Salience, Stability, Horizontal Motion, Pitch Commonality, and Dissonance  », Music
Perception, vol.  16, n°  3, 1999, p.  265-294. Philippe LALITTE, Emmanuel BIGAND,
Joanna KANTOr-MArTyrUSKA et Charles DELBÉ, « On listening to atonal variants of
two Piano Sonatas by Beethoven  », Music Perception, vol.  26, n° 3, 2009, p. 223-234.
Stephen MCADAMS, Bradley W. VINES, Sandrine VIEILLArD, Bennett K. SMITH et
roger rEyNOLDS, « Influences of Large-Scale Form on Continuous ratings in response
to a Contemporary Piece in a Live Concert Setting », Music Perception, vol. 22, n° 2, 2004,
p.  297-350. Daniel PrESSNITzEr, Stephen MCADAMS, Suzanne WINSBErG et
Joshua FINEBErG, « Perception of music tension for nontonal orchestral timbres and its
relation to psychoacoustic roughness », Perception and Psychophysics, vol. 62, n° 1, 2000,
p. 66-80.

4. Moritz LEHNE et Stefan KOELSCH, « Toward a general psychological model of tension and
suspense  », Frontiers in Psychology, vol.  6, n°  79, 2015, p.  2, notre traduction
[https://doi.org/10.3389/fpsyg.2015.00079, consulté le 10 janvier 2023].
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les pièces de théâtre, les films, les chorégraphies, les opéras, etc. Ils nécessitent
généralement du temps pour se dérouler et sont liés aux processus de
prédiction, d’anticipation et d’horizon d’attente. Ces phénomènes existent
également dans la musique instrumentale, même s’ils ne dépendent pas
directement d’une narration sous-jacente ou d’un programme. Ils prennent
la forme de procédés de structuration opérant à différentes échelles
temporelles. Dans son ouvrage, Entre naturalisme sonore et synthèse en temps réel.
Images et formes expressives dans la musique contemporaine1, Márta Grabócz
identifie quatre catégories principales de procédés de structuration au niveau
médian (à l’intérieur des sections) qui relèvent des processus de
tension/détente : 1) naissance (anabase) et extinction (catabase), 2) modes de
croissance (dynamique croissante, expansion), 3) sections formelles statiques
qui ne modifient pas la tension (stase, sons vibrants, bourdonnements,
ondulation), 4) moments exceptionnels ou points culminants (accumulation
de la tension comme préparation de points culminants positifs ou négatifs).

Ces procédés de structuration s’insèrent dans différents modèles formels.
Dans le cas de Sopiana pour flûte, piano et bande de François-Bernard Mâche,
il s’agit d’un rondo-sonate. Márta Grabócz et Olivier Loutz en ont explicité
l’organisation (fig. 1) :

- Le rondo fait alterner des sections avec les chants d’oiseaux diffusés par
la bande (sections A avec le shama et sections B avec l’hypolaïs ictérine et la
rousserolle verderolle), avec des refrains constitués de cinq interludes
instrumentaux (I), la coda constituant le dernier d’entre eux.

- L’exposition de la forme sonate est déterminée par les trois premières
sections avec le shama et les deux premiers interludes (A1, I1, A2, A3, I2), le
développement par la seule section B1, la réexposition par la reprise des trois
types de sections (A4, I3, B2, I4, A5, B3), la coda concluant comme il se doit
l’œuvre.

À titre d’exemple, le procédé de structuration appelé « naissance » régit la
section A1 où, selon Márta Grabócz, « les sons lents et fragmentaires du shama
s’accélèrent graduellement et finissent par s’articuler, s’organiser2 », alors que
l’anabase, procédé de structuration fondé sur l’ascension, est utilisée dans la
coda de l’œuvre : « la courbe ascensionnelle des sons disparaissant dans le
lointain remplit une fonction de clôture3 ».

1. Márta GrABóCz, Entre naturalisme sonore et synthèse en temps réel…, op. cit., p. 150-163.
2. Ibid., p. 152.
3. Ibid., p. 151.
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Figure 1 — Forme sectionnelle de Sopiana (d’après O. Loutz et M. Grabócz).

Méthodologie de l’approche tensionnelle de la forme

Comment représenter les phénomènes de tension et détente en musique ?
Même si, dans les œuvres de musique écrite, la partition donne des indices,
elle reste peu opérante pour représenter l’aspect continu de ces processus. Il
faut donc avoir recours soit à des schémas qui synthétisent, à partir de la
partition, les progressions, les récessions, les tensions et les relâchements, soit
à une représentation issue du signal audio. La forme d’onde peut être utilisée,
mais c’est une représentation basique qui ne permet d’appréhender qu’une
seule dimension (les variations de pression). Hjortkjær (20111) a proposé un
modèle paramétrique dans lequel la tension est prédite comme une
combinaison de caractéristiques acoustiques de bas niveau comprenant des
mesures de la variation d’intensité et de la distribution de l’énergie spectrale,
ainsi que des caractéristiques de plus haut niveau liées aux changements dans
la distribution des classes de hauteur et dans la tonalité. Cette approche a
l’avantage de mesurer la tension à partir de plusieurs paramètres acoustiques
et donc de représenter plus finement les processus de tension et détente. Dans
le cas de Sopiana, j’ai opté pour un ensemble de huit descripteurs audio dont
la combinaison offre la possibilité de mettre en évidence les évolutions du
flux musical, et particulièrement les moments de tension et détente. Ces
descripteurs couvrent divers aspects du son tels que l’intensité (amplitude

1. Jens HJOrTKJær, Toward a Cognitive Theory of Musical Tension (PhD thesis), Copenhagen
University, 2011.
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rMS1), la dissonance sensorielle (rugosité2, flux spectral3), le timbre (clarté
du son4, étalement spectral5, nombre de passages par zéro6), la densité
d’événements7 et le degré de changement (courbe de nouveauté8).

La durée des sections déterminées par Márta Grabócz et Olivier Loutz
étant assez variable, certaines d’entre elles manquent d’homogénéité du point
de vue sonore. Ce facteur est important car plus les extraits analysés par les
descripteurs audio sont homogènes, plus leur représentation acoustique est
précise. J’ai donc subdivisé les sections les plus longues de façon à obtenir un
découpage en 24 segments (nommés de a à x dans le schéma formel, fig. 1)
dont l’homogénéité semble suffisante en termes de durée, de dynamique, de
texture et de timbre.

Les analyses acoustiques ont été effectuées à partir de trois enregistrements
de Sopiana. Le premier a été réalisé en 1982 par Pierre-yves Artaud (flûte) et
Jacqueline Méfano (piano) dans les studios du GrM, sous la supervision du
compositeur9. Le deuxième est celui de Lise Daoust (flûte) et Louise Bessette
(piano), dans un disque intitulé Mozart et les oiseaux (199610). Le troisième,
avec Cécile Daroux à la flûte et Emmanuelle Bouillot au piano, paru en
200611. Mâche n’a supervisé aucun de ces deux enregistrements. Le recours

1. L’amplitude rMS mesure l’intensité globale du signal. Elle est calculée en prenant la
moyenne quadratique de la forme d’onde.

2. La rugosité (roughness) correspond à la dissonance sensorielle provoquée par les battements
entre harmoniques et partiels.

3. Le flux spectral (spectral flux) correspond à la vitesse à laquelle le spectre change. Il est
calculé comme la distance entre les spectres de chaque image successive. C’est un indicateur
de dissonance.

4. La clarté du son (spectral brightness) est la quantité d’énergie au-dessus d’une fréquence de
coupure (ici 1 500 Hz). Plus la valeur et haute, plus les harmoniques sont présentes dans
le haut du spectre, plus le son est brillant.

5. L’étalement spectral (spectral spread) mesure la dispersion de l’énergie spectrale autour de
sa moyenne et correspond à la largeur de bande.

6. Le Zero Crossing Rate (zCr) correspond au nombre de passages par zéro du signal. Il
permet de différencier les sons bruités des sons harmoniques.

7. La densité d’événements (event density) estime le nombre d’événements par seconde.
8. La courbe de nouveauté (novelty curve) estime le nombre et la force des changements dans

le signal.
9. Le disque vinyle comprenait également des enregistrements de Kassandra et Amorgos,

interprétés respectivement par l’Ensemble du Nouvel Orchestre Philharmonique et par
les solistes de l’Ensemble 2e2m, sous la direction de Boris de Vinogradov. La prise de son
et le montage ont été réalisés par Jean Chapaut et Olivier Beurotte.

10. Le programme était constitué de diverses pièces de Mozart associées à celles de
compositeurs contemporains. Dans l’ordre des plages du disque : Mozart Sonate n° 4 en fa
majeur K. 13, Mozart Fantasia n° 1 en ré mineur K. 397, Messiaen Le Courlis cendré
(Catalogue d’oiseaux n° 13), Mozart Sonate n° 3 en la majeur K. 12 ; Messiaen Le Merle
noir  ; Mozart Sonate n° 5 en do majeur K. 14, Levinas Froissements d’ailes  ; Gougeon
L’Oiseau blessé, Mâche Sopiana.

11. Le programme du disque, intitulé La Flûte et les Oiseaux : Hommage à Olivier Messiaen,
comportait des œuvres de Messiaen, Debussy, ravel, Ibert, Saint-Saëns, Ancelin, Koechlin,
Mâche et Prokofiev. Dans l’ordre des plages du disque : Messiaen Le merle noir ; Debussy
Syrinx, ravel Oiseaux tristes, rivier Oiseaux tendres, Messiaen Regard des hauteurs, Ibert Pièce,
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à trois interprétations plutôt qu’une seule pour les analyses acoustiques offre
la possibilité non seulement de mettre à jour les convergences et les
divergences entre les interprétations, mais permet aussi de distinguer l’apport
de l’écriture (la partition) de celui de l’interprétation à la forme tensionnelle.

Afin de procéder à l’analyse comparée des interprétations enregistrées, j’ai,
dans un premier temps, normalisé les fichiers audio pour atténuer les
différences de dynamique entre les enregistrements. L’extraction des données
pour chaque segment de chaque interprétation a été effectuée avec MIr
Toolbox1. Les valeurs obtenues des descripteurs ont été ensuite transformées
dans une échelle de 0 à 1 afin de les rendre comparables. Les figures 2 à 4
représentent le profil tensionnel de chacune des trois interprétations. Chaque
graphique est constitué d’un histogramme empilé qui représente la
contribution des huit descripteurs audio pour chaque segment et d’une
courbe établie à partir de la moyenne des valeurs des descripteurs audio
multipliée par 10 pour chaque segment. Les pics représentent les moments
de tension les plus forts et les vallées les moments de relâchement de la
tension. La hauteur du pic ou de la vallée suggère le degré de tension ou de
relâchement.

analyse comparée de la forme tensionnelle de Sopiana

Avant d’aborder l’analyse comparée de la forme tensionnelle de Sopiana,
rappelons que la durée des interprétations diffère légèrement en raison des
sections sans bande qui sont plus libres temporellement (I1, I2, I3, I4, coda).
L’enregistrement d’Artaud/Méfano possède la durée la plus grande (11’32),
celui de Daroux/Bouillot est le plus court (11’02), la version de
Daoust/Bessette se situant entre les deux (11’12). Du point de vue du contenu
acoustique (données des descripteurs audio), l’analyse des corrélations indique
que les interprétations d’Artaud/Méfano et de Daoust/Bessette sont proches
(.79, p<0,0001) contrairement à celle de Daroux/Bouillot qui diffère des
deux autres (.55, p<0,006 ; .53, p<0,009). Ceci est particulièrement évident
dans la première partie de l’œuvre (A1 à I2) où le profil tensionnel de leur
version (fig. 4) est plat relativement aux deux autres interprétations (fig. 2
et 3).

La comparaison des trois profils montre que la forme tensionnelle de
l’œuvre dépend à la fois des procédés de structuration propres à l’écriture de
la partition et de la façon dont les interprètes exécutent l’œuvre. Ainsi, dans

Saint-Saëns La volière (Carnaval des animaux), Levinas Froissements d’ailes, Messiaen
La colombe, Ancelin Chant de l’oiseau qui n’existe pas, Murail Le fou à pattes bleues, Koechlin
Les oiseaux sont ivres, Mâche Sopiana, Prokofiev L’oiseau (Pierre et le loup).

1. Olivier LArTILLO, Petri TOIVIAINEN et Tuomas EErOLA, « A Matlab Toolbox for Music
Information retrieval  », in C.  PrEISACH, H.  BUrKHArDT, L.  SCHMIDT-THIEME et
r. DECKEr (éds.), Data Analysis, Machine Learning and Applications, Studies in Classification,
Data Analysis, and Knowledge Organization, Springer-Verlag, 2008.
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les trois versions, les vallées les plus marquées correspondent globalement aux
interludes. Ce relâchement de la tension provient de l’absence de la bande, et
donc d’une texture plus légère sans les chants d’oiseaux, ainsi qu’à des facteurs
liés à l’écriture tels que le faible niveau de dynamique, les tempi plus lents
que dans les autres sections et les nombreux silences. Parmi les interludes, les
niveaux les plus bas de tension se rencontrent dans le deuxième et le troisième.
Le deuxième correspond au procédé d’extinction, le matériau devenant de
plus en plus fragmenté et entrecoupé de silence. Il a une fonction de transition
avec la seconde partie, la baisse du niveau d’énergie préparant le contraste
avec l’apparition de l’hypolaïs ictérine et de la rousserolle verderolle. Le
troisième interlude est composé de deux segments aux fonctions différentes.
Le premier segment (n) conclut le retour du premier thème (A5 avec le
shama) avec un matériau fragmenté et entrecoupé de silences (procédé
d’extinction). Le second segment (o) constitue un moment de stase sur la base
de l’accord arpégé au piano et à la flûte dont le contenu harmonique colore
le passage d’une ambiance mystérieuse. Le fa dièse aigu répété ff en notes
brèves par la flûte crée une attente, facteur de remontée de la tension. Le
quatrième interlude offre également un exemple de stase et d’attente, mais
réalisé d’une autre manière. Celle-ci advient à la suite du trait ascendant de la
flûte et du piano. Les deux instrumentistes établissent un dialogue à base de
plusieurs modes de jeu plus ou moins bruités exécutés dans une dynamique
faible. Le degré de tension légèrement plus élevé dans la version
d’Artaud/Méfano, relativement aux deux autres versions, semble provenir de
la prise de son plus proche des instruments. On rencontre aussi des passages
de relâchement de la tension hors des interludes, par exemple dans les
segments a et v. Le premier correspond au début de l’œuvre et au procédé de
naissance que j’ai évoqué précédemment. La tension monte ensuite
rapidement dans les deux autres segments de la section A1 dédiée au dialogue
entre le shama et les deux instrumentistes. Le segment v correspond à la
seconde phase de la section B3. La chute de tension est due à la fois à
l’allègement progressif de la texture dans la partition (une sorte de catabase)
et au choix interprétatif, notamment dans l’enregistrement de
Daoust/Bessette, de renforcer ce changement en abaissant le niveau
dynamique.

Les plus grands pics de tension (≥ 3,5) interviennent plutôt dans la seconde
partie de l’œuvre principalement lors des sections A6, A5, B1, B3 et Coda. Le
début de A6 (seg. s) est marqué par une augmentation brusque de la tension
dans les trois interprétations, mais avec des différences de degré, celle
d’Artaud/Méfano étant la plus tendue. Le taux de changement (courbe de
nouveauté), la densité d’événements, le flux spectral et la rugosité sont au plus
haut dans ce passage de l’œuvre et sont déterminés par l’écriture (registre aigu
de la flûte, agrégats martelés au piano, densité rythmique). Les mêmes causes
produisent les mêmes effets dans les sections B1 et A5 qui semblent former
l’un des passages les plus tendus de l’œuvre. Cependant, on peut observer des
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degrés de tension qui diffèrent légèrement selon les interprétations. La section
A2, où le piano et le shama dialoguent sans la flûte, est également marquée
par un pic de tension, dû essentiellement à une augmentation de l’intensité,
de la rugosité, du flux spectral et de la densité d’événements, mais seulement
dans les versions d’Artaud/Méfano et de Daoust/Bessette. Le fort niveau de
tension de la coda est reflété par un accroissement des valeurs de tous les
descripteurs audio, à l’exception du taux de changement1. Le niveau de
tension et la façon dont celle-ci opère varient également selon les
interprétations. La version de Daoust/Bessette termine l’œuvre avec une
puissante montée en tension, notamment dans le dernier segment (x) où la
flûte tient le sol dièse aigu. La coda d’Artaud/Méfano déploie une forte
tension, mais sans un contraste aussi marqué entre les segments w (trille
ascendant en respiration continue) et x (sol dièse aigu tenu ff). Contrairement
aux deux autres interprétations, la coda de Daroux/Bouillot ne comporte pas
une montée en tension continue. Au contraire, elle est formée d’un pic lors
du trille ascendant (seg. w) et se termine par un léger relâchement lors du
dernier segment (x).

reste maintenant à aborder la question du lien entre les profils tensionnels
des interprétations et la forme rondo-sonate. Celui de la version de
Daoust/Bessette montre une alternance quasi systématique de pics et de
vallées que l’on peut associer à une forme à refrain. Le profil tensionnel de la
version d’Artaud/Méfano est aussi composé d’une alternance de pics et de
vallées, mais moins systématique. Il semble plus correspondre à la forme sonate.
On peut ainsi observer, une montée en tension de A1 à A2 qui marque le
début de l’exposition, un pic regroupant le développement (B1) et le début
de la réexposition (A5) et un dernier moment plus tendu qui commence avec
un grand pic au début de A6 (segment s), une tension toujours active
(segments t et u), puis un court relâchement (segment v) avant la montée en
tension de la coda. L’interprétation de Daroux/Bouillot est celle qui s’éloigne
le plus du modèle formel rondo-sonate. Le jeu de tension/détente s’établit
sur la base des deux parties de l’œuvre. La première est caractérisée par un
profil de tension faible et stable, alors que la seconde est globalement plus
tendue tout en alternant des phases de tension (B1/A5, B2, A6/début de B3,
coda) et de détente (début de I3, I4, fin de B3). Les profils tensionnels des
interprétations font donc ressortir des mises en œuvre différentes – toutes
trois légitimes – de la rencontre entre la forme sonate et le rondo imaginée
par le compositeur.

Nous avons constaté que les processus de tension-relâchement mis en
œuvre dans Sopiana, ainsi que leurs liens à la forme sectionnelle, sont en partie
communs aux trois interprétations, en partie dépendant des choix
interprétatifs. L’analyse acoustique a montré qu’ils sont de nature différente,

1. Le trille ascendant de la flûte exécuté en respiration continue apporte une forte continuité
et un élément de prévisibilité qui fait baisser le taux de changement.
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étant sous-tendus par des combinaisons spécifiques de descripteurs audio.
L’approche tensionnelle de la forme, qui implique une conception dynamique
du temps musical et énergétique de la matière musicale, est complémentaire
de l’approche sectionnelle reliée à des aspects plus cognitifs de catégorisation
et de mémorisation des matériaux musicaux. Sa particularité est qu’elle
permet de mettre en lumière les liens entre écriture musicale, expressivité de
l’interprétation et composantes émotionnelles susceptibles de surgir à l’écoute
de la musique.

Figure 2 — Profil tensionnel de l’interprétation de Sopiana par Pierre-yves Artaud (flûte) 
et Jacqueline Mefano (piano).

Figure 3 — Profil tensionnel de l’interprétation de Sopiana par Lise Daoust (flûte) et Louise Bessette (piano).
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Figure 4 — Profil tensionnel de l’interprétation de Sopiana par Cécile Daroux (flûte) 
et Emmanuelle Bouillot (piano).

Philippe LaLittE

Sorbonne Université 
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La musique spectrale de l’itinéraire 
face à Jean-claude risset

Hommage à Márta Grabócz
J’ai fait la connaissance de Márta Grabócz lors de l’année universitaire

1999-2000, à l’Université Marc Bloch de Strasbourg. Je réalisais alors un
mémoire de maîtrise sous la direction de Pierre Michel, sur le rôle du collectif
Itinéraire dans la promulgation d’une école spectrale européenne.

Dans ce mémoire, j’évoquais les origines proches de la musique spectrale
(Olivier Messiaen, Karlheinz Stockhausen, György Ligeti, mais aussi
Giacinto Scelsi), puis les concepts des membres du groupe, leurs idées
respectives, ainsi que le travail du collectif en matière de recherche en
acoustique ou avec les instrumentistes. Je m’intéressais également à la diffusion
de ces idées par le biais de l’ensemble, mais je tentais aussi d’en mesurer
l’impact lorsqu’elles se retrouvaient chez d’autres compositeurs, comme
Jonathan Harvey, Horatiu radulescu, Philippe Hurel, Kaija Saariaho,
Philippe Leroux, Éric Tanguy, et Ivan Fedele. Enfin, je discutais du bien-fondé
de cette appellation spectrale énoncée par Hugues Dufourt1. J’écrivais alors
que n’importe quelle musique se basant sur des manipulations de spectres
(notamment dans le cadre de la synthèse) pourrait être qualifiée de spectrale
de manière tout aussi légitime que celles de Grisey, Murail ou même Levinas.
Je pensais alors notamment à Jean-Claude risset.

J’ai demandé à Márta si elle voulait bien être membre du jury à l’occasion
de la soutenance de ce mémoire. Ce ne fut pas possible en raison de nos
contraintes respectives d’agendas, mais elle a quand même pris le temps de
me communiquer quelques remarques, notamment de considérer le rôle de
précurseur de François-Bernard Mâche. J’ai pu approfondir cet aspect lors du

1. Hugues DUFOUrT, « Musique spectrale », in Conséquences, n° 7/8, 1986, p. 111-115 (ce
texte date de 1979), réédité dans Hugues DUFOUrT, « Musique spectrale », in Musique,
pouvoir, écriture, Paris, Bourgois, 1991, p. 289-294.
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colloque François-Bernard Mâche, le poète et le savant face à l’univers sonore, qu’elle
a organisé avec Geneviève Mathon les 9 et 10 octobre 2015 à la Fondation
Lucien Paye de Paris, à l’occasion des 80 ans de Mâche1.

Par ailleurs, en 2011, Márta m’a proposé de travailler à la publication des
écrits de risset avec l’aide du compositeur, qui est arrivée à terme début 2020.
Alors que dans ma maîtrise, j’abordais surtout les questions de technique
d’écriture de la musique spectrale, cette petite dizaine d’années à fréquenter
les écrits de risset m’a permis de beaucoup mieux comprendre ce qu’était
cette musique spectrale et ses enjeux esthétiques, historiques, sa situation et
ses rapports avec le monde de la musique électroacoustique, et même avec la
musique sérielle.

Par musique spectrale, on entend une musique qui s’inspire des lois de
l’acoustique, et plus spécialement du modèle du spectre sonore. On désigne
un groupe de compositeurs (Gérard Grisey, Tristan Murail, Michaël Levinas,
roger Tessier et Hugues Dufourt) réunis au sein d’un collectif – l’Itinéraire
fondé en 1973  – avec des chercheurs (Émile Leipp) et des interprètes 
(Pierre-yves Artaud et Patrice Bocquillon à la flûte, André Cazalet au cor,
Jean-Max Dussert à la clarinette). D’autres compositeurs, déjà cités plus haut,
leur sont apparentés. De même, on a tendance à les placer dans une lignée de
compositeurs français, dont le plus proche est leur professeur Olivier Messiaen
– à l’exception de Dufourt, ils étaient tous issus de la classe de Messiaen –, et
qui remonte jusqu’à rameau, notamment via Varèse, Debussy et Berlioz.
Partiels (1975), chef-d’œuvre de jeunesse de Grisey, et Gondwana (1980) de
Murail sont les œuvres emblématiques des premières musiques spectrales.

Le travail timbrique frappe immédiatement l’auditeur. Ainsi, la création
de Partiels tranchait vivement par rapport à la musique contemporaine que
l’on pouvait entendre alors. Pour Philippe Hurel, l’audition de Partiels
provoque un véritable choc : « Il est des œuvres que l’on ne peut contourner
tant leur potentialité est grande, œuvres qu’il ne s’agit pas d’accepter dans leur
totalité, mais qui se posent en points de repère et obligent les compositeurs
à penser autrement leur art. […]. En 1975, Gérard Grisey écrit Partiels pour
18 instruments, dont les premières mesures suffisent à balayer bon nombre
d’attitudes compositionnelles et à les reléguer au rang de techniques
historiques. […] Nombreux sont, en France et à l’étranger, les compositeurs
qui ont senti les prémices d’une nouvelle pensée qui valorise les notions de
timbre (et non plus d’harmonie), de partiel et d’amplitude (et non de note et
dynamique), de “trajet parcouru” (processus entre des points et non matériau
et variation), de seuil, de microscopie et macroscopie2 ».

1. Olivier CLASS, « François-Bernard Mâche et la musique spectrale », in Márta GrABóCz et
Geneviève MATHON (dir.), François-Bernard Mâche, le compositeur et le savant face à l’univers
sonore, Paris, Hermann, 2018, p. 275-301.

2. Philippe HUrEL, « Le phénomène sonore, un modèle pour la composition », in Jean-Baptiste
BArrIèrE (dir.), Le timbre, métaphore pour la composition, Paris, Bourgois, 1991, p. 261.

414        La musique spectrale de l’Itinéraire face à Jean-Claude Risset

p.207-p.482.qxp_Mise en page 1  28/04/2023  15:24  Page414

EUD 

Epreu
ve

s d
e c

ontrô
le



Là où beaucoup de commentateurs (et détracteurs) ont vu uniquement
un travail harmonique et de l’hédonisme sonore, Hurel souligne avec justesse
le rapport harmonie / timbre qui joue avec la perception de l’auditeur. Le
principe de ces premières mesures est simple. Il s’agit de la transcription en
notation musicale – et surtout dans une temporalité proportionnellement plus
conséquente – d’un spectre de mi grave. Les différentes hauteurs obtenues
sont confiées aux instruments de l’ensemble. En fait, le compositeur prend
ce spectre comme modèle, comme plan ; on parle de simulation instrumentale
du spectre. De ce fait, les différents partiels du modèle vont donc avoir à leur
tour des harmoniques avec des processus tout aussi complexes. On obtient
alors un son qui n’est plus tout à fait un accord orchestré : « Nous venons de
créer un être hybride pour notre perception, un son qui sans être encore un
timbre, n’est déjà plus tout à fait un accord, sorte de mutant de la musique
d’aujourd’hui, issu de croisements opérés entre les techniques instrumentales
nouvelles et les synthèses additives réalisées par ordinateur1. » Autrement dit,
l’oreille hésite en un continuel aller-retour entre accord et timbre.

Murail confirme cette ambiguïté perceptive. Dans les conférences tenues
à Villeneuve-lès-Avignon2, il explique qu’une transcription instrumentale des
fréquences en notes de musique (plus pratique pour les instrumentistes mais
moins précise) nécessitera une grande finesse de jeu au niveau de l’intonation.
Il illustre son propos avec l’exemple d’un spectre ayant pour fondamentale le
sol le plus grave du piano (sol0). Il en sélectionne les cinq premiers partiels
impairs, et propose trois niveaux d’approximation d’intonation : au demi, au
quart et au huitième de ton. Il constate que plus l’intonation est proche des
fréquences du spectre, plus l’ensemble des composantes tend à fusionner en
un son unique, alors que l’approximation au demi-ton, assez grossière dans
ce contexte, donne un «  accord assez “classique”, et assez “consonnant”,
finalement, malgré la septième majeure qu’il contient3 », et dont les composantes
sont bien distinctes. Et lorsqu’on réécoute ensuite l’approximation au demi-
ton, elle paraît encore plus rugueuse qu’en première audition.

1. Gérard GrISEy, «  La musique, le devenir du son  », in Guy LELONG (dir.) avec la
collaboration d’Anne-Marie rÉBy, Gérard Grisey – Écrits ou l’invention de la musique spectrale,
éd. MF, 2008, p. 50-51.

2. Tristan MUrAIL, «  Conférences de Villeneuve-lès-Avignon  », retranscrites par
Dominic GArANT, in Pierre MICHEL (dir.), Tristan Murail – Modèles et artifices, Presses
Universitaires de Strasbourg, 2004, p. 105-106.

3. Ibid., p. 106.
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Exemple 1 — Transcription en notation musicale d’un spectre de sol0 piano, 
avec différentes échelles d’approximation d’intonation1.

C’est la raison pour laquelle l’un des trois épithètes par lesquels Grisey
souhaite qualifier sa musique est « liminale, parce qu’elle s’applique à déployer
les seuils où s’opèrent les interactions psycho-acoustiques entre les paramètres
et à jouer de leurs ambiguïtés2 ».

La démarche de risset est assez similaire avec ses « harmonies timbres »
(par exemple, avec un timbre de gong qui se prolonge en harmonie) et son
travail sur les ambiguïtés perceptives avec ses sons paradoxaux. Mutations
(1969) est sans doute l’œuvre la plus proche de la démarche des premières
musiques spectrales. Laurent Pottier invite à se reporter au son #550 du
catalogue de sons3. Quant à Hugues Dufourt, théoricien de l’Itinéraire, il en
vient même à faire de risset le père de la musique spectrale : « La nouveauté
de la musique spectrale, dont on peut considérer risset comme le tout
premier fondateur, tient au fait que son opération n’est saisissable que dans la
perspective de son déploiement. On la qualifie à juste titre de musique de
processus4. »

Mais risset ne revendique pas cette paternité, comme le montre cet
échange avec l’assistance lors d’une table ronde qui s’est tenue dans le cadre
du colloque Modèles naturels et scénarios imaginaires – Peter Eötvös, François-
Bernard Mâche et Jean-Claude Risset organisé par Márta en 2012 au Centre de
Documentation de la Musique Contemporaine de Paris. À la question  :
«  Pourquoi n’avez-vous pas été officiellement l’inventeur de la musique 

1. Ibid., p. 105 pour l’exemple et p. 106 pour les correspondances de fréquences en Hertz.
2. Gérard GrISEy, « La musique, le devenir du son », op. cit., p. 45.
3. Laurent POTTIEr, « Composition et synthèse sonore – les apports de l’informatique pour

la musique spectrale », in Céline CArENCO, Anne DAMON-GUILLOT, Jean-Christophe
BrANGEr et Pierre FArGETON (dir.), Une musicologie entre textes et arts – Hommages à
Béatrice Ramaut-Chevassus et Alban Ramaut, Paris, Hermann, 2021, p.  193  – Jean-
Claude rISSET, « An Introductory Catalogue of Computer Synthesized Sounds  », in
The Historical CD of Digital Sound Synthesis, Computer Music Currents, vol. 13, WEr
2033-2, Mayence, Wergo 1995, p. 251-254.

4. Hugues DUFOUrT, La musique spectrale, une révolution épistémologique, Sampzon, Delatour,
2014, p. 312.
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spectrale ? », risset répond : « Il faudrait le demander à ladite école, qui a
reconnu mon rôle de précurseur. Mais non… c’est lui, ce n’est pas moi1 ».

« Lui », c’est le voisin de table de risset, François-Bernard Mâche. Ce
dernier avait composé Le son d’une voix en 1964, à partir du modèle d’un
spectrogramme de sa propre voix… 11 ans avant Partiels de Grisey, et 5 ans
avant Mutations. En fait, risset attribue la paternité de la musique spectrale à
Mâche parce que cette dernière repose sur des modèles (dont un
spectrogramme), et qu’il est l’un des premiers à travailler de manière
systématique et explicite à partir de modèles. Alors que ceux-ci sont
extrêmement diversifiés chez Mâche2, ils se concentrent plus chez les
spectraux sur des modèles acoustiques liés au spectre sonore, ou encore la
simulation instrumentale de techniques électroacoustiques des années 1970.

En revanche, risset est bien l’un des pères de la musique numérique. Ses
premières expériences en la matière visent à reproduire de manière
synthétique des sons de trompette : « L’enjeu principal n’était pas la réalisation
d’ersatz, mais l’élucidation de ce qui faisait la vie et l’identité de certains sons
instrumentaux, ceux dont l’imitation à partir des données disponibles dans
les manuels d’acoustique donnait des résultats catastrophiques3. »

risset et les spectraux travaillent à partir de modèles qu’ils simulent, le
premier avec la programmation informatique grâce au logiciel Music 5, les
seconds avec les instruments de l’orchestre symphonique. La reproduction du
spectre et de son évolution temporelle constitue leur point de départ. Dès
lors, il n’est pas étonnant que l’on qualifie leur musique de spectrale. Mais
cela signifie aussi que quiconque travaille en manipulant un spectre pourrait
être qualifié de compositeur « spectral ».

Le qualificatif « spectral » est dû à Hugues Dufourt, mais il l’emploie plus
pour désigner la musique de ses collègues de l’Itinéraire que la sienne. Grisey
quant à lui estimait ce terme bien trop global pour désigner ne serait-ce que
les travaux de l’Itinéraire, au sein duquel déjà Levinas se sentait à part. C’est

1. Les actes de ce colloque ont été publiés dans Márta GrABóCz (dir.), Modèles naturels et
scénarios imaginaires dans les œuvres de Peter Eötvös, François-Bernard Mâche et Jean-Claude Risset,
Paris, Hermann, 2020. La table ronde évoquée n’a pas été retranscrite, mais a été enregistrée
sous le titre « Discussion finale avec Peter Eötvös, François-Bernard Mâche, Jean-Claude
risset  », sur http://www.cdmc.asso.fr/fr/actualites/saison-cdmc/modeles-naturels-
scenarios-imaginaires-peter-eotvos-francois-bernard-mache (le passage en question débute
à 18’06’’), consulté le 20 mars 2023.

2. On trouve une liste des principaux modèles utilisés par Mâche dans Márta GrABóCz, « Le
démiurge des sons et le poeta doctus – Introduction à l’esthétique et à l’analyse des œuvres
de François-Bernard Mâche », in Márta GrABóCz (dir.), Entre naturalisme sonore et synthèse
en temps réel – Images et formes expressives dans la musique contemporaine, Paris, Éditions des
archives contemporaines, 2013, p. 141-143.

3. Jean-Claude rISSET, « Problèmes d’analyse  : quelques clés pour mes premières pièces
numériques, Little Boy et Mutations », in Écrits, vol. 2 : « Le numérique, un nouvel artisanat
pour la création musicale – Outils et œuvres musicales », Paris, Hermann, 2018, p. 497.
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pourquoi il proposait les épithètes « différentiel », « liminal » et « transitoire1 »
pour sa propre musique.

Il faudrait donc poser un certain nombre de limites au terme « spectral »
pour qualifier les musiques des premières années de Grisey et Murail. C’est
avant tout la simulation instrumentale qui les concerne. Murail a encore plus
exploré les potentialités du spectre comme modèle compositionnel2.

En revanche, une telle approche semble écarter a priori Michaël Levinas,
qui d’ailleurs, s’est senti à part dans les premières années : « À l’origine, bien
qu’intégré naturellement à la structure générale de l’ensemble, acquiesçant
du reste aux diverses positions du choix musical, je me suis néanmoins senti
singulièrement en dehors d’un “courant”. […]. J’ai vécu curieusement la
contemporanéité à l’Itinéraire en ces années soixante-dix, sans croire vraiment
aux musiques jouées dans les concerts que le groupe organisait. […]. Je me
situais très loin des musiques de processus ou des systèmes prônant l’analyse
intrinsèque du son pour générer une forme3 ».

Alors que Grisey et Murail modélisent une sonorité orchestrale par le biais
de la simulation instrumentale gérée avec des paramètres discrets tels que
hauteurs, durées, intensités, un peu à la manière de la synthèse additive (Grisey
parle d’ailleurs de « synthèse instrumentale4 » pour décrire sa démarche) d’où le
rapprochement avec risset, Levinas se livre plutôt à un travail exercé
directement sur la sonorité instrumentale. Cette démarche résulte d’un séjour
au GrM, et se concrétise par l’utilisation du live electronic, de la médiation du
haut-parleur, de la lutherie électrique/électronique.

Lors des débuts de l’Itinéraire en 1973, Levinas a peu de moyens à
disposition. Par ailleurs, il lui importe de préserver le geste instrumental ou
vocal. Très rapidement, il a l’intuition de réaliser des «  croisements  »
instrumentaux, notamment en utilisant le phénomène de résonance par
sympathie. Le procédé le plus emblématique, concrétisé avec Appels (1975)
puis réutilisé à de nombreuses reprises, consiste à faire jouer un cor devant
une caisse claire dont le timbre est actionné et va vibrer contre la membrane
de l’instrument. On obtient ainsi un mélange des deux instruments,
qui restent reconnaissables  : un son de cor granulé par la caisse claire.
L’amplification (avec ou sans equalization) et sa projection par les haut-parleurs
permettent à Levinas de créer des sonorités tout aussi saisissantes que les
harmonies timbres de ses collègues, bien qu’elles soient de nature différente.

1. Gérard GrISEy, « La musique, le devenir du son », op. cit., p. 50-51.
2. Cf. Tristan MUrAIL, « Spectres et lutins », in Pierre MICHEL (dir.), Tristan Murail – Modèles

et artifices,, Presses Universitaires de Strasbourg, 2004, p. 31-44.
3. Michaël LEVINAS, « La migration des âmes  », in Pierre Albert CASTANET et Danielle

COHEN-LEVINAS (dir.), Le compositeur trouvère – Écrits et entretiens (1982-2002), Paris,
l’Harmattan, 2002, p. 81-82.

4. Gérard GrISEy, « À propos de la synthèse instrumentale », in Guy LELONG (dir.), avec la
collaboration d’Anne-Marie rÉBy, Gérard Grisey – Écrits ou l’invention de la musique spectrale,
éd. MF, 2008, p. 35-37.
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En effet, Grisey, Murail ou risset jouent avec une ambiguïté perceptive
passant d’une situation globale ou fusionnée des éléments mis en jeu (le
timbre) à une situation où les éléments sont clairement différenciés (harmonie,
voire polyphonie) et vice-versa. En revanche, chez Levinas, il y a un jeu sur le
timbre à l’aide de ressources instrumentales qui restent clairement identifiables.
Par ailleurs, Grisey, Murail ou risset paramètrent les données qu’ils
manipulent, tandis que Levinas procède d’une manière plus intuitive.

Les possibilités de croisement restent assez limitées jusqu’aux années 1990,
où Levinas a l’occasion de manipuler des sonorités instrumentales numérisées
(synthèse numérique, enregistrement). Désormais, grâce à l’informatique
musicale, il est en mesure de croiser des transitoires d’attaque. Cependant, le
compositeur se fie d’abord à son intuition pour savoir quels instruments
croiser, et établit même une liste, un peu à la manière du traité d’orchestration
de Berlioz1. Associée à la puissance du temps réel, cette manière de faire lui
permet de conserver le geste instrumental / vocal et d’enrichir les possibilités
de croisements, comme le montrent les « sons tambourinés » de son opéra
Les nègres, qui mixent une ligne vocale très rythmée et percussive chantée en
direct avec des instruments de percussion2.

L’informatique musicale va aussi profiter à Murail. En effet, pour
reproduire, manipuler et traduire en notation musicale les modèles dont il
s’inspire, il utilise des logiciels de composition assistée par ordinateur, comme
Patchwork et son successeur OpenMusic3. En revanche, Levinas ne saisit pas de
paramètres chiffrés dans un ordinateur. Il va plutôt examiner ou manipuler
les représentations graphiques du son, notamment à travers la synthèse croisée4.
En fonction de ces manipulations, l’ordinateur va effectuer en temps réel les
calculs nécessaires afin de reproduire de manière sonore ce que le compositeur
a réalisé graphiquement. C’est pourquoi je qualifie son approche de
« plastique » : il y a malléabilité, modelage du son.

1. Cf. Michaël LEVINAS, « Les sons d’hybridation et les transitoires d’attaque : vers les nouvelles
mixités », in Pierre Albert CASTANET et Danielle COHEN-LEVINAS (dir.), Le compositeur
trouvère – Écrits et entretiens (1982-2002), Paris, L’Harmattan, 2002, p. 89-96.

2. Cf. Olivier CLASS, « L’opéra et les nouvelles technologies : les outils de l’IrCAM au
tournant du XXIe siècle », in Étienne KIPPELEN (dir.), Euterpe, n° 37 : « L’opéra en France
depuis la libération  », 2021, p.  7-8, et pour les détails techniques  : Gilbert NOUNO,
« L’électronique dans Les Nègres de Levinas », livret programme de l’Opéra de Lyon, 2004,
p. 88-92.

3. Avec une certaine expérience, il peut s’en passer, ou en faire une utilisation moins
systématique. Cf. rozalie HIrS, «  Interview with Tristan Murail, April 10, 2007 », in
rozalie HIrS et Bob GILMOrE (dir.), Contemporary Compositional Techniques and OpenMusic,
Sampzon, Delatour, 2009, p. 10.

4. La synthèse croisée est une « technique d’hybridation qui associe les paramètres extraits
de deux sons pour modéliser un timbre synthétique : une excitation et une réponse, une
attaque et une résonance, un spectre harmonique et une enveloppe d’amplitude. Dans Sud
(1985), réalisé au GrM, J.-C. risset croise des sons d’oiseaux et de métaux, de vagues et
d’insectes. », cf. Claude FATUS, Vocabulaire des nouvelles technologies musicales, Paris, Minerve,
1994, p. 172.
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Cependant, jusqu’à présent, je n’ai abordé que la partie émergée de
l’iceberg « musique spectrale », à savoir l’harmonie et le travail du timbre. Or,
surtout pour Grisey, la véritable problématique est le temps. En effet, on utilise
souvent la métaphore d’organisme vivant pour décrire le son, car il évolue
dans le temps.

Lorsque Grisey qualifie sa musique de «  transitoire  », il considère le
« dynamisme du son comme un champ de forces et non comme un objet
mort1 », et va jusqu’à assimiler objet sonore et processus : « L’objet sonore n’est
qu’un processus contracté, le processus n’est qu’un objet sonore dilaté2.  »
Autrement dit, et pour prendre une métaphore topographique, il s’agit d’une
question d’échelle. Selon l’échelle où l’on se situera, on aura affaire à une
appréciation temporelle différente. Le compositeur en distingue trois, qu’il appelle
poétiquement « temps des oiseaux », « temps des hommes » et « temps des
baleines » : « Pensez aux baleines, aux hommes et aux oiseaux. Si l’on écoute les
chants des baleines, ils sont tellement étalés que ce qui paraît être un gigantesque
gémissement étiré et sans fin n’est peut-être pour elles qu’une consonne. 
C’est-à-dire qu’il est impossible avec notre constante de temps de percevoir
leur discours. Parallèlement, à l’audition d’un chant d’oiseau, on a l’impression
qu’il est très aigu et agité. Car il a une constante de temps beaucoup plus courte
que la nôtre. Difficile pour nous de percevoir ses subtiles variations de timbre,
alors que lui nous perçoit, peut-être, comme nous percevons les baleines3. »

Là encore, risset était précurseur, quoiqu’il ait d’abord eu une démarche
d’observation, d’analyse. Dès ses premiers essais de synthèse numérique, il avait
compris que l’identité des différents instruments de l’orchestre symphonique
était liée aux caractéristiques temporelles de leur spectre, et non à la seule
présence (ou absence) de tel ou tel partiel. Par exemple, dans le cas de la
trompette, il observe la non-synchronisation des partiels pendant les quelques
dizaines de millisecondes de l’attaque, ou encore, que la proportion
d’harmoniques aigus du spectre s’enrichit avec l’intensité. Il en conclut que
le son cuivré se caractérise non pas par tel ou tel paramètre mais par une
relation entre paramètres4. risset décrit l’attaque du son de trompette comme
un concentré de temps. En effet, le phénomène ne dure que quelques dizaines
de millisecondes5, mais il s’y passe une quantité importante d’événements

1. Gérard GrISEy, « La musique, le devenir du son », op. cit., p. 45.
2. Gérard GrISEy, « Tempus ex Machina  », in Guy LELONG (dir.), avec la collaboration

d’Anne-Marie rÉBy, Gérard Grisey – Écrits ou l’invention de la musique spectrale, éd. MF,
2008, p. 84.

3. Gérard GrISEy, interview par Ivanka STOïANOVA, plaquette éditions ricordi, Milan,
ricordi, 1990, p. 22. L’extrait reproduit ci-dessus est cité in Jérôme BAILLET, Gérard Grisey –
Fondements d’une écriture, Paris, L’Harmattan, 2000, p. 25.

4. Cf. Jean-Claude rISSET, « Timbre et synthèse des sons », in Jean-Claude Risset – Écrits,
vol.  3  : « Timbre, perception, virtualité  : le compositeur face à la recherche  », Paris,
Hermann, 2020, p. 128.

5. 0 à 30 millisecondes : en-deçà, le résultat devient percussif, et au-delà, l’attaque est trop
« molle ». Cf. Jean-Claude rISSET, « Synthèse de sons à l’aide de calculateurs électroniques
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(l’apparition désynchronisée des partiels) avec des répercussions conséquentes
en termes d’énergie (l’évolution de leur intensité ou de leur amplitude1) :
c’est une remarque similaire à celle de Grisey.

Dans les deux cas, ces événements sont tellement concentrés dans le temps
qu’on ne les perçoit plus consciemment comme une succession, donc comme
quelque chose de temporel, bien que l’oreille ressente les différences
d’organisation du contenu et de la durée d’une attaque percussive ou au
contraire d’un son de corde frottée ou pincée.

Stockhausen avait déjà évoqué ce concentré de temps dans son article 
« …wie die zeit vergeht2… » : si deux événements sont espacés de 1/16e de
seconde, on les perçoit encore « tout juste » comme deux événements distincts,
mais si l’on réduit encore cet intervalle, on entend un ensemble global.
Autrement dit, à force de compresser un certain nombre d’événements dans
le temps, l’oreille n’arrive plus à les différencier en tant qu’entités distinctes,
mais perçoit un son unique, tout comme au cinéma, lorsqu’on dépasse un
certain nombre d’images par seconde, on n’a plus l’impression d’une succession
d’instants donnés mais bien d’une scène animée réelle. Appelée Bewegungfarbe
(couleur de mouvement), cette technique a été inaugurée par Herbert Eimert
et Gottfried Michael Koenig au studio de Cologne3. C’est ce même
phénomène, mis en œuvre à partir d’une micropolyphonie particulièrement
dense, qui explique la sonorité si particulière de pièces purement orchestrales
de Ligeti comme Apparitions (1959) ou Atmosphères (1961).

Alors que Stockhausen envisage la compression d’une succession
d’impulsions, Grisey procède à l’opération inverse lorsqu’il transcrit des
spectres dans Partiels et parle de dilatation  : ce qui a lieu en quelques
millisecondes dure ici plusieurs secondes. Les musicologues utilisent beaucoup
la métaphore du zoom temporel pour décrire la démarche du compositeur.

Les modèles de spectres qui ont servi pour les premières œuvres spectrales
correspondent au temps des oiseaux (un processus extrêmement contracté
pour notre perception humaine) tandis que leur transcription dans la partition
et leur exécution par un ensemble instrumental représentent le temps des

appliquée à l’étude de sons de trompette », in Jean-Claude Risset – Écrits, vol. 3 : « Timbre,
perception, virtualité : le compositeur face à la recherche », Paris, Hermann, 2020, p. 99-102.

1. Cf. Jean-Claude rISSET, « Spectres de sons de trompette », « Analyse de sons de trompette
à l’aide d’un calculateur électronique » et « Synthèse de sons à l’aide de calculateurs
électroniques appliquée à l’étude de sons de trompette », in Jean-Claude Risset – Écrits,
vol.  3  : « Timbre, perception, virtualité  : le compositeur face à la recherche  », Paris,
Hermann, 2020, p. 89-92, p. 93-97 et p. 99-102.

2. Karlheinz STOCKHAUSEN, «  …Comment passe le temps  », traduit de l’allemand par
Christian MEyEr, in Comment passe le temps – Essais sur la musique 1952-1961, Genève,
Contrechamps, 2017, p. 151-199. Voir notamment p. 153.

3. Cf. Pierre MICHEL, György Ligeti, Paris, Minerve, 2/1995, p. 29. Stockhausen parle de 1/16e

de seconde pour cette fusion des événements, tandis qu’Eimert évalue le seuil d’estompage
autour de 1/20e de seconde.
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baleines (un processus dilaté). Ce dernier est donc mis en application dès les
premières grandes œuvres de Grisey. En revanche, le temps des oiseaux ne
s’exprime que plus tard, à un moment où le compositeur cherche à ne plus
limiter sa musique aux seuls processus de transformation lents. Il se traduit
par des motifs aigus et brefs, « de larges portions de musique, parfois non
encore entendues, qui sont réduites en quelques secondes1 ». La mise en œuvre
de ces temporalités, qu’il observe déjà chez Ligeti et surtout Stockhausen (par
exemple dans Gruppen), trouve son aboutissement dans son chef-d’œuvre de
maturité, Vortex temporum (1995).

À ce stade de notre réflexion, peut-on dire avec Dufourt, que risset est
le père ou l’inventeur de la musique spectrale ? Si on associe la musique
spectrale aux compositeurs qui utilisent le spectre acoustique comme un
modèle et réalisent des harmonies timbres tout en abordant la question du
point de vue de la synthèse, alors il y a une très forte convergence d’idées
entre Partiels de Grisey, Gondwana de Murail et Mutations de risset. Elle
s’exprime essentiellement sur les ambiguïtés de perception entre ensemble
global (le timbre) et éléments indépendants (harmonie ou polyphonie), ou
encore l’auscultation acoustique du son à l’aide du zoom que constitue
l’analyse spectrographique.

Une fois encore, apparaît la question du modèle acoustique et de son
expression numérique, calculée. Et une fois encore, le traitement plastique,
plus intuitif et empirique de Levinas semble mis de côté. Pourtant, ce dernier
a également été marqué par Mutations et plus généralement par les sons
paradoxaux synthétisés de risset et Chowning2. Philippe Lalitte montre avec
acuité comment Levinas cherche à générer lui aussi des textures, créant un
paradoxe entre ce qui est écrit sur la partition et ce que l’oreille perçoit. Il y
a également une référence à Ligeti, notamment à ses Études pour piano3.

Mettre en regard les compositeurs de musique spectrale et Jean-Claude
risset nous montre que Grisey et Murail ne sont pas des calculateurs froids
épris d’une science absolutiste, et qu’à l’inverse, Levinas n’est pas qu’un simple
improvisateur agissant uniquement à l’instinct. En réalité, risset observe chez
les membres de l’Itinéraire une démarche semblable à la sienne : composer le
son. Dès 1991, il avait rendu hommage au collectif dans un texte intitulé « Un
itinéraire exemplaire4 ». Bien sûr, il n’a alors pas le recul que nous avons

1. Jérôme BAILLET, Gérard Grisey – Fondements d’une écriture, op. cit., p. 26.
2. Michaël LEVINAS, « Le son et ses révélations : de l’écriture au son et du son à l’écriture »,

in Pierre Albert CASTANET et Muriel JOUBErT (dir.), La musique de Michaël Levinas, vers des
contrepoints irréels, Château-Gontier sur Mayenne, Aedam Musicae, 2020, p. 128 et 132.

3. Philippe LALITTE, « Texture et paradoxes auditifs dans les œuvres récentes de Michaël
Levinas », in Pierre Albert CASTANET et Muriel JOUBErT (dir.), La musique de Michaël Levinas,
vers des contrepoints irréels, op. cit., p. 257-271.

4. Premières parutions : « Un Itinéraire exemplaire », in La revue musicale, n° 421 à 424, Paris,
1991, et Danielle COHEN-LEVINAS, Vingt-cinq ans de création musicale contemporaine  –
L’Itinéraire en temps réel, L’Harmattan, 1998, p. 267-272.
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aujourd’hui (30 ans plus tard) sur la musique spectrale et l’Itinéraire, leurs
compositeurs, et le rôle historique et esthétique qu’ils ont joué. Cependant,
il salue d’ores et déjà l’Itinéraire comme « le premier groupe qui ait pris en
compte la “révolution électrique”, comme l’appelle Hugues Dufourt, et qui
ait voulu l’implanter dans le grand courant de la musique instrumentale, en
évitant que l’électroacoustique ne reste une branche séparée1 ».

Alors que risset se sert des technologies numériques, notamment du
logiciel Music 5 de Max Mathews, les membres du collectif utilisent pour leur
part des moyens instrumentaux comme la synthèse instrumentale de Grisey
ou les croisements d’abord très artisanaux de Levinas, lorsqu’il n’avait pas
encore de moyens informatiques à sa disposition.

Il est intéressant de souligner que Grisey et Levinas qualifient tous les deux
leur démarche d’« hybride2 ». Cependant, ce mot ne désigne pas la même
chose : chez le premier, il s’agit de créer une ambiguïté perceptive entre les
notes d’un agrégat (différentes hauteurs bien perceptibles ou phénomène plus
global avec fusion de ces hauteurs), une sorte de fusion, alors que chez le
second, l’hybride est une addition de différentes propriétés timbriques en un
son global, mais sans tarir ni effacer les sources instrumentales originelles qui
restent reconnaissables, quels que soient les traitements d’amplification ou les
manipulations électroacoustiques.

Lorsque risset a republié le texte consacré à l’Itinéraire dans l’anthologie
de ses écrits à l’initiative de Márta, il l’a intitulé « Grammaire, vocabulaire :
composer le son3 », comme pour démontrer que la démarche de ces
compositeurs est de composer le son, avec des sons instrumentaux, conciliant
par-là les différences d’approches, paramétrique chez Grisey ou Murail, ou
plastique chez Levinas. Le titre originel de l’article décrit les perspectives
proposées par l’Itinéraire en 1991 ; celui de 2014 sous-entend un regard
rétrospectif en matière de techniques de composition, d’esthétique, et même
d’histoire.

Mais au-delà de ce texte, examiner l’Itinéraire à travers le prisme de risset
montre que les deux tendances qui s’y manifestent, le paramétrique et le
plastique, ont des liens plus ou moins forts avec les deux premières écoles de
la musique électroacoustique d’Europe occidentale : chronologiquement, la
musique concrète de Pierre Schaeffer à Paris (1948-1949) pour l’approche
plastique, et la musique électronique d’Eimert, Beyer et Stockhausen à

1. Ibid., p. 37.
2. Gérard GrISEy, « La musique, le devenir du son », in Guy LELONG (dir.), avec la collaboration

d’Anne-Marie rÉBy, Gérard Grisey – Écrits ou l’invention de la musique spectrale, éd. MF, 2008,
p. 50-51 – Michaël LEVINAS, « Les sons d’hybridation et les transitoires d’attaque : vers les
nouvelles mixités  », in Pierre Albert CASTANET et Danielle COHEN-LEVINAS (dir.), Le
compositeur trouvère – Écrits et entretiens (1982-2002), Paris, L’Harmattan, 2002, p. 89-96.

3. Jean-Claude rISSET, « Grammaire, vocabulaire : composer le son », Écrits, vol. 1 : Composer
le son – Repères d’une exploration du monde sonore numérique, Paris, Hermann, 2014, p. 35-39.
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Cologne pour l’approche paramétrique (1951-1952) en lien avec la musique
sérielle.

Dans ces premières années, on a assisté à des querelles d’ego et de
conceptions entre les représentants des deux écoles. La première manipulait
des sons enregistrés tant bien que mal avec les moyens de l’époque, tandis que
la seconde utilisait des sons sinusoïdaux qui se prêtaient fort bien aux
techniques de la musique sérielle, mais étaient sans aucune vie. La musique
concrète avait sans doute l’intuition que le son était un processus complexe
compressé mais peinait à manipuler le matériau, tandis que la musique
électronique permettait un traitement relativement proche de la musique
instrumentale en quantifiant très précisément des paramètres (hauteur, durée,
intensité…), mais le résultat était fade car figé, non évolutif. On a cru voir
une sorte de réconciliation des deux écoles lorsqu’en 1956, un membre de
chacune d’elles a inclus le matériau prôné par l’autre dans ses œuvres. Ainsi,
Haut-Voltage de Pierre Henry (déjà en conflit avec Pierre Schaeffer) et surtout
Gesang der Jünglinge de Stockhausen ouvrent la voie à la musique
électroacoustique.

Cependant, le conflit n’était pas résolu pour autant. En effet, Boulez
considère que ce qui provient de Schaeffer n’est que « fariboles […] travail
de dilettante […] gadget1 », tandis que ce dernier voit dans la démarche de
Cologne (et des compositeurs sériels) des calculs abstraits, intellectuels,
déconnectés de la réalité sonore. Caricaturalement, il y aurait donc d’une part
les calculateurs, les manipulateurs de paramètres, et d’autre part ceux qui
cherchent à modeler, à sculpter le son, qui essaient d’en cerner l’essence, la
vitalité.

Ainsi, les dissensions étaient restées vives, comme l’a montré l’intervention
de Schaeffer au colloque de Stockholm en 1970, organisé par l’UNESCO et
la Fylkingen Society sur le thème des relations entre l’art et la technologie.
Dans cette réunion d’experts, la musique a tenu une grande place, ce que les
interventions de Jean-Claude risset, Max Mathews ou encore Pierre Schaeffer
attestent2.

On cernera tout de suite la portée historique de cette rencontre du père
de la musique concrète et des pères de la musique numérique. De manière
virulente et sans doute un peu arbitrairement, le premier condamnait
l’ordinateur, dans lequel il ne voyait qu’une machine à calculer qui priverait
l’homme de son intuition créative3. Cette vision prête à sourire avec le recul

1. Cf. critique dans l’Encyclopédie Fasquelle de 1958, réédité dans « Concrète (musique) »,
Relevés d’apprenti, Paris, Seuil, 1966, p. 286.

2. Les interventions des participants ont été publiées dans La Revue musicale, n° 268-269,
Paris, Masse, 1971.

3. Cf. Pierre SCHAEFFEr, «  La musique et les ordinateurs  », in Musique et Technologie  –
UNESCO, 1970, et dans La Revue musicale, n° 268-269, Paris, Masse, 1971, p. 57-88 pour
l’intervention de Schaeffer, et Jean-Claude rISSET, « Pierre Schaeffer et l’ordinateur »,
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et l’usage que nous en faisons aujourd’hui, mais il faut se rappeler qu’il
s’agissait alors d’un outil encore mal connu, notamment en Europe.

Le mot anglais qui le désigne, « computer », vient de « computation »,
c’est-à-dire calcul. On peut donc aussi traduire « computer » par « machine à
calculer ». D’ailleurs, dans les titres de ses contributions pour les Comptes
Rendus de l’Académie des Sciences1, risset parle bien de «  calculateur
électronique  » à propos de l’ordinateur. Et quelques années plus tard, à
l’ouverture de l’IrCAM dont il est le directeur du département
« Ordinateur », il regrette de la part de Boulez une vision tout aussi réductrice
de l’ordinateur : « Dans l’esprit de Boulez, l’ordinateur était une machine
combinatoire et logique, qui devait servir plutôt pour les opérations de
composition. Je voyais surtout quant à moi l’intérêt de développer de
nouveaux matériaux sonores, se prêtant à de nouvelles architectures
musicales2. »

D’après ce témoignage, en matière d’ordinateur, Boulez envisageait alors
tout ce que Schaeffer redoutait, tandis que risset montrait que l’on peut
orienter les calculs dans d’autres directions. C’est pourquoi Schaeffer témoigne
malgré tout d’un certain intérêt pour la synthèse numérique et les travaux
que risset présente lors du colloque de l’UNESCO3. Dès l’année suivante, il
invite risset dans sa classe d’électroacoustique du Conservatoire de Paris.

Au regard de l’histoire, risset aura su réconcilier les tenants du paramètre
et ceux de la plasticité, grâce à l’usage qu’il fait du son numérique dès avant
la fondation de l’Itinéraire. Au sein du collectif même, les relations entre les
deux tendances cohabitaient de manière apaisée, bien que les compositeurs
n’aient pas eu tout de suite des ordinateurs à disposition. En fait, ils
cherchaient à créer du timbre à l’aide de la musique instrumentale. La branche
se basant sur les calculs manipule des séries de partiels (entités discrètes issues
de modèles théoriques, de l’analyse d’échantillons sonores ou de simulations

Portraits polychromes, n° 13 : Pierre Schaeffer, Paris, INA-GrM, 2008, p. 45-56, réédité dans
Écrits, vol. 1 : Composer le son – Repères d’une exploration du monde sonore numérique, Paris,
Hermann, 2014, p. 297-308 pour le commentaire de risset.

1. Jean-Claude rISSET, « Analyse de sons de trompette à l’aide d’un calculateur électronique »
et « Synthèse de sons à l’aide de calculateurs électroniques appliquée à l’étude de sons de
trompette », in Jean-Claude Risset – Écrits, vol. 3 : « Timbre, perception, virtualité : le
compositeur face à la recherche », Paris, Hermann, 2020, p. 93-97 et p. 99-102.

2. Matthieu GUILLOT, Du songe au son – Jean-Claude Risset, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 70.
On pourra également se reporter à la contribution de risset au premier livre de l’IrCAM.
Il y présente les applications musicales que l’on peut trouver à l’ordinateur, notamment
pour la synthèse. Cf. Jean-Claude rISSET, « Musique et informatique », in La musique en
projet (le premier livre de l’IrCAM), Paris, Gallimard-IrCAM, 1975, p. 48-68, réédité in
Écrits, vol. 2 : « Le numérique, un nouvel artisanat pour la création musicale – Outils et
œuvres musicales », Paris, Hermann, 2018, p. 239-248.

3. La contribution de risset au colloque de l’UNESCO a été publiée sous le titre « Synthèse
des sons à l’aide d’ordinateurs », La revue musicale, n° 268-269, Paris, 1971, p. 113-123. Elle
est rééditée sous le même titre in Écrits, vol. 2 : « Le numérique, un nouvel artisanat pour
la création musicale – Outils et œuvres musicales », Paris, Hermann, 2018, p. 229-238.
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instrumentales de techniques électroacoustiques) ; on pourrait parler surtout
dans le cas de Murail des atomes d’un objet, non sans quelque lien avec l’objet
sonore de Schaeffer1, et que l’on refaçonne – quelque part, il y a là aussi une
attitude plastique – tandis que la branche plastique procède par association,
transformation, déformation puis croisements de timbres.

Et par ailleurs, sans doute l’utilisation d’une lutherie électronique très riche
à l’Itinéraire a permis aussi de concilier les idées des uns et des autres, et dans
ce cadre, Tristan Murail devait faciliter les compromis. En effet, il avait une
approche paramétrique comme le montre son utilisation des logiciels de
CAO2, mais jouait également des Ondes Martenot et gérait l’instrumentarium
de l’Ensemble d’Instruments Électroniques de l’Itinéraire3, ce qui lui donnait
une sensibilité assez plastique du son. À une époque où le temps réel n’existait
pas encore, et que le live electronic n’était pas encore répandu, cet ensemble
d’instruments électroniques permettait de jouer de la musique électronique
avec un geste d’instrumentiste, geste que Levinas cherche à préserver à tout
prix4.

risset apparaît comme un entremetteur, un (ré)conciliateur. Ses travaux
montrent que l’ordinateur n’est pas simplement une machine à calculer
(computer) ou à organiser, ordonner des données, des data (on pourrait même
parler d’ordonnateur). Ou plutôt, selon la manière dont on ordonne les chiffres,
la manière dont on organise les calculs, on peut aller bien au-delà de la
manipulation des paramètres traditionnels de l’écriture musicale occidentale.

Les deux grandes tendances de la première musique électroacoustique
européenne (musique concrète plastique, musique électronique calculée) que
l’on retrouve au sein de l’Itinéraire sont toutes les deux redevables pour leur
évolution aux recherches de risset et à l’usage qu’il fait de l’ordinateur, à la
numérisation de la musique, à l’analyse synthèse. En effet, ce dernier a compris
qu’il fallait travailler sur le modèle acoustique, sa simulation, mais aussi sur
la manière dont l’oreille perçoit cette simulation (psycho-acoustique).

En ce sens, il est parfaitement compréhensible de vouloir lui attribuer la
paternité de la musique spectrale. Cependant, si l’on reprend la devise de

1. Pour une comparaison des notions d’objets entre Murail et Schaeffer, cf. Dominic GArANT,
Tristan Murail, les objets sonores complexes – Analyse de L’esprit des Dunes, Paris l’Harmattan,
2011, p. 19-25.

2. Cf. rozalie HIrS et Bob GILMOrE (dir.), Contemporary Compositional Techniques and
OpenMusic, Sampzon, Delatour, 2009.

3. La 2e partie du texte « Un itinéraire exemplaire » témoigne du rôle fondamental de Murail
pour la composition d’Aventure de lignes (1981) que l’Itinéraire avait commandé à risset.

4. « J’appelle instrumental tout son produit en un temps réel par l’intervention du corps
humain. Le son prolonge alors immédiatement un mouvement du corps et dans ce
prolongement en appelle aussitôt à des possibilités imaginaires auxquelles le corps du
musicien-compositeur répond naturellement  », Michaël LEVINAS, «  Qu’est-ce que
l’instrumental  ?  », in Pierre Albert CASTANET et Danielle COHEN-LEVINAS (dir.), Le
compositeur trouvère – Écrits et entretiens (1982-2002) Paris, L’Harmattan, 2002, p. 27.
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Mâche selon laquelle « la musique existe toute faite dans la nature (nature au
sens large), et [un] musicien est quelqu’un qui sait l’entendre et donner à
entendre. […] La responsabilité du compositeur réside dans le choix et la
capacité à recomposer ce que son analyse a discerné dans l’univers sonore, où
son rôle ne sera jamais celui d’un créateur, mais toujours, qu’il le veuille ou
non, celui d’un démiurge, d’un organisateur1 », c’est bien à ce dernier qu’il
faut attribuer la paternité de la musique spectrale, comme je l’ai expliqué plus
haut, en mettant en relation les deux tendances de l’Itinéraire (Grisey et
Levinas) avec Mâche2. Tout comme les spectraux, risset ne faisait que
chercher des moyens de les reproduire et de les manipuler, mais c’est bien
Mâche qui a systématisé l’idée de reproduire les modèles sonores avec Safous
Mélè (1959), La peau de silence (1962) et surtout Le son d’une voix (1964) avant
les premières tentatives de synthèse de risset aux Bell Laboratories ou les
premières œuvres emblématiques des compositeurs de l’Itinéraire. Dans Le son
d’une voix, on retrouve déjà non seulement la question de la transcription
d’un spectrogramme, mais aussi la question du zoom temporel à partir duquel
Grisey fonde sa théorie du temps.

On doit à Márta Grabócz d’avoir promulgué, grâce à de nombreux
colloques et publications, la pensée et l’œuvre de François-Bernard Mâche
et Jean-Claude risset, et plus généralement la question des modèles. Les
quelques colloques ou ouvrages de Márta auxquels je me suis référé n’en
constituent qu’une infime partie. Ce n’était certainement pas leur seul but,
mais ces travaux permettent d’aborder la musique spectrale (et au-delà, une
part la musique électroacoustique européenne) selon des perspectives plus
larges et ouvertes que la seule approche historique et généalogique.

Merci, Márta !

Olivier cLass

ITI CREAA, Strasbourg

1. François-Bernard MÂCHE, « La musique est une fonction biologique », Nouvelles littéraires,
n° 2336, 1972, p. 20.

2. Cf. Olivier CLASS, « François-Bernard Mâche et la musique spectrale », in Márta GrABóCz
et Geneviève MATHON (dir.), François-Bernard Mâche, le compositeur et le savant face à l’univers
sonore, Paris, Hermann, 2018, p. 275-301.
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Continuum versus Disruptum : pour une approche
poético-philosophique de l’œuvre instrumentale

et vocale de iannis xenakis

Pour Márta, en toute amitié,
à l’occasion du centenaire de Iannis xenakis.

« Plus on devient musicien,
plus on devient philosophe. »
Friedrich Nietzsche1.

Le XXe siècle a généré moult ferments de « modernité » musicale, tant
expérimentale que spéculative. Il faut dire que bien avant leur avènement
spectaculaire au sortir de la Seconde Guerre mondiale, Charles Baudelaire
avait repéré que la modernité figurait « le transitoire, le fugitif, le contingent,
dont l’autre moitié est l’éternel et l’immuable2 ». À l’aube de cette époque
moderniste qui deviendra de plus en plus turbulente (jusqu’au decrescendo
d’obédience postmoderne amorcé – en musique – dès le début des années
1980), quelques compositeurs3 du XXe siècle ont modifié notre vision spatio-
temporelle du monde acoustique, engendrant dans leur sillage paramétrique
les méandres insolites d’un discours artistique au vocabulaire prodigieux et à
la syntaxe inédite. Parmi ces pionniers, Iannis Xenakis (1922-2001) – qui était
autant fasciné par la nature que par la lumière, autant par le son que par le
nombre, autant par la musique que par l’architecture, autant par « l’espace
hors-temps » que par « le flux temporel4 », autant par l’écoulement ondulatoire
que par les courants de particules, autant par la gnose intellectuelle que par la

1. Friedrich NIETzSCHE, Le cas Wagner, Paris, Allia, 2007, § 1.
2. Charles BAUDELAIrE, «  Le peintre de la vie moderne  », Œuvres complètes, Paris,

robert Laffont, 1980, p. 797.
3. Après 1945, des exemples pourraient être pris dans les œuvres de Giacinto Scelsi,

John Cage, Karlheinz Stockhausen, György Ligeti, La Monte young…
4. Iannis XENAKIS, « Sur le temps », Kéleütha (dir. B. GIBSON), Paris, L’Arche, 1994, p. 101.
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physique opérationnelle – a déployé les rayons d’une réelle « vision poétique1 »
et philosophique donnant sur l’horizon sonore d’un «  art-science2 »
typiquement souverain. En somme, comme l’édictait Gaston Bachelard en
1938, « tout ce que peut espérer la philosophie, c’est de rendre la poésie et la
science complémentaires, de les unir comme deux contraires bien faits3 ».

Tout en jouant à merveille avec les diverses notions physiques et
métaphysiques du monde, Xenakis a conçu avec sapience quelques lois
insoupçonnées en direction de l’univers sonore dit « contemporain ». Certes,
à la tête de nombreux projets aboutis (du solo instrumental à l’orchestre
spatialisé et de la composition vocale à l’opus électroacoustique, voire
multidisciplinaire…), il a souvent été repéré comme étant le chantre de la
cataracte inopinée ou de la violence heurtée4. Nonobstant, en dehors de la
démarche significative caractérisée par une approche globale5 du phénomène
sonore, nous allons tenter de montrer qu’au travers de ce présupposé quelque
peu hâtif, il a été un grand initiateur pragmatique du bouleversement
artistique dans ce que l’on pourrait appeler l’ordre «  continuiste  /
discontinuiste » (à ce propos, nous savons combien ce rapport était considéré
par le maître comme « une source positive d’innovation conceptuelle6 »). Dans
ces circonstances pour le moins aventureuses, le concept de continuum a
souvent été évoqué à propos du corpus électroacoustique7 de Xenakis car,
objectivement, il est assez clair qu’il est plus facile de laisser filer un son d’une
manière continue si le support est fondamentalement électro-machinique.
C’est pourquoi nous avons tenu à ne prendre exclusivement les exemples de
cette présente étude que dans le domaine instrumental et vocal.

Il faut également ajouter à ces propos liminaires que le vocable continuum
est apparu régulièrement dans les travaux des scientifiques, dès le début des

1. Cf. Pierre Albert CASTANET, « Les humanités sensibles d’un sphinx à l’oreille d’airain :
notes pour une philosophie xenakienne de l’art, de la science et de la culture », xenakis et
les arts, Les Cahiers de l’École nationale supérieure d’architecture de Normandie Recherche (dir.
P. A. CASTANET et Sh. KANACH), rouen, Éd. Point de vues, 2014, p. 15-16.

2. Provenant de la philosophie varésienne, cette expression d’art-science a été utilisée par
Xenakis dans la dernière phrase de son essai intitulé « Vers une philosophie de la musique »
(Iannis XENAKIS, Musique – Architecture, Tournai, Casterman, 1971, p. 119).

3. Gaston BACHELArD, La psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, 2017, p. 12.
4. « Le public est foudroyé lorsqu’il entend une œuvre de Xenakis », confessait son professeur

Olivier Messiaen (propos reproduits sur le blog « Le regard de Claude Samuel », site qobuz,
blogsv2.com, 14 février 2011). Quant à son étudiant à l’université Saint-Charles (Paris 1
Panthéon Sorbonne), Pascal Dusapin a relevé que « tout l’art pédagogique de Xenakis
consistait à mettre en désordre la complicité de son auditeur » (Pascal DUSAPIN, « Hommage »,
Portrait(s) de Iannis xenakis – dir. F.-B. MÂCHE –, Paris, Bibliothèque nationale de France,
2001, p. 90).

5. Cf. Makis SOLOMOS, « Iannis Xenakis », Théories de la composition musicale au xxe siècle
(dir. N. DONIN et L. FENEyrOU), Lyon, Symétrie, 2013, vol. 2, p. 1058-1070.

6. Nouritza MATOSSIAN, Iannis xenakis, Paris, Fayard/Sacem, 1981, p. 108.
7. Cf. From xenakis’s UPIC to Graphic Notation Today (dir. P.  WEIBEL, L. BrÜMMEr,

Sh. KANACH), Berlin, Hatje Cante Verlag, 2020, p. 419-457.
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années 1920 (particulièrement dans le langage des physiciens), en tant
qu’ensemble d’éléments disposés de telle manière que l’on puisse passer de
l’un à l’autre de façon continue. D’où cette récupération par les théories
relativistes1 de l’expression continuum espace-temps, en tant qu’espace à quatre
dimensions (dont la quatrième est le Temps2). Quant au disruptum, il concerne,
étymologiquement parlant, les données phénoménologiques de la rupture, la
brisure, la cassure, la fracture3.

Une mouvance de flux dans l’artifex spatio-temporel

Il convient d’abord d’appréhender la question périphérique de
l’avènement de cette musique dite « contemporaine », registre électif pour
lequel Xenakis a été un représentant remarquablement inégalé. Car,
« qu’arrive-t-il à la musique depuis Varèse ? », s’est demandé l’acousmaticien
François Bayle : « De s’intéresser à la modulation du souffle de l’énergie.
D’être fascinée par le continuum ». « Qu’arrive-t-il à l’énergie ? », poursuivait-
il providentiellement : « D’être distribuée finement le long des nervures du
temps. Plus seulement la gamme des chocs, des coups successifs, des décisions,
locales, discontinues. Plus de mot, de note. Mais possibles le flux, un vent, une
température, un mouvement qui parcourt l’espace, le définit, l’enveloppe, le
représente4. » Tous ces paramètres – somme toute primairement fortuits au
regard de l’art sonore avant-gardiste, mais désormais authentiquement
reconnus – reflètent à l’envi une bonne partie des ingrédients élémentaires
de l’artifex xenakien5. De plus, au cœur de cette nouvelle palette capable

1. Il faut savoir que l’on attribue souvent à Einstein l’audace d’avoir ramené le temps à une
quatrième dimension (cf. Albert EINSTEIN, La relativité, Paris, Petite Bibliothèque Payot,
2001).

2. « Nous vivons dans un continuum espace-temps à quatre dimensions », aimait conclure
Einstein lors de ses différentes démonstrations (propos d’Albert Einstein cités par
Lincoln BArNETT, Einstein et l’univers, Paris, Gallimard, 1951, p. 97). Plus poétiquement,
Arthur Koestler, romancier d’origine hongroise, n’a-t-il pas démontré qu’à l’instar du
déploiement des cieux peints par Van Gogh, la notion d’espace d’Einstein suggérait en fin
de compte un véritable « acte de création » ? (Arthur KOESTLEr, The Act of Creation,
London, Hutchinson, 1964).

3. Ce terme qui correspond à merveille au tempérament de Xenakis est également utilisé dans
le domaine de la fusion nucléaire en tant qu’interruption brutale du courant généré par le
plasma thermonucléaire (cf. Cédric rEUX, Étude d’une méthode d’amortissement des disruptions
d’un plasma de totomak, thèse de doctorat – dir. P. HENNEQUIN-BLONDET –, Palaiseau, École
polytechnique, 2010). Nous noterons en outre qu’au XXIe siècle le mot disruption a aussi été
employé par les actionnaires diligents du marketing mondial et a été abondamment repris
par les médias internationaux afin de circonscrire « une méthodologie dynamique tournée
vers la création ». remettant en question les usages conventionnels, l’idée générale de la
disruption viserait alors à « accoucher d’une “vision” créatrice de produits et de services
radicalement innovants » (Jacques PEzET, « Check News », Libération, 13 octobre 2017).

4. François BAyLE, Musique acousmatique – Propositions… positions, Paris, INA-GrM / Buchet-
Chastel, 1993, p. 235-236.

5. « “L’art”, ce terme renvoie chez Xenakis à l’artifex, au créateur » (propos d’Olivier revault
d’Allonnes reproduits in Iannis XENAKIS, Arts/Sciences/Alliages, Paris, Casterman, 1979, p. 29).
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d’envisager une composition musicale sous des auspices insoupçonnés, l’idée
d’un continuum dépendant d’une gestion temporelle inévitablement fuyante a
été foncièrement éprouvée, convoquée, expliquée, négociée, impliquée,
détournée, empêchée à dessein… Dès lors, alimenté par un dispositif (élaboré
plus que subi) tout dédié à la loi de continuité du temps musical et à la
discontinuité corollairement complice, l’opus sonoro-artistique de ce
polymathe hardi et audacieux s’est par principe offert dans le pur appareil
combinatoire d’un mouvement légitimé qui l’innerve, l’articule, le structure,
l’oriente et lui donne à la fois sens et signification –  originelle ou
métaphorique1.

Au travers de cet ordre de pensée à forte portée orthonormée, Xenakis a
marché – mutatis mutandis – dans les pas varésiens (et parfois scelsiens2) en
composant par exemple –  parmi quelques chefs-d’œuvre mémorables  –
Naama (1984) pour clavecin amplifié. Mais pourquoi nous polariser tout de
go sur cette œuvre (qui n’est pas des plus connues) ? Tout simplement car son
titre grec incite de prime abord à penser à la notion de « flux ». De plus, lors
de la création luxembourgeoise, la notice de programme a mentionné que la
partition faisait appel à des « constructions périodiques » réalisées grâce à un
groupe de « transformations hexaédriques » ainsi qu’à des « distributions
stochastiques ». Le texte de présentation de cette pièce dédiée à la claveciniste
Élisabeth Chojnacka mentionnait encore que des «  flux de régularités  »
(prévisibles) étaient opposés à des irrégularités, à des prédicats contraires,
distribués parfois sur plusieurs plans simultanément, « ce qui exige de la part
du soliste, la maîtrise de l’architecture, de la technique spécifique au clavecin
et une détermination exemplaire3 ». Dans ce solo, des passages rythmiques
joués sur deux claviers strient des ères percutées (l’ajout sporadique de jeux
incisifs servant une palette d’accents sensibles). « C’est un peu comme s’il
écrivait pour les deux mains d’un percussionniste », avouait la dédicataire
virtuose4.

1. Cf. Bojan BUJIC, « Delicate Metaphores  : Music, Conceptual Thought and the ‘New
Musicology’ », The Musical Times, juin 1997.

2. Au cours de la nécrologie de Giacinto Scelsi parue in The Guardian le 23 août 1988, un
journaliste a noté que le compositeur poète italien avait déclaré à propos de son rapport à
Iannis Xenakis : « Nous creusons tous les deux un tunnel. Mais nous avons commencé
loin de l’autre. Aucun ne sait précisément où il va, mais il se peut qu’un jour, nous nous
rencontrions au milieu  » (cf. Pierre Albert CASTANET, Giacinto Scelsi – Les horizons
immémoriaux – La philosophie, la poésie et la musique d’un sage au xxe siècle – préface
T. MUrAIL –, Paris, Michel de Maule, 2023, p. 287).

3. Note de programme (anonyme) de la création de Naama, Luxembourg, Studio rTL,
20 mai 1984. L’écriture de cette pièce xenakienne tient assurément d’un « astucieux mélange
d’esprit entrepreneurial et de nouvelles technologies ». Métaphoriquement parlant, montrant
des marques stratégiques d’« innovation radicale », son esthétique peut ainsi, selon nous,
s’apparenter à une des définitions de la « disruption » donnée par Irénée régnauld in « La
démocratie à l’épreuve de la “disruption” » (cf. Socialter n° 29, juin-juillet 2018, p. 6).

4. Élisabeth CHOJNACKA, Le clavecin autrement : découverte et passion, Paris, Michel de Maule,
2008, p. 145.
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En musique, la notion de flux peut générer divers aspects de la distribution
paramétrique des matériaux  : en l’occurrence, de la «  subtile fluidité  »
impressionniste (chère à Stéphane Mallarmé) à la mélodie infinie, l’esprit a la
capacité d’instruire et de commander le son, d’où ce contexte flux intervenant
dès que le facteur temps se déploie, à condition qu’un point s’étire à loisir pour
se mouvoir en ligne d’écoulement fuyante1. En philosophie, l’idée
« continuiste » peut revêtir également de multiples atours : de la méditation
transcendantale à la quête de l’immortalité, via la doctrine de zarathoustra de
« l’éternel retour » entendue comme « répétition absolue et infinie de toutes
choses2 »… Par exemple, pour le philosophe Ferdinand Alquié (professeur de
Gilles Deleuze), « l’esprit ne peut engendrer le temps. Mais il peut le dominer,
atteindre l’éternité à partir de laquelle le temps devient pensable3 ». Sans cesse
désireux d’approcher les rivages de l’inabordable semés de sensations
ineffables, Iannis Xenakis a courtisé, au sein de ce contexte dual aux
prescriptions prometteuses, les éléments de « dynamologie imaginaire » jadis
arrêtés par Gaston Bachelard4.

Ainsi, tout au long des phases d’utopie créatrice qui ont jalonné son
parcours de compositeur, Xenakis a volontairement désiré entraver le flux
monodirectionnel du discours sonore espéré (une sorte d’horizon d’attente,
convenu a priori) afin de toujours privilégier un terrain pavé d’« insécurité »
et d’« incertitude5 ». De plus, usant volontiers des rapports valéryens
embrassant la brusquerie et le choc, l’attente et la surprise6 en tant que
préférence principielle, des artefacts prenant des allures de barricades mystérieuses
ont en effet été systématiquement cristallisés par le musicien, l’opération
engageant finalement une idée de détournement sporadique (d’ordre parfois
dendritique7). Que ce soit au travers d’un Naama « heureux » ou d’un Roàï8

1. Nous avons abordé ce point dans la conférence intitulée « Flux de forces et forces de flux
dans la musique de Tristan Murail », colloque international Messiaen/Murail, Voyage à travers
le son, La Grave, Festival Messiaen au Pays de la Meije, 27 juillet 2017 (augmenté à loisir,
ce texte est paru dans Euterpe n° 30, 2018).

2. Friedrich NIETzSCHE, « Ecce Homo », Œuvres, Paris, robert Laffont, 1993, tome 2, p. 1156.
3. Ferdinand ALQUIÉ, Le désir d’éternité, Paris, Presses universitaires de France, 1987, p. 106.
4. Gaston BACHELArD, La terre et les rêveries du repos, Paris, Librairie José Corti, 1948, p. 303.
5. Cf. Iannis XENAKIS, «  Il faut être constamment un immigré  » (dir. F. DELALANDE), Paris,

Buchet/Chastel, 1997, p. 126.
6. Cf. le chapitre « Temps » dans Paul VALÉry, Cahiers I, Paris, Gallimard, Bibliothèque de La

Pléiade, 1973.
7. Voir par exemple, dès le début de la partition de Mists pour piano, l’appareil plus ou moins

licencieux conduisant les agencements tantôt canoniques tantôt arborescents réalisés
techniquement à partir de suites numériques. (cf. Pierre Albert CASTANET, « MISTS de
Xenakis : de l’écoute à l’analyse, les chemins convergents d’une rencontre », Analyse Musicale
n° 5, octobre 1986).

8. Titre dorien d’une œuvre pour grand orchestre composée en 1991 par Xenakis. À
l’évidence, Roàï invite à interpréter son expression générique d’une manière gigantesque,
embrassant étymologiquement parlant, l’idée universelle de « flux » et de « reflux ». De
même, Sea-change (1997) pour orchestre fait référence au « retour de la marée ». Dans le
même ordre d’idée, animé par un flux à l’aura envoûtante – un courant pulsé mettant en
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« malheureux », la tenue en tension d’un flux plus ou moins disséminé est
alors probante grâce à un caractère de dualité relationnelle régissant en fin de
compte les différents éléments directionnels de force en présence. Il faut avoir
à l’esprit que, pour Xenakis, la notion expérimentale de trait « continu » a été
mise en chantier de multiples manières, tant au niveau visuel (voir par exemple
les segments rectilignes figurés dans l’espace par les rayons laser intégrés au
spectacle audiovisuel de certains polytopes1) que sur le plan sonore (considérer
à cet effet les différents traits issus de gestes graphiques alimentant les fonctions
de représentation acoustique offertes par l’UPIC2).

Figure 1 — Iannis Xenakis à l’œuvre devant la table à dessin de sa machine UPIC 
(Archives du Centre Iannis Xenakis / CIX – Université de rouen Normandie).

relief les qualités essentielles des protagonistes – N’Shima (1975) écrit pour deux mezzo-
sopranos et quintette instrumental tente de légitimer le caractère étymologique de son
titre (« souffle » en hébreu). 

1. Cf. Olivier rEVAULT D’ALLONNES, xenakis – Les polytopes, Paris, Balland, 1975.
2. Muni d’un système informatique d’aide à la composition musicale par le truchement du

dessin, ce mini-ordinateur a été conçu par Xenakis à la fin des années 1970. Intitulée
Mycènes Alpha (1978), sa première œuvre pour support stéréophonique et projection
était fondée sur tout un réseau de lignes diverses provenant de dessins spatio-linéaires
très inventifs… (cf.  Iannis XENAKIS, « Mycenae-Alpha 1978  », Perspective of New Music
n° 25/1-2, 1987, p. 12-15).
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Une métaphysique temporelle d’ordre alternatif au service
de l’habitus xenakien

« Nommer, c’est isoler dans un continuum1 », indiquait subsidiairement le
polytechnicien Antoine Compagnon. Certes, définir le local tout en pensant
à la perspective terminale du global a séduit bon nombre de compositeurs du
XXe siècle à l’esprit théoricien2. En fait, seuls les éléments de la sensation et
de la cognition semblent pouvoir accuser les pertinences discrètes du binôme
systémique « continu / discontinu », voire « périodique / apériodique3 »,
même si les sémioticiens jugeaient les qualités de ce domino comme
ressortissant d’un élément pertinemment et raisonnablement
«  indéfinissable4 ». À l’inverse, c’est sans doute l’idée d’immanence et de
permanence d’état (véritable ou légèrement gauchie) dans le repère de
l’espace-temps qui peut légitimer la notion de continuité (d’ailleurs parfois
grâce au relief aspectuel rappelant le profil extérieur du volubilis, du
colimaçon, du typhon ou de la nébuleuse). Car un peu à l’image de l’icône
matricielle figurée par le continuum, la forme hélicoïdale du support spiralé
ne peut-elle pas constituer un glyphe universel5 dans l’« habitus6 » de la
temporalité musicale ?

Est-il besoin de mentionner qu’en tant que figure ornementale, l’idée de
spirale a illuminé bon nombre de projets compositionnels de la musique après
19457, ses principes « évolutif » et « involutif8 » étant soumis au rite expérientiel
de la mise en repères gérée par les lois de l’espace-temps9 ? Alors que le lieu

1. Antoine COMPAGNON, Le démon de la théorie – Littérature et sens commun, Paris, Seuil, 1998,
p. 143.

2. Nous songeons à Arnold Schœnberg, Ivan Wyschnegradsky, Pierre Boulez, Iannis Xenakis,
Giacinto Scelsi, Claude Ballif, Jean-Claude risset, Gérard Grisey, Tristan Murail,
François Leclère… et bien d’autres.

3. Pour le compositeur et chef d’orchestre Gilbert Amy, les termes « continu / discontinu » et
« périodique / a-périodique » sont équivalents (Amy… un espace déployé – dir. P. MICHEL –,
Lillebonne, Millénaire III, 2002, p. 119).

4. Algirdas Julien GrEIMAS et Jacques COUrTèS, Sémiotique – Dictionnaire raisonné de la théorie
du langage, Paris, Hachette, 1979, tome 1, p. 101.

5. Sur ce point, voir Gilbert DUrAND, Les structures anthropologiques de l’imaginaire : introduction
à une archétypologie générale, Paris, Bordas, 1982, p. 338.

6. Terme de Ligeti se référant à sa propre musique éveillant «  l’impression de s’écouler
continûment, comme si il n’y avait ni début ni fin » (cf. « D’Atmosphères à Lontano – un
entretien entre György Ligeti et Josef Häusler », Musique en jeu n° 15, 1974, p. 110).

7. Œuvres d’Olivier Messiaen, Karlheinz Stockhausen, Pierre Boulez, Jean-Claude risset,
George Crumb, Toru Takemitsu, François Bayle, Emmanuel Nunes, Hugues Dufourt,
Tristan Murail, Toshio Hosokawa…

8. Alors que la notion d’évolution supporte les attributs prometteurs d’une «  fonction
d’ouverture  » […] «  l’involution signe, en quelque sorte, la clôture du discours  »
(Costin MIErEANU « Statégies du discontinu – Vers une forme musicale accidentée »,
Les universaux en musique – dir. C. MIErEANU et X. HASCHEr –, Paris, Publications de la
Sorbonne, 1998, p. 38).

9. À ce sujet, compulser Pierre Albert CASTANET : «  L’espace spiralé  dans la musique
contemporaine », L’Espace : Musique/Philosophie (dir. M. SOLOMOS, J.-M. CHOUVEL), Paris,
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commun de la représentation symbolique du labyrinthe a fréquemment servi
à confronter le promeneur solitaire à des angles morts et des impasses aux pans
opaques (générant en fait un lieu multicursal discontinu1), le cliché de la spirale
a en revanche systématiquement renvoyé à l’application d’un devenir lisse,
régulier, continu, ordonné et surtout unicursal2. Entre mécanisme tangible et
conceptualisme abstrait, Xenakis s’est par exemple essayé au tourbillon spiralé
dans la dernière partie de Persephassa (1969), pièce pour sextuor de percussions
entourant le public (créée en Iran lors du Festival de Chiraz). Par conséquent,
ce genre de relief adroitement dessiné pour l’audition spatialisée désirait tenir
informé sur-le-champ le spectateur de son modèle circonvolutionniste ex- ou
con-centrique (parangon sous-entendant continuellement un galbe modulé
non contondant). Par ailleurs, nous noterons marginalement que le musicien
s’était attaché à relever poétiquement3 l’étrangeté de la place qu’occupe la
spirale en tant qu’« ornement esthétique » dans sa répartition géographique
(sur terre, à quelques époques de la haute Antiquité, durant des millénaires
avant notre ère…).

En outre, convaincu que la « représentation intellectuelle » de la continuité
était plutôt « négative », Henri Bergson n’avait-il pas trouvé qu’à l’instar de
l’immobilité, l’intelligence ne se représentait «  clairement que par le
discontinu4 »  ? Dissertant sur le libre arbitre et l’isolation des éléments,
Friedrich Nietzsche avait montré qu’« en réalité l’ensemble de notre activité
et de notre connaissance  » n’était pas «  une série de faits et d’espaces
intermédiaires vides » mais « un flux continu5 ». Quant à Iannis Xenakis, il a
indiqué à sa manière – anthropologiquement parlant et en s’appuyant sur les
données d’une problématique zénonienne – que l’homme figurait le symbole
du discontinu : « c’est une sorte de lutte perpétuelle de notre perception et de

L’Harmattan, 1998, p.  85-103. Du même auteur, «  Tourbillon et spirale  : matrices
universelles dans la musique contemporaine », Figures du grapheïn (dir. B. CHEVASSUS-
rAMAUT), Saint-Étienne, Publications de l’Université Jean Monnet / CIErEC, 2000.
Consulter également de P. A. CASTANET, « SPIrALES – de la spirale esthétique à la
cyberspirale médiologique : Technique et Politique dans la “musique contemporaine” »,
Aveiro, Universidade de Aveiro (Portugal), Comunicarte n° 04, DEz 2003, vol. 1 n° 4.

1. « La fonction de tout labyrinthe est d’abolir le temps dans un espace magique où la durée
se confond avec un paysage et la marche qui la traverse » (Jean-Pierre VIDAL, Dans le
labyrinthe de Robbe-Grillet, Paris, Hachette, 1975, p. 23).

2. « Les utopies, souvent, nous guident vers la réalité : l’œuvre-spirale, l’œuvre-labyrinthe,
telles sont les images qui reflètent la complexité et l’infinitude des relations du système et
de l’idée », notait le compositeur de Poésie pour pouvoir (Pierre BOULEz, « Le système et
l’idée », Jalons (pour une décennie), Paris, Christian Bourgois, 1989, p. 390).

3. À la manière des sémiologues, nous préférons donner au mot « poétique » un sens proche
de son acception classique. Eco notait à ce propos : « ce n’est pas un système de règles
rigoureuses (l’Ars Poetica en tant que loi absolue) mais le programme opératoire que l’artiste
chaque fois se propose ; l’œuvre à faire, telle que l’artiste, explicitement ou implicitement,
la conçoit » (Umberto ECO, « Préface », L’Œuvre ouverte, Paris, Seuil, 1965, p. 11, trad.
Ch. rOUX DE BÉzIEUX et A. BOUCOUrECHLIEV).

4. Henri BErGSON, L’Évolution créatrice, Paris, Quadrige / Presses universitaires de France,
1994, p. 155.

5. Friedrich NIETzSCHE, « Humain, trop humain », Œuvres, op. cit., tome II, p. 834.
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notre jugement que d’essayer d’imaginer le mouvement continu », nous avait-
il confié, le 7 mai 1986, lors d’une conférence à l’Université de rouen1.
Souvenons-nous également que Gilbert Amy entrevoyait avec un certain
bon sens que « ni vous, ni le meilleur “écouteur” ne pouvez vous targuer de
ne pas avoir une fraction de seconde de distraction, et donc d’introduire de
la discontinuité dans une écoute apparemment lisse2 ». À certains égards,
cette idée se reflète dans le dessein musical xenakien, l’artiste imaginant,
déjà au beau milieu des années 1950, une nouvelle « morphologie » d’ordre
acoustique. Le musicien avait alors en chantier une composition pour
46 instruments à cordes, xylophone et wood-block qui s’intitulera Pithoprakta
(à noter que cette partition3 a su in fine mettre en œuvre – « stochastiquement »
parlant – l’action des probabilités4).

Exposant un large registre sonore allant du bruit à l’harmonique pur et
jouant catégoriquement sur la «  modulation plastique de la matière5 »,
Pithoprakta (1955-1956) –  pour 2 trombones, 46  instruments à cordes,
xylophone et wood-block – est par la suite devenue une œuvre emblématique
de la « musique contemporaine » aux reliefs très singuliers. Cette entreprise
d’une dizaine de minutes recherchait en fait une confrontation audible de la
continuité et de la discontinuité au travers d’une part, l’usage calculé de
glissandi (assimilés à des droites en transformations continues6) et d’autre part,
l’emploi de pizzicati pointillistes (groupements de sortes de pixels acoustiques
en vue de la granulation pertinente des différents volumes sonores).
Cependant, générant une « sensation de matières inouïes7 » (spécialement par

1. Cette idée avait déjà été émise par Iannis XENAKIS in Arts/Sciences/Alliages (op. cit., p. 104).
2. Dans Pierre MICHEL (dir.), Amy… un espace déployé, op. cit., p. 105. Iannis Xenakis avait

déclaré pour sa part : « le continu lisse […] abolit le temps, ou plutôt le temps dans le
continu lisse est illisible, inabordable » (Iannis XENAKIS, « Sur le temps », Musique et originalité,
Paris, Séguier, 1996, p. 37).

3. Dirigée par Hermann Scherchen, cette œuvre a été sifflée à sa création à Munich en 1957.
Pour information, Xenakis surnommait ce maître de Gravesano «  l’accoucheur de la
musique ». À ce titre, on doit également à Scherchen deux autres créations de Xenakis :
Achorripsis (à Buenos Aires en 1958) et Terretektorh (à royan en 1966).

4. S’appuyant sur le principe du mouvement brownien et sur la loi des grands nombres léguée
par Jacques Bernoulli, les principes de l’œuvre se fondent sur la statistique de Maxwell-
Botzmann, la loi de Gauss (pour la distribution de la vitesse des glissandi) et la loi de Poisson
(pour le nombre minimum de relations pouvant exister entre les événements sonores en
présence).

5. Iannis XENAKIS, Musique – Architecture, op. cit., p. 120.
6. Notons que la pratique xenakienne des « transformations continues » a été surtout présente

dans les œuvres des années 1955-68. Jérôme Baillet a du reste pointé le caractère paradoxal
du procédé car, pour lui, elles ne s’opposaient aucunement à un sentiment de « statisme »
(Jérôme BAILLET, « Des transformations continues aux processus de transformation  »,
Iannis xenakis, Gérard Grisey – La métaphore lumineuse, dir. M. SOLOMOS, Paris, L’Harmattan,
2003, p. 241).

7. Cf. Iannis XENAKIS, texte du CD Metastasis, Pithoprakta, Eonta, Le Chant du Monde,
LDC 278368, 2001, p. 8. En outre, le musicien a écrit dans ses notes préliminaires que la
partition de Pithoprakta mettait en œuvre un « ensemble de transformations énergiques »
(cf. Archives Xenakis, Carnet 23, Paris, Bibliothèque nationale de France).
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la présence turgescente de blocs sonores plus ou moins denses), la palette des
effets a pu être rehaussée par des coups d’archet très brefs, des frappés avec le
bois de l’archet et des chocs de la main sur la caisse des instruments à cordes
(divisés à l’extrême).

Au fond, sur le strict plan conjectural de ce « continuum des sensations
discrètes1 », le principe du glissando localisé ou généralisé (méprisé par Boulez2)
ne peut-il pas s’apparenter à l’élément moteur d’une « théorie du champ
continu » ? Car pour l’architecte musicien répondant à Michel Serres, « le
glissando est une modification justement, de quelque chose dans le temps,
mais imperceptible, c’est-à-dire qui est continue et qu’on ne peut pas saisir,
car l’homme est un être discontinu3 » (nous remarquerons que cette idée
rejoint, une fois de plus, la conception bachelardienne de l’expérience
musicale4). En fait, influencé par la géométrie euclidienne, l’effet glissé peut
être traité comme indice signalétique de transition (ou maillon intermédiaire
entre deux matériaux distincts ou semblables) : écoutez à cet effet le début
de Jalons (1986) pour 15 musiciens. Ici, le glissando permet de passer de textures
abruptes (accusées par des blocs ou des points) à des zones d’oscillations
microtonales… De même, entre continu et discontinu, cet artifice coulissant,
placé au sein de Tetras (1983) pour quatuor à cordes, ne sert-il pas à l’entretien
d’un lien5 joignant un pôle à l’autre ? À ce titre, deux autres questions se
posent simultanément : ce positionnement sectoriel n’a-t-il pas pour mission
d’inclure un principe de topiques élémentaires pour lequel la géométrie
tendrait ostensiblement à se refléter jusque dans sa constitution même ? Et
puis, entre sentiment de relativité et projet de continuité6, ce maillage binaire
(et complémentaire) ne correspondrait-il pas aux éléments proéminents de
la pensée taoïste portant sur l’unité des contraires (le yin et le yang7) ?

1. Expression de Wilhelm Wundt extraite de Grundriss der Psychologie [4e éd. de 1897]
consignée en français par Charles LALO, Éléments d’esthétique musicale scientifique, Paris, Vrin,
1939, p. 184.

2. Pierre BOULEz, Jalons (pour une décennie), Paris, Bourgois, 1989, p. 366.
3. Iannis XENAKIS, Arts/Sciences/Alliages, op. cit., p. 104. La même idée se trouve dans « Entre

Charybde et Scylla » in Iannis XENAKIS, Kéleütha, op. cit., p. 88-93.
4. Cf. Marie-Pierre LASSUS, Gaston Bachelard musicien – Une philosophie des silences et des timbres,

Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2010, p. 66.
5. Nous noterons que l’étymologie du titre Herma (1961) renvoie – entre autres – au mot

« lien ». À remarquer que pour cette pièce pour piano, Xenakis s’est appuyé sur une trilogie
d’algèbres : « la première par laquelle sont pratiquées les opérations hors temps comprenant
les hauteurs ; la seconde, algèbre temporelle, où les événements s’incarnent sur la base du
temps métrique, organisant statistiquement les durées  ; la troisième, algèbre en temps
combinant les deux précédentes, mettant en relation les mouvements sonores dans leur
mouvance.  » (Célestin DELIèGE, Cinquante ans de modernité musicale  : de Darmstadt à
l’IRCAM, Bruxelles, Mardaga, 2003, p. 521).

6. Cf. Marie-Antoinette TONNELAT, « relativité et continu », Histoire du principe de relativité,
Paris, Flammarion, 1971, p. 436.

7. Analysant Qing de Xu yi, Tian Tian a montré que, dans la première section de l’œuvre, le
glissando était apparenté au Yang et que le pizzicato figurait le Yin (TIAN TIAN, « Qing de
Xu yi : une interprétation musicale de la pensée taoïste », Le GRIII n° 8, 13 août 2021,
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D’ailleurs, dans Nuits (1967-1968) pour 12 voix mixtes, grâce à la technique
du fondu enchaîné1 et parfois à celle de l’évolution par tuilage, le glissando
modulé offre précisément les qualités d’un élément indiciel cimentant en
trois strates superposées la pertinence oblongue du relief mélodique de la
partition (écoutez par exemple l’ouverture triple forte ostensiblement colorée
par les timbres féminins). De plus, faisant montre d’une saisissante poésie
auditive (l’œuvre a été bissée à la création en 1968 au Festival de royan), le
matériau vocal et extra-vocal2 du début de l’œuvre a cappella découle, entre
pureté et impureté, d’une symbolique visant l’extension de la ligne3 à la faveur
d’un dessin rythmico-mélodique, galbé par un réseau de liaisons ondulées
(cf. le « très lié » mentionné en tête de la partition). Choisis pour accuser
aisément le caractère linéal (ou lisse) de leurs entretiens respectifs, les éléments
caractéristiques de la palette expressive4 requièrent le potentiel du :

- Glissando continu : il s’agit pour le chanteur ou la chanteuse de passer
par tous les micro-intervalles existant entre deux notes écrites. Ce parcours
unifié dans le continuum offre de ce fait un effet de sirène vocale ascendante
ou descendante5. Ce dispositif est présent dès les premières pages de la
partition, mais il anime aussi les courbes montantes et tombantes des 6e, 7e et
11e parties. Pour mémoire, omniprésent dans le grand œuvre musical du
polytechnicien, le glissando était théoriquement considéré par Xenakis comme
« un cas particulier de son à variation continue6 » ;

p. 7 – en ligne). En amont de l’étude, l’auteur a révélé que la compositrice chinoise s’était
inspirée de l’ouvrage du théoricien Xu SHANGyING, Conception artistique de la musique de
Guqin de xi Shan, Presse de zhonghua, Book Company (https://book.douban.com/
subject/25797852/, consulté le 10 juillet 2021).

1. À compulser les notes portant sur la « correspondance des arts », il est aisé de constater
que la technique du « processus d’événements enchaînés » était déjà présente, dès la fin des
années 1950, dans les recherches de Xenakis (cf. Archives Xenakis, Carnet 26, 1959, p. 75,
Paris, Bibliothèque nationale de France – ce document a été reproduit dans Pierre Albert
CASTANET et Sharon KANACH (dir.), xenakis et les arts, op. cit., p. 8).

2. En dehors de la présence musicale de souffles et de cris, voir les éléments micro-
intervalliques rehaussés de phonèmes de provenance sumérienne, assyrienne, achéenne…
En complément, lire Hans rudolf zELLEr, « Xenakis und die Sprache der Vokalität »,
Musik-Konzepte n° 54-55, mai 1987.

3. Dans ce cadre, Christine Prost a parlé de « tresses » continues (Christine PrOST, « Nuits,
première transposition de la démarche de Xenakis du domaine instrumental au domaine
vocal », Analyse Musicale n° 15, avril 1989).

4. Márta Grabócz a notamment travaillé sur les éléments expressifs d’ordre itératif se situant
à l’intérieur d’une œuvre ou sur les données spécifiques qui cristallisent le langage de tel
ou tel compositeur. Pour de plus amples renseignements sur ce point, compulser
Márta GrABóCz, « Formules récurrentes de la narrativité dans les genres extra-musicaux
et en musique », in Costin MIErEANU et Xavier HASCHEr (dir.), Les universaux en musique,
op. cit., p. 77-78.

5. À noter que la sirène hurlante que Xenakis avait entendue pendant la Guerre dans les rues
d’Athènes lors de mémorables raids aériens allemands – sirène qui était chère à
l’instrumentarium d’Edgard Varèse (écouter Ionisation) – sera également utilisée par le
compositeur-architecte dans quelques pièces importantes pour orchestre (comme
Terretektorh, Persephassa…).

6. Iannis XENAKIS, Musique – Architecture, op. cit., p. 27. Voir aussi Iannis XENAKIS, Musiques
formelles, nouveaux principes formels de composition musicale, Paris, Stock, 1981.
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- Glissando bref : à l’inverse du glissando continu, ce court effet ressemble
plus à un « jet sonore1 » très rapide (un impact furtif et percussif) qu’à un
étirement de son de sirène (une ligne sonore de type vocalisé). Sa fonction
spasmodique permet néanmoins d’effectuer par endroits un saut d’une octave
(ascendant ou descendant). Confié aux cordes frottées, ce même procédé
émaille les premières mesures de Tracées (1987) pour grand orchestre. Par
ailleurs, Xenakis avait remarqué qu’« une foule de glissandi courts de cordes
peut donner l’impression du continu et une foule de pizzicati le peut
également2 » ;

- Son sifflé : il dépend d’un jeu de sifflement (de type « bruit coloré »)
obtenu du bout des lèvres (avec complément de beaucoup d’air). Diversement
timbrée, cette sonorité singulière résulte en fait d’une hauteur indéterminée.
Comme le rendu sonore de la sirène (à l’image de la vocalise ou du larsen,
voire de la sonorité ductile de la guitare électrique, du thérémine ou de l’onde
Martenot), cette sorte d’arabesque acoustique fait montre d’un degré de
fluidité continuiste réellement exemplaire (cf. 5e et 6e parties de Nuits).

du lissage « continu » à la rupture « épique »

Pour Aristote, « c’est simultanément que nous percevons le mouvement
et le temps3 ». Néanmoins, traités d’une manière scientifique ou
métaphorique, le mouvement spatial et l’animation temporelle peuvent parfois
prendre des allures – a priori paradoxales – d’équilibre dans le déséquilibre ou
d’ordre dans le désordre (par exemple, l’homogénéité finale de Jonchaies
– 1977 – se confronte en permanence au « désordre d’un champ de joncs4 »).
Voyez cet extrait d’esquisse linéaire en vue de la composition de cette pièce
orchestrale : en haut de cette étude multicolore, Xenakis ne montre-t-il pas
une volonté non équivoque d’« interrompre » le flux dessiné initialement en
six couches colorées5 ?

1. Cette image peut nous rappeler l’étymologie du titre de la pièce nommée Achorripsis
(1956-57) car il provient du dorien ichos (son) et de ripseis (jets).

2. Iannis XENAKIS, « Éléments sur les procédés probabilistes (stochastiques) de composition
musicale », in Iannis XENAKIS, Kéleütha, op. cit., p. 58.

3. ArISTOTE, Physique, Paris, Flammarion, 2015, p. 250.
4. Vision du chef d’orchestre Pascal rophé reproduite dans Oser xenakis (plaquette

promotionnelle collective), Paris, Éditions Durand-Salabert-Eschig, 2011, p. 6.
5. En 1986, Xenakis a expliqué ce jeu alternant « brusque césure  », «  arborescences de

glissandi », « idée de fluide » et « élément étranger »… Dans ce cadre, il a également légitimé
l’élément structurant de la « coupure “avant-après” » (Iannis XENAKIS, « À propos de
Jonchaies », Entretemps n° 6, 1988, p. 133-137).
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Figure 2 — Extrait d’une esquisse graphique (1977) de Xenakis en vue de la composition de Jonchaies
(Archives Xenakis, Paris, Bibliothèque nationale de France).

À propos de ce genre de processus propice au jeu de la régulation/
dérégulation, Paul ricœur n’a-t-il pas disserté sur le thème de la « rupture
d’un ordre au bénéfice d’une situation terminale, conçue comme restauration
de l’ordre1 » ? En tout cas, robert Francès avait jugé pour sa part qu’il fallait
tenir compte des rapports existant entre « l’idée principale et ses différentes
apparitions », et qu’il était utile de respecter les relations se manifestant entre
« cette idée et celles qui s’intercalent entre les différentes apparitions ». Dans
sa thèse de doctorat, ce professeur de psychologie avait même mentionné une
troisième voie, synthétique au demeurant, piste visant les associations
s’établissant entre toutes « les idées intercalaires2 ». C’est précisément dans le
cadre d’une appréhension auditive globale que nous pourrions interpréter ces
signes organisationnels associant – d’une manière simple ou complexe – les
valeurs horizontales, obliques et verticales de l’écriture musicale xenakienne.

De ce contingent de pratiques plus ou moins instinctives ou totalement
et longuement réfléchies, nous pouvons alors peut-être édicter qu’en toute
loi mathématique, le caractère paramétrique (que nous nous permettons
d’appliquer ici au domaine heuristique de la musique3) possède a priori la

1. Paul rICŒUr, « Le récit de fiction », La narrativité (dir. D. TIFFENEAU), Paris, Éditions du
CNrS, 1980, p. 38.

2. robert FrANCèS, La perception de la musique, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 2002,
p. 203.

3. Ainsi, selon nous, les formules mathématiques de Xenakis pourraient être utilisées comme
une sorte d’«  heuristique de la composition  » (termes se référant aux écrits de
ricardo MANDOLINI, Heuristique musicale  : contributions pour une nouvelle discipline
musicologique, Sampzon, Delatour France, 2012, p. 55).
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propriété d’altérer le déploiement centrifuge du couple « espace-temps ».
Comme aimait le préciser Gaston Bachelard : « pas d’espace sans musique
parce qu’il n’y a pas d’expansion sans espace1 ». Ainsi, il est sans doute
intéressant de penser que, de part et d’autre de la ligne de partage, chaque
paramètre mouvant pris isolément a la possibilité de dissimuler l’osmose
paradoxale du «  constant-coulant2 » (comme le percevait incidemment
Paul Valéry). Dans cet ordre d’idée, la partition de Mikka (1971) pour violon
solo de Xenakis utilise, comme indication fléchée de l’idée de continuum,
des quarts de ton – autant de fréquences témoins considérées en tant que
balises quasi effleurées, délimitant le tracé des courbes virtuoses audio-
plastiques à réaliser avec une extrême dextérité.

À propos de Mikka, solo insolite où le glissando est roi3, l’instrumentiste
peut lire que « le trait continu au-dessous ou au-dessus des notes signifie une
variation continue de hauteur qui passe par les notes inscrites, considérées
comme des repères, sur lesquelles il ne faut pas s’arrêter, car le glissando doit
se faire pendant toute la durée de la note. Par conséquent, il est inutile de
chercher à jouer suivant un doigté traditionnel, car c’est (un ou) plusieurs
doigts qui doivent glisser continuellement sur les cordes sans arrêt sauf là où
le trait continu n’existe pas, ainsi que là où il n’y a pas d’indication de
glissando4 ». Écoutez à cet égard cet extrait monodique modelant un relief
(d’ordre mélodique5) tantôt fuyant (en doubles croches liées), tantôt statique
(notes pôles en valeurs longues : en l’occurrence des rondes attachées entre
elles). Ici, semble-t-il, « c’est l’intérieur du temps qui compte, non sa durée
absolue  ; ce contenu où le temps est articulé indépendamment et
simultanément par divers événements musicaux6 ».

1. Gaston BACHELArD, L’air et les songes, Paris, José Corti, 1943, p. 62.
2. Paul VALÉry, Cahiers I, op. cit., p. 1029.
3. Ce dispositif est également présent dans Phlegra (1975), Jonchaies (1977), Dikthas (1979)…

trois partitions – parmi tant d’autres – tissant un continuum notamment de hauteurs grâce
à la technique homogène de la « non-coupure ». À noter qu’au début des années 1970, la
dichotomie « coupure - flux continu » a été traitée par Gilles DELEUzE et Félix GUATTArI
dans l’Anti-Œdipe (Paris, Minuit, 1972).

4. Pour mémoire, la notion de « sons à variation continue » est intervenue dans de multiples
démonstrations xenakiennes – voir les éléments d’étude parus, en 1963, au coeur des
Musiques formelles, nouveaux principes formels de composition musicale (Iannis XENAKIS, op. cit.,
p. 27).

5. Comme le relatait à sa manière Diderot : « Il y a entre l’unité et l’uniformité la différence
d’une belle mélodie à un son continu » (Denis DIDErOT, « Pensées détachées sur la peinture,
la sculpture et la poésie pour servir de suite aux salons », Œuvres esthétiques, Paris, Classiques
Garnier, 1994, p. 760).

6. Iannis XENAKIS, « Musique, espace et spatialisation », Entretien de Iannis Xenakis avec
Maria Harley [Paris, 25 mai 1992], propos reproduits dans Circuit : Musiques contemporaines,
vol. 5, n° 2, 1994, p. 13.
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Exemple 1 — Mikka de Iannis Xenakis pour violon solo (© Paris, Salabert, 1976, p. 1).

De la même manière, sur la partition de Mikka’s – œuvre jumelle terminée
par Xenakis en novembre 1975 (dont le titre est parfois écrit Mikka « s ») –
la notation le plus souvent sur deux portées (sauf la coda de consistance
monodique, notée ffff) introduit parfois des oscillations en huitième de ton.
Une note générale pour l’exécution – somme toute non simple – informe la
ou le violoniste soliste que « les glissandi doivent être joués de telle façon que,
à l’oreille, le changement de hauteur soit uniforme (le doigt de la main gauche,
lorsqu’il effectue un glissando ascendant ralentit progressivement, et lorsqu’il
effectue un glissando descendant, il accélère progressivement) ». Dédiée à son
éditrice Mica Salabert, cette pièce – qui peut compléter l’exécution de Mikka
dans un diptyque avantageux, mais vertigineux – montre dès le début de son
exposé une idée de continuum feuilleté, en relai avec tuilage de voix (sur deux
cordes, voir par exemple les mesures 2 et 3) aboutissant à un ruban bifide (fin
de mesure 5) à la dynamique commune (crescendo synchronisé de ppp à fff,
mesures 8-11).

Exemple 2 — Les 11 premières mesures de Mikka’s de Iannis Xenakis pour violon solo 
(© Paris, Salabert, 1976, p. 1).
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Dans ces deux exemples violonistiques, Xenakis – qui en la circonstance
comparait volontiers les sons à des molécules1 – a installé un degré de
flexibilité dans le continuum glissé grâce au transfert de prolificité des
mouvements browniens2. Ainsi, qu’il s’agisse d’une sphère moniste ou d’un
univers pluraliste, la conclusion est toujours la même, a complété à sa manière
Bachelard : « un processus homogène n’est jamais évolutif. Seule une pluralité
peut durer, peut évoluer, peut devenir. Et le devenir d’une pluralité est
polymorphe comme le devenir d’une mélodie est, en dépit de toutes les
simplifications, polyphone3 ».

Alors, afin de rendre le phénomène pertinent, le musicien scientifique
a souvent eu recours à la technique « épique » (pour prendre une expression
de Barthes4) de la brisure de l’ordre établi5 (au plan global) et de la rupture
de la linéarité légendaire du continuum (au niveau plus local). Ainsi, savamment
installé, ce principe a tendu à instaurer des points sécables ou des segments
de déraillement qui détournent pour un temps l’écoute : à ce titre, dans un
contexte de survol généralisé, considérez le rôle des détails micro-intervalliques
intégrés au traitement polyphonique enrobant –  entre cohérence et
incohérence6 – l’agencement tantôt archaïque, tantôt avant-gardiste de la
pièce intitulée Embellie (1981) pour alto seul – cette œuvre figurant la dernière
page soliste du compositeur. Sur ce point, écoutez également Keren (1986)
pour trombone. Dans ce solo singulier, Xenakis a placé glissandi et micro-
intervalles au service d’un ruban mélodique interrompu sporadiquement
par des éléments perturbateurs (rythmes et accents irréguliers, timbres variés,

1. Pour information : après avoir abordé la notion de « capture » d’énergie, Deleuze et Guattari
ont mis en avant celle de « clapotement moléculaire » (Gilles DELEUzE et Félix GUATTArI,
Mille plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 326-327). Cette idée avait déjà été avancée en 1978
lors d’une conférence deleuzienne portant sur le « temps musical ». Lors de son intervention
remarquée, le philosophe n’avait-il pas alors évoqué le « devenir moléculaire de la musique »
(Gilles DELEUzE, Lettres et autres écrits, Paris, Minuit, 2015, p. 241) ?

2. Cf. Makis SOLOMOS, Iannis xenakis, Mercuès, P.O Éditions, 1996, p. 66-67. Dans cet
ouvrage, montrant que le glissando provenait d’un « caractère gestuel », le musicologue a
postulé que «  le geste xenakien par excellence est le glissando linéaire  » (p.  155).
Concernant l’idée du glissando représentant le « refus d’opérer » un « choix » dans le
« continuum », consulter Costin CAzABAN, Temps musical / espace musical comme fonctions
logiques, Paris, L’Harmattan, 2000, p. 133-134. Enfin, à propos des vertus temporelles de
l’art sonore, lire Iannis XENAKIS, « Le temps en musique », Spirales n° 10, 1981, p. 9-11.

3. Gaston BACHELArD, La dialectique de la durée, Paris, Quadrige / Presses universitaires de
France, 1989, p. 123-124. Au niveau du rapport de la pensée de Bachelard avec celle de
Xenakis, voir Marie-Pierre LASSUS, Gaston Bachelard musicien – Une philosophie des silences
et des timbres, op. cit.

4. roland BArTHES, « Brecht et le discours : contribution à l’étude de la discursivité », Œuvres
complètes (dir. É. MArTy), tome III : 1974-1980, Paris, Seuil, 1995, p. 263.

5. Dans une note préliminaire établie en vue de la composition de Metastasis, Xenakis écrit :
« La répétition d’une unité rythmique est impossible car je brise l’ordre  » (Archives
XENAKIS, Carnet 13, Paris, Bibliothèque nationale de France – daté du 30 janvier 1954 –
p. 10).

6. Cf. robert HASEGAWA, « Coherence and Incoherence in Xenakis’s Embellie », xenakis
Matters (dir. Sh. KANACH), Hillsdale, New york, Pendragon Press, 2012, p. 231-243.
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registres éclatés, dynamiques subitement contrastantes…). Dans ce cadre où
l’appréciation de la perception locale du désaxement temporaire est
diligemment recherchée, nous pourrions certes tenter d’entrer dans la pure
technique qui gouverne les « points de rupture » de la continuité de l’écriture
« sérielle » de Metastasis (1953-19551). Cependant l’auditeur attentif peut plus
aisément remarquer dans cette œuvre pour orchestre (61 exécutants) l’arrivée
des coups agitateurs (au pointillisme acerbe) pratiqués par les joueurs de
wood-blocks… Il est également possible de saisir pleinement des impacts
de même acabit survenant dans Rebonds « b » (1987-19892), pièce conçue pour
percussion solo… De même, essayez de repérer les sections rythmées (non
coulées) imputées aux passages à caractère scandé de Nuits pour ensemble vocal
(voir sur ce point le traitement du matériau vocal sous une forme temporelle
« striée3 »)…

Entre contrainte et liberté, entre calcul ardu et simple ressenti, entre
formalisation et abstraction, l’alternance de modes de fluidité (lisse / heurtée)
s’attache alors à une manière originale d’orienter le discours de l’un vers le
multiple (et vice versa). Il est alors possible de subodorer que l’intention du
compositeur réside dans la mise en place d’un jeu subtil de contrastes accusant
l’idée stratégique de changement, détachement, diversion, dérivatif,
divergence… interruption, coupure, brisure, césure, rupture… et plus
poétiquement  d’« embellie  », en amont et en aval d’une «  tempête  »
imaginaire4… (il est ici pointé accessoirement cette forme de hiatus qu’à

1. Sur ce plan, lire Anne-Sylvie BArTHEL-CALVET, « Xenakis et le sérialisme : l’apport d’une
analyse génétique de Metastasis », Interactions n° 31/2, 2011, p. 10.

2. Si la première partie (baptisée « a ») de Rebonds installe progressivement une sorte de
« mouvement perpétuel » à dominante expressément continue, la seconde partie (nommée
« b ») anime quant à elle un appareil rythmique galvanisé par le jeu de bongo. Ce dernier
interprète des cellules régulières que viennent bientôt déstabiliser de lourds coups de grosse
caisse grâce à des accents sciemment décalés. Au sein de cette dernière phase d’esthétique
relativement primitive, Xenakis s’est préoccupé, au travers d’un tempo plus allant, de charger
un quintette de wood-blocks de briser à plusieurs reprises le flux discursif.

3. En fait, jouant autant sur le micro-détail que sur la macro-structure, l’arsenal foisonnant
mis en place dans les différentes parties de Nuits confirme le façonnage d’un relief
stylistique placé entièrement sous l’égide générique du continu-discontinu – ce que
Joëlle Caullier appelle à sa façon «  l’entremêlement immobilité-directionnalité  » ou
« conjonction pérennité-fugacité temporelle » (Joëlle CAULLIEr, « Pour une interprétation
de Nuits », Entretemps n° 6, op. cit., p. 64).

4. Image donnée par Xenakis pour présenter sa propre pièce Embellie destinée à l’alto, un
solo dédié à Geneviève renon-McLaughlin (Paris, Salabert, 1981, p. 1). En complément,
le compositeur confiait : « D’après le Petit Larousse, l’’embellie’ est une éclaircie qui se
produit pendant ou après une bourrasque » (propos rapportés lors de la création de l’œuvre
par Claude Samuel, Le Matin, 2 avril 1981). La métaphore dynamique de la tempête est
également convoquée dans le contexte de composition de Terretektorh (1965-66) : en effet,
sur un des schémas préparatoires de l’œuvre, on peut lire ces mots : « des tempêtes de
maracas » – Cf. Archives Xenakis, Paris, BnF, document reproduit dans Iannis xenakis
Composer, Architect, Visionary (dir. Sh. KANACH et C.  LOVELACE), Drawing Papers 88,
New york, The Drawing Center, 2010, p. 18) – voir également le texte de la pochette du
disque Erato STU 70529.
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certains égards Boulez appelait «  incise1 » –  en l’occurrence, dans
l’introduction d’Incises pour piano2 – œuvre débutée en 1994 – le compositeur
n’a-t-il pas placé symboliquement un élément noté « souple » entre deux
traits « très rapides » ?). Dans la production xenakienne, une illustration d’un
tel procédé orienté vers une nette dérivation se trouve aussi dans Knephas
(1990). Enchaînant des notes tenues (ou un matériau mélodique fondé sur
une vocalise…) à des phases nourries de rythmes brefs scandés homo-
rythmiquement, cette œuvre sombre pour chœur mixte a cappella a été écrite
par Xenakis à la mort de son ami Maurice Fleuret. De même, si l’on revient
à Tetras, remarquons que le musicien avant-gardiste a tenu à placer
judicieusement quelques effets bruitistes efficients (de plastique non lisse, du
type pizzicati de diverses espèces) dans des zones transitionnelles où
prédominent des plages de glissandi continus (ces données intermédiaires
éruptives vont par exemple de l’onde simplement vibratoire à la fluctuation
de trilles complexes3)…

Pour mémoire, sur la première page de la partition symboliquement
intitulée Metastasis (dédiée à Maurice Leroux), n’est-il pas demandé
expressément aux joueurs des cordes frottées d’interpréter des « glissandi d’un
mouvement rigoureusement continu » (ces courbes réglées à la trajectoire
glissée provenant directement de graphiques4 issus du travail de l’architecte

1. À l’origine, provenant du latin incisa, le mot « incise » signifie « coupée ». Mais si en musique,
le terme veut circonscrire un « groupe de notes formant un fragment d’un rythme », il
peut également cerner une « phrase de peu d’étendue, formant une sorte de parenthèse
dans une phrase plus longue » (Dictionnaire de la langue française - lexis, Paris, Larousse, 1979,
p. 945). Il faut avoir à l’esprit que Boulez, qui a emprunté à l’évidence quelques notions à
Poincaré sans le citer (cf. Henri POINCArÉ, « Le continu et les coupures », Dernières pensées,
Paris, Flammarion, 1913, p. 137-141), a estimé que le continuum pouvait se manifester par
la possibilité de « couper » l’espace suivant certaines lois : « la dialectique entre continu et
discontinu passe donc par la notion de “coupure” ; j’irai jusqu’à dire que le continuum “est”
cette possibilité même, car il contient, à la fois le continu et le discontinu : la coupure, si
l’on veut, change le continuum de signe. Plus la coupure deviendra fine, tendra vers un
epsilon de la perception, plus on tendra vers le continu proprement dit… » (Pierre BOULEz,
Penser la musique aujourd’hui, Mayence, Gonthier, 1964, p. 95).

2. Cf. Pierre Albert CASTANET, « Analyse d’Incises de Pierre Boulez », Guide d’écoute, Paris,
Cité de la musique, 2009.

3. La liste de tels exemples pourrait être très longue (notamment au niveau de la ségrégation
de flux auditif jouant spécifiquement sur les hauteurs, registres, intensités, dynamiques,
rythmes, textures, masses…) : de Xenakis, écoutez Aroura (1971) écrit pour 12 instruments
à cordes, œuvre pour laquelle les glissandi et les frappés col legno sont considérés comme
des agents tensio-actifs liés à chacune des dynamiques de textures mises en espace. Idem
pour Kottos (1977), partition dans laquelle le violoncelliste solo interprète en alternant des
éléments saillants de toccata et des figures lisses de glissandi… Pour le duo de Dikhthas (1979),
le musicien a désiré varier également des flux de dynamiques en exploitant des gestes
cinétiques spécifiques au violon (glissandi asynchrones sur deux cordes) et des élans
dynamiques réservés au piano (ascension d’une échelle non-octaviante qui s’accélère
ensuite dans une descente dévalant jusqu’à un remarquable glissando expressif)…

4. Nous avons pu consulter les esquisses préparatoires et les calques graphiques des courbes
de Metastasis dans le Dossier O.M. 1/4 f. 16, 18, 22, 29 ainsi que dans les chemises 1 et 2
(1954) du Dossier 10/1 et 1/5 (Paris, Archives Xenakis, Bibliothèque nationale de France).
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Xenakis1)  ? Le projet de cette partition mûrement réfléchie avait en fait
pour but de favoriser le plein essor qualitatif du repère spatio-temporel : « les
harmoniques, les glissandi, les pizzicati martèlent les rondes sérielles en créant
des perspectives et des volumes sonores multidimensionnels2 », avait tenu à
expliquer le compositeur. De plus, dans la note de programme accompagnant
la création de l’œuvre lors du festival de Donaueschingen3, le musicien n’avait-
il pas constaté que «  la “catégorie linéaire” de la pensée musicale
contemporaine se trouve débordée et remplacée par des surfaces, des
masses4 » ? repérons également que ce nom Metastasis provient du grec
ancien μετάστασις (μεθίστημι voulant dire « je change de place »). Ce mot est
en outre à l’origine étymologique de la « métastase », notion médicale qui
implique l’idée de déplacement du siège d’une maladie, mais surtout qui
suppose le concept corollaire de son évolution continue.

Dans un ordre d’idée similaire, Thallein (1984) pour ensemble instrumental
renvoie à la lente métamorphose des plantes5 (avec leurs transitions quasi
invisibles sur l’instant). En effet, le titre grec choisi par Xenakis se réfère à
l’idée naturelle du bourgeonnement, suggérant des notions de croissance
discrète, d’éclosion tranquille d’une vie organique donnée6. Ce contexte
d’inspiration onirique (extra-musical) a par la suite déclenché une volonté de
mise en partition du phénomène naturel. De ce fait, musicalement parlant, la
famille des glissandi semble offrir ici de libres flottements, décrivant à l’oreille
des zones sensibles d’activités plus ou moins volages aux reliefs flous et
impalpables. Distinguons une fois de plus que dans ce chef-d’œuvre historique
qu’est Metastasis (comme du reste dans Mikka et Mikka’s, dans certains passages

1. Pour mémoire, en composant Metastasis, Xenakis s’est servi des courbes hyperboliques
dessinées pour la préparation architecturale du Pavillon Philips en vue de l’Exposition
universelle de Bruxelles (en 1958).

2. Iannis XENAKIS, « METASTASIS - Analyse » (dir. A.-S. BArTHEL-CALVET), Revue de
Musicologie, vol. 89, n° 1, 2003, p. 161.

3. Cette œuvre a déclenché un scandale mémorable lors de sa création au festival de
Donaueschingen, le 16 octobre 1955. L’orchestre était placé sous la direction de
Hans rosbaud.

4. Programme de Metastasis, Archives historiques de la Südwestfunk, Donaueschingen Musiktage,
1955 (classeur PO 66260).

5. On songe alors à la fameuse « plante originelle » décrite par Johann Wolfgang von Goethe
qui servait de modèle au principe de « croissance naturelle » défendu par Anton von
Webern au travers de sa Reihenkomposition… (cf. Alain GALLIArI, Anton von Webern, Paris,
Fayard, 2007, p. 562-563).

6. De même, si les textures sonores d’Aroura (1971) pour 12 cordes renvoient à la « terre
d’Homère », les flux d’Anemoessa (1979) pour choeur et orchestre évoquent peu ou prou
les divers mouvements suggérés par Éole (le titre signifiant « exposée au vent »). En outre,
Persephassa fait référence à Perséphone, la déesse de la renaissance de la nature au printemps.
In fine, abordant l’aspect sensoriel de l’art sonore, Xenakis ne militait-il pas – au beau milieu
des années 1950 – pour qu’« un courant constant entre la nature biologique de l’homme
et les constructions de l’intelligence » s’établisse, « sinon les prolongements abstraits de la
musique actuelle risquent de s’égarer dans un désert de stérilité » (Iannis XENAKIS, « La
crise de la musique sérielle », in Iannis XENAKIS, Kéleütha, op. cit., p. 143) ?
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d’Embellie et dans maints opus pour cordes frottées), le vibrato est totalement
proscrit1… Compte tenu de la technique de transformation fuyante des
hauteurs de notes, le contexte syntaxique de ce corpus prodigieux ne s’opère
donc aucunement au travers de l’échelle tempérée des douze sons classiques
de la gamme chromatique, mais ouvre à loisir sur toute une galaxie de sons à
la micro-intervallité circonstanciée.

Quand la philosophie xenakienne  embrasse une pensée
(inaccessible) du continuum

À propos du rapport à la révérence homérique, roland Barthes
n’affirmait-il pas prosaïquement que « l’épique, c’est ce qui coupe (cisaille) le
voile, désagrège la poix de la mystification2 » ? C’est pourquoi la conduite de
la discursivité musicale (fatalement évolutive, car associant les vertus du
continuum et du discontinuum) tient plus, pour Xenakis, de la complémentarité
immanente des matériaux dynamiques en présence que de la négation
proprement élémentaire d’un cheminement intentionnellement et mono-
directionnellement borné. Parmi bon nombre de métaphores zélées
s’attachant à des contextes variés d’énergies3 « euphoriques  » autant que
« dysphoriques », Milan Kundera avait souligné que le point de départ de la
musique xenakienne se situait « dans le bruit du monde, dans une “masse
sonore” qui ne jaillit pas de l’intérieur du cœur, mais arrive vers nous de
l’extérieur comme les pas de la pluie, le vacarme d’une usine ou le cri d’une
foule4 ». De même, louant le non-conformisme de la création, le philosophe
Stéphane Lupasco avait jadis démontré que « la logique de l’esthétique doit
évoluer, être axée inversement d’un processus rationnel ou irrationnel,
autrement dit, inversement d’un processus de non-contradiction. La logique
de l’esthétique doit procéder du non-contradictoire au contradictoire ; elle
vise à la contradiction5 ».

1. De même, en exergue de la partition de Nuits pour 12 voix mixtes, Xenakis a écrit :
« Partout, absolument sans vibrato, voix plates, rudes, à gorge déployée ».

2. roland BArTHES, « Brecht et le discours : contribution à l’étude de la discursivité », op. cit.
3. Sur cet aspect interprétatif, voir Márta GrABóCz, « Méthodes d’analyse concernant la

forme sonate », Méthodes nouvelles, musiques nouvelles, Strasbourg, Presses universitaires de
Strasbourg, 1999, p. 110.

4. Milan KUNDErA, Une rencontre, Paris, Gallimard, 2009, p. 115. Xenakis, quant à lui, aimait
volontiers évoquer quelques collisions de grêle, quelques clapots de pluie sur des surfaces
dures, quelques murmures au sein de forêts de pins, quelques chants de cigales dans un
paysage d’été, quelques foules politiques regroupant des dizaines ou des centaines de milliers
de personnes… (cf. Musiques formelles…, op. cit.). Sans parler de la « parabole des gaz »
relevée dans son ouvrage Musique – Architecture (Iannis XENAKIS, op. cit., p. 18-19), nous
remarquerons encore, dans le Carnet 13 (Iannis XENAKIS, op. cit., p. 67), qu’il évoque des
« amas galactiques » en rapport avec la composition de Metastasis…

5. Stéphane LUPASCO, Logique et contradiction, Paris, Presses universitaires de France, 1947, p. 162.
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En fin de compte, à la fois indication vertueuse favorable aux interférences
les plus diverses (positives et négatives) et gage probant de dynamique
générale (tant locale que globale), l’approche dichotomique xenakienne
semble accuser – même à la seule écoute aveugle des opus – un sens poly-
agogique1. En effet, nous pourrions avancer que, chez ce compositeur,
l’accomplissement de l’œuvre dépend la plupart du temps de cet ingrédient
purement esthétique qu’est l’influxus imperfectus. Faut-il alors nous souvenir
que ce dispositif absolu incriminant une certaine idée de contraste peut
« topiquement » montrer, sur divers plans2, « deux aspects fondamentaux du
son » ? À cet égard, l’auteur d’Eonta3 poursuit : « Le discontinu est plus facile
à comprendre, parce que la vie de tous les jours nous apprend à séparer les
phénomènes, comme le jour et la nuit, les saisons et les années, etc. L’évolution
continue est beaucoup plus difficile à saisir parce qu’elle se rapporte à la
transformation même du phénomène, à son intensité et à sa vitesse. Il est très
difficile d’en être conscient parce que le changement est censé être
infinitésimal4 ».

Tentant de réunir quelques données synthétiques afin d’aborder les
éléments conclusifs de la présente étude, nous pourrions contextualiser d’une
part les propos du philosophe belge Pascal Chabot qui rappellent que
« l’humanité vit désormais au rythme de la disruption5 ». Plus simplement,
sur un plan psychologique, entre « parties substantives » et « parties transitives »,
le comportementaliste américain William James a montré d’autre part que
divers «  courants de conscience  » pouvaient être liés à quelques flux
informationnels – « comme la vie d’un oiseau, [le flux] semble être fait d’une
alternance d’envols et de perchages6 […]  », mentionnait avec un brin
d’imagerie pédagogique l’érudit philosophe. Alors que l’idée de démêler 

1. Au sens défini par Patrick Saint-Jean lors de sa conférence intitulée « Des musiques
formelles à la polyagogie : une stochastique de Iannis Xenakis », cycle Université de toutes
les cultures (UTLC) / Centre Iannis Xenakis (CIX), Université de rouen Normandie,
Maison de l’Université, 5 avril 2017.

2. En effet, ces perspectives concernent surtout les plans de l’energêtikos (au sens grec du terme
signifiant : « qui paraît avoir une énergie innée ») et du dunamikos (caractère dynamique
relatif aux «  transformations  » en général et aux «  mouvements  » en particulier
(cf. Pierre Albert CASTANET, « Musica Motus Modus – De l’entéléchie à la kinesthésie : pour
de nouveaux “gestes-mouvements” », MOUVEMENT – Cinétisme et modèles dynamiques
dans la musique et les arts visuels (dir. P. A. CASTANET et L. STrANSKy), coll. « aCrOSS »,
Sampzon, Delatour France, 2021.

3. Composée à Berlin, Eonta (1963-1964) pour piano, 2 trompettes et 3 trombones reste
l’œuvre phare testamentaire vis-à-vis du rapport métaphorique au modèle du son. Écouter
par exemple les très longues tenues des cuivres en sourdine (rondes liées, pianississimo, temps
suspendu) faisant le lit du jeu pianistique à l’ambitus favorisant les registres extrêmes
(appogiatures, valeurs très brèves, staccato, temps strié irrégulièrement).

4. Iannis XENAKIS, « Musique, espace et spatialisation », op. cit., p. 14.
5. Pascal CHABOT, interview dans Télérama n° 3558, 21 mars 2018, p. 6.
6. William JAMES, Précis de Psychologie, Paris, Marcel rivière, 1909, tome IX, p. 205 (trad.

E. BAUDIN et G. BErTIEr).
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quelques liens tressés de conviction intuitive1 et de nécessité intime2 nous
vient à l’esprit, nous pourrions oser établir un rapprochement (certes
aventureux) entre l’écoute introspective du soi et la dynamique extrinsèque
du son animé – termes finalement entendus comme provenant du domaine
classique de la « kinesthésie » (ou « sens du mouvement3 »). Car au fond, si
Platon désirait se mettre foncièrement en quête d’un jugement exclusif
portant sur la profonde connaissance de tout un chacun4, le projet
épistémologique de Xenakis ne relevait-il pas d’une philosophie approfondie
de la conscience extérieure de la gouvernance… des sons ? Nous sommes ici
à la croisée des chemins de l’« enstase » (remarquée par Satprem5 en tant que
fruit de l’expérience suprême relevé aux tréfonds de notre être) et de l’« ek-
stasis  » (citée par Xenakis6 en tant que sortie de soi-même –  à des fins
créatrices). Dans ce cadre, l’artiste-philosophe richard Shusterman7 n’a-t-il
pas montré plus récemment que certaines « conditions » ou même certaines
«  stimulations  »  pouvaient fournir à l’individu à la fois les «  énergies
formatrices et les directives propices à un mouvement expressif, ainsi qu’à la
connaissance et la culture de soi8 » ?

Comme il nous faut conclure à présent, nous invitons les chercheurs à
s’aventurer plus en profondeur vers ces régions musicologiques non encore
véritablement visitées, car nous sommes en effet conscients qu’en matière de
philosophie de la musique xenakienne, il reste encore bien des points à
soulever et à éclairer dans le domaine des sciences de l’homme.
L’épistémologue Gilles-Gaston Granger croyait en une philosophie dont un

1. rappelons que Xenakis a indiqué dans la préface de la partition d’Embellie (Iannis XENAKIS,
op. cit.) qu’il avait écrit cette pièce soliste « d’une façon plus ou moins intuitive ». Par ailleurs,
n’avait-il pas déclaré, en 1989, qu’il travaillait « toujours cahin-caha, à l’aveuglette » ? (Iannis
XENAKIS, Transformation d’un combat physique ou politique en lutte d’idées – dir. M. rOy –, La
Souterraine, La main courante, 2006, p. 50).

2. Sur ce sujet, lire Pierre Albert CASTANET, « “Mouvement est nécessité” : Pour une relation
au monde du mouvement et de la musique », Itamar n° 7, 2021 [en ligne].

3. Alain BErTHOz, Le sens du mouvement, Paris, Odile Jacob, 2013.
4. À ce propos, rappelons que le philosophe grec antique citait souvent le précepte de l’oracle

de Delphes : « Connais-toi toi-même »… (PLATON, Œuvres, Paris, rey et Gravier, 1849,
tome 6, p. 9 – trad. V. COUSIN).

5. SATPrEM, Sri Aurobindo ou l’aventure de la conscience, Paris, Buchet/Chastel, 1970, p. 222. En
outre, la notion d’« enstase » n’a-t-elle pas été abordée à demi-mots lorsque Xenakis a
répondu à un interviewer somme toute curieux : « Des mouvements sont créés en vous,
vous pouvez en être conscients ou non, les contrôler ou non, ils sont là en vous. C’est ainsi
que la musique a une influence sur l’homme  » ? (cf. raymond LyON, «  Propos
impromptus », Courrier musical de France n° 48, 1974, p. 133).

6. Iannis XENAKIS, « La voie de la recherche en question », Paris, Preuves n° 177, 1965 – texte
repris dans Iannis XENAKIS, Kéleütha, op. cit., p. 67. Ailleurs, évoquant les vertus d’une
stratégie individuelle, le musicien a montré qu’il fallait « être à la fois dedans et dehors »
(Iannis XENAKIS, « Il faut être constamment un immigré », op. cit., p. 123).

7. Universitaire américain, richard Shusterman est l’auteur, entre autres, de Vivre la
philosophie – Pragmatisme et art de vivre, Paris, Klincksieck, 2001. 

8. richard SHUSTErMAN, « Le philosophe sans la parole », Les aventures de l’homme en or,
Paris, Hermann, 2020, p. 79 (trad. Th. MONDÉMÉ, S. GISSINGEr et Th. LAFOrGE).
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des maillons actifs présiderait au domaine de l’herméneutique, cette dernière
gardant naturellement « sa place aux côtés de la science, quels que soient les
progrès de celle-ci, mais elle ne saurait s’y substituer que par imposture, tout
de même qu’une imposture égale supprimerait la philosophie au bénéfice de
la science1 ». En outre, Nietzsche ne considérait-il pas le « philosophe » comme
étant «  un terrible explosif qui met tout en danger2 »  ? À ce propos,
souvenons-nous qu’en juin 1966, Xenakis avait publié, dans le dernier numéro
des Gravesaner Blätter3, un très long article précisément intitulé Vers une
philosophie de la musique4. De surcroît, pourfendeur de conventions autant que
défricheur d’inouï, l’artiste ingénieur ne voulait-il pas créer de la musique
« sans emprunter aux chemins connus ou être piégé par eux5 » ? C’est ainsi
qu’il nous rappelait à maintes reprises qu’il désirait « ouvrir les fenêtres sur
l’inédit6 ». Comme le soulignait Francis Ponge, « il faut que les choses vous
dérangent. Il s’agit qu’elles vous obligent à sortir du ronron ; il n’y a que cela
d’intéressant parce qu’il n’y a que cela qui puisse faire progresser l’esprit7 ».

En fin de compte, au sein de ces préoccupations d’obédience intellectuelle,
il serait possible de citer à nouveau les propos satpremiens car, d’une manière
synthétique, ce « chercheur des mondes à venir8 » admettait sans fard que
« tout le monde n’est pas philosophe, ni poète, et encore moins voyant9 ».
Néanmoins, en raison de cette idée utopique de continuum placée en filigrane
de ses nombreux travaux sonores et réflexions esthétiques, l’adepte de la
théorie des ensembles n’était-il pas de ceux qui pratiquaient finalement « la
philosophie, comme pensée inaccessible de la totalité10 »  ? De plus, le
compositeur François-Bernard Mâche – ami xenakien de longue date – ne
pointait-il pas qu’« un vrai musicien contient toujours un philosophe des sons,
et ses conceptions esthétiques portent toujours leurs regards au-delà de 

1. Gilles-Gaston GrANGEr, Pensée formelle et sciences de l’homme, Paris, Aubier-Montaigne,
1967, p. 131.

2. Friedrich NIETzSCHE, « Ecce Homo », op. cit., p. 1161.
3. Cf. Gravesaner Blätter n° 29, p. 23-56 (cette revue spécialisée ayant été initiée par le mécène

et chef d’orchestre Hermann Scherchen).
4. Demange a noté par ailleurs qu’une œuvre de Xenakis pouvait résister «  à l’analyse

philosophique en réalité essentiellement parce que la philosophie est restée idéaliste,
suspendue à de vieilles catégories a priori »… (Dominique DEMANGE, « Iannis Xenakis,
une approche philosophique », Le Philosophoire n° 7, 1991/1 [en ligne, www.caim.info,
consulté le 15 juillet 2021]).

5. Iannis XENAKIS, Musiques formelles…, op. cit., p. 295.
6. Iannis XENAKIS, « Ouvrir les fenêtres sur l’inédit », 20e siècle – Images de la musique française

(dir. J.-P. DErrIEN), Paris, Sacem / Papiers, 1986, p. 160-162.
7. Francis PONGE, Méthodes, Paris, Gallimard, 1961, p. 211.
8. Son vrai nom est Bernard Enginger.
9. SATPrEM, Sri Aurobindo ou l’aventure de la conscience, op. cit., p. 4.
10. Michel FOUCAULT, L’ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971, p. 77. Pour sa part, Xenakis

affirmait : « l’inaccessible, je l’atteins par ma musique » (Iannis XENAKIS, « rationalité et
impérialisme », L’Arc n° 51, 1972, p. 58).
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simples considérations de métier et d’émotion1 »  ? Face à de tels
questionnements restant à résoudre (à terme), une des réponses réside peut-
être dans celle déjà amorcée en 1965 par Xenakis lui-même lorsqu’il déclarait
avec solennité que «  l’ère des Arts Scientifiques et Philosophiques est
commencée. Désormais, le musicien devra être un fabricant de thèses
philosophiques et d’architectures globales, de combinaisons de structures
(formes) et de matière sonore2 ».

Pierre albert castanEt

Université de Rouen Normandie
Conservatoire National Supérieur de Musique et de Danse de Paris

1. François-Bernard MÂCHE, Musique au singulier, Paris, Odile Jacob, 2001, p. 14.
2. Iannis XENAKIS, « La voie de la recherche en question », dans Iannis XENAKIS, Kéleütha,

op. cit., p. 74.
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résumés/Abstracts

L’univers Lisztien

rossana DALMONTE

Franz Liszt et Márta Grabócz dans la Bibliothèque de l’institut Liszt
de Bologne
À travers la Bibliothèque de l’Institut Liszt de Bologne qu’elle dirige, rossana
Dalmonte fait vivre et revivre l’œuvre de Márta Grabócz à travers le prisme
des différents lecteurs qui sont venus et viennent à sa rencontre. La thèse de
la musicologue franco-hongroise (Morphologie des Pièces pour piano de Liszt)
tient en effet une place importante et attire toujours les apprentis lisztiens les
plus curieux. L’auteure entame ensuite une discussion sur la narratologie qui
l’aura profondément marquée elle aussi en soulignant l’apport décisif des
travaux de Márta Grabócz.

rossana DALMONTE

Franz Liszt and Márta Grabócz in the Library of the Liszt Institute of
Bologna
Through her presentation of the Library at the Liszt Institute in Bologna, where she
is the director, Rossana Dalmonte brings to life the works of Márta Grabócz, through
the prism of the many readers who come to explore them. The thesis of the Franco-
Hungarian musicologist (The Morphology of Liszt’s Piano Pieces) holds an
important place in the library, always attracting the most curious among young Lisztian
scholars. The author also presents a discussion of narratology, underlining the decisive
contribution made by Márta Grabócz, which had a profound effect on Dalmonte herself.
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zsuzsanna DOMOKOS

Les grandes personnalités de la nation hongroise dans la mémoire
de Liszt
Les Portraits Hongrois Historiques de Liszt, composés en 1885, sont l’expression
finale des sentiments du compositeur pour sa patrie. Dans ce cycle, il rend
hommage aux grands personnages publics et amis hongrois qu’il a rencontrés
lors de ses premières visites en Hongrie, principalement à l’époque de la
réforme, qui incarnaient le noble caractère hongrois qu’il admirait et idéalisait.
Ce sont eux qui l’ont pleinement accepté comme compatriote, qui l’ont
considéré avec fierté et espoir, et dont il a senti que les aspirations pour la
construction du pays étaient semblables aux siennes. Leur portrait musical fait
également écho à l’utilisation des grandes formes hongroises des années 1840,
la marche et le Csárdás, mais avec un caractère complètement différent de
l’utilisation qu’en faisait le compositeur dans sa période intermédiaire.
Derrière les portraits de la série, il y a aussi des manifestations concrètes de
l’identité hongroise qui définissait la pensée de Liszt. En tant qu’expression
de cette identité, d’un point de vue musical, la série contient également des
exemples de la réalisation spécifique à plus grande échelle et de la
transformation thématique caractéristique de son style, à travers l’utilisation
renouvelée de formes anciennes avec des expressions différentes.

zsuzsanna DOMOKOS

The Great Figures of the Hungarian Nation in Liszt’s Memory
Liszt’s Historical Hungarian Portraits, composed in 1885, are the composer’s final
expression of his feelings for his homeland. In this cycle, he pays tribute to the great
Hungarian public figures and friends whom he met during his first visits to Hungary,
mostly during the Reform Era, and who embodied the noble Hungarian character that
he admired and idealized. These were the Hungarians who fully accepted him as their
compatriot, who regarded him with pride and hope, and whose aspirations for the
country’s future he felt to be like his own. Their musical portraits also echo the use of
the great Hungarian forms of the 1840s, the march and the Csárdás, but with a
completely different character from the composer’s use of them in his middle period.
Underlying the portraits in the series are concrete manifestations of the Hungarian
identity that defined Liszt’s thinking. To express this identity from a musical point of
view, the series also contains examples of genre-specific realization at a larger scale, and
of the thematic transformation characteristic of his style, through the renewed use of
older forms expressed in a different way.

Ágnes WATzATKA

Le Credo d’Henri dumont dans la Messe du Couronnement hongrois de
Liszt
La Messe du couronnement hongrois a été composée pour la cérémonie de
couronnement de l’empereur François-Joseph et de l’impératrice Élisabeth
comme roi et reine de Hongrie, le 8 juin 1867. Franz Liszt a composé une
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merveilleuse musique pour chœur, solistes et orchestre, incluant même
subtilement des éléments musicaux hongrois. Le troisième mouvement, Credo,
se distingue du reste de la messe : ses mélodies sonnent comme du plain-
chant et seul l’orgue fournit un accompagnement plutôt économique.
Fondées sur l’intuition et la supposition, les premières recherches sur Liszt
n’ont fourni que des données erronées sur ce mouvement mystérieux.
Inconnue dans la plupart des pays d’Europe, la Messe Royale d’Henri Dumont,
messe ordinaire composée dans le style du plain-chant, est devenue une pièce
très appréciée en France, incluse dans pratiquement tous les livres liturgiques
depuis 1700. Dans les ouvrages liturgiques français appartenant à Franz Liszt
et conservés au musée Liszt de Budapest, la Messe Royale apparaît dans
différentes versions mélodiques et notations, qui sont le résultat de sa
reproduction à grande échelle. L’analyse de ces différentes versions permet de
savoir quelle source Liszt a utilisée pour son Credo et quels sont les « artifices »
lisztiens originaux ou simplement empruntés.
Grâce à l’examen de la correspondance de Liszt, d’ouvrages biographiques
informatifs et de traités de plain-chant du XIXe siècle, les informations erronées
des premières recherches sur Liszt peuvent être remplacées par de nouvelles
données détaillées et précises concernant l’adaptation musicale lisztienne du
mouvement Credo de la Messe Royale d’Henri Dumont.

Ágnes WATzATKA

The credo by Henri Dumont in Liszt’s Hungarian coronation Mass
The Hungarian Coronation Mass was composed for the coronation ceremony of the
Emperor Franz Joseph and the Empress Elizabeth as King and Queen of Hungary
on June 8, 1867. Franz Liszt composed this wonderful piece for choir, soloists, and
orchestra, in which he subtly included some Hungarian musical elements. The third
movement, Credo, stands apart from the rest of the mass; the melodies sound like
plainchant, with the organ alone providing a somewhat limited accompaniment.
Based on intuition and suppositions regarding Liszt, early research provided only
erroneous data about this mysterious movement. Unknown in most parts of Europe,
the Messe royale by Henri Dumont, an ordinary of the mass composed in the style
of plainchant, became a much-loved piece in France, included in practically every
liturgical book after 1700. In the French liturgical books belonging to Franz Liszt,
preserved at the Liszt Museum in Budapest, the Messe royale appears in different
melodic versions and notations, resulting from its extensive reproduction. Analysis of
these different versions reveals the source used by Liszt for his Credo, and thus
identifies which ‘artifices’ are original Lisztian creations, and which are merely
borrowings.
Through the examination of Liszt’s correspondence, of informative biographical works,
and of plainchant treatises from the nineteenth century, the erroneous elements in earlier
research can be replaced by new, accurate, detailed data regarding the musical adaptation
by Liszt of the Credo movement from Henri Dumont’s Messe royale.
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Nicolas DUFETEL

transnational et orientaliste ? Quelques réflexions pour une
géomusicologie esthétique autour du voyage de Liszt vers
constantinople et des liens entre l’Europe et la turquie (1846-1847)
Vers 1835, Liszt envisageait de composer des paraphrases sur des airs nationaux
dont des airs turcs, mais aussi de se rendre en Orient avec Marie d’Agoult et
plusieurs amis. En 1847, il découvrit le Bosphore. Le présent article propose
donc d’étudier sa trajectoire vers l’Orient et, dans le cadre d’une approche
géomusicologique, d’en mesurer l’influence sur son œuvre par le prisme de
la transnationalité et de l’esthétique.
Premièrement en revenant sur le désir d’Orient de Liszt dans le contexte
orientaliste de l’époque, interrogeant la notion même d’Orient dans le cas
d’un musicien qui aux yeux de l’Occident, en raison de ses origines
hongroises, incarnait déjà peut-être lui-même une certaine orientalité, ou
exotisme, bien qu’assimilé.
Deuxièmement, le long voyage de Liszt à travers des « pays perdus », selon
son expression, de la Mitteleuropa, aux marges de l’Europe, de l’Empire russe
et de l’Empire ottoman, est abordé. Ici, la musique inspira ses propres
compositions, transformées dans ses Mélodies et Rhapsodies hongroises.
Troisièmement, les mélodies valaques qu’il joua devant le Sultan à
Constantinople incarnent autant une identité nationale que la transnationalité
de la musique de Liszt. Tentative de géomusicologie associant l’expérience
des voyages et leurs perceptions musicales à l’acte de création transculturel,
cet article contribue à la réflexion sur les liens musicaux entre l’Europe et
l’Empire ottoman au XIXe siècle.

Nicolas DUFETEL

Transnationalism and Orientalism?
Some reflections on aesthetic geomusicology, in the context of Liszt’s trip to
Constantinople (1846-1847)
Around 1835, Liszt planned to compose paraphrases on national airs, including Turkish
airs, but also to visit the East with Marie d’Agoult and several friends. In 1847, he
discovered the Bosphorus. This article therefore proposes to study his eastward trajectory,
within the framework of a geomusicological approach, measuring its influence on his
work through the prism of transnationality and aesthetics.
The study begins by examining Liszt’s desire for the Orient within the orientalist
context of the time, questioning the very notion of the Orient in the case of a musician
whose Hungarian origins may perhaps have lent him a certain orientality or exoticism
to Western eyes, no matter how well assimilated he was.
The discussion next focuses on Liszt’s long journey through the “lost countries”, as he
put it, of Mitteleuropa, on the fringes of Europe, the Russian Empire, and the Ottoman
Empire. Here the music inspired his own compositions, transformed into his Hungarian
Melodies and Rhapsodies.
Finally, the Wallachian melodies he played before the Sultan in Constantinople
encapsulate both the national identity and the transnationality of Liszt’s music. By
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associating the experience of travel and musical perceptions with the act of transcultural
creation, this geomusicological study seeks to enrich reflections on the musical links
between Europe and the Ottoman Empire in the 19th century.

Patricia rUIz

rôle de Liszt dans la réception de l’opéra de langue allemande à
travers quelques exemples : Euryanthe, Genoveva, Alfonso und Estrella.
Euryanthe de Weber, Genoveva de Schumann et Alfonso und Estrella de Schubert
ont fait partie de la programmation éclectique de Liszt, qui, à la direction du
Hoftheater de Weimar, souhaitait rendre justice à des œuvres qui, selon lui, le
méritaient. Ces opéras constituent, chacun à sa manière des tentatives
d’élaborer un opéra allemand durchkomponiert. Par son action et ses écrits Liszt
a effectivement participé à leur réception, pour le moins controversée.

Patricia rUIz

Liszt’s role in the reception of German opera through some examples:
Euryanthe, Genoveva, and alfonso und Estrella.
Weber’s Euryanthe, Schumann’s Genoveva, and Schubert’s Alfonso und Estrella
were all part of Liszt’s eclectic programme and, as director of the Weimar Hoftheater,
he wanted to do justice to works that he considered worthy of respect. These operas are
each in their own way attempts to develop a German durchkomponiert opera.
Through both his acts and his writings, Liszt did indeed contribute to their reception,
which nevertheless remained somewhat controversial.

Christiane BOUrrEL

« Mon père, ce héros au sourire si doux… » : Liszt à Paris au printemps
1861 dans le regard de sa fille Blandine
Une centaine d’autographes de Blandine Ollivier, conservés à la Bibliothèque
Nationale de France, sont inédits pour l’essentiel. Certains rendent compte,
en des récits pleins de vivacité, du séjour que Liszt, son père, fit à Paris au
printemps 1861. Ils donnent à voir une image sacralisée du musicien, à travers
le regard quasi religieux que Blandine porte sur lui. Les huit lettres concernées
par ce sujet sont transcrites ici, partiellement ou intégralement. Accompagnées
d’une quinzaine de citations complémentaires, elles dévoilent le solide socle
familial sur lequel Liszt pouvait s’appuyer, et sur lequel les biographes ne
s’attardent guère. On y découvre la profonde affection que lui-même porte
à sa mère, en écho à la véritable adoration que lui voue sa propre fille.

Christiane BOUrrEL

“My father, the sweet-smiling hero…”: Liszt in Paris in the Spring of
1861, through the eyes of his daughter, Blandine
Of the hundred or so documents written by Blandine Ollivier, Liszt’s daughter,
preserved by the Bibliothèque Nationale de France (French National Library), almost
all remain unpublished. Some of these lively accounts describe her father’s stay in Paris

                                                                                             Résumés/Abstracts      457

p.207-p.482.qxp_Mise en page 1  28/04/2023  15:24  Page457

EUD 

Epreu
ve

s d
e c

ontrô
le



in the spring of 1861. They present a hallowed image of the musician, seen almost
religiously through Blandine’s eyes. The eight letters on this topic are partly or entirely
transcribed here. Together with fifteen or so additional quotations, they reveal the solid
family base on which Liszt could rely, which is hardly ever discussed by his biographers.
We also discover Liszt’s deep affection for his own mother, echoing his daughter’s true
adoration for him.

Laurence LE DIAGON-JACQUIN

La Musique de Liszt inspirée du Faust de Goethe
Le mythe de Faust est récurrent dans l’œuvre de Liszt, avec une prédominance
de l’influence goethéenne. Si la Faust Symphonie est la partition la plus connue
dans ce cadre, offrant de multiples interprétations, le Lied Es war ein König in
Thule ne doit pas être oublié. De même, des œuvres purement instrumentales,
comme la Sonate en si mineur pour piano, peuvent renfermer un programme
faustien et goethéen caché. C’est à l’ensemble de ces problématiques que cet
article prétend apporter des pistes de réponse.

Laurence LE DIAGON-JACQUIN

Liszt’s Music Inspired by Goethe’s Faust
The myth of Faust is recurrent in Liszt’s masterpieces, with a predominant Goethean
influence. Although the Faust Symphony is the best-known of these scores, offering
multiple interpretations, the song Es war ein König in Thule must not be forgotten.
Similarly, purely instrumental works, such as The B minor Sonata for piano, may
contain a hidden Faustian and Goethean Programme. This article seeks to provide
answers for these remaining questions.

Adrienne KACzMArCzyK

allusions à Beethoven dans la Dante Symphonie de Liszt
Plus Liszt se plongeait dans la Divine Comédie, plus il admirait son auteur,
Dante Alighieri. Dans sa lettre du 24 juin 1849 au jeune duc de Weimar,
Carl Alexander, il écrit que Dante est pour lui la colonne de feu qui a conduit
les Israélites à travers le désert. À part Dante, Liszt n’a appliqué cette
métaphore qu’à Beethoven. Dans sa lettre à Wilhelm von Lenz du
2 décembre 1852, il écrit que les compositeurs du XIXe siècle devaient suivre
Beethoven comme leur colonne de feu et de nuages.
Sur cette base, on s’attend à ce que la Dante Symphonie lisztienne soit liée non
seulement au poème de Dante mais également à l’œuvre de Beethoven. Le
genre lui-même est à l’origine d’une telle attente car chaque symphoniste du
XIXe siècle voulait succéder au maître allemand.
La présente étude examine comment la Dante Symphonie de Liszt se réfère à
Beethoven, en particulier à sa Neuvième Symphonie.
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Adrienne KACzMArCzyK

Allusions to Beethoven in Liszt’s dante symphony
The more Liszt explored the Divine Comedy, the more he admired its author, Dante
Alighieri. On 24 June 1849, he wrote in a letter to Carl Alexander, the young Duke
of Weimar, that Dante was for him the pillar of fire that had led the Israelites through
the desert. Apart from Dante, Liszt applied this metaphor only to Beethoven. In a
letter to Wilhelm von Lenz on 2 December 1852, Liszt wrote that 19th-century
composers should follow Beethoven as their pillar of fire and clouds.
On this basis, one expects that Liszt’s Dante Symphony should be related not only
to Dante’s poem but also to Beethoven’s oeuvre. The genre in itself leads to such
expectations because every 19th-century symphonist wanted to become the successor of
the German master.
The present study examines how Liszt’s Dante Symphony references Beethoven,
particularly his Ninth Symphony.

Bruno MOySAN

Les Technische Studien, chemin vers la technique de Liszt ?
La présente contribution questionne le soubassement, ou l’avant, de l’acte
d’énonciation musicale de Liszt au piano à travers une enquête sur sa
technique. Liszt a laissé peu d’ouvrages pédagogiques et était connu pour ne
pas insister dans son enseignement sur l’aspect mécanique de la technique
préférant se concentrer sur l’interprétation. Pourtant il a pris le temps de
penser aux alentours de 1869-1871, et d’écrire au moins en partie, son élève
Alexandre Wintenberger ayant achevé le travail de copie en 1886, trois gros
volumes d’exercices appelés Technische Studien. Cette étude portera
essentiellement sur cet ensemble d’exercices absolument passionnant, et
notamment les deux premiers livres qui en disent beaucoup sur le rapport de
Liszt au clavier. Un bref détour par certaines vidéos d’élèves d’élèves de Liszt
complètera cette enquête.

Bruno MOySAN

The technische studien, A Pathway to Liszt’s Technique?
Through an inquiry into Liszt’s technique, the present contribution questions the
foundations or what came before Liszt’s act of musical enunciation at the piano. There
are few pedagogical works by Liszt, and his teaching was famous for not stressing the
mechanical aspect of technique but focused more on interpretation. However, from 1869
to 1871, Liszt devoted some time to the problem, and wrote, at least in part, three
large volumes of piano exercises, the Technischen Studien; his pupil, Alexander
Wintenberger, finished copying them in 1886. The present study will focus on this
fascinating set of exercises, especially the first two books, which can tell us a great deal
about Liszt’s relationship to the keyboard. A brief exploration of videos of pupils taught
by Liszt’s own pupils will complete this investigation.
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Ester PINEDA

L’analyse d’interprète, une approche psycho-cognitive : la Légende
de Saint François de Paule marchant sur les flots de F. Liszt
Du point de vue cognitif, l’interprétation de la musique implique des
processus hautement complexes qui font appel aux capacités de l’être humain
dans leur globalité (motricité, perception, émotions, mémoire, créativité, etc.).
En particulier, dans la transmission de la musique écrite, l’interprète se situe
dans une interface de symbolisation où l’intentionnalité du compositeur et
le matériau compositionnel passent par le filtre d’une individualité artistique ;
la partition, en tant est une représentation symbolique du son, ne saurait pas
traduire la diversité d’aspects psycho-cognitifs sous-jacents à l’acte créateur
du compositeur mais seulement tenter de les conceptualiser sous forme d’une
notation musicale.
Dans le cadre de la musicologie de l’interprétation, l’approche analytique dite
« d’interprète » diffère de l’analyse musicologique aussi bien par ses objectifs
que par les outils méthodologiques employés. Nous considérons qu’il n’y a
pas une organisation formelle per se, mais une forme de hiérarchisation des
éléments qui composent l’œuvre indissociablement liée à la forme expressive,
à la signification que l’œuvre et ses composantes renferment aux yeux de
l’interprète.
En résonance avec les contributions majeures que Márta Grabócz a réalisées
dans le domaine de la narrativité en musique et plus particulièrement, avec
ses travaux sur l’œuvre de Franz Liszt, cet article propose une réflexion sur la
singularité de l’approche analytique dite d’« interprète » à partir de la Légende
S. 175 n° 2 Saint François de Paule marchant sur les flots.

Ester PINEDA

Performer Analysis – A Psycho-Cognitive Approach: Liszt’s the Legend of
st Francis of Paola Walking on the Waves
From a cognitive point of view, music performance involves highly complex processes
that call upon many human abilities (e.g. motor skills, perception, emotions, memory,
creativity, etc.). In the transmission of written music, the performer is situated at an
interface where the intentionality of the composer and the compositional material pass
through the filter of artistic individuality; as a symbolic representation of sound, the
score cannot convey the diversity of psycho-cognitive aspects underlying the creative act
of the composer but may only attempt to crystallise them in the form of musical notation.
Within the framework of the musicology of interpretation, the so-called “performer’s
analytical approach” differs from classical musicological analysis both in its objectives
and in the methodological tools employed. As performers, we consider that there is no
formal organisation per se, but a form of hierarchisation of the elements that make up
the work, necessarily intertwined with its expressive form and the meaning that the
work and its components encapsulate for the musician.
In harmony with the major contributions that Márta Grabócz has made to the field of
narrativity in music and, more particularly, with her research on Franz Liszt’s piano
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works, this article proposes a reflection on the singularity of performer analysis in the
context of Legend S. 175 n° 2, St Francis of Paola Walking on the Waves.

Danièle PISTONE

Liszt et ravel. itinéraires d’une admiration
L’attrait, souvent apparemment contrarié, de Maurice ravel pour le
romantisme – et notamment pour Franz Liszt – mérite d’être toujours
davantage étudié. En dépit des grandes différences existant entre ces deux
musiciens (périodes, formations, lieux, personnalités, activités, réalisations,
esthétiques…), se révèlent un certain nombre d’affinités voire une réelle
influence. Il est intéressant d’approfondir le bénéfice comme les limites de
celle-ci, et surtout les raisons qui concourent à expliquer ces mécanismes
artistiques.

Danièle PISTONE

Liszt and Ravel. Pathways of Admiration
Maurice Ravel’s attraction, often apparently thwarted, to romanticism—especially to
Franz Liszt—deserves to be further studied. Despite the great differences between these
two musicians (e.g. period, training, places, personalities, activities, achievements,
aesthetics, etc.), many affinities can be identified, and even some genuine influence. It
is interesting to examine the benefits as well as the limits of such influence, and the
reasons that may help to explain these artistic mechanisms.

Hommages (pas de résumé/no abstract)

Peter EÖTVÖS

À Márta Grabócz, Madame l’Ambassadrice de la Musique Hongroise

François-Bernard MÂCHE

Márta Grabócz, une Personnalité majeure

Mathieu SCHNEIDEr

Lignes brisées

Julie WALKEr

souvenirs de Márta Grabócz

Joan GrIMALT

For Márta Grabócz – topical reflections on Mahler’s Wunderhorn
orchestral songs

Eero TArASTI

Márta Grabócz – a true semiotician of Music
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robert S. HATTEN

On dramatic and narrative Functions in Music. in honour of Prof.
dr. Márta Grabócz on her retirement

Françoise CATALAÁ

Pour Márta Grabócz…
…ou comment j’ai dialogué avec son travail depuis plus de
trente ans

signification musicale

Katalin KrOó

La caractérisation littéraire : du narratif au sémiotique
Le présent article met en relation deux domaines de recherche particuliers,
intimement liés à l’intérêt scientifique de la professeure Márta Grabócz, la
narratologie et la sémiotique. Les outils poétiques de caractérisation des
personnages littéraires présentés à partir d’exemples tirés de l’œuvre de
Tourgueniev et de Gontcharov sont étudiés du point de vue des processus de
resémantisation qui entraînent un décalage manifeste des points de vue
narratifs explicites modelés et réalisés dans les œuvres littéraires évoquées. La
nature des transformations sémantiques est interprétée en tant qu’interaction
entre divers processus signifiants qui conduisent à une complexité sémiotique
dans le texte artistique. Dans cette optique, les personnages littéraires définis
en termes de comportement social, d’idéologie, de mentalité ou de déficience
morale, conceptualisés dans des « types », font l’objet d’une réinterprétation
significative. La méthodologie d’investigation implique l’explication de la
systématicité des motifs et de certains aspects de l’intertextualité.

Katalin KrOó

From Narrative to Semiotic Literary Characterization
The present paper intertwines two specific research fields intimately linked to Professor
Márta Grabócz’s scholarly interest: narratology and semiotics. The poetic devices of the
characterization of literary figures, based on examples taken from the works of Turgenev
and Goncharov are studied from the perspective of resemantisization. Such processes
entail a conspicuous shift from the explicit narrative points of view modelled and realized
in these literary works. The nature of the semantic transformations is interpreted in
terms of the interaction of various signifying processes that lead to semiotic complexity
in the artistic text. In this light, the literary characters defined in contexts of social
behaviour, ideology, mentality, or in terms of moral deficiency conceptualized as character
“types” yield to significant reinterpretation. The investigational methodology involves
the explanation of motif systematicity, together with some aspects of intertextuality.
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Violaine ANGEr

Matérialité et histoire du signe en musique : quelques questions
En lien avec l’œuvre de Márta Grabócz, la réflexion est ici menée sur l’oubli
fréquent de la dimension matérielle du signe. Qu’il s’agisse de l’écriture, de
la langue ou de la musique, il y a toujours un élément matériel qu’il faut
prendre en considération. Ferdinand de Saussure l’écarte volontairement alors
qu’il en a besoin. Si le gain est important, il n’en reste pas moins qu’il s’agit
d’une position épistémologique voire métaphysique qui ne saurait être prise
pour la seule possible. L’attention à l’imaginaire de l’élément matériel du son
amène à mieux comprendre qu’il y a une histoire des sémiologies musicales,
et que celle-ci est sans doute très perceptible dans l’histoire de l’écriture
musicale. Celle-ci est en effet une analyse sémiologique de la parole, tout à
fait comparable à celle que Saussure fait de la langue.

Violaine ANGEr

Materiality and History of the Sign in Music: Some Questions
In connection with the work of Márta Grabócz, this study reflects on how the material
dimension of the sign is often forgotten. Whether in writing, in language, or in music,
there is always a material element that must be taken into account. Ferdinand de
Saussure deliberately sets it aside, although he needs it. Despite the advantages of this
epistemological or even metaphysical position, it cannot be considered the only possible
option. By paying attention to what is imaginary in the material element of sound,
one may better understand that there is a history of musical semiology. This is indeed
truly perceptible in the history of musical writing, which is a semiological analysis of
speech (parole), perfectly comparable to Saussure’s analysis of language (langue).

Jean-Marie JACONO

La narrativité défiée par l’analyse sociologique : la Symphonie K. 385
Haffner, manifeste politique de Mozart (1782)
En mettant en valeur la présence de stratégies narratives et de topiques dans
les œuvres de la période classique, Márta Grabócz a renouvelé l’analyse
musicale de la production de cette époque, notamment dans ses travaux sur
les symphonies de Mozart (2009). On peut pourtant se demander si un autre
type de récit, relié aux contextes sociologique et artistique de création, n’est
pas présent au sein des œuvres. La symphonie K. 385 le montre.
En juillet 1782 Haffner, bourgmestre de Salzbourg, commande une sérénade
à Mozart pour célébrer son anoblissement. Alors établi à Vienne, le
compositeur ne respecte pas les vœux du commanditaire. Il lui adresse une
symphonie. L’analyse de ses mouvements montre, certes, la présence de
topiques de la période classique. La relation intertextuelle de l’œuvre avec un
air de l’opéra Die Entführung aus dem Serail, composé au même moment,
déploie cependant un autre récit. L’analyse musicale de la symphonie
démontre sa cohérence. Chaque mouvement révèle un aspect de Haffner.
Mozart se moque de son accession à la noblesse. La symphonie est aussi un
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moyen de mettre en cause le despotisme du prince-archevêque de Salzbourg.
Elle révèle un véritable manifeste politique, dont seul Mozart avait les clés.
Le contexte sociologique s’avère donc ici déterminant. Il permet de faire une
nouvelle lecture de la signification de l’œuvre, tout en tenant compte de
l’apport de la narratologie musicale.

Jean-Marie JACONO

Narrativity Challenged by Sociological Analysis: symphony k. 385
‘Haffner’, Mozart’s Political Manifesto (1782)
By highlighting the presence of narrative strategies and topics in the works of the classical
period, Márta Grabócz renewed musical analysis of the production of that time,
especially in her work on Mozart’s symphonies (2009). However, another type of story,
linked to the sociological and artistic contexts of creation, is present within musical
works. Mozart’s Symphony K. 385 shows this presence.
In July 1782, Haffner, the mayor of Salzburg, commissioned a serenade from Mozart
to celebrate his ennoblement. The composer, who was living in Vienna, did not respect
the wishes of his sponsor, but sent him a symphony. The analysis of its movements
certainly reveals the presence of topics from the classical period. However, the intertextual
relationship of the work with an aria from the opera Die Entführung aus dem Serail,
composed at the same time, reveals another narrative dimension. The musical analysis
of the symphony demonstrates its coherence. Each movement of the work is linked to
Haffner’s social position. Mozart makes fun of his accession to nobility.
The symphony is also a means of criticizing the despotism of the Prince-Archbishop
of Salzburg. This work thus proposes a truly political manifesto, to which Mozart held
the key. The sociological context is therefore decisive here. It allows for a new
interpretation of the meaning of the work, while taking into account the contribution
of musical narratology.

Siglind BrUHN

La Symphonie lyrique d’alexander Zemlinsky sur les traces du Lied
von der Erde de Mahler
Le compositeur autrichien Alexandre zemlinsky (1871-1942) a été l’un des
nombreux et ardents admirateurs de Das Lied von der Erde (Le Chant de la
Terre), une œuvre symphonique avec deux solistes vocaux de Gustav Mahler
fondée sur des poèmes allemands inspirés des originaux chinois de la dynastie
Tang. Dans sa recherche d’un texte littéraire qui lui servirait de fondement
pour une pièce complémentaire, zemlinsky est tombé sur un cycle de poèmes
en prose intitulé The Gardener, écrit par le poète bengali lauréat du prix Nobel
rabindranath Tagore, d’abord dans sa langue maternelle, puis en anglais.
zemlinksy a choisi sept des vingt-quatre poèmes de Tagore et les a arrangés
comme un dialogue implicite sur le conflit entre l’amour et l’art,
l’engagement humain et la poursuite d’idéaux esthétiques. Cet article explore
la manière dont la musique de zemlinsky interprète les poèmes, créant une
histoire captivante sur l’impossibilité de combiner la liberté, l’amour engagé

464        Résumés/Abstracts

p.207-p.482.qxp_Mise en page 1  28/04/2023  15:24  Page464

EUD 

Epreu
ve

s d
e c

ontrô
le



et réciproque et la dévotion à ce que l’on perçoit comme les objectifs les plus
élevés.

Siglind BrUHN

alexander Zemlinsky’s Lyric Symphony, Following in the Footsteps
of Mahler’s Lied von der Erde
The Austrian composer Alexander Zemlinsky (1871-1942) was one of many ardent
admirers of Das Lied von der Erde (The Song of the Earth), a symphonic work
with two vocal soloists by Gustav Mahler based on German poems fashioned after
Tang-dynasty Chinese originals. In his search for a literary text that would serve him
as a foundation for a companion, Zemlinsky came upon a cycle of prose poems
entitled  The Gardener, written by the Nobel-prize winning Bengali poet
Rabindranath Tagore first in his native language and then in an English translation.
Zemlinksy chose seven of Tagore’s 24 poems and arranged them as an implied dialogue
about the conflict between love and art, between human involvement and the pursuit
of aesthetic ideals. This article explores how Zemlinsky’s music interprets the poems,
creating a gripping story about the impossibility of combining freedom, fully requited
love, and one’s devotion to goals of the highest order.

Alessandro ArBO

sur la perception de la musique enregistrée
On peut se représenter la perception de la musique comme « aspectuelle »
ou « catégorielle » — deux formules utilisées par l’esthétique analytique pour
souligner la co-présence, dans notre entendre, des espaces logiques de la
perception et de la pensée. Nous souhaitons montrer que, lorsque nous
écoutons de la musique enregistrée, une telle perception possède des
particularités découlant des fonctions documentaire et constructive propres à
l’enregistrement lui-même. La maîtrise de ces deux fonctions fait partie du
savoir implicite susceptible d’orienter notre saisie des propriétés esthétiques
de la musique que nous écoutons.

Alessandro ArBO

On the Perception of Recorded Music
One can represent the perception of music as “aspectual” or “categorical”—two terms
used by analytical aesthetics to underline the co-presence, in our listening, of the logical
spaces of perception and thought. This paper shows that, when we listen to recorded
music, such a perception possesses particularities deriving from both the documentary
and constructive functions proper to the recording itself. The mastery of these two
functions is part of the implicit knowledge likely to orient our perception of the aesthetic
properties of the music we listen to.
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Édith LECOUrT

résonances interdisciplinaires  ; musicothérapie, musicologie et
musique contemporaine
Nos domaines universitaires sont très souvent cloisonnés, administrativement,
mais aussi parfois par une conception étroite des disciplines. Cet article montre
que le développement de la musicothérapie en France, depuis la fin des années
1960, s’est fait, en particulier, au travers de relations musicales, professionnelles,
amicales, entre psychologie, musicologie et musique contemporaine (sans
compter l’architecture). Les ouvertures, élargissements opérés dans la
composition et les pratiques musicales contemporaines, notamment, ont
contribué à nourrir la réflexion sur les rapports bruit/son/musique, sur les
structures correspondantes, réflexion à la base de la construction d’une théorie
de la musicothérapie dans laquelle la perception musicale émerge d’un
itinéraire sonore particulier, de l’individu, du groupe, de la culture. Il est fait
état de ces résonances interdisciplinaires, dans le cadre de la recherche, comme
dans celui des pratiques qui peuvent en découler.

Édith LECOUrT

Interdisciplinary Resonance: Music Therapy, Musicology, and Contemporary
Music
Our academic fields are very often compartmentalized administratively, but also
sometimes by a narrow conception of disciplines. This article shows that the development
of music therapy in France, since the end of the 1960s, has been brought about, in
particular, through musical, professional and amicable relationships between psychology,
musicology, and contemporary music (not to mention architecture). Advances in
contemporary musical composition and practice have contributed to reflections on the
relationship between noise, sound, and music, and on their corresponding structures.
These reflections form the basis for the construction of a theory of music therapy in
which musical perception emerges from a particular acoustic itinerary, for the individual,
the group, and the culture. The research framework for this interdisciplinary resonance
is explored here, as are the practices that (potentially) result from it.

Musiques xxe et xxie siècles

Matthieu GUILLOT

«  L’oreille ouvre parfois sur le cœur – sur une mémoire ancestrale  ». La
musique et l’esprit de l’intemporel
À travers une série d’exemples significatifs, on essaie de cerner ici une notion
qui émerge d’une façon particulière dans l’œuvre du célèbre compositeur
lituanien Bronius Kutavičius : la dimension de l’intemporel. Une musique ana-
chronique, hors du temps, par laquelle l’oreille s’ouvre sur une mémoire très
ancienne en laquelle se refléterait une modernité permanente.
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Matthieu GUILLOT

“the ear sometimes opens onto the heart – onto an ancestral
memory”. Music and the Spirit of Timelessness
Through a series of significant examples, we try to capture here a notion that emerges
in a particular way in the work of the famous Lithuanian composer Bronius Kutavičius:
the dimension of timelessness. This anachronistic music, out of time, leads the ear to
open up to a very ancient memory, which nevertheless echoes a form of constant
modernity.

Grégoire TOSSEr

Le chemin de l’ars poetica selon kurtág
Dans l’œuvre de György Kurtág, l’écriture fragmentaire présente la
particularité de mettre en scène le chemin comme élément majeur de la
composition. Le cheminement se retrouve en effet à la fois dans les
thématiques abordées (comme le labyrinthe et l’ascension, qui sont présents
dans deux des Sept chants op. 22 analysés ici) mais aussi dans l’acte même de
la composition, que Kurtág aborde comme une marche. À travers un parcours
dans les textes mis en musique, l’article entend souligner l’importance de cette
force motrice, qui concerne le fragment kurtágien dans son ensemble et
dessine un ars poetica intimement lié avec la limite et l’inachèvement.

Grégoire TOSSEr

The Pathway to Kurtág’s ars poetica
In the work of György Kurtág, fragmentary writing considers the path as a major
element of the composition. The pathway is indeed to be found both in the themes
addressed (such as the labyrinth and the ascent, which are present in two of the Seven
Songs op. 22 analyzed here) but also in the very act of composition, which Kurtág
approaches like a march. Following a journey through the texts set to music, this study
seeks to underline the importance of this driving force, which concerns the Kurtágian
fragment as a whole, sketching an ars poetica intimately linked to limits and
incompleteness.

Geneviève MATHON

Préambule à l’écoute de Fin de partie — Scènes et monologues, de
György Kurtàg
Avec Fin de partie, créée en 1957, Samuel Beckett aborde le théâtre, non
seulement comme écrivain mais aussi comme metteur en scène. La pièce
regorge de didascalies. Elle annonce une écriture de plus en plus resserrée et
confinée jusqu’à ses dramaticules réduites ou presque à des didascalies. Fin de
partie – Scènes et monologues, créé à la Scala de Milan en novembre 2018, est le
premier opéra de György Kurtàg. À rebours de Beckett, qui n’a eu de cesse
de rétrécir, étrangler les phrases, les mots, les syllabes, les chargeant d’une
singularité et d’une présence fortes, il compose l’œuvre la plus longue de son
répertoire. Il musicalise, sonorise, jusqu’aux bâillements. Il ouvre, déplie,
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invente des mondes sonores qu’il juxtapose avec une instrumentation riche
(instruments savants et populaires) Et il structure l’ensemble, dans une amorce
toujours renouvelée de gestes et de figures.

Geneviève MATHON

Before listening to Endgame—samuel Beckett: Endgame—scenes and
Monologues, by György Kurtàg
With Endgame, created in 1957, Samuel Beckett’s approach to theatre was not only
that of a writer but also that of a director. The text is filled with stage directions. It
prefigures an ever tighter, constrained writing style, that of the short plays or
dramaticules, almost reduced to stage directions or didascalies.
Endgame—Scenes and Monologues, which premiered at La Scala in Milan in
November 2018, is György Kurtàg’s first opera. Unlike Beckett, who never stopped
reducing and strangling his sentences, words, and syllables, charging them with
singularity and a strong presence, Kurtàg has composed the longest work in his
repertoire. He musicalizes, adds sounds, even yawns. He opens, unfolds, and invents
worlds of sound that he juxtaposes with a wealth of instrumentation (with both scholarly
and popular instruments). He structures the whole in an ever-renewed series of gestures
and figures.

Jacques AMBLArD

deux remarques concernant Messiaen
La première partie de ce texte s’interroge : dans quelle mesure pourrait-on
envisager une « simplicité » de Messiaen. La discussion aborde les idéaux
catholiques du musicien, ses structures homorythmiques, voire
homophoniques, la simplifiction progressive du style, intégrant finalement
parfois un certain minimalisme. La seconde partie du texte essaie de cerner
la place de Messiaen dans la France d’aujourd’hui. Force est de constater que
la réception du musicien semble subir un creux. Pourquoi un tel
essoufflement ?

Jacques AMBLArD

Two Remarks About Messiaen
The first part of this text asks to what extent could we consider Messiaen’s “simplicity”.
Several features are discussed: the musician’s Catholic ideals, the homorhythmic or even
homophonic structures of his music, the progressive simplification of his style, which
sometimes eventually integrates a certain form of minimalism. The second part of the
text attempts to define Messiaen’s place in France today. It seems evident that the
musician’s reception is fading. What could explain this decline in appreciation?
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Philippe LALITTE

La forme tensionnelle dans les interprétations de Sopiana de
François-Bernard Mâche
La notion de tension-détente en musique tonale a été abordée depuis
longtemps par la théorie musicale. Elle est généralement fondée sur les seules
dimensions mélodique et harmonique, et parfois rythmique et métrique.
Cependant, comme l’ont montré plusieurs études en musicologie et en
psychologie de la musique, d’autres dimensions sont susceptibles de contribuer
aux schémas de tension-détente, particulièrement dans la musique atonale,
telles que le silence, le tempo, la dynamique, le timbre, la texture, la
spatialisation, ainsi que des procédés d’écriture tels que la répétition,
l’accumulation, l’accélération, la dérivation, la suspension, la stase, la
désynchronisation, l’inattendu, etc. Cet article a pour objectif d’aborder la
question de la forme tensionnelle d’une oeuvre atonale à partir d’une analyse
acoustique de trois interprétations enregistrées de Sopiana pour flûte, piano
et bande de François-Bernard Mâche. La combinaison de huit descripteurs
audio a permis de mettre en évidence les tensions et détentes, ainsi que la
façon dont l’interprétation a infléchi la forme tensionnelle de l’œuvre.

Philippe LALITTE

The Tensional Form in François-Bernard Mâche’s Interpretations of sopiana
The notion of tension-release in tonal music has long been addressed by music theory.
It is generally based on the melodic and harmonic dimensions alone, and sometimes on
the rhythmic and metrical dimensions. However, as several studies in musicology and
music psychology have shown, other dimensions are likely to contribute to tension-
release schemes, especially in atonal music, such as silence, tempo, dynamics, timbre,
texture, and spatialization, as well as writing techniques, including repetition,
accumulation, acceleration, derivation, suspension, stasis, desynchronization, and
unexpectedness. This article aims to address the issue of the tensional form of an atonal
work by means of an acoustic analysis of three recordings of Sopiana for flute, piano,
and tape by François-Bernard Mâche. The combination of eight audio features has
made it possible to highlight the tensions and releases, as well as the way in which the
interpretation has inflected the work’s tensional form.

Olivier CLASS

La musique spectrale de l’itinéraire face à Jean-claude risset -
Hommage à Márta Grabócz
On distingue deux tendances au sein des compositeurs de l’Itinéraire : celle
qui consiste obtenir des notes de musique très précisément paramétrées à
partir d’analyses de modèles acoustiques avant d’être confiées à des
instruments de l’orchestre pour recréer du timbre (synthèse instrumentale),
et celle plus plastique qui consiste à créer du timbre par association de timbres
instrumentaux. Ces deux tendances sont en rapport respectivement avec la
tradition musicale occidentale jusqu’à la musique sérielle et la musique
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électronique pratiquée à Cologne qui paramètrent la note (hauteur  /
fréquence, rythme / durée, tempo / vitesse…), et avec la musique concrète
de Pierre Schaeffer pour l’approche plastique. Loin des grandes querelles des
années cinquante, elles cohabitent pacifiquement au sein de l’Itinéraire, sans
doute parce que risset a su montrer comment le numérique pouvait servir
et recouper les deux approches. Les musiciens de l’Itinéraire présentent des
vues similaires à risset mais réalisent leurs travaux avec les instruments de
l’orchestre.

Olivier CLASS

The Spectral Music of the Itinéraire and Jean-Claude Risset: Homage to Márta
Grabócz
There are two trends among the Itinéraire composers: one consists in obtaining very
precisely parametered musical notes by analysing acoustic models, before entrusting these
notes to orchestral instruments to recreate timbre (instrumental synthesis), and another,
more plastic trend, which consists in creating timbre by associating instrumental timbres.
The first trend is related to the western musical tradition that includes serial and
electronic music as practiced in Cologne, focusing on the parameters of notes (e.g.
height/frequency, rhythm/length, tempo/speed, etc.). The second trend is that of the
concrete music of Pierre Schaeffer, for the more plastic approach. Far from the great
debates of the 1950s, these trends coexist peacefully within the Itinéraire, perhaps
because Risset was able to show how digital technology could serve and intersect with
the two approaches. The musicians of the Itinéraire have similar views to Risset but
perform their works with the instruments of the orchestra.

Pierre Albert CASTANET

Continuum versus Disruptum : pour une approche poético-
philosophique de l’œuvre instrumentale et vocale de iannis xenakis
Parmi ses nombreuses innovations conceptuelles, Iannis Xenakis (1922-2001)
a été un grand initiateur de l’ordre « continuiste / discontinuiste ». Une
métaphysique de caractère alternatif peut alors être cernée dans le domaine
des agencements lisses comme des temporalités striées, mettant alors à flot les
notions de flux et de glissando, mais aussi d’interruption et de rupture. Dans
ce cadre, l’étude s’est penchée sur les divers avatars régissant le registre spatio-
temporel de l’œuvre vocale (Nuits, Knephas…) et instrumentale (Metastasis,
Pithoprakta, Mikka…) du compositeur architecte. In fine, Pierre Albert Castanet
invite à approfondir l’œuvre et la pensée de Xenakis par le truchement d’une
réelle approche poético-philosophique.

Pierre Albert CASTANET

continuum versus disruptum: A poetic and philosophical approach to the
instrumental and vocal work of Iannis Xenakis
Among his many conceptual innovations, Iannis xenakis (1922-2001) was a great
initiator of the “continuist/discontinuist” order. A metaphysics of an alternative character
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can be identified in the field of arrangements as smooth as striated temporalities,
promoting the notions of flow and glissando, but also of interruption and rupture. In
this context, the study examines the various avatars governing the spatio-temporal
register of the composer-architect’s works, both vocal (e.g. Nuits, Knephas, etc.) and
instrumental (e.g. Metastasis, Pithoprakta, Mikka, etc.). The reader is invited to visit
xenakis’s production in depth through a truly poetic and philosophical approach.
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