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P O U V O I R S  –  1 8 7 .  2 0 2 3

M a t h i e u  C a r p e n t i e r  
W a n d a  M a s t o r

V É N É R E R  L A  C O N S T I T U T I O N

« Combien [l’Amérique] serait plus heureuse si elle avait la 
forme de gouvernement de l’Angleterre au lieu de cette 

misérable illusion de république1. » L’auteur de ce regret, qu’il ne cessera 
d’argumenter, n’a que 19 ans lorsqu’il le consigne dans son journal. 
Bien avant d’être élu président des États-Unis, Woodrow Wilson fera 
de la révision de la Constitution américaine une nécessité absolue, face 
à un système qu’il estime mal fondé et inefficace : « Dans sa compo-
sition actuelle, le gouvernement fédéral manque de force parce que ses 
pouvoirs sont divisés, manque de rapidité parce que ses autorités sont 
multipliées, manque d’efficacité parce que ses processus sont détournés, 
manque d’efficience parce que sa responsabilité est mal définie et que son 
action n’est pas dirigée dans une direction compétente2. » L’« illusion » 
dénoncée dès ses premières années d’études à Princeton consiste en l’ina-
déquation entre la volonté affichée de la Constitution de 1787 (l’équilibre 
des pouvoirs notamment) et la suprématie d’un Congrès trop fragmenté 
pour pouvoir être responsable.

En résumé, et en conclusion, écrit Wilson dans Congressional 
Government, « on n’honore pas la Constitution en lui vouant un culte 
aveugle3 ». Bien évidemment, il ne saurait être question d’interpréter la 
critique du Congrès abstraction faite de son action de « Reconstruction » 
après la guerre civile. La critique de la suprématie du Congrès n’est 

1.  The Papers of Woodrow Wilson, éd. Arthur S. Link et al., t. 1, Princeton (N. J.), Prin-
ceton University Press, 1967, p. 148‑149, cité par Daniel D. Stid, The President as Statesman: 
Woodrow Wilson and the Constitution, Lawrence (Kan.), University Press of Kansas, 1998, 
p. 10. (Les citations de textes en langue étrangère sont traduites par les auteurs.)

2.  Congressional Government: A Study in American Politics (1885), Mineola (N. Y.), Dover 
Publications, 2006, p. 215.

3.  Id.
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malheureusement pas très éloignée de l’apologie d’une autre suprématie. 
Mais cela est une autre histoire, et les États-Unis n’en manquent pas.

Malgré cette critique – forte – que reformulera Wilson une fois devenu 
le vingt-huitième président des États-Unis, il est pourtant classique 
d’opposer la vénération de leur Constitution à la méconnaissance, voire 
son mépris, dont celle de la Ve République française est l’objet. Dans le 
premier pays, la Constitution de 1787 figure sur les objets du quotidien : 
des mugs aux tee-shirts en passant par des tapis de souris, elle est partout, 
comme le visage d’Élisabeth II au Royaume-Uni, ne souffrant que de 
la seule concurrence de la Déclaration d’indépendance. Dans le second, 
elle est nulle part, tout au plus en annexe d’un manuel de droit consti-
tutionnel. Pire : elle « ressurgit » occasionnellement, quand les multiples 
impasses politiques poussent les « experts » à appeler au sauvetage du 
pays par les « neufs Sages du Palais-Royal ». On irait jusqu’à remercier la 
réforme des retraites de 2023 et le « 49‑3 » d’avoir eu le mérite de braquer 
les projecteurs sur ce texte fondamental d’où découlent tous les autres.

Poussée à l’extrême, l’adoration de la constitution prend la forme d’une 
religion séculière, avec son texte sacré, ses grands prêtres (les juges), ses 
fidèles. Seulement, l’heure n’est plus à l’adoration des idoles – et, de 
toute part de l’échiquier politique, de nouveaux iconoclastes appellent 
à dissiper l’opium du peuple. Le culte de la Constitution américaine, 
imputable aux Founding Fathers, n’est plus unanime. Désenchantement 
pratique ou lucidité théorique, l’une des plus vieilles constitutions au 
monde n’est plus vénérée comme elle a pu l’être autrefois, même si elle 
continue de côtoyer la Bible sous la main des nouveaux présidents lors 
de l’Inauguration Day.

Talisman encore adulé pour les uns, qui vont jusqu’à respecter son 
sens original pour en réalité promouvoir un programme idéologique, 
la Constitution de 1787 est désacralisée par les autres, face aux néces-
sités critiques évidentes. Comment nourrir encore un tel culte face aux 
dysfonctionnements du régime dont les images de l’assaut du Capitole 
début 2021 pourraient être l’un des symboles ? Des présidents élus avec 
une minorité de voix ; des électeurs qui « valent » beaucoup dans un État 
et presque rien dans un autre ; une Cour suprême qui supprime bruta-
lement des droits fondamentaux au prétexte de faire une interprétation 
plus « fidèle » de la Constitution… Les illustrations de ces dysfonc-
tionnements ne manquent pas et il serait trop politiquement facile de 
les réduire à la personnalité de Donald Trump (directement ou indirec-
tement, par les trois nominations à la Cour suprême). Comme il serait 
caricatural de mettre les « adorateurs » de la Constitution du côté des 
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conservateurs et ses « dénonciateurs » du côté des libéraux. La vénération 
de la Constitution s’exprime de plusieurs manières et ne se cantonne 
finalement pas, contrairement à une idée reçue, à l’époque contemporaine.

L e  m y t h e  a m é r i c a i n

Le cas américain a tendance à vampiriser le débat, alors qu’il demeure, 
à bien des égards, exceptionnel. En peu d’autres pays l’adoration de la 
Constitution prend-elle à ce point la forme d’une religion civile4, de 
sorte qu’on peut parler d’un « mythe américain »5 de la constitution. 
Si la constitution contribue souvent à la sédimentation de l’ethos 
politique d’un pays, elle donne rarement lieu aux excès de religiosité 
et de vénération qui entourent sa pratique aux États-Unis. Mais, en 
réalité, cette dernière n’a pas toujours été une évidence culturelle ontolo-
gique. L’empreinte des Founding Fathers n’a pas marqué sans mesure 
la vie constitutionnelle américaine. Preuve en est la place accordée au 
pouvoir judiciaire, aussi « nul » que dans l’œuvre de Montesquieu, cité 
par ailleurs en référence. Il en va à peu près de même pour la vénération 
du texte suprême.

Y compris à cette période, la Constitution ne fait en réalité pas l’objet 
d’un culte irrationnel : « On chercherait en vain une vue enchantée de 
l’idée de constitution chez les hommes de ce Moment 87 […]. Cela 
explique pourquoi, si le rationalisme français engendrera le légicen-
trisme, le prudentialisme américain récusera toute idée de “consti-
tucentrisme”6. » Cette prudence s’exprime tout particulièrement dans 
la quarante-neuvième lettre du Fédéraliste, dans laquelle Madison, 
alias Publius, évoque la nécessité de convoquer des précautions insti-
tutionnelles pour maintenir la République. Parmi elles, « protéger les 
départements les plus faibles du pouvoir contre les invasions des plus 
forts » ; avec, comme principale arme, le recours au peuple, « seule source 
légitime du pouvoir ». Appel populaire qui, pour l’auteur de la lettre, 
doit être raisonnable. C’est dans ce contexte que Madison emploie le 
terme de vénération, dont l’objet n’est pas la Constitution elle-même, 
mais le « gouvernement » : la vénération, gage de stabilité, pourrait ainsi 
être amoindrie par de trop fréquents appels au peuple. C’est chaque 

4.  Sanford Levinson, Constitutional Faith (1988), Princeton (N. J.), Princeton University 
Press, 2011, p. 9 et suiv.

5.  Martin Loughlin, Against Constitutionalism, Cambridge (Mass.), Harvard University 
Press, 2022, p. 114.

6.  David Mongoin « Le Fédéraliste revisité », Jus Politicum, n° 8, 2012 (en ligne).
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rouage du système représentatif qu’il convient de respecter, vénérer, 
pour aboutir à une pratique prudente et raisonnée du pouvoir. Le 
Federalist 49 est bien plus un éloge de la raison, opposée aux passions, 
que du texte fondamental.

La supposée vénération de la constitution dont on gratifie réguliè-
rement les États-Unis (mais souvent pour l’opposer à l’inculture française 
en la matière) concerne bien plus « l’idée » d’un texte fondateur d’un 
peuple libre, vainqueur de la guerre contre le colon oppresseur. Idée 
transformée en formidable produit marketing, qui est à la fois grossiè-
rement partout mais dans les détails nulle part : « En réalité, quelle que 
soit leur passion ou leur révérence pour la Constitution américaine, la 
plupart des Américains n’en ont même pas une connaissance historique 
minimale7. » En 1787, les débats se sont essentiellement concentrés, à 
Philadelphie, sur l’importance et le contenu d’une déclaration de droits 
plutôt que sur la « valeur » de la Constitution. Il en sera de même deux ans 
plus tard, dans la salle des Menus-Plaisirs à Versailles.

En dépit des lieux communs qui entourent l’histoire constitutionnelle 
des États-Unis – tel le jeune Lincoln appelant à ce que « la Constitution 
et les lois » deviennent « la religion politique de la nation »8 –, le rôle 
central joué par la Constitution dans la culture politique et juridique 
américaine ainsi que la vénération qui l’accompagne sont récents. Comme 
le note Aziz Rana, il faut attendre les années 1920‑1930 pour que la 
Constitution soit enseignée dans les écoles, et pour que le droit consti-
tutionnel devienne une matière obligatoire dans les facultés de droit9. 
La vénération (worship) dont fait l’objet la Constitution américaine est 
donc largement le produit d’une rupture – survenue une première fois 
après la guerre de Sécession, puis une seconde fois lors du processus 
de déségrégation provoqué par l’arrêt Brown de 1954 – avec l’ancienne 
constitution esclavagiste et, post-Reconstruction, ségrégationniste. Une 
constitution profondément immorale10 dans son texte et son interpré-
tation (qui, outre l’esclavage puis la ségrégation, freinait toute législation 
sociale, permettait la stérilisation forcée des femmes désignées comme 
déficientes mentales, et l’internement de dizaines de milliers d’Américains 

7.  Richard R. Beeman, « The Constitutional Convention of 1787: A Revolution in 
Government », ConstitutionCenter.org.

8.  « Address Before the Young Men’s Lyceum of Springfield, Illinois (January 27, 1838) », in 
Collected Works of Abraham Lincoln, éd. Roy P. Basler, t. 1, New Brunswick (N. J.), Rutgers 
University Press, 1953, p. 112.

9.  « Why Americans Worship the Constitution », PublicSeminar.org, 11 octobre 2021.
10.  Jamal Greene, « The Anticanon », Harvard Law Review, vol. 125, n° 2, 2011, p. 380‑475.
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d’origine japonaise11) se transmuait ainsi en un document résumant 
l’identité morale et politique du peuple américain. L’interprétation consti-
tutionnelle devenait par là même le terrain d’une bataille pour l’âme 
du pays – les progressistes et libéraux, engaillardis par leurs premières 
victoires, se trouvèrent fort dépourvus lorsqu’au tournant des années 
1980 le Parti républicain commença sa longue marche vers la capture 
idéologique de la Cour suprême, mouvement qui trouva son point 
d’achèvement définitif avec la présidence Trump. La vénération de la 
Constitution se retournait alors en une lecture reagano-théocratique de 
cette dernière, l’alliance improbable du sceptre néolibéral (et corporate 
friendly)12 et du goupillon réactionnaire13.

S u p r é m a t i e  j u d i c i a i r e  
e t  p r o t e s t a n t i s m e  c o n s t i t u t i o n n e l

Le rôle confié aux juges par les systèmes constitutionnels contempo-
rains est sans doute la première cible des critiques du constitutional 
worship. C’est un fait que la montée en puissance du (néo)constitu-
tionnalisme tout au long de la seconde moitié du xxe siècle a abouti à 
ce que Ran Hirschl a appelé une forme de « juristocratie »14, les juges 
(ou à tout le moins certains d’entre eux) se voyant confier le monopole 
de la protection des droits fondamentaux et de l’interprétation du texte 
constitutionnel. Le lien entre adoration constitutionnelle et puissance des 
juges n’est assurément pas celui d’une stricte causalité : ni la Grundgesetz 
allemande, ni la Constitution brésilienne, ni la Constitution indienne, ne 
font l’objet d’une vénération analogue à celle dont fait l’objet la Consti-
tution américaine en dépit de la puissance des cours constitutionnelles ou 
suprêmes dans ces pays. Néanmoins, il est certain que les deux phéno-
mènes ne sont pas dénués de tout lien entre eux. Confier l’interprétation 

11.  Cf. respectivement Dred Scott v. Sandford, 60 US 393 (1857) ; Plessy v. Ferguson, 
163 US 537 (1896) ; Lochner v. New York, 198 US 45 (1905) ; Buck v. Bell, 274 US 200 (1927) ; 
Korematsu v. United States, 323 US 214 (1944).

12.  Citizens United v. Federal Election Commission, 558 US 310 (2010).
13.  Quelques semaines après avoir rendu la décision Dobbs mettant fin à la protection 

constitutionnelle du droit à l’avortement, le juge Samuel Alito prononçait à Rome un discours 
dans lequel il insistait sur la nécessité de protéger la « liberté religieuse ». Il concluait : « Nos 
cœurs sont sans répit jusqu’à ce que nous reposions en Dieu. C’est pourquoi les champions 
de la liberté religieuse, qui se montrent aussi sages que les serpents et aussi inoffensifs que les 
colombes, peuvent s’attendre à trouver des cœurs ouverts à leur message » (Notre Dame Reli-
gious Liberty Summit, 21 juillet 2022).

14.  Towards Juristocracy, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 2004.
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d’un texte à un petit groupe d’experts, chargés d’en découvrir le sens 
véritable par l’usage de leur raison artificielle, c’est, en quelque sorte, le 
nimber du « voile très transparent du mystère »15 aux yeux des profanes, 
et c’est, par là, contribuer à sa sacralisation. Il en résulte un mouvement 
de vénération des juges eux-mêmes, de « Notorious rbg » déclinée en 
divers biopics et merchandisings à l’école de droit de la très conserva-
trice université George-Mason rebaptisée « Antonin Scalia Law School » 
quelques semaines après le décès du juge éponyme. L’adulation de la 
première est particulièrement révélatrice de l’artifice : trois lettres mises 
en musique par des rappeurs, une amitié contre-nature avec Scalia mise 
en scène par le compositeur Derrick Wang, un hashtag se diffusant sur 
les réseaux sociaux aussi intensément qu’est lacunaire la connaissance 
de ses actions en tant que juriste.

Il n’est donc pas étonnant que de nombreuses voix s’élèvent – depuis 
longtemps – pour retirer ce texte des mains des juges et en confier l’inter-
prétation à d’autres acteurs16. Cependant, la critique du gouvernement 
des juges, pour radicale qu’elle puisse parfois être, n’est pas nécessai-
rement de nature à dissiper pleinement l’adoration de la Constitution. 
Il en va souvent ainsi chez les auteurs américains, où l’invocation des 
Founding Fathers (ou des Framers17) est aussi récurrente parmi ceux 
qui appellent à mettre fin à la suprématie judiciaire que parmi ceux qui 
défendent le statu quo. En somme, la critique de l’arrangement constitu-
tionnel qui repose sur le dernier mot du juge traduit moins une volonté 
de désacraliser la constitution que le souhait de renverser un monopole 
d’interprétation du texte sacré confié à un clergé en robe. Sanford 
Levinson distingue ainsi – sans doute de manière quelque peu carica-
turale – entre deux variantes de la « foi constitutionnelle », la protes-
tante qui proclame « la légitimité de l’interprétation de l’individu (ou 
à tout le moins des membres non hiérarchisés de la communauté) » et 
la catholique selon laquelle « la Cour suprême est la source ultime de 
l’interprétation »18. La remise en cause de la conception « catholique » 
qui place le monopole de l’interprétation du texte constitutionnel entre 
les mains des juges n’est donc souvent que le reflet d’une conception 

15.  Cette remarquable expression est utilisée par Kant pour caractériser les mythes consti-
tutionnels, nimbés de mystère pour le peuple, aisément percés à jour par les initiés – Le Conflit 
des facultés (1798), Paris, Vrin, 1973, p. 108.

16.  Sur le débat américain à ce sujet, cf. Idris Fassassi, La Légitimité du contrôle juridic-
tionnel de la constitutionnalité des lois aux États-Unis, Paris, Dalloz, 2017.

17.  Les rédacteurs de la Constitution de 1787.
18.  Constitutional Faith, op. cit., p. 29.
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« protestante » de la religion civile constitutionnelle19, bien davantage 
qu’un reniement de la foi constitutionnelle elle-même.

Une foi plus intériorisée, plus critique et moins ostentatoire, une 
méfiance accrue vis-à-vis des canons intermédiaires et des autorités 
herméneutiques, une volonté de se réapproprier un texte dont les poten-
tialités rédemptrices20 – voire émancipatrices – ne sont pas remises en 
cause : le déboulonnage des grands prêtres n’aboutit pas nécessairement 
à renverser la religion constitutionnelle. Ce constat rend d’autant plus 
intéressante la position de ceux pour qui la Réforme n’est pas une option 
suffisamment radicale.

L e s  n o u v e a u x  i c o n o c l a s t e s

La dénonciation de l’adoration constitutionnelle est aussi vieille que le 
constitutionnalisme lui-même. Ici encore, les États-Unis fournissent un 
terreau fort fertile de contestation. Jefferson mettait en garde contre une 
« révérence moralisatrice » (sanctimonious reverence) à l’endroit de la 
Constitution21 ; Woodrow Wilson, comme déjà indiqué plus haut, relevait 
que l’opposition suscitée par la Constitution à ses débuts « avait laissé 
place à la vénération aveugle, et sans discernement, de ses principes22 ». 
En 1920, le juriste Edward Corwin croyait pouvoir annoncer que la 
« vénération constitutionnelle touche à sa fin », de sorte que la Consti-
tution pouvait enfin « remplir la fonction qui lui avait été initialement 
assignée avant qu’un halo de divinité ne descende sur elle : celle d’être 
utile »23. L’histoire ne lui a sans doute pas pleinement donné raison, on 
l’a vu. Les États-Unis n’ont pas mis fin au worship constitutionnel, de 
sorte que les controverses constitutionnelles (avortement, armes à feu, 
religion, droits des lgbt+…) ont vampirisé le débat public, suspendu, à 
chaque fin du mois de juin, aux lèvres de l’oracle de 1 First Street NE, 
Washington DC.

19.  Comme Levinson le remarque au sujet du départementalisme de Michael Stokes Paulsen : 
« Paulsen livre un merveilleux apport à ce qu’on pourrait appeler la littérature du protestan-
tisme constitutionnel » (« Constitutional Protestantism in Theory and Practice », Georgetown 
Law Journal, vol. 83, n° 2, 1994, p. 373).

20.  Le mythe de la valeur rédemptrice de la Constitution est partagé par les franges les plus 
progressistes de la doctrine. Cf. notablement Jack M. Balkin, Constitutional Redemption: Poli-
tical Faith in an Unjust World, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 2011.

21.  The Papers of Thomas Jefferson: Retirement Series, éd. J. Jefferson Looney, t. 10, Prin-
ceton (N. J.), Princeton University Press, 2014, p. 226.

22.  Congressional Government, op. cit., p. 27.
23.  « The Worship of the Constitution », Constitutional Review, vol. 4, 1920, p. 11.
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De ce point de vue, le modèle américain joue un rôle de repoussoir, 
particulièrement aux yeux de ceux qui, à l’étranger, considèrent que 
l’expansion sans précédent du constitutionnalisme dans le monde au 
cours de la seconde moitié du xxe siècle n’est qu’une forme d’évangé-
lisation américaine. Cette idée occupe notamment une place de plus 
en plus centrale au sein de la théorie politique et constitutionnelle 
britannique24, alors que certaines voix appellent à l’adoption d’une 
constitution écrite pour le Royaume-Uni25. Mais il est notable que 
la vénération constitutionnelle suscite également le rejet d’une frange 
encore marginale, mais bruyante, de la doctrine américaine, pour qui le 
rôle néfaste joué par une Cour suprême assumant pleinement son rôle 
de bras armé de la révolution conservatrice n’est en définitive que le 
reflet d’un dysfonctionnement beaucoup plus fondamental du système 
politique des États-Unis.

Les auteurs les plus radicaux en ce sens sont assurément Samuel Moyn 
et Ryan Doerfler26. Pour ceux-ci, les controverses constitutionnelles 
sur l’interprétation correcte de la Constitution et l’étendue souhaitable 
des pouvoirs de la Cour suprême sont un écran de fumée qui masque le 
véritable problème. Au lieu de se lamenter sur le fait que dans l’arrêt Dobbs 
de 2022 (par exemple) la Cour aurait mal interprété la Constitution – le 
véritable sens de cette dernière étant à rechercher dans telle ou telle variante 
ésotérique de l’originalisme qui aurait permis de sauver l’arrêt Roe de 
1973 –, les progressistes feraient bien de renoncer au constitutionnalisme 
lui-même et à l’idée selon laquelle la Constitution (interprétée de telle 
ou telle manière) devrait contraindre les choix politiques.

Le juge Robert Jackson, dans l’opinion majoritaire de l’arrêt Barnette, 
écrivait que « la fonction même du Bill of Rights est de soustraire 
certains sujets aux vicissitudes de la controverse politique27 ». Pour 
Moyn et Doerfler au contraire, il convient de réintégrer l’ensemble 

24.  Cf. en particulier Brian Christopher Jones, Constitutional Idolatry and Democracy: 
Challenging the Infatuation with Writtenness, Cheltenham, Edward Elgar Publishing, 2022 ; 
Martin Loughlin, Against Constitutionalism, op. cit., p. 111‑123 ; Richard Johnson et Yuan 
Yi Zhu (dir.), Sceptical Perspectives on the Changing Constitution of the United Kingdom, 
Oxford, Hart Publishing, 2023.

25.  Jeff King, « The Democratic Case for a Written Constitution », Current Legal Pro-
blems, vol. 72, n° 1, 2019, p. 1‑36.

26.  Cf. notamment « Imagining a Post-Constitutional Political Culture », PublicSeminar.
org, 12 octobre 2021 ; id., « The Ghost of John Hart Ely », Vanderbilt Law Review, vol. 75, 
n° 3, 2022, p. 769‑821 ; id., « The Constitution Is Broken and Should Not Be Reclaimed », 
New York Times, 19 août 2022.

27.  West Virginia State Board of Education v. Barnette, 319 US 624, 638 (1943).
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des sujets saisis par la Constitution – et en réalité par les juges – à la 
délibération politique démocratique : « Le “droit constitutionnel” nous 
distrait de notre autogouvernance aujourd’hui. Au mieux, il s’agit d’un 
détour nous permettant de justifier ce que nous voulons faire dans des 
termes hérités du passé. Au pire, non seulement il nous rend étrangers 
à ce que nous faisons réellement, mais il le déforme28. » Il faut, d’après 
eux, renoncer à l’idée selon laquelle il y a des lois plus fondamentales 
que les autres et qui ne pourraient guère être modifiées par les procé-
dures législatives ordinaires. Il s’agit en réalité d’une version sophis-
tiquée de l’argument de la « dead hand of the past »29 – plutôt que de se 
laisser gouverner par un document rédigé dans un glorieux passé par 
des hommes morts depuis longtemps, nous devrions laisser au processus 
politique le soin de déterminer l’étendue des droits et des devoirs de 
chacun : « Il est difficile de trouver un fondement constitutionnel pour 
l’avortement ou le droit syndical dans un document rédigé en grande 
partie par des hommes riches il y a plus de deux cents ans. Il vaudrait 
bien mieux que les législateurs progressistes avancent la cause du droit 
à l’avortement ou celle des droits sociaux selon leurs propres mérites 
sans avoir à se préoccuper de la Constitution30. »

Moyn et Doerfler souhaitent donc en finir avec la vénération de la 
Constitution, du moins dans sa variante progressiste et libérale : « En 
finir avec la vénération constitutionnelle pourrait nous permettre de 
comprendre que, comme peuple, nous ne pouvons nous en remettre 
qu’à nous-mêmes pour faire nos lois31. » On peut cependant souligner 
une forme d’idéalisme dans la confiance aveugle qu’ils manifestent 
dans la capacité des processus politiques majoritaires à s’autoréguler 
en l’absence de toute contrainte extérieure. Plutôt que d’appeler à un 
nouveau « moment constitutionnel », plutôt que d’envisager de rédiger 
une meilleure constitution, plus aisément révisable, mettant sur pied 
des organes politiques moins dysfonctionnels (le Sénat américain est 
ainsi une aberration démocratique, et c’est pourtant la seule institution 
qui soit protégée par une clause d’éternité32 !) et des juges mieux sélec-
tionnés et aux pouvoirs mieux circonscrits, Moyn et Doerfler préco-
nisent une table rase qui, pour séduisante qu’elle soit, repose sur un 

28.  « Imagining a Post-Constitutional Political Culture », art. cité.
29.  Michael W. McConnell, « Textualism and the Dead Hand of the Past », George Was-

hington Law Review, vol. 66, n° 5‑6, 1997, p. 1127‑1142.
30.  « The Constitution Is Broken and Should Not Be Reclaimed », art. cité.
31.  « Imagining a Post-Constitutional Political Culture », art. cité.
32.  Article 5 de la Constitution américaine.
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degré de consensus politique autour de valeurs progressistes dont les 
sociétés ultrapolarisées contemporaines sont absolument incapables 
et sur la capacité d’institutions politiques gangrenées par les intérêts 
privés à retrouver, par la magie d’une délibération démocratique libérée 
de toute entrave, le sens de l’intérêt général. D’une vénération l’autre, 
du culte de la Constitution au culte de la sagesse du politique, Moyn et 
Doerfler confirment en somme l’adage hartien selon lequel « le sceptique 
est parfois un absolutiste déçu33 »…

L’ i m p o s s i b l e  m y t h e  f r a n ç a i s

La France a peut-être eu son moment de vénération constitutionnelle, mais 
celui-ci appartient au passé. Les enjeux constitutionnels ne passionnent 
guère, sauf lorsqu’il est demandé au Conseil constitutionnel (ou au 
Conseil d’État) de venir trancher une controverse politique brûlante – le 
dernier épisode en date étant bien sûr la « séquence » de la réforme des 
retraites qui a marqué le début de cette année 2023. On s’invente alors 
une passion constitutionnelle, et une sorte de frisson américain parcourt 
la France : on recherche l’intention des Framers dans les Documents pour 
servir à l’histoire…, et l’originalisme du « 49‑3 » le disputerait presque au 
living constitutionalism du « 47‑1 ». Les cordons de gendarmes mobiles 
protègent le siège du Conseil constitutionnel face à la foule vociférante ; 
les chaînes d’information en continu scrutent chaque allée et venue au 
Palais-Royal ; les médias fleurissent de reportages sur « les Sages » – insup-
portable métaphore – et de commentaires divinatoires ; les professeurs de 
droit constitutionnel ont leur quart d’heure de gloire sur les plateaux de 
télévision. L’issue du conflit social fut présentée comme reposant exclu-
sivement sur les épaules de neuf membres dont même des étudiants en 
droit – publicistes – aguerris ne connaissent les noms, si ce n’est ceux 
de deux anciens Premiers ministres. Mais la Constitution fut, pendant 
cette période, une princesse à sauver, et, à défaut d’avoir été célébrée, au 
moins pénétra-t-elle les chaumières le temps d’une réforme politique.

Ces moments sont rares et – qu’on le déplore ou qu’on s’en félicite – 
ils sont vite passés. La constitution n’a jamais été en France qu’une 
boîte à outils, destinée à asseoir l’autorité – parfois la légitimité – d’un 
régime, ou au contraire à en retarder l’avènement. Les rédacteurs de 
la Constitution du 4 octobre 1958 n’ont pas cherché à résumer en elle 

33.  H. L. A. Hart, The Concept of Law, 3e éd., Oxford, Oxford University Press, 2012, 
p. 138‑139.
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l’âme politique de la nation française ; ils ont œuvré, en excellents techni-
ciens, à lever les obstacles concrets qui entravaient le gouvernement 
de la France. D’une constitution, ils ont fait un mode d’emploi pour 
la direction efficace des affaires du pays. Dans cette perspective, il ne 
saurait être question d’adoration : on ne vénère pas une notice Ikea.

De son côté, le Conseil constitutionnel ne l’envisage guère autrement, 
du moins dans ses décisions. Sa communication officielle tente toutefois, 
non sans maladresse, de susciter l’enthousiasme pour la Constitution à 
l’aide de vidéos diffusées sur les réseaux sociaux, de concours à desti-
nation des lycéens, et de goodies estampillés34 vendus dans sa boutique 
officielle. De ce point de vue, le président Jean-Louis Debré fut sans 
doute le meilleur communiquant. La mise en œuvre de la qpc accom-
pagnée d’un cd-rom à destination de tous les praticiens du droit relevait 
du génie publicitaire. Mais aucun adolescent n’a dans sa chambre de 
poster à l’effigie de « Notorious Michel Charasse » et aucune décision 
(a fortiori, une opinion dissidente) ne fera jamais l’ouverture d’un polar 
aussi haletant que L’Affaire Pélican (1992) aux États-Unis.

Tout est sans doute affaire de culture politique, et de culture tout court. 
La vénération de la constitution suppose sans doute une société empreinte 
de religiosité (ce que la France n’est plus depuis longtemps) : la crise 
constitutionnelle que traversent depuis plusieurs années les États-Unis 
est également le reflet d’une perte de vitesse du fait religieux35. À l’heure 
du « constitutionnalisme sociétal », « global », « environnemental », ou 
encore « post-humain », l’enjeu est sans doute de parvenir à construire 
une culture constitutionnelle qui échappe aux écueils symétriques de la 
vénération et de l’indifférence.

34.  On notera que, depuis 2016, le logo du Conseil constitutionnel reproduit les couleurs 
de la cocarde britannique (le bleu à l’extérieur), ce qui, au regard de la traditionnelle faiblesse 
du contrôle de constitutionnalité au Royaume-Uni, pourrait s’apparenter à un acte manqué.

35.  Fin 2021, les athées et les agnostiques représentaient 21 % des Américains (« How Reli-
gious Are Americans? », News.Gallup.com, 23 décembre 2021).
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r é s u m é

Cet article s’interroge sur les raisons de la vénération dont la constitution 
fait l’objet dans certains pays, à commencer par les États-Unis. On s’inté-
ressera ainsi tant aux racines historiques et culturelles de ce qui s’apparente 
parfois à une religion séculière qu’aux pathologies que celle-ci est suscep-
tible de révéler – voire de créer – au sein des systèmes politiques. En creux, 
on s’interrogera aussi sur la relative ignorance dans laquelle, par contraste, 
la constitution est tenue en France – la question se pose alors de savoir si le 
débat public ne gagnerait pas, parfois, à ce que la constitution soit abordée 
de manière plus révérencieuse…
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