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Anne Bellon, L’État et la toile. Des politiques de l’internet à la numérisation de l’action 

publique, Vulaines-sur-Seine, Éditions du Croquant, 2022, 319 p. 

 

 

Remettant sur le métier sa thèse, soutenue en 2018, Anne Bellon interroge dans L’État et la 

toile les effets de la rencontre entre des réseaux décentralisés — internet en particulier — et 

l’administration de la société par l’État en France. « Comment l’État a-t-il pris pied sur 

la toile ? », voici l’image filée qui organise le développement. La thèse est énoncée en 

introduction : l’étatisation des réseaux informatiques a précipité une néolibéralisation des 

modes d’intervention par le truchement d’instruments numériques d’action publique. 

 

Pour les besoins de sa démonstration, le chapitre 1 nous emmène aux États-Unis, dans une 

relecture de l’histoire des réseaux informatiques. Le propos est de dépasser les idées reçues 

sur le cadrage militaire et la quête de l’origine d’internet, tout en ancrant l’argument princeps 

d’une opposition idéologique entre l’internet politique et l’État administratif. L’autrice relate 

l’avènement de réseaux informatiques, à partir des années 1950, qui associaient des 

scientifiques, partageant un vif sentiment anti-bureaucratique, matérialisé dans des discours 

et des choix de gouvernement par des standards techniques. Avec l’invention du web au 

CERN, le champ scientifique a légué des institutions et des principes de gouvernance au 

cyberespace, un réseau qui s’ouvrait, au tournant des années 1990, à d’autres usages et a 

fourni le terreau d’une mutation idéologique : le cyberlibertarianisme. 

 

La focale du chapitre 2 se dirige vers la France du début des années 1990, en direction des 

expertises des corps, qui ont alimenté une préférence pour le minitel, un réseau centralisé 

dans lequel les ingénieurs des communications et les ministères régaliens assuraient la 

tarification et le contrôle de l’information, contre l’avis de chercheurs de l’Inria et d’une partie 

de l’élite politique. Au moyen de témoignages, de littérature grise et d’archives en ligne, il 

« [restitue] les raisons qui poussèrent des pans entiers de l’administration française à freiner 

le développement d’internet » (p. 77), en rappelant que cette technologie venue des États-

Unis faisait craindre d’enfermer le pays dans des choix industriels irréversibles, qu’elle 

présentait des désavantages fonctionnels et sécuritaires et, surtout, supposait de renoncer à 

des modèles d’affaires lucratifs, tant pour l’administration que pour les champions nationaux. 

Dans cet espace contraint, les promoteurs français de l’internet ont critiqué le choix du 

minitel, y compris en recourant à des pratiques de hackers. Ils ont ainsi explicité un « conflit 

pour le pouvoir de dire la “raison d’État” » (p. 104), qui recoupait également la défense de 

modes alternatifs d’intervention de l’État (la régulation économique) et le dessein d’une 

réforme générale de l’administration et de la concurrence, promue par la Commission 

européenne. 

 

Dans le chapitre 3, Anne Bellon donne la parole aux « évangélisateurs », les promoteurs de 

l’internet dans le champ politique. Grâce à de la prosopographie et de l’analyse de réseaux, 

la dynamique conflictuelle qu’elle étudie se mue en une constellation d’acteurs. Ils avaient en 

commun un « puzzle doctrinal » (p. 137) en faveur de la « cause internet : un espace 

d’engagement spécifique dédié à promouvoir le développement du nouveau réseau [qui a 
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émergé, en France, au milieu des années 1990], assurant la mise en relation des acteurs 

publics et privés, des militants et des agents administratifs, autour d’un même projet de 

transformation sociale par les nouvelles technologies » (p. 150). Cette cause internet ne 

plaidait donc pas qu’en faveur une « internetisation » de l’État ou de son administration, mais 

de l’« internetisation » d’un vaste monde porté par de l’enthousiasme et des réseaux, publics 

et privés, souvent aux marges et séparés par des intérêts professionnels. 

 

Le chapitre 4 est consacré à la manière dont, à partir de 1997, le gouvernement Jospin a 

tenté de réformer le travail administratif (par l’équipement en micro-ordinateurs, 

l’instauration d’adresses électroniques et d’administrations de mission) et les modalités selon 

lesquelles l’État se présente aux publics (supposant une mise en cohérence du web 

gouvernemental sur le portail service-public.fr, la dématérialisation des procédures et 

l’ouverture des données). Entrecroisant des entretiens, de la prosopographie, de la littérature 

administrative avec des archives en ligne, l’autrice fournit une qualification au mot d’ordre de 

l’époque : « Pour devenir un “acteur” de la société de l’information, l’État doit donc devenir 

le “lieu” exemplaire d’une utilisation des technologies de réseaux informatiques — l’État 

internaute — et par là reconquérir une légitimité d’intervention » (p. 169). Ce chapitre 

soutient la bifurcation entre le récit d’un processus idéologique antagoniste entre l’État et 

l’internet, vers la néolibéralisation des modes d’intervention, corolaire de l’apaisement du 

conflit. En effet, « en favorisant la dématérialisation des procédures, le déploiement des 

technologies de l’information et de la communication est d’abord perçu comme une source 

d’économie budgétaire et temporelle dans les services […] [Tandis que] les rapports et les 

discours sur la réforme de l’État entendent démontrer comment l’internet permet 

d’introduire au cœur de l’administration une “culture du résultat”, des instruments 

d’“évaluation et de performance” ainsi que des “gains de productivité” » (p. 182). 

 

Le chapitre 5 illustre une « redéfinition progressive des causes de l’internet à l’aune de la 

politique sectorielle » (p. 217), à partir du cas de la lutte contre le piratage. En s’appuyant sur 

une observation participante au cabinet de la ministre de la Culture et des entretiens, l’autrice 

raconte l’histoire, depuis le début des années 2000, de la préservation des œuvres culturelles 

du téléchargement illégal, entre technicisation et politisation du débat public, alliances 

d’activistes et de juristes qui se professionnalisaient. On y découvre la « politisation 

paradoxale » (p. 227) au Parlement et l’émergence de l’internaute en « nouvelle figure du 

citoyen » (p. 230), la structuration d’un mouvement exerçant une « vigilance technique » 

(p. 237) sur les débats, les épineux agencements de l’expertise avant l’affirmation, par de 

hauts fonctionnaires, d’une « compétence jugée cruciale dans la fabrique des politiques 

culturelles numériques : la maitrise du droit et des manières de bien écrire la loi » (p. 249). 

C’est ainsi que l’autrice établit que « la politique numérique du ministère ne se fait plus à ses 

marges, elle s’appuie désormais sur des institutions et des routines bureaucratiques qui 

consolident finalement le principe d’une régulation forte du secteur dans l’optique d’un 

soutien aux industries de la création » (p. 255). 
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Le sixième et dernier chapitre porte sur le « digital mainstreaming », soit « l’extension des 

problématiques numériques aux différents domaines de l’action publique » (p. 262). À partir 

d’entretiens, de littérature institutionnelle et de prosopographie, il expose la manière dont 

« les problèmes suscités par le développement de l’internet ont été réfractés [au cours des 

années 2010] en de multiples politiques sectorielles » (p. 260), à rebours de l’idéologie anti-

bureaucratique ou cyberlibertarienne, au point de se mêler à la réforme de l’État. Ce 

processus historique de dispersion a produit une « dilution dans une politique de 

transformation numérique [qui, bien que sans corps, sans ministère et sans soutien de 

collectifs d’internautes a été] étendue à l’ensemble des politiques publiques » (p. 301). Le 

digital mainstreaming se caractérise donc par une institutionnalisation, certes paradoxale, 

mais qui a rendu possible la victoire de programmes modernisateurs « plus [libéraux] que 

[libertaires] » (p. 302), dont l’État plateforme, qui multiplie les instruments numériques 

d’action publique. 

 

L’ouvrage clôt ici une argumentation stimulante sur les mutations de la politique d’internet : 

de l’opposition idéologique déclarée, au double mouvement d’étatisation de la cause, puis 

d’inscription dans la réforme de l’État. L’arrimage à la réforme de l’État est intéressant dans 

la mesure où il participe du processus retour de l’étatisation de la société que Dominique 

Linhardt nomme, dans État et société politique, la « socialisation de l’État », quand bien 

même il s’agit d’une « [réinterprétation] par des élites économiques et politico-

administratives » (p. 311), et donc, pour l’autrice, d’un dévoiement idéologique. 

 

En prolongement, deux éléments appelleraient de nouvelles enquêtes. Premièrement, si les 

pionniers des réseaux se déclaraient résolument « en dehors de l’État » et ont conçu une 

gouvernance décentralisée, cela ne fait pas moins d’eux des collectifs fortement étatisés (vivant 

dans des sociétés à État et dépositaires des représentations collectives mises en forme par 

l’État, dont des titres universitaires et des salaires encadrés par le droit) et producteurs de 

savoirs qui ont consacré, dès l’origine, l’informatique en science de gouvernement. De sorte 

que l’on doit aussi considérer l’hypothèse inverse : la politique de l’internet sous-tendait, dès 

sa fondation, une vision réformatrice de l’État ; supposant toutefois de ne plus prendre pour 

acquise l’équation des acteurs selon laquelle : État = administration. Deuxièmement, la 

métaphore de la toile permet à l’autrice de tenir ensemble des technologies que l’on 

rassemble aujourd’hui sous le vocable du « numérique » (le terminal d’un minitel et un 

simulateur en ligne élaboré par une start-up d’État), mais qui n’ont que peu de choses en 

commun. Une piste étendant le projet de L’État et la toile pourrait consister à tracer 

l’étatisation des réseaux informatiques à partir des objets techniques et de suivre, de proche 

en proche, les lignées technologiques et les effets de pouvoir. 
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