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Une poétique du regard : la mise en scéne du geste vidéographique dans Le Cas de Sophie K.

Une poétique du regard : la mise en scene
du geste vidéographique dans Le Cas de Sophie K.1
de Jean-Francois Peyret et Luc Steels?

Inventer, c’est discerner, c’est choisir.
Raymond Poincaré

oici bient6ét vingt ans, Jean-Frangois Peyret et Jean Jourdheuil

mettaient en scéne Paysage sous surveillance de Heiner Miiller3.

Pour monter ce texte, Bildbeschreibung, mot a mot « description
d’'une image », ils eurent l'idée d’'introduire la vidéo dans leur proposition
théatrale. La démarche était encore assez rare en France et I'intégration
d’'une centaine de petits écrans individuels dans les accoudoirs des
fauteuils troublait les rituels dramaturgiques du voir et du donner a voir.
Deux décennies plus tard, les écrans, les caméras, les ordinateurs avec leur
kyrielle de logiciels de controle, de traitement ou de synthese envahissent
la scene au point que leur absence, si elle n'est pas im- posée par
d’incontournables contraintes financieres, semble de plus en plus
exceptionnelle. S'interrogeant, apres coup, sur la constance avec laquelle,
pendant la vingtaine d’années qui voyaient le paysage théatral se
« technologiser » a grande vitesse, il avait fait entrer les images dans son
théatre, Jean-Francgois Peyret constate :

Nous ne voyons plus ou ne voulons plus voir, nous revoyons, ou, pire encore,

1 Le Cas de Sophie K. mise en scene : Jean-Frangois Peyret ; scénographie : Nicky Rieti ;
musique : Alexandros Markéas ; lumiére : Bruno Goubert ; costumes : Cissou Winling ; vidéo :
Pierre Nouvel et Valére Terrier ; dramaturgie : Manolo Stoufflet ; web : Agnes de Cayeux ; régie
générale : Julien Boizard ; avec : Olga Kokorina, Elina Lowensohn, Alexandros Markéas,
Nathalie Richard, Graham F. Valentine ; production : Claire Béjanin, compagnie tf2 ;
coproduction : Centre National des Ecritures du Spectacle de La Chartreuse de Villeneuve le
Avignon, le Festival d’Avignon, le Théatre National dc Chaillot. Tinel de la Chartreuse dc
Villeneuve lez Avignon, du 9 au 24 juillet 2005.

2 Pour cette analyse je me suis appuyée sur mes souvenirs du festival d’Avignon, sur des
entretiens avec le vidéaste Pierre Nouvel réalisés le 15 novembre et le 5 décembre 2005, sur des
documents mis en ligne sur le site de la compagnie tf2, ct sur des archives audiovisuelles
mises a ma disposition par Pierre Nouvel que je remercie vivement.

3 Paysage sous surveillance ; traduction de I'allemand : ]. Jourdheuil, H. Schwarzinger, J.-F.
Peyret, ].-L. Besson, ].-L. Backes ; mise en scene : J. Jourdheuil et J.-F. Peyret ; d¢cors Nicky
Rieti ; musique : Philippe Hersant ; avec : Evelyne Didi, André Wilms, et le Quatuor Enesco ;
Maison de la Culture de Saint-Denis, MC93, Bobigny, 1987.
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nous visionnons puis, dans certains cas, nous nous rendons sur place pour
voir, c’est-a-dire revoir, nos visions (ou visionnages, je ne sais pas comme on
dit)4.

Il s’agirait donc de « vider » le regard afin de te rendre plus ouvert, plus
incertain ; d’élaborer des dispositifs qui conduisent a reconsidérer ce qui
est présent :

Ainsi sur notre plateau, la vidéo ne sert pas a donner a voir en plus, a en
mettre plein la vue, mais par ricochet, par bricole, invite a regarder quelque
chose qu’on ne saurait voir, justement parce qu’elle est sous nos yeux>.

Le Cas de Sophie K. poursuit cette quéte, et si la coprésence des corps et
des images en scene n’est plus, en soi, étonnante, la poétique du regard et
de l'adresse qui s’y développe continue fidelement, avec humour et
délicatesse, de troubler les conventions théatrales et pose, par la méme, la
question du vivant au théatre.

Du Tinel au studio

Que peut donc voir le spectateur qui pénetre, par la porte latérale, dans
le Tinel de la Chartreuse de Villeneuve lez Avignon ? Tout d’abord que
I'ancien batiment qui servait autrefois de réfectoire aux chartreux a été
coupé en deux dans sa longueur pour accueillir, de fagon on ne peut plus
conventionnelle, d’'un c6té I'équipe artistique, de I'autre, sur un petit gradin
(environ 250 places), les festivaliers. Entre les murs de pierres blanches
partiellement dissimulés par l'installation, 'espace scénique, cubique,
s’apparente a un studio de création. C6té jardin : de I'avant-scene jusqu’au
milieu du plateau, le mur du Tinel est apparent ; du milieu du plateau
jusqu’au fond, le bas du mur (sur une hauteur d’environ 3 metres) est caché
par une grande toile peinte qui tombe jusqu’au sol et représente une forét
de bouleaux ou perce le soleil. Dans le fond, un grand cyclorama blanc
(d’environ 8x8 metres) arréte les regards. Cété cour, du fond jusqu’au
milieu du plateau, les pierres sont totalement apparentes, et du milieu a
'avant-scéne court un grand miroir. A lintérieur de cette boite, un
ensemble d’éléments disparates sont répartis autour d’'un vide scénique
central. Coté jardin, en avant-scene : du matériel audiovisuel et un
moniteur sur une tablette tournée en biais vers le centre du plateau ;

4Jean-Francois Peyret, « Texte, scéne ct vidéo », in Les Ecrans sur la scéne, tentations et résistances
de la scéne face aux images, Béatrice Picon-Vallin (dir.), Lausanne, L’Age d’Homme, 1998, p. 286.
s Ibid., p. 284.
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derriere, le long de la toile peinte : un piano a queue, clavier co6té public ;
perpendiculairement au clavier, a sa gauche, un écran de controle posé sur
un caisson noir, et une table de classe équipée de matériel
électroacoustique ; a sa droite, une caméra sur pied orientée vers le centre
du plateau. Coté cour, derriere, du fond jusqu’au milieu : une table de régie
équipée® longe le mur de pierres et, au fond, collées perpendiculairement
a la table de régie, juste devant le cyclorama, deux petites tables de
magquillage supportent un ordinateur’ ; devant : tourné de biais vers le
centre, symétriquement a la tablette du coté jardin, un canapé recouvert
d’un jeté écru ; entre son dossier et le grand miroir latéral, des enceintes et
un moniteur. Sont visibles également des tabourets et des chaises ; des
projecteurs montés sur pieds ; deux abat-jour qui descendent des cintres ;
des cables qui courent en tous sens, au sol, le long des murs, pour assurer
la circulation des signaux entre les machines. Invisibles, dans le gril en
lointain cour : une caméra ; dans les cintres : une toupie géante ; dans les
loges : une caméra et bien sir des miroirs ; dans le jardin du Tinel : une
autre caméra et deux grandes toiles peintes représentant I'une un paysage
sibérien, I'autre une vue de Moscou. L’agencement des éléments scéniques
confere au dispositif une dimension instrumentale et orchestrale. Le
canapé et le vide central semblent attendre des comédiens ; le piano et
I’équipement sonore, un musicien ; la régie vidéo et la caméra, des
vidéastes ; les écrans, des images ; les places encore vides sur le gradin, les
derniers spectateurss.

Graham F. Valentine entre. Il se dirige vers le canapé, enfile un jabot
bordeaux sur sa chemise blanche, s’assied nonchalamment, et se met, lui
aussi, a attendre, chantonnant, sifflotant, avec désinvolture. Les derniers
spectateurs finissent de s’installer sur le gradin. Les lumieres dans la salle
s’éteignent. .. Une heure et demie plus tard, ce méme comédien est allongé
au sol. Autour de I'image® de son corps, projetée sur le cyclorama, le cadre
seresserre en forme de cercueil. Des formules mathématiques manuscrites
se déposent en surimpression sur l'image, telles un voile. Une découpe de

6 Qutils de traitement d'images (vidéo comportementale, 3D temps réel) ; outils de régie
vidéo classique (tables de mixage, mélangeurs, répartiteur, moniteur dc controle) ; caméra ;
table lumineuse ; toupies ; poupée.

71l encode en temps réel des données mises en ligne sur un site internet pour le feuillcton Sophie
webcameée réalisé par Agnés de Cayeux, www.theatrefeuilleton2.net/sk.

8 Voir quelques photos du dispositif dans liconographie du site du festival d’Avignon.
https://festival-avignon.com/storage/image/77//42877 5fdb73310a1b7.]

9 Par le terme d’images, je désigne les imagés vidéo et non les images que constitueraient

lescorps et les objets en présence sur le plateau.
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lumiere blanche glisse sur le cyclorama en direction du cercueil. Comme un
couvercle, elle recouvre I'image qui disparait, tandis que retentit le «
Silence ! Silence ! » final du Grand Sommeil noir de Verlaine. Noir, le
comédien se releve et salue. Tout ce qui s’est passé entre temps gravite
autour d’une idée fixe : se souvenir de Sofia Kovalevskaia, s’en approcher
par les voies chaotiques de 'imaginaire, s’apparenter a une réverie sur la
vie, la mort et les mathématiques. Comment les images projetées
participent-elles de cette composition qui vise a ouvrir des espaces aux
imaginations, celles des spectateurs et celles des acteurs ? Comment la
vidéo interagit-elle sur scéne avec les autres matériaux : mots, équations,
musique, corps et objets en présence ?

Apparition, disparition

Dans Le Cas de Sophie K., les images fusent de toute part. Tantot
discretes et quasi-accidentelles quand elles sont diffusées sur un moniteur
allumé comme par hasard, ou quand elles ne sont visibles
qu’'indirectement, par la réflexion de I’écran d’'un moniteur dans un miroir.
Tant6t intempestives et incontournables, quand elles recouvrent
brusquement la forét de bouleaux sur laquelle un drap blanc vient de
tomber, c6té jardin, envahissant simultanément le grand miroir, co6té cour.
Les zones et les surfaces de projection sont pourtant fixes et simples
(cyclorama, drap, miroir, moniteurs) mais leur variété et leur répartition
dans I'espace procurent un sentiment d’imprévisibilité et d’apparitions-
disparitions multiples et inattendues. Le cyclorama, par exemple, au fond
de la boite, regoit les images en trois endroits différents et 'occupation de
sa surface est toujours partielle. Les images qui surviennent découpent
ainsi dans la grande surface blanche des zones : fenétres (a cour et a jardin)
ou bandeau (sur toute la largeur)0. Le dispositif de vidéo- projection se
combine avec un éclairage de théatre qui recourt largement aux découpes
: de grandes figures géométriques apparaissent ici ou 1a, se promenent sur
le sol et remontent parfois sur les toiles, créant un sentiment de continuité
entre les différentes parois du cube scénique. Dans cet espace poly-réceptif
les images projetées apparaissent et s’évanouissent comme dans un espace
mental. Arrivant a I'improviste, les images proviennent d’espaces-temps

10 Coté cour et coté jardin, les projections ont des formats vidéo standard, 4/3, d’environ 4
meétres sur 3 metres situées a un peu plus de 2 métres du sol. Quand elles occupent toute la
largeur du cyclorama, le format cinémascope 8/3 s’obtient par juxtaposition des deux zones
4/3,la surface de projection est alors double (environ 8 metres sur 3 métres). Ce découpage
est réalisé par le couplage de trois vidéo projecteurs, utilisés seuls ou en paralléle.
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multiples : issues de tournages ou générées par des outils informatiques ;
captées sur le plateau ou a l'extérieur ; préenregistrées, ou produites en
direct au cours du spectacle ; diffusées en temps réel ou en différé. Chaque
formule spatio-temporelle permet de produire des effets d’optique dont la
combinaison, au final, crée un effet de trouble et de doute généralisé qui
invite a considérer, avec humour et humilité, 'insaisissable mystere des
sens et de I'esprit.

Ici, maintenant

Dans la séquence finale du Grand Sommeil noir précédemment
évoquée, le comédien s’allonge sur le sol, dans le lointain c6té cour,
parallelement a la table de régie, dans une découpe de lumiere
rectangulaire, pieds vers le cyclorama, téte vers la salle. Le corps allongé
sur le sol dans la dé- coupe est filmé en plongée par une caméra cachée et
I'image filmée (sol, découpe, corps) est projetée sur le cyclorama dans la
fenétre cour. Tournage en direct sur le plateau et diffusion en temps réel ;
ce procédé dédouble le point de vue du spectateur sur l'action qui se
déroule. Il ne charge pas le regard en lui donnant « plus a voir », mais crée
un effet d’optique qui lui permet de voir le déja visible sous un angle
différent. Invitation a assouplir le regard, a se défier des cadres préétablis,
des perspectives qui s'imposent et crevent les yeux. Invitation a choisir
librement, parmi l'infinité des perspectives possibles, a explorer, d’instinct
ou de raison. Ce méme procédé est utilisé au début du spectacle, quand le
texte évoque le souvenir de I'image de Sofia Kovalevskaia étendue sur une
table d’autopsie. Nathalie Richard entre alors en scene (c’est la premiere
entrée féminine sur le plateau), et va directement s’allonger dans la
découpe, sous la caméra du gril. Son image apparait sur la paroi verticale
du cyclorama. L’effet d’optique par lequel des corps allongés, figurant la
mort, se présentent face a nous sur le cyclorama, remis sur pieds, assignés
a une verticalité immatérielle, semble dire la persistance du souvenir, par-
dela la mort, des images mentales ancrées dans nos esprits.

A coté, maintenant

Les images, comme dans la combinaison précédente, peuvent étre pro-
duites et diffusées en direct, mais tournées en dehors du plateau. Pendant
la diffusion des séquences d’extérieur les acteurs présents en scene
regardent ostensiblement 1’écran de sorte que toute l'attention des
spectateurs est canalisée vers le texte en voix off et vers les images
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projetées. Scene et salle se rejoignent en un ici d’ou il est possible de
percevoir un ailleurs. Cette combinaison permet d’offrir une vision qui n’est
pas limitée a cette boite scénique. Le spectateur, sans se déplacer, peut
suivre les comédiens en de- hors du plateau ou les voir se préparer. Tres
tot apres le début du spectacle, I'entrée des comédiennes est précédée par
I'apparition de leurs images ; elles sont visibles dans les loges en train de
se magquiller, avant d’étre présentes (et visibles) physiquement sur le
plateau. Des que la lumiere dans la salle s’éteint, Graham F. Valentine,
bientot rejoint par Alexandros Markeas au piano, donne a entendre des
bribes de textes écrits sur Sofia Kovalevskaia par ses contemporains,
paroles d’hommes conjuguant I’honorabilité d’'une reconnaissance
scientifique et un sexisme viscéral scabreux. A la fin de chaque fragment, le
comédien plonge la téte dans les cordes du piano et improvise, en duo avec
le musicien, une bouffonnerie musicale dont I'extravagance souligne avec
humour le conformisme pesant du texte. Cette entrée en matiere nous
invite a imaginer, nous, hommes et femmes de ce XXI¢ siecle,
contemporains de la polémique provoquée par les propos récents du
président de I'Université de Harvard, Larry Summers, sur l'infériorité du
cerveau féminin en matiere de sciences, quels purent étre les regards
portés, il y a plus d’un siecle, sur une femme mathématicienne. C’est alors,
au beau milieu d'un délire musical, que I'action scénique est suspendue par
I'apparition, dans la fenétre cour, de 'image d’'un premier visage féminin,
celui d'une comédienne en train de se maquiller dans les loges. Le visage
disparait, 'écran reste blanc un instant, un second visage apparait qui
disparait aussi vite, et enfin un troisieme. Sophie... Sonja... Kovalevskaia...
Parallelement aux apparitions, fugaces (quelques secondes) et séparées
par un passage au blanc, des fragments de discours savants sur I'essence
des mathématiques (Spinoza, Husserl, Russell...) sont diffusés en voix off.
Les voix sont féminines, mais comme les comédiennes apparaissent dans
cette scene pour la premiere fois, pas question d’identifier les locutrices. Le
flou sur I'’énonciation du texte, met en exergue son autonomie, sa primauté,
son indépendance vis-a-vis de la situation d’énonciation.

[ arrive ensuite, comme par hasard, que le visage projeté soit celui de
la locutrice, ce que le mouvement des levres manifeste. Mais cette
possibilité d’identification est si passagere qu’elle réactive I'étrangeté,
'effet de trouble produit par la dissociation des perceptions visuelles et
sonores. Dissociation qui, pour trois comédiennes - trois visages et trois
voix —, permet d’obtenir 32 combinaisons possibles du son et de 'image. A
I’évanescence des projections s’ajoute la continuité du flux vocal, et le texte
- lieu de la raison, de la réflexion et du discours philosophique - semble
« crever I’écran », tandis que les images - lieu de I'imagination et de la
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mémoire — vacillent. Dans une deuxieme scene tournée dans les loges et
qui donne a entendre des fragments de discours sur l'invention en
mathématique, le méme procédé est repris et développé. L'image, cette
fois, ne montre plus chaque visage séparément mais deux simultanément.
Visages de profil, situés I'un a droite, I'autre a gauche, sur deux plans
différents. Le cadrage ne fait apparaitre qu'une partie de chaque visage.
Scene des yeux et des bouches. La profondeur de champ est réduite le plus
possible, de sorte que lorsqu’ un visage est net, I'autre est flou. Selon que le
point est fait sur 'une ou I'autre des comédiennes, selon qu’il cadre une
bouche ou des yeux, selon que les comédiennes parlent ou écoutent (les
voix sont identifiables), donnant a chaque fois une combinaison différente
parmi un ensemble de 24 combinaisons possibles. A ce stade du spectacle,
I'ceil aiguisé du spectateur peut saisir ce qui se passe. Mais subrepticement
le cadreur, qui jusqu’ alors faisait le point en naviguant entre le premier et
le deuxieme plan, élargit sa zone de cadrage en intégrant dans la prise de
vue les reflets des visages dans le miroir des loges. De deux plans (les
visages), en voici potentiellement quatre (les visages et leurs reflets) parmi
lesquels choisir. L'ordre des visages (dans le sera de la profondeur) est
renversé dans le miroir, ce qui permet au vidéaste, selon qu'’il choisit de
cadrer directement les visages ou leurs reflets, de faire glisser, aI’écran, les
visages de l’avant a I'arriere. Le vertige visuel provoqué incite le spectateur
a s ‘agripper solidement au texte ; un texte de Poincaré qui, justement, parle
de lintuition scientifique conduisant le mathématicien a s’intéresser,
parmi une grande quantité de pistes potentielles, a celles dont I’étude sera
fructueuse « Le véritable travail de I'inventeur consiste a choisir entre
différentes combinaisons, de facon a éliminer celles qui sont inutiles ou
plut6t a ne pas se donner la peine de les fairell ».

Trois comédiennes, Nathalie Richard, Elina Léwensohn, et Olga Koko-
rina pour donner un improbable visage a une figure plurielle, Sophie K,
nihiliste, romanciere, et mathématiciennel2. Trois visages, plastiquement

11 Cf. Partition 5.2, Trois femmes et une toupie, p. 26, www.tf2.asso.fr.

12Sur la vie de Sofia Kovalevskaia cf. Anne-Charlotte Leffler, Sofia Kovalevskaia, 1850-
1891 : l'aventure d’une mathématicienne, Paris, Belin, 1993. Le parcours hors du commun de
Sofia Kovalevskaia, son caractere « amphibie » (femme de lettres et femme de sciences),
pour reprendre 'expression de Jean-Francois Peyret, son parcours avant-gardiste dans un
contexte hostile, sa reconnaissance par le milieu scientifique (premiére femme titulaire
d’une chaire dans une université européenne et premiere femme couronnée par ’Académie
des Sciences), son mariage blanc avec le traducteur de Darwin, son départ de Russie, ses
affinités avec le mouvement nihiliste et avec la Commune de Paris sont des éléments en
eux-mémes suffisamment riches pour constituer la matiére d’un travail cinématographique
ou théatral sans qu'’il soit nécessaire d’aborder le chapitre scientifique de son histoire et de
se confronter a la difficulté d’accessibilité des mathématiques. Il eut donc été possible dc
trailer de la figure « Sophie K. » en contournant ce que les mathématiciens appellent « le
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tres différents, mais semblables dans leur évanescence, pareillement
nimbés d'un voile d’inaccessibilité. Cet effet d’'uniformisation repose sur
I'adoption de trois principes filmiques : une forte surexposition, une
profondeur de champ tres réduite et une légere désaturation. Trois
principes qui conférent aux visages un aspect vaporeux, démateérialisé, ils
provoquent une sensation de flou, et un effet de distance avec le
personnage. Mais ces trois principes impliquent, dans le méme temps, une
prise de vue en gros plans tres serrés : tentative d’approche d’'une femme
ayant réellement existé mais désormais hors de portée et qui, illusion
biographique mise a part, ne sera jamais qu'un réve incertain, aussi vif et
lumineux soit-il : « Les écrans font voir la distance avec une proximité
absolue!3 ». A I'ambiguité de ce double mouvement — approche par
grossissement et éloignement par dématérialisation — s’ajoute
I'ambiguité créée par le direct. Aucun indice ne permet en effet de
déterminer si les scenes se passent réellement dans les loges, pendant le
spectacle, ou si elles ont été préenregistrées. Cette incertitude empéche le
spectateur d’adopter un comportement de réceptivité prédéterminé.
Assiste- t-il a une retransmission en direct ? Est-il au cinéma ? L’incertitude
liée a la situation se répercute sur les attitudes d’attention et d’écoute a
adopter. Comment regarder ?

Les modes de réception de d’ailleurs sont également troublés dans une
scene, tournée dans le jardin, qui exploite 'ambiguité direct/différé. La
scene commence par l'apparition dans la fenétre cour (format vidéo) de
I'image d’Elina Lowensohn un scénario a la main. Comme une comédienne
qui tatonne, bricole, joue avec un texte, s’en approche, s’essaie a le dire, elle
joue a répéter. Le texte est constitué de trois fragments biographiques qui
parlent de Sofia Kovalevskaia — de ses rapports intimes avec son mari,
épousé en mariage blanc, de la naissance de sa fille, et de la mort de son
mari. La comédienne, assise sur un banc du jardin du Tinel, travaille le
premier fragment de mémoire, reprenant plusieurs fois certaines phrases,
essayant différentes attitudes. Puis elle se leve et se dirige vers les deux
toiles peintes installées dans le jardin. L'image sur le plateau s’étend alors
de la zone fenétre cour a la zone bandeau, passant d'un format vidéo a un

cas de Sophie Kovalevski » ; mais Jean-Frangois Peyret a décidé, au contraire, de s’en
préoccuper. Des l'origine, explique-il dans le programme du spectacle, il a considéré cc
projet comme « 1’occasion d'un commerce entre artistes et scientifiques dont le résultat ne
sera(it) pas une conversation académique ou mondaine mais quelque chose de fabriqué en
commun : un spectacle ».

13 Frédéric Maurin, « Usages et usures de l'image », in Les Ecrans sur la scéne, tentations et
résistances de la scéne face aux images, op. cit., p. 93.
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format cinémascope. Pendant le deuxieme fragment, Elina Lowensohn
longe vivement la toile qui figure un paysage sibérien, puis elle va et vient
devant la toile voisine qui figure une vue de Moscou. A la fin du fragment,
elle plonge son regard dans la caméra, produisant un effet d’adresse
directe, précise et appuyée, en direction d’Olga Kokorina, qui depuis le
plateau est en train de regarder I'écran. Semblant répondre a cet appel,
Olga Kokorina sort alors en cour, et apparait dans I'image aux cotés d’Elina
Lowensohn qui feuillette le scénario et lui indique ou commencer la
lecture. Le troisieme fragment est lu a voix haute. Graham F. Valentine
encore prés du piano, sort a son tour. A 'écran, une image du comédien
dans le jardin, pres d’un petit réservoir en pierres, remplace alors I'image
des deux femmes devant les toiles peintes. Le fondu enchainé, pendant la
bréve superposition des deux images, donne la sensation que les
comédiennes regardent Graham F. Valentine en contre-champ. En réalité
le comédien n’est pas filmé en direct, nous sommes désormais au cinéma.
Théatre, vidéo, retransmission en direct, cinéma... le passage du cadre
scénique au hors scene, le passage d’une diffusion dans un format vidéo a
une diffusion dans un format scope, le passage du direct au préenregistré
operent toute une série de glissements progressifs qui déplacent les
registres d’adresse et d’écoute et mettent en mouvement les attitudes de
réception.

A coté, auparavant ,

Toutefois, deux séquences seulement ont été tournées a l’avance, ce qui
permet, dramaturgiquement, outre l'instauration du trouble entre le direct
et le différé, de renforcer I’écart entre le statut de comédien et celui des
comédiennes. Si ces dernieres donnent chair a une Sophie K. imaginée, le
comédien lui n’est finalement qu'une succession de regards portés : sur So-
fia Kovalevskaia, sur les mathématiques, sur les toupies. L’enregistrement
al’'avance permet des opérations de calage tres délicates qui ne pourraient
étre faites tous les soirs en direct et permet d’atteindre une sophistication
et une qualité cinématographique qui n’auraient pas été possibles avec le
direct. Enfin, il permet aussi des enchainements qui n’auraient pas été
réalisables a cause des changements de costumes. Ainsi, des la fin de la
projection d’'une séquence dans laquelle Graham F. Valentine, en costume
A carreaux filmé devant la toile du paysage sibérien, prononce un « O
mathématiques séveres » extrait des Chants de Maldoror de Lautréamont,
le comédien entre en petit short rouge, la téte et le buste enfouis dans une
grande toupie rouge en simili cuir et tournoie sur le plateau comme une
petite danseuse de boite a musique.
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Ici, auparavant

Dans les combinaisons précédentes la perception du temps est linéaire
et continue. En revanche, quand des images, filmées en direct pendant le
temps du spectacle, sont diffusées en différé, dans un temps qui peut aller
d’un simple décalage a des manipulations plus sophistiquées, la perception
temporelle est déstabilisée. La distorsion du temps sollicite et trouble la
mémoire et contribue a 'ouverture d’espaces imaginaires. Pour la scene
des lettres par exemple, Valere Terrier cadre et filme en direct les acteurs
qui jouent en avant-scéne et Pierre Nouvel réintroduit des images de la
scene dans la scene, en les projetant sur le cyclorama avec de légers
différés. Le décalage crée des effets de réminiscence qui sollicitent la
mémoire immédiate des spectateurs. Le texte est constitué de fragments
de lettres de Sofia Kovalevskaia dans lesquels elle raconte ses états d’ame,
ses occupations, l'ennui et la monotonie du quotidien, la rigueur
implacable du climat : autant d’évocations de la vie en Russie a la fin du
XIXe siecle. Les comédiennes dans de longues robes aux nuances délicates
sont tour a tour ardentes, langoureuses, mélancoliques ; elles convoquent
a leur maniere un « imaginaire russe » nourri, entre autres, de souvenirs
littéraires et théatraux : les comédiennes assises sur le divan ont quelque
chose des Trois Sceurs de Tchekhov. Le comédien, lui, est accroupi aux
pieds du cadreur. D’un air appliqué et fasciné, il fait tourner une toupie
métallique bruyante. Son jeu, a la fois dréle et touchant, renvoie aux
étonnements de I'enfance. On repere trois niveaux de souvenirs : souvenirs
immeédiats, souvenirs imaginaires de la Russie du XIXe siecle, et souvenirs
d’enfance se conjuguent. Les images maintiennent présents a I'esprit des
gestes éphémeres déja disparus. Projetées fugitivement sur le cyclorama,
elles servent d’arriere-plan au théatre de l'instant présent, arriere-plan
parfois tres suggestif. Ainsi quand Olga Kokorina, tranquillement assise sur
le canapé, déclare « vous ne devriez jamais oublier que je suis Russe ! »,
Pierre Nouvel diffuse sur le cyclorama des images qui avivent la mémoire
d'une séquence jouée un instant auparavant et dans laquelle la
comédienne exprimait corporellement un tempérament sensuel et exalté.
De méme quand Nathalie Richard déclare « et la fraise la plus savoureuse
quand on la prend dans la bouche, se change en sable. L’ogre menagait les
enfants qui entraient dans la forét sans permission », entre les mots «
bouche » et « entraient » une bouche rose et fraiche est visible en arriere-
plan sur I'écran du fond. Les images qui apparaissent sur le cyclorama
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comme les réminiscences d'un théatre éphémere renforcent la mise en
relation d’espaces temporels multiples, et sollicitent différentes strates de
mémoire. La perception conventionnelle du temps est déstabilisée de
facon délicate et ludique, et loin de paraitre complexe d'une facon
rédhibitoire, le dépassement d'une perception linéaire conventionnelle
donne des ailes a I'imaginaire. Cet exemple est fort simple, mais derriere
'objectif et derriere la table de régie, les magiciens des images ne s’en
tiennent pas a de simples décalages dans le temps. Par des traitements plus
élaborés, ils créent des effets troublants et tout a fait indéchiffrables pour
un néophyte. Valere Terrier, quand il tourne, sélectionne dans le jeu des
acteurs des moments d’écoute : moments de présence intenses mais qui,
diffusés en différé, ne sont pas identifiables avec précision faute de gestes
ou de mots nettement repérables. Puis Pierre Nouvel joue avec ces
fragments visuels, inversant par exemple le sens de leur lecture pour créer
des boucles ou des cycles. Ainsi, pendant que Nathalie Richard dit un
extrait du roman de Sophie Kovalevskaia, Une Nihilistel4, texte dans lequel
la narratrice décrit sa tentative d’assassinat du Général Trepov, le visage
d’Elina Lowensohn en train d’écouter est diffusé d’abord en direct, puis,
sans coupure, le sens de lecture des images est inversé par diffusion
rétrograde dans le temps. La montée progressive et continue de '’émotion
de la comédienne qui écoute n’est pas reproduite fidelement par les
images, mais brouillée par les retours en arriere. Les va-et-vient dans le
temps font subir a I'expression des émotions des distorsions discretes,
mais médusantes, de I'ordre du fantastique.

La génération automatique d’images interagissant en temps réel avec
I’environnement visuel et sonore est une autre maniere, avec des outils de
vidéo comportementale, de créer des effets qui, par la complexité des
calculs qu'’ils nécessitent et par leur rapidité d’exécution, paraissent venir
d’un autre monde. L’écriture de formules mathématiques et le mouvement
d’'une toupie sur le cyclorama sont générés automatiquement en temps
réel par des calculs qui integrent des variables comme l'intensité sonore
du piano, le flux vocal des comédiennes, ou la luminosité d’'une image.
Alexandros Markeas commande le mouvement d'une toupie virtuelle en
trois dimensions — sa fréquence de rotation, son inclinaison et son
déplacement horizontal — et la virtuosité du pianiste semble, pour le plus
grand bonheur des auditeurs, mise a I'épreuve par I'impitoyable toupie.
Confrontation du vivant avec la machine, l'interaction prend des airs de
compétition clownesque et fait naitre un incroyable chaos musical qui se

14 Sophie Kovalevskaia, Une nihiliste, Paris, Phébus, 2004.
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dénoue sur un coup de théatre, par I'arrivée, au centre du plateau, d'une
énorme toupie métallique, ciselée comme un lustre, et qui descend des
cintres comme un engin spatial venu d'une autre planete.

Le hasard

Jean-Frangois Peyret aime rappeler que le hasard dans ce spectacle a
été présent des l'origine du projet. Sophie Kovalevskaia serait, par
exemple, entrée dans sa vie, lors d’une flanerie au rayon librairie du Bazar
de I’'Hotel de Ville.

Il y a des femmes comme ¢a, on les rencontre dans un magasin et on ne peut
plus s’en défaire. Donc une méthode pour un homme de théatre c’est d’en
faire un spectacle, c’est une fagcon peut-étre de s’en débarrasser [...]15.

Aucune détermination permettant de rapprocher les mathématiques
de la littérature ou du théatre ne serait donc a I'origine de I'aimantation du
metteur en scene pour cette femme étonnante, disparue il y a bientot cent
vingt-cinq ans. Aveu désenchanteur, peut-étre, pour les amateurs d’un
questionnement dans l'air du temps, celui des relations entre les arts
et les sciences. Mais clin d’ceil amusant aux débats sur le déterminisme et
I'aléatoire qui labouraient le champ des mathématiques a la fin du XIXe
siecle, puisque Sophie Kovalevskaia (1850- 1891), par ses recherches,
participait au creusement des premieres fondations de la théorie du chaos.
Hasard également pendant I'élaboration du spectacle. De tout ce qui vient
d’étre décrit, rien n’avait été construit préalablement aux répétitions. De
I'ordre des scenes fixé tardive- ment aux relations entre le texte, le jeu des
acteurs, la musique, et les images, tout s’est inventé collectivement, a partir
d’une collection de textes et de quelques principes initiaux (comme celui de
la conception du plateau en tant que studio de création). Pierre Nouvel

témoigne :

Il y a vraiment eu une énergie d’équipe tres forte et amplifiée par le fait
d’étre dans ce lieu, la Chartreuse, tout le temps ensemble. Il y avait une vraie
cohésion autour de ce travail, de cette création [..]. En fait les caméras
étaient sur le plateau des le début des répétitions, nous avons beaucoup
essayé, beau- coup proposé, pendant les improvisations, tres
spontanément!?6,

15 Jean-Francois Peyret, indexof/lecas/son/jf.mp3.
16 Pierre Nouvel, propos recueillis le 5 décembre 2005.
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L’acteur n’est plus seul en scene, et les répétitions, qui réunissent
I’ensemble de I'’équipe dans un espace d’expérimentation multiple (espace
de jeu, de prise de vue, de montage, de traitement des signaux, de
diffusion), explorent les différents registres de cette coprésence scénique.
Ce mode de travail, tout en s 'appuyant sur les compétences et les qualités
spécifiques de chacun, efface les barrieres entre plusieurs modes
d’expression et décloisonne les partenaires. La partition s’établit
progressivement, les objets sont agencés les uns par rapport aux autres, les
déplacements du cadreur, ses mouvements, ses entrées-sorties, les
emplacements des caméras sont deéfinis avec précision par rapport au
texte, au jeu des acteurs, a la musique. Sila part de hasard dans le processus
d’élaboration du spectacle est réelle, elle est en revanche tres réduite dans
la forme finale ou tout est mis en scéne et réglé de facon extrémement
minutieuse :

Nous avons beaucoup travaillé sur les manieres de capter en direct, sur des
principes de prise de vue, des principes filmiques, bien qu'’il s’agisse ici de
vidéo. Ce travail a été assez long. C’est un cadre élaboré, méme si tout est fait
en direct, ce sont des mouvements que nous avons répétés des centaines de
fois et les cadres étaient définis a la seconde prés par rapport au texte, par
rapport au jeu des actrices... Nous savions tout le temps ou nous allions. Il y
avait tres peu de variation d’'une représentation a 'autrel”.

Le jeu avec la vidéo est concretement constitutif de la construction et la
mise en scene du geste vidéographique est indissociable du processus
d’écriture scénique.

Plonger le temps dans une autre dimension

Sophie Kovalevskaia regut le prix Bordin de I’Académie des Sciences en
1888 pour avoir résolu le probleme de la rotation d'un corps solide autour
d’un point fixe. Sa solution, apres les solutions d'Euler et de Lagrange, est
la derniere connue. Il a été démontré depuis que dans tous les autres cas le
mouvement de la toupie est chaotique. Mais contrairement aux deux
solutions précédentes, celles d’Euler et de Lagrange, qui décrivent des
toupies assez facilement observables ou concevables!8, le cas dit de Sophie
Kovalevski ne correspond a aucune intuition géomeétrique simple. C’est

17 Ibid.
18 Le cas d’Euler correspond au mouvement d’une toupie dans I’espace. Dans le cas
de Lagrange, les objets sont symétriques ct leur centre dc gravité se situe sur leur axe
de symétrie.
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une solution vraiment complexe. Il est, aujourd’hui encore, difficile
d’envisager ce qu’elle veut dire et de savoir si cette toupie de Kovalevski,
qui appartient au monde abstrait des équations et de I'imagination, peut
physiquement exister®. Mais bien plus que les inaccessibles formules
mathématiques de la démonstration c’est, d'un point de vue plus général,
la démarche de I'esprit qui est intéressante. Sophie Kovalevskaia propose
d’observer le comportement de sa toupie dans un temps imaginaire, un
temps a deux dimensions, alors que notre conception habituelle du temps
est linéaire. Cette montée en complexité permet d’accéder a une vue
globale du probleme et de contourner les obstacles qui se posaient dans
une dimension réelle. Le cas de Sophie Kovalevski met en évidence la
puissance abstraite des mathématiques et leur dimension fantastique. Il
résulte d’'une méthode analytique fondée sur une modification de la
maniere de regarder. La véritable découverte réside dans cette maniere de
regarder. Afin de considérer autrement le probleme qu’elle examine,
Sophie Kovalevskaia s’appuie sur une conception du temps non linéaire.
Par analogie, le jeu vidéographique permet de créer des effets qui
troublent la perception théatrale du temps et rendent sensible la question
du regard. La vidéo, sans permettre d’accéder a une temporalité aussi
complexe, introduit au théatre une possibilité de jeu avec le temps.

Considérer ce processus qui consiste a agir non sur le monde mais sur
le regard porté permet d’interroger l'attirance de ’homme pour les
langages formels et de soupgonner la motivation, au fondement des
mathématiques, d'un existentiel désir d’évasion, de détachement vis-a-vis
du réel. La démarche de Jean-Francois Peyret et de Luc Steels n’est ni une
démarche de vulgarisation des équations différentielles ou des fonctions
abéliennes, ni une tentative de mystification de la mathématique en tant
que métaphysique fascinante et inaccessible, mais plutét une démarche de
traduction poétique. Traduction d’'une approche complexe, par les chemins
de I'imaginaire, et avec les moyens dont le théatre, au XXI¢ siecle, peut
disposer. Il ne s’agit n'y d’analyser, ni de raconter, mais bien d’ouvrir un
espace et un temps pour s’interroger sur le rapport de 'homme aux
langages et a I'imagination, sur son désir de formalisme et d’abstraction, et
sur linutilité fondamentale des mathématiques, tenter d’approcher

19 Voir Dullin, Richter, Wittek ct Kopp, Kowcilcwskaja Kreisel, film pédagogique
entierement réalisé en images de synthese dans lequel ils tentent de représenter les
mouvements les plus importants de la toupie de Sophie Kovalevskaia produit par
[LW.F. Gottingen, Allemagne, 1997.
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I’énigmatique cheminement mental d’un étre : sa passion, son imagination
et ses formes d’expression.

Brigitte Joinnault
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