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Une poétique du regard : la mise en scène 
du geste vidéographique dans Le Cas de Sophie K.1 
de Jean-François Peyret et Luc Steels2 

Inventer, c’est discerner, c’est choisir. 
Raymond Poincaré 

 
oici bientôt vingt ans, Jean-François Peyret et Jean Jourdheuil 

mettaient en scène Paysage sous surveillance de Heiner Müller3. 

Pour  monter  ce  texte,  Bildbeschreibung, mot à mot « description 

d’une image », ils eurent l’idée d’introduire la vidéo dans leur proposition 
théâtrale. La démarche était encore assez rare en France et l’intégration 
d’une centaine de petits écrans individuels dans les accoudoirs des 
fauteuils troublait les rituels dramaturgiques du voir et du donner à voir. 
Deux décennies plus tard, les écrans, les caméras, les ordinateurs avec leur 
kyrielle de logiciels de contrôle, de traitement ou de synthèse envahissent 
la scène au point que leur absence, si elle n’est pas im- posée par 
d’incontournables contraintes financières, semble de plus en plus 
exceptionnelle. S’interrogeant, après coup, sur la constance avec laquelle, 
pendant la vingtaine d’années qui voyaient le paysage théâtral se 
« technologiser » à grande vitesse, il avait fait entrer les images dans son 
théâtre, Jean-François Peyret constate : 

Nous ne voyons plus ou ne voulons plus voir, nous revoyons, ou, pire encore, 

                                                             
1 Le Cas de Sophie K. mise en scène : Jean-François Peyret ; scénographie : Nicky Rieti ; 
musique : Alexandros Markéas ; lumière : Bruno Goubert ; costumes : Cissou Winling ; vidéo : 
Pierre Nouvel et Valère Terrier ; dramaturgie : Manolo Stoufflet ; web : Agnès de Cayeux ; régie 
générale : Julien Boizard ; avec : Olga Kokorina, Elina Löwensohn, Alexandros Markéas, 
Nathalie Richard, Graham F. Valentine ; production : Claire Béjanin, compagnie tf2 ; 
coproduction : Centre National des Écritures du Spectacle de La Chartreuse de Villeneuve le 
Avignon, le Festival d’Avignon, le Théâtre National dc Chaillot. Tinel de la Chartreuse dc 
Villeneuve lez Avignon, du 9 au 24 juillet 2005. 
2 Pour cette analyse je me suis appuyée sur mes souvenirs du festival d’Avignon, sur des 

entretiens avec le vidéaste Pierre Nouvel réalisés le 15 novembre et le 5 décembre 2005, sur des 

documents mis en ligne sur le site de la compagnie tf2, ct sur des archives audiovisuelles 

mises à ma disposition par Pierre Nouvel que je remercie vivement. 
3 Paysage sous surveillance ; traduction de l’allemand : J. Jourdheuil, H. Schwarzinger, J.-F. 

Peyret, J.-L. Besson, J.-L. Backès ; mise en scène : J. Jourdheuil et J.-F. Peyret ; dćcors Nicky 

Rieti ; musique : Philippe Hersant ; avec : Evelyne Didi, André Wilms, et le Quatuor Enesco ; 

Maison de la Culture de Saint-Denis, MC93, Bobigny, 1987. 
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nous visionnons puis, dans certains cas, nous nous rendons sur place pour 
voir, c’est-à-dire revoir, nos visions (ou visionnages, je ne sais pas comme on 
dit)4. 

 
Il s’agirait donc de « vider » le regard afin de te rendre plus ouvert, plus 

incertain ; d’élaborer des dispositifs qui conduisent à reconsidérer ce qui 
est présent : 

 
Ainsi sur notre plateau, la vidéo ne sert pas à donner à voir en plus, à en 
mettre plein la vue, mais par ricochet, par bricole, invite à regarder quelque 
chose qu’on ne saurait voir, justement parce qu’elle est sous nos yeux5. 

 
Le Cas de Sophie K. poursuit cette quête, et si la coprésence des corps et 

des images en scène n’est plus, en soi, étonnante, la poétique du regard et 
de l’adresse qui s’y développe continue fidèlement, avec humour et 
délicatesse, de troubler les conventions théâtrales et pose, par là même, la 
question du vivant au théâtre. 

 

Du Tinel au studio 
 

Que peut donc voir le spectateur qui pénètre, par la porte latérale, dans 
le Tinel de la Chartreuse de Villeneuve lez Avignon ? Tout d’abord que 
l’ancien bâtiment qui servait autrefois de réfectoire aux chartreux a été 
coupé en deux dans sa longueur pour accueillir, de façon on ne peut plus 
conventionnelle, d’un côté l’équipe artistique, de l’autre, sur un petit gradin 
(environ 250 places), les festivaliers. Entre les murs de pierres blanches 
partiellement dissimulés par l’installation, l’espace scénique, cubique, 
s’apparente à un studio de création. Côté jardin : de l’avant-scène jusqu’au 
milieu du plateau, le mur du Tinel est apparent ; du milieu du plateau 
jusqu’au fond, le bas du mur (sur une hauteur d’environ 3 mètres) est caché 
par une grande toile peinte qui tombe jusqu’au sol et représente une forêt 
de bouleaux où perce le soleil. Dans le fond, un grand cyclorama blanc 
(d’environ 8x8 mètres) arrête les regards. Côté cour, du fond jusqu’au 
milieu du plateau, les pierres sont totalement apparentes, et du milieu à 
l’avant-scène court un grand miroir. À l’intérieur de cette boîte, un 
ensemble d’éléments disparates sont répartis autour d’un vide scénique 
central. Côté jardin, en avant-scène : du matériel audiovisuel et un 
moniteur sur une tablette tournée en biais vers le centre du plateau ; 

                                                             
4 Jean-François Peyret, « Texte, scène ct vidéo », in Les Écrans sur la scène, tentations et résistances 
de la scène face aux images, Béatrice Picon-Vallin (dir.), Lausanne, L’Âge d’Homme, 1998, p. 286. 
5 Ibid., p. 284. 
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derrière, le long de la toile peinte : un piano à queue, clavier côté public ; 
perpendiculairement au clavier, à sa gauche, un écran de contrôle posé sur 
un caisson noir, et une table de classe équipée de matériel 
électroacoustique ; à sa droite, une caméra sur pied orientée vers le centre 
du plateau. Côté cour, derrière, du fond jusqu’au milieu : une table de régie 
équipée6  longe le mur de pierres et, au fond, collées perpendiculairement 
à la table de régie, juste devant le cyclorama, deux petites tables de 
maquillage supportent un ordinateur7 ; devant : tourné de biais vers le 
centre, symétriquement à la tablette du côté jardin, un canapé recouvert 
d’un jeté écru ; entre son dossier et le grand miroir latéral, des enceintes et 
un moniteur. Sont visibles également des tabourets et des chaises ; des 
projecteurs montés sur pieds ; deux abat-jour qui descendent des cintres ; 
des câbles qui courent en tous sens, au sol, le long des murs, pour assurer 
la circulation des signaux entre les machines. Invisibles, dans le gril en 
lointain cour : une caméra ; dans les cintres : une toupie géante ; dans les 
loges : une caméra et bien sûr des miroirs ; dans le jardin du Tinel : une 
autre caméra et deux grandes toiles peintes représentant l’une un paysage 
sibérien, l’autre une vue de Moscou. L’agencement des éléments scéniques 
confère au dispositif une dimension instrumentale et orchestrale. Le 
canapé et le vide central semblent attendre des comédiens ; le piano et 
l’équipement sonore, un musicien ; la régie vidéo et la caméra, des 
vidéastes ; les écrans, des images ; les places encore vides sur le gradin, les 
derniers spectateurs8. 

 
Graham F. Valentine entre. Il se dirige vers le canapé, enfile un jabot 

bordeaux sur sa chemise blanche, s’assied nonchalamment, et se met, lui 
aussi, à attendre, chantonnant, sifflotant, avec désinvolture. Les derniers 
spectateurs finissent de s’installer sur le gradin. Les lumières dans la salle 
s’éteignent. . . Une heure et demie plus tard, ce même comédien est allongé 
au sol. Autour de l’image9 de son corps, projetée sur le cyclorama, le cadre 
se resserre en forme de cercueil. Des formules mathématiques manuscrites 
se déposent en surimpression sur l’image, telles un voile. Une découpe de 

                                                             
6 Outils de traitement d’images (vidéo comportementale, 3D temps réel) ; outils de régie 
vidéo classique (tables de mixage, mélangeurs, répartiteur, moniteur dc contrôle) ; caméra ; 
table lumineuse ; toupies ; poupée. 
7 Il encode en temps réel des données mises en ligne sur un site internet pour le feuillcton Sophie 
webcamée réalisé par Agnés de Cayeux, www.theatrefeuilleton2.net/sk. 
8 Voir quelques photos du dispositif dans l’iconographie du site du festival d’Avignon. 
https://festival-avignon.com/storage/image/77//42877_5fdb73310a1b7.jpg  
9 Par le terme d’images, je désigne les imagés vidéo et non les images que constitueraient 

les corps et les objets en présence sur le plateau. 

 

http://www.theatrefeuilletontcuil1eton2.net/sk.
https://festival-avignon.com/storage/image/77/42877_5fdb73310a1b7.jpg
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lumière blanche glisse sur le cyclorama en direction du cercueil. Comme un 
couvercle, elle recouvre l’image qui disparaît, tandis que retentit le « 
Silence ! Silence ! » final du Grand Sommeil noir de Verlaine. Noir, le 
comédien se relève et salue. Tout ce qui s’est passé entre temps gravite 
autour d’une idée fixe : se souvenir de Sofia Kovalevskaïa, s’en approcher 
par les voies chaotiques de l’imaginaire, s’apparenter à une rêverie sur la 
vie, la mort et les mathématiques. Comment les images projetées 
participent-elles de cette composition qui vise à ouvrir des espaces aux 
imaginations, celles des spectateurs et celles des acteurs ? Comment la 
vidéo interagit-elle sur scène avec les autres matériaux : mots, équations, 
musique, corps et objets en présence ? 

 

Apparition, disparition 
 

Dans Le Cas de Sophie K., les images fusent de toute part. Tantôt 
discrètes et quasi-accidentelles quand elles sont diffusées sur un moniteur 
allumé comme par hasard, ou quand elles ne sont visibles 
qu’indirectement, par la réflexion de l’écran d’un moniteur dans un miroir. 
Tantôt intempestives et incontournables, quand elles recouvrent 
brusquement la forêt de bouleaux sur laquelle un drap blanc vient de 
tomber, côté jardin, envahissant simultanément le grand miroir, côté cour. 
Les zones et les surfaces de projection sont pourtant fixes et simples 
(cyclorama, drap, miroir, moniteurs) mais leur variété et leur répartition 
dans l’espace procurent un sentiment d’imprévisibilité et d’apparitions-
disparitions multiples et inattendues. Le cyclorama, par exemple, au fond 
de la boîte, reçoit les images en trois endroits différents et l’occupation de 
sa surface est toujours partielle. Les images qui surviennent découpent 
ainsi dans la grande surface blanche des zones : fenêtres (à cour et à jardin) 
ou bandeau (sur toute la largeur)10. Le dispositif de vidéo- projection se 
combine avec un éclairage de théâtre qui recourt largement aux découpes 
: de grandes figures géométriques apparaissent ici ou là, se promènent sur 
le sol et remontent parfois sur les toiles, créant un sentiment de continuité 
entre les différentes parois du cube scénique. Dans cet espace poly-réceptif 
les images projetées apparaissent et s’évanouissent comme dans un espace 
mental. Arrivant à l’improviste, les images proviennent d’espaces-temps 

                                                             
10 Côté cour et côté jardin, les projections ont des formats vidéo standard, 4/3, d’environ 4 
mètres sur 3 mètres situées à un peu plus de 2 mètres du sol. Quand elles occupent toute la 
largeur du cyclorama, le format cinémascope 8/3 s’obtient par juxtaposition des deux zones 
4/3, la surface de projection est alors double (environ 8 mètres sur 3 mètres). Ce découpage 
est réalisé par le couplage de trois vidéo projecteurs, utilisés seuls ou en parallèle. 
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multiples : issues de tournages ou générées par des outils informatiques ; 
captées sur le plateau ou à l’extérieur ; préenregistrées, ou produites en 
direct au cours du spectacle ; diffusées en temps réel ou en différé. Chaque 
formule spatio-temporelle permet de produire des effets d’optique dont la 
combinaison, au final, crée un effet de trouble et de doute généralisé qui 
invite à considérer, avec humour et humilité, l’insaisissable mystère des 
sens et de l’esprit. 

 

Ici, maintenant 
 

Dans la séquence finale du Grand Sommeil noir précédemment 
évoquée, le comédien s’allonge sur le sol, dans le lointain côté cour, 
parallèlement à la table de régie, dans une découpe de lumière 
rectangulaire, pieds vers le cyclorama, tête vers la salle. Le corps allongé 
sur le sol dans la dé- coupe est filmé en plongée par une caméra cachée et 
l’image filmée (sol, découpe, corps) est projetée sur le cyclorama dans la 
fenêtre cour. Tournage en direct sur le plateau et diffusion en temps réel ; 
ce procédé dédouble le point de vue du spectateur sur l’action qui se 
déroule. Il ne charge pas le regard en lui donnant « plus à voir », mais crée 
un effet d’optique qui lui permet de voir le déjà visible sous un angle 
différent. Invitation à assouplir le regard, à se défier des cadres préétablis, 
des perspectives qui s’imposent et crèvent les yeux. Invitation à choisir 
librement, parmi l’infinité des perspectives possibles, à explorer, d’instinct 
ou de raison. Ce même procédé est utilisé au début du spectacle, quand le 
texte évoque le souvenir de l’image de Sofia Kovalevskaïa étendue sur une 
table d’autopsie. Nathalie Richard entre alors en scène (c’est la première 
entrée féminine sur le plateau), et va directement s’allonger dans la 
découpe, sous la caméra du gril. Son image apparaît sur la paroi verticale 
du cyclorama. L’effet d’optique par lequel des corps allongés, figurant la 
mort, se présentent face à nous sur le cyclorama, remis sur pieds, assignés 
à une verticalité immatérielle, semble dire la persistance du souvenir, par-
delà la mort, des images mentales ancrées dans nos esprits. 

 

À côté, maintenant 
 

Les images, comme dans la combinaison précédente, peuvent être pro- 
duites et diffusées en direct, mais tournées en dehors du plateau. Pendant 
la diffusion des séquences d’extérieur les acteurs présents en scène 
regardent ostensiblement 1’écran de sorte que toute l’attention des 
spectateurs est canalisée vers le texte en voix off et vers les images 
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projetées. Scène et salle se rejoignent en un ici d’où il est possible de 
percevoir un ailleurs. Cette combinaison permet d’offrir une vision qui n’est 
pas limitée à cette boîte scénique. Le spectateur, sans se déplacer, peut 
suivre les comédiens en de- hors du plateau ou les voir se préparer. Très 
tôt après le début du spectacle, l’entrée des comédiennes est précédée par 
l’apparition de leurs images ; elles sont visibles dans les loges en train de 
se maquiller, avant d’être présentes (et visibles) physiquement sur le 
plateau. Dès que la lumière dans la salle s’éteint, Graham F. Valentine, 
bientôt rejoint par Alexandros Markeas au piano, donne à entendre des 
bribes de textes écrits sur Sofia Kovalevskaïa par ses contemporains, 
paroles d’hommes conjuguant l’honorabilité d’une reconnaissance 
scientifique et un sexisme viscéral scabreux. À la fin de chaque fragment, le 
comédien plonge la tête dans les cordes du piano et improvise, en duo avec 
le musicien, une bouffonnerie musicale dont l’extravagance souligne avec 
humour le conformisme pesant du texte. Cette entrée en matière nous 
invite à imaginer, nous, hommes et femmes de ce XXIe siècle, 
contemporains de la polémique provoquée par les propos récents du 
président de l’Université de Harvard, Larry Summers, sur l’infériorité du 
cerveau féminin en matière de sciences, quels purent être les regards 
portés, il y a plus d’un siècle, sur une femme mathématicienne. C’est alors, 
au beau milieu d’un délire musical, que l’action scénique est suspendue par 
l’apparition, dans la fenêtre cour, de l’image d’un premier visage féminin, 
celui d’une comédienne en train de se maquiller dans les loges. Le visage 
disparaît, l’écran reste blanc un instant, un second visage apparaît qui 
disparaît aussi vite, et enfin un troisième. Sophie… Sonja… Kovalevskaïa… 
Parallèlement aux apparitions, fugaces (quelques secondes) et séparées 
par un passage au blanc, des fragments de discours savants sur l’essence 
des mathématiques (Spinoza, Husserl, Russell…) sont diffusés en voix off. 
Les voix sont féminines, mais comme les comédiennes apparaissent dans 
cette scène pour la première fois, pas question d’identifier les locutrices. Le 
flou sur l’énonciation du texte, met en exergue son autonomie, sa primauté, 
son indépendance vis-à-vis de la situation d’énonciation. 

Il arrive ensuite, comme par hasard, que le visage projeté soit celui de 
la locutrice, ce que le mouvement des lèvres manifeste. Mais cette 
possibilité d’identification est si passagère qu’elle réactive l’étrangeté, 
l’effet de trouble produit par la dissociation des perceptions visuelles et 
sonores. Dissociation qui, pour trois comédiennes – trois visages et trois 
voix –, permet d’obtenir 32 combinaisons possibles du son et de l’image. À 
l’évanescence des projections s’ajoute la continuité du flux vocal, et le texte 
– lieu de la raison, de la réflexion et du discours philosophique – semble 
« crever l’écran », tandis que les images – lieu de l’imagination et de la 
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mémoire – vacillent. Dans une deuxième scène tournée dans les loges et 
qui donne à entendre des fragments de discours sur l’invention en 
mathématique, le même procédé est repris et développé. L’image, cette 
fois, ne montre plus chaque visage séparément mais deux simultanément. 
Visages de profil, situés l’un à droite, l’autre à gauche, sur deux plans 
différents. Le cadrage ne fait apparaître qu’une partie de chaque visage. 
Scène des yeux et des bouches. La profondeur de champ est réduite le plus 
possible, de sorte que lorsqu’ un visage est net, l’autre est flou. Selon que le 
point est fait sur l’une ou l’autre des comédiennes, selon qu’il cadre une 
bouche ou des yeux, selon que les comédiennes parlent ou écoutent (les 
voix sont identifiables), donnant à chaque fois une combinaison différente 
parmi un ensemble de 24 combinaisons possibles. À ce stade du spectacle, 
l’œil aiguisé du spectateur peut saisir ce qui se passe. Mais subrepticement 
le cadreur, qui jusqu’ alors faisait le point en naviguant entre le premier et 
le deuxième plan, élargit sa zone de cadrage en intégrant dans la prise de 
vue les reflets des visages dans le miroir des loges. De deux plans (les 
visages), en voici potentiellement quatre (les visages et leurs reflets) parmi 
lesquels choisir. L’ordre des visages (dans le sera de la profondeur) est 
renversé dans le miroir, ce qui permet au vidéaste, selon qu’il choisit de 
cadrer directement les visages ou leurs reflets, de faire glisser, à l’écran, les 
visages de l’avant à l’arrière. Le vertige visuel provoqué incite le spectateur 
à s ’agripper solidement au texte ; un texte de Poincaré qui, justement, parle 
de l’intuition scientifique conduisant le mathématicien à s’intéresser, 
parmi une grande quantité de pistes potentielles, à celles dont l’étude sera 
fructueuse « Le véritable travail de l’inventeur consiste à choisir entre 
différentes combinaisons, de façon à éliminer celles qui sont inutiles ou 
plutôt à ne pas se donner la peine de les faire11 ».  

Trois comédiennes, Nathalie Richard, Elina Löwensohn, et Olga Koko- 
rina pour donner un improbable visage à une figure plurielle, Sophie K., 
nihiliste, romancière, et mathématicienne12. Trois visages, plastiquement 

                                                             
11 Cf. Partition 5.2, Trois femmes et une toupie, p. 26, www.tf2.asso.fr. 
12Sur la vie de Sofia Kovalevskaïa cf. Anne-Charlotte Leffler, Sofia Kovalevskaïa, 1850- 
1891 :  l’aventure d’une mathématicienne, Paris, Belin, 1993. Le parcours hors du commun de 
Sofia Kovalevskaïa, son caractère « amphibie » (femme de lettres et femme de sciences), 
pour reprendre l’expression de Jean-François Peyret, son parcours avant-gardiste dans un 
contexte hostile, sa reconnaissance par le milieu scientifique (première femme titulaire 

d’une chaire dans une université européenne et première femme couronnée par l’Académie 
des Sciences), son mariage blanc avec le traducteur de Darwin, son départ de Russie, ses 
affinités avec le mouvement nihiliste et avec la Commune de Paris sont des éléments en 
eux-mêmes suffisamment riches pour constituer la matière d’un travail cinématographique 
ou théâtral sans qu’il soit nécessaire d’aborder le chapitre scientifique de son histoire et de 

se confronter à la difficulté d’accessibilité des mathématiques. Il eut donc été possible dc 
trailer de la figure « Sophie K. » en contournant ce que les mathématiciens appellent « le 

http://www.tf2.asso.fr/
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très différents, mais semblables dans leur évanescence, pareillement 
nimbés d’un voile d’inaccessibilité. Cet effet d’uniformisation repose sur 
l’adoption de trois principes filmiques : une forte surexposition, une 
profondeur de champ très réduite et une légère désaturation. Trois 
principes qui confèrent aux visages un aspect vaporeux, dématérialisé, ils 
provoquent une sensation de flou, et un effet de distance avec le 
personnage. Mais ces trois principes impliquent, dans le même temps, une 
prise de vue en gros plans très serrés : tentative d’approche d’une femme 
ayant réellement existé mais désormais hors de portée et qui, illusion 
biographique mise à part, ne sera jamais qu’un rêve incertain, aussi vif et 
lumineux soit-il : « Les écrans font voir la distance avec une proximité 
absolue13 ». À l’ambiguïté de ce double mouvement — approche par 
grossissement et éloignement par dématérialisation — s’ajoute 
l’ambiguïté créée par le direct. Aucun indice ne permet en effet de 
déterminer si les scènes se passent réellement dans les loges, pendant le 
spectacle, ou si elles ont été préenregistrées. Cette incertitude empêche le 
spectateur d’adopter un comportement de réceptivité prédéterminé. 
Assiste- t-il à une retransmission en direct ? Est-il au cinéma ? L’incertitude 
liée à la situation se répercute sur les attitudes d’attention et d’écoute à 
adopter. Comment regarder ? 

 
Les modes de réception de d’ailleurs sont également troublés dans une 

scène, tournée dans le jardin, qui exploite l’ambiguïté direct/différé. La 
scène commence par l’apparition dans la fenêtre cour (format vidéo) de 
l’image d’Elina Löwensohn un scénario à la main. Comme une comédienne 
qui tâtonne, bricole, joue avec un texte, s’en approche, s’essaie à le dire, elle 
joue à répéter. Le texte est constitué de trois fragments biographiques qui 
parlent de Sofia Kovalevskaïa — de ses rapports intimes avec son mari, 
épousé en mariage blanc, de la naissance de sa fille, et de la mort de son 
mari. La comédienne, assise sur un banc du jardin du Tinel, travaille le 
premier fragment de mémoire, reprenant plusieurs fois certaines phrases, 
essayant différentes attitudes. Puis elle se lève et se dirige vers les deux 
toiles peintes installées dans le jardin. L’image sur le plateau s’étend alors 
de la zone fenêtre cour à la zone bandeau, passant d’un format vidéo à un 

                                                             
cas de Sophie Kovalevski » ; mais Jean-François Peyret a décidé, au contraire, de s’en 

préoccuper. Dès l’origine, explique-il dans le programme du spectacle, il a considéré cc 
projet comme « 1’occasion d’un commerce entre artistes et scientifiques dont le résultat ne 
sera(it) pas une conversation académique ou mondaine mais quelque chose de fabriqué en 
commun : un spectacle ». 
13 Frédéric Maurin, « Usages et usures de l’image », in Les Écrans sur la scène, tentations et 

résistances de la scène face aux images, op. cit., p. 93. 
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format cinémascope. Pendant le deuxième fragment, Elina Löwensohn 
longe vivement la toile qui figure un paysage sibérien, puis elle va et vient 
devant la toile voisine qui figure une vue de Moscou. À la fin du fragment, 
elle plonge son regard dans la caméra, produisant un effet d’adresse 
directe, précise et appuyée, en direction d’Olga Kokorina, qui depuis le 
plateau est en train de regarder l’écran. Semblant répondre à cet appel, 
Olga Kokorina sort alors en cour, et apparaît dans l’image aux côtés d’Elina 
Löwensohn qui feuillette le scénario et lui indique où commencer la 
lecture. Le troisième fragment est lu à voix haute. Graham F. Valentine 
encore près du piano, sort à son tour. À l’écran, une image du comédien 
dans le jardin, près d’un petit réservoir en pierres, remplace alors l’image 
des deux femmes devant les toiles peintes. Le fondu enchaîné, pendant la 
brève superposition des deux images, donne la sensation que les 
comédiennes regardent Graham F. Valentine en contre-champ. En réalité 
le comédien n’est pas filmé en direct, nous sommes désormais au cinéma. 
Théâtre, vidéo, retransmission en direct, cinéma... le passage du cadre 
scénique au hors scène, le passage d’une diffusion dans un format vidéo à 
une diffusion dans un format scope, le passage du direct au préenregistré 
opèrent toute une série de glissements progressifs qui déplacent les 
registres d’adresse et d’écoute et mettent en mouvement les attitudes de 
réception. 

 

À côté, auparavant , 
 

Toutefois, deux séquences seulement ont été tournées à l’avance, ce qui 
permet, dramaturgiquement, outre l’instauration du trouble entre le direct 
et le différé, de renforcer l’écart entre le statut de comédien et celui des 
comédiennes. Si ces dernières donnent chair à une Sophie K. imaginée, le 
comédien lui n’est finalement qu’une succession de regards portés : sur So- 
fia Kovalevskaïa, sur les mathématiques, sur les toupies. L’enregistrement 
à l’avance permet des opérations de calage très délicates qui ne pourraient 
être faites tous les soirs en direct et permet d’atteindre une sophistication 
et une qualité cinématographique qui n’auraient pas été possibles avec le 
direct. Enfin, il permet aussi des enchaînements qui n’auraient pas été 
réalisables à cause des changements de costumes. Ainsi, dès la fin de la 
projection d’une séquence dans laquelle Graham F. Valentine, en costume 
à carreaux filmé devant la toile du paysage sibérien, prononce un « Ô 
mathématiques sévères » extrait des Chants de Maldoror de Lautréamont, 
le comédien entre en petit short rouge, la tête et le buste enfouis dans une 
grande toupie rouge en simili cuir et tournoie sur le plateau comme une 
petite danseuse de boîte à musique.  



 
Une poétique du regard : la mise en scène du geste vidéographique dans Le Cas de Sophie K. 

 
 
 

10 
 

 
 
Ici, auparavant 
 

Dans les combinaisons précédentes la perception du temps est linéaire 
et continue. En revanche, quand des images, filmées en direct pendant le 
temps du spectacle, sont diffusées en différé, dans un temps qui peut aller 
d’un simple décalage à des manipulations plus sophistiquées, la perception 
temporelle est déstabilisée. La distorsion du temps sollicite et trouble la 
mémoire et contribue à l’ouverture d’espaces imaginaires. Pour la scène 
des lettres par exemple, Valère Terrier cadre et filme en direct les acteurs 
qui jouent en avant-scène et Pierre Nouvel réintroduit des images de la 
scène dans la scène, en les projetant sur le cyclorama avec de légers 
différés. Le décalage crée des effets de réminiscence qui sollicitent la 
mémoire immédiate des spectateurs. Le texte est constitué de fragments 
de lettres de Sofia Kovalevskaïa dans lesquels elle raconte ses états d’âme, 
ses occupations, l’ennui et la monotonie du quotidien, la rigueur 
implacable du climat : autant d’évocations de la vie en Russie à la fin du 
XIXe siècle. Les comédiennes dans de longues robes aux nuances délicates 
sont tour à tour ardentes, langoureuses, mélancoliques ; elles convoquent 
à leur manière un « imaginaire russe » nourri, entre autres, de souvenirs 
littéraires et théâtraux : les comédiennes assises sur le divan ont quelque 
chose des Trois Sœurs de Tchekhov. Le comédien, lui, est accroupi aux 
pieds du cadreur. D’un air appliqué et fasciné, il fait tourner une toupie 
métallique bruyante. Son jeu, à la fois drôle et touchant, renvoie aux 
étonnements de l’enfance. On repère trois niveaux de souvenirs : souvenirs 
immédiats, souvenirs imaginaires de la Russie du XIXe siècle, et souvenirs 
d’enfance se conjuguent. Les images maintiennent présents à l’esprit des 
gestes éphémères déjà disparus. Projetées fugitivement sur le cyclorama, 
elles servent d’arrière-plan au théâtre de l’instant présent, arrière-plan 
parfois très suggestif. Ainsi quand Olga Kokorina, tranquillement assise sur 
le canapé, déclare « vous ne devriez jamais oublier que je suis Russe ! », 
Pierre Nouvel diffuse sur le cyclorama des images qui avivent la mémoire 
d’une séquence jouée un instant auparavant et dans laquelle la 
comédienne exprimait corporellement un tempérament sensuel et exalté. 
De même quand Nathalie Richard déclare « et la fraise la plus savoureuse 
quand on la prend dans la bouche, se change en sable. L’ogre menaçait les 
enfants qui entraient dans la forêt sans permission », entre les mots « 
bouche » et « entraient » une bouche rose et fraîche est visible en arrière-
plan sur l’écran du fond. Les images qui apparaissent sur le cyclorama 
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comme les réminiscences d’un théâtre éphémère renforcent la mise en 
relation d’espaces temporels multiples, et sollicitent différentes strates de 
mémoire. La perception conventionnelle du temps est déstabilisée de 
façon délicate et ludique, et loin de paraître complexe d’une façon 
rédhibitoire, le dépassement d’une perception linéaire conventionnelle 
donne des ailes à l’imaginaire. Cet exemple est fort simple, mais derrière 
l’objectif et derrière la table de régie, les magiciens des images ne s’en 
tiennent pas à de simples décalages dans le temps. Par des traitements plus 
élaborés, ils créent des effets troublants et tout à fait indéchiffrables pour 
un néophyte. Valère Terrier, quand il tourne, sélectionne dans le jeu des 
acteurs des moments d’écoute : moments de présence intenses mais qui, 
diffusés en différé, ne sont pas identifiables avec précision faute de gestes 
ou de mots nettement repérables. Puis Pierre Nouvel joue avec ces 
fragments visuels, inversant par exemple le sens de leur lecture pour créer 
des boucles ou des cycles. Ainsi, pendant que Nathalie Richard dit un 
extrait du roman de Sophie Kovalevskaïa, Une Nihiliste14, texte dans lequel 
la narratrice décrit sa tentative d’assassinat du Général Trepov, le visage 
d’Elina Löwensohn en train d’écouter est diffusé d’abord en direct, puis, 
sans coupure, le sens de lecture des images est inversé par diffusion 
rétrograde dans le temps. La montée progressive et continue de l’émotion 
de la comédienne qui écoute n’est pas reproduite fidèlement par les 
images, mais brouillée par les retours en arrière. Les va-et-vient dans le 
temps font subir à l’expression des émotions des distorsions discrètes, 
mais médusantes, de l’ordre du fantastique. 

 
La génération automatique d’images interagissant en temps réel avec 

l’environnement visuel et sonore est une autre manière, avec des outils de 
vidéo comportementale, de créer des effets qui, par la complexité des 
calculs qu’ils nécessitent et par leur rapidité d’exécution, paraissent venir 
d’un autre monde. L’écriture de formules mathématiques et le mouvement 
d’une toupie sur le cyclorama sont générés automatiquement en temps 
réel par des calculs qui intègrent des variables comme l’intensité sonore 
du piano, le flux vocal des comédiennes, ou la luminosité d’une image. 
Alexandros Markeas commande le mouvement d’une toupie virtuelle en 
trois dimensions — sa fréquence de rotation, son inclinaison et son 
déplacement horizontal — et la virtuosité du pianiste semble, pour le plus 
grand bonheur des auditeurs, mise à l’épreuve par l’impitoyable toupie. 
Confrontation du vivant avec la machine, l’interaction prend des airs de 
compétition clownesque et fait naître un incroyable chaos musical qui se 

                                                             
14 Sophie Kovalevskaïa, Une nihiliste, Paris, Phébus, 2004. 
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dénoue sur un coup de théâtre, par l’arrivée, au centre du plateau, d’une 
énorme toupie métallique, ciselée comme un lustre, et qui descend des 
cintres comme un engin spatial venu d’une autre planète.  

 

Le hasard 
 

Jean-François Peyret aime rappeler que le hasard dans ce spectacle a 
été présent dès l’origine du projet. Sophie Kovalevskaïa serait, par 
exemple, entrée dans sa vie, lors d’une flânerie au rayon librairie du Bazar 
de l’Hôtel de Ville. 

 
Il y a des femmes comme ça, on les rencontre dans un magasin et on ne peut 
plus s’en défaire. Donc une méthode pour un homme de théâtre c’est d’en 
faire un spectacle, c’est une façon peut-être de s’en débarrasser […]15. 

 
Aucune détermination permettant de rapprocher les mathématiques 

de la littérature ou du théâtre ne serait donc à l’origine de l’aimantation du 
metteur en scène pour cette femme étonnante, disparue il y a bientôt cent 
vingt-cinq ans. Aveu désenchanteur, peut-être, pour les amateurs d’un 

questionnement dans l’air du temps, celui des relations entre les arts 
et les sciences. Mais clin d’œil amusant aux débats sur le déterminisme et 

l’aléatoire qui labouraient le champ des mathématiques à la fin du XIXe 
siècle, puisque Sophie Kovalevskaïa (1850- 1891), par ses recherches, 

participait au creusement des premières fondations de la théorie du chaos. 
Hasard également pendant l’élaboration du spectacle. De tout ce qui vient 
d’être décrit, rien n’avait été construit préalablement aux répétitions. De 
l’ordre des scènes fixé tardive- ment aux relations entre le texte, le jeu des 
acteurs, la musique, et les images, tout s’est inventé collectivement, à partir 

d’une collection de textes et de quelques principes initiaux (comme celui de 

la conception du plateau en tant que studio de création). Pierre Nouvel 
témoigne : 

 
Il y a vraiment eu une énergie d’équipe très forte et amplifiée par le fait 
d’être dans ce lieu, la Chartreuse, tout le temps ensemble. Il y avait une vraie 
cohésion autour de ce travail, de cette création [...]. En fait les caméras 
étaient sur le plateau dès le début des répétitions, nous avons beaucoup 
essayé, beau- coup proposé, pendant les improvisations, très 
spontanément16. 

 

                                                             
15 Jean-François Peyret, indexof/lecas/son/jf.mp3.  
16 Pierre Nouvel, propos recueillis le 5 décembre 2005. 
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L’acteur n’est plus seul en scène, et les répétitions, qui réunissent 
l’ensemble de l’équipe dans un espace d’expérimentation multiple (espace 
de jeu, de prise de vue, de montage, de traitement des signaux, de 
diffusion), explorent les différents registres de cette coprésence scénique. 
Ce mode de travail, tout en s ’appuyant sur les compétences et les qualités 
spécifiques de chacun, efface les barrières entre plusieurs modes 
d’expression et décloisonne les partenaires. La partition s’établit 
progressivement, les objets sont agencés les uns par rapport aux autres, les 
déplacements du cadreur, ses mouvements, ses entrées-sorties, les 
emplacements des caméras sont définis avec précision par rapport au 
texte, au jeu des acteurs, à la musique. Si la part de hasard dans le processus 
d’élaboration du spectacle est réelle, elle est en revanche très réduite dans 
la forme finale où tout est mis en scène et réglé de façon extrêmement 
minutieuse : 

 
Nous avons beaucoup travaillé sur les manières de capter en direct, sur des 
principes de prise de vue, des principes filmiques, bien qu’il s’agisse ici de 
vidéo. Ce travail a été assez long. C’est un cadre élaboré, même si tout est fait 
en direct, ce sont des mouvements que nous avons répétés des centaines de 
fois et les cadres étaient définis à la seconde près par rapport au texte, par 
rapport au jeu des actrices… Nous savions tout le temps où nous allions. Il y 
avait très peu de variation d’une représentation à l’autre17. 

 

Le jeu avec la vidéo est concrètement constitutif de la construction et la 
mise en scène du geste vidéographique est indissociable du processus 
d’écriture scénique. 

 

Plonger le temps dans une autre dimension 
 

Sophie Kovalevskaïa reçut le prix Bordin de l’Académie des Sciences en 
1888 pour avoir résolu le problème de la rotation d’un corps solide autour 
d’un point fixe. Sa solution, après les solutions d’Euler et de Lagrange, est 
la dernière connue. Il a été démontré depuis que dans tous les autres cas le 
mouvement de la toupie est chaotique. Mais contrairement aux deux 
solutions précédentes, celles d’Euler et de Lagrange, qui décrivent des 
toupies assez facilement observables ou concevables18, le cas dit de Sophie 
Kovalevski ne correspond à aucune intuition géométrique simple. C’est 

                                                             
17 Ibid. 
18 Le cas d’Euler correspond au mouvement d’une toupie dans l’espace. Dans le cas 

de Lagrange, les objets sont symétriques ct leur centre dc gravité se situe sur leur axe 

de symétrie. 
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une solution vraiment complexe. Il est, aujourd’hui encore, difficile 
d’envisager ce qu’elle veut dire et de savoir si cette toupie de Kovalevski, 
qui appartient au monde abstrait des équations et de l’imagination, peut 
physiquement exister19. Mais bien plus que les inaccessibles formules 
mathématiques de la démonstration c’est, d’un point de vue plus général, 
la démarche de l’esprit qui est intéressante. Sophie Kovalevskaïa propose 
d’observer le comportement de sa toupie dans un temps imaginaire, un 
temps à deux dimensions, alors que notre conception habituelle du temps 
est linéaire. Cette montée en complexité permet d’accéder à une vue 
globale du problème et de contourner les obstacles qui se posaient dans 
une dimension réelle. Le cas de Sophie Kovalevski met en évidence la 
puissance abstraite des mathématiques et leur dimension fantastique. Il 
résulte d’une méthode analytique fondée sur une modification de la 
manière de regarder. La véritable découverte réside dans cette manière de 
regarder. Afin de considérer autrement le problème qu’elle examine, 
Sophie Kovalevskaïa s’appuie sur une conception du temps non linéaire. 
Par analogie, le jeu vidéographique permet de créer des effets qui 
troublent la perception théâtrale du temps et rendent sensible la question 
du regard. La vidéo, sans permettre d’accéder à une temporalité aussi 
complexe, introduit au théâtre une possibilité de jeu avec le temps. 

 
Considérer ce processus qui consiste à agir non sur le monde mais sur 

le regard porté permet d’interroger l’attirance de l’homme pour les 
langages formels et de soupçonner la motivation, au fondement des 
mathématiques, d’un existentiel désir d’évasion, de détachement vis-à-vis 
du réel. La démarche de Jean-François Peyret et de Luc Steels n’est ni une 
démarche de vulgarisation des équations différentielles ou des fonctions 
abéliennes, ni une tentative de mystification de la mathématique en tant 
que métaphysique fascinante et inaccessible, mais plutôt une démarche de 
traduction poétique. Traduction d’une approche complexe, par les chemins 
de l’imaginaire, et avec les moyens dont le théâtre, au XXIe siècle, peut 
disposer. Il ne s’agit n’y d’analyser, ni de raconter, mais bien d’ouvrir un 
espace et un temps pour s’interroger sur le rapport de l’homme aux 
langages et à l’imagination, sur son désir de formalisme et d’abstraction, et 
sur l’inutilité fondamentale des mathématiques, tenter d’approcher 

                                                             
19 Voir Dullin, Richter, Wittek ct Köpp, Kowcilcwskaja Kreisel, film pédagogique 
entièrement réalisé en images de synthèse dans lequel ils tentent de représenter les 
mouvements les plus importants de la toupie de Sophie Kovalevskaïa produit par 
I.W.F. Göttingen, Allemagne, 1997. 
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l’énigmatique cheminement mental d’un être : sa passion, son imagination 
et ses formes d’expression. 

 
Brigitte Joinnault 

 


