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Ana Mendieta, icône de 
la contre-performance
 

LABORATOIRE DE LA CONTRE-PERFORMANCE
labodelacontreperf@gmail.com

Résumé

Cet article propose d’analyser la manière dont Ana Mendieta 
est citée et réinterprétée par le Laboratoire de la contre-
performance, collectif d’artistes et chercheur·e·s basé à Paris, dans 
deux performances :  Les Contre-archives  (histoire revisitée de la 
performance au féminin) et Cabaret conceptuel (histoire fictionnée 
d’un cabaret féministe avec pour fil conducteur l’association du 
corps féminin à la plume). Dans les deux cas, l’icône Mendieta 
apparaît en bonne place, en tant que figure majeure de la 
performance incorporant et bousculant les stéréotypes et les 
motifs d’assignation au féminin véhiculés par de nombreux 
mythes. Cependant, loin de l’hommage, il s’agit d’opérer un 
décalage, en confrontant Mendieta à des éléments de la culture 
populaire, dans un reenactment iconoclaste ou une interprétation 
inattendue. C’est à travers des fictions politiques considérant l’art 
comme levier d’une critique des normes que le Laboratoire de la 
contre-performance engage ainsi un dialogue avec les images de 

mailto:labodelacontreperf@gmail.com
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performances de Mendieta des années 1970. Ce point de vue, 
ouvertement situé et subjectif, est celui d’une recherche-création 
actuelle dans le champ de la performance, questionnant notre 
rapport à ces performances emblématiques qu’on ne connaît que 
par leurs traces. 

Mots clés: performance, féminin, archive, montage, reenactment

Abstact

This article proposes to analyze the way in which Ana Mendieta 
is quoted and reinterpreted by the Laboratoire de la contre-
performance, a collective of artists and researchers based in Paris, in 
two performances: Les Contre-archives  (a revisited story of female 
performance) and  Cabaret conceptuel  (a  fictionalized story of a 
feminist cabaret with the association of the female body  and  the 
feather  as a common thread). In both cases, the Mendieta icon 
appears prominently, as a major figure of performance incorporating 
and challenging stereotypes and feminine motives conveyed by 
many myths. However, far from tribute, it is about making a shift, 
by confronting Mendieta with elements of popular culture, in an 
iconoclastic reenactment or an unexpected interpretation. It is 
through political fictions considering art as a lever for a critique 
of standards that the Laboratoire de la contre-performance thus 
engages in a dialogue with images of Mendieta›s performances 
from the 1970s. This point of view, openly situated and subjective, 
is that of a current research-creation in the field of performance, 
questioning our relationship to these emblematic performances that 
we only know through their traces. 

Keywords: performance, feminine, archive, montage, reenactment
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Ana Mendieta représente, pour qui s’intéresse à la performance, 
et singulièrement féminine, une figure incontournable, longtemps 
méconnue (surtout comparativement à ses homologues 
masculins), une sorte de «  déesse mère  » (Creissels 2016) de 
cet art engageant le corps, ses limites, sa disparition et ses traces. 
Ce n’est donc pas un hasard si, dans la perspective de recherche-
création du Laboratoire de la contre-performance, ouvrant un 
questionnement sur la performance, du point de vue du féminin 
invisibilisé à travers l’histoire de l’art, Ana Mendieta constitue 
une référence majeure, une icône. Elle apparaît ainsi dans 
plusieurs propositions performatives de ce collectif d’artistes et 
chercheur·e·s. Les traces photographiques montrant Mendieta 
lors de ses performances des années 1970 font alors l’objet d’une 
appropriation et d’une interprétation dans des formes relevant de 
la conférence-performance où la fiction s’immisce dans l’exposé 
voulu savant.

La performance des archives  : un point de vue 
féministe

La conférence-performance intitulée Les Contre-archives est 
une forme scénique hybride d’une vingtaine de minutes, créée au 
Point éphémère, à Paris, en 20161, et reprise en 2018 sous une forme 
légèrement différente2, mêlant contenu théorique et montages 
incongrus d’éléments hétérogènes (de la culture artistique et de 
la culture populaire), dans laquelle les liens de la performance à 
l’archive sont fictionnés afin de déconstruire certains mythes 

1 Les Contre-archives ont été présentées le 6 mai 2016 en sortie de résidence, puis le 1er juin 2016 
au Point éphémère à Paris dans le cadre du Festival des petites formes D cousues (programmateur : 
David Dibilio), avec le soutien de la Ménagerie de verre dans le cadre des Studiolabs.
2 Reprise des Contre-archives le 14 mai 2018, aux Beaux-arts de Paris, dans la cadre de la journée 
d’étude « La performance, espace de visibilité pour les femmes artistes ? » (org. Carole Halimi et 
Juliette Bertron en partenariat avec AWARE).
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patriarcaux relatifs à l’art. Il s’agit de revisiter, de façon tout à la fois 
iconophile et iconoclaste, des performances féminines historiques 
et d’interroger la conservation, voire l’institutionnalisation des 
pratiques performatives. D’emblée, la dimension interprétative 
associée aux archives est assumée par la production d’objets 
d’archives fictives, potentielles, faisant résonner, par les gestes 
qu’elles suscitent, des œuvres historiques.

L’hypothèse de recherche du laboratoire de la contre-
performance, énoncée en préambule de la conférence-
performance par une voix féminine de synthèse, se situe dans un 
futur postpatriarcal où la performance artistique serait devenue 
une forme impossible à cerner. Seul un reenactment à partir de 
« contre-archives », objets pensés comme traces, aussi matérielles 
que factices, de performances emblématiques, serait à même de 
restaurer la fluidité rompue, par des siècles d’obscurantisme, entre 
les gestes du quotidien et ceux de l’art, et de révéler, par-là, l’absolue 
suprématie des femmes dans ce domaine, et ce, dès la Préhistoire. 
Des hôtesses mutiques et appliquées, prétendument missionnées 
par le Laboratoire de la contre-performance, présentent alors 
les «  contre-archives  », activent enregistrements sonores et 
PowerPoint et proposent, comme modèle à suivre, une gestuelle 
absurdement minimale à l’aide d’objets divers. 

Cette proposition performative, par sa dimension réflexive 
et une forme de théâtralité (les corps des hôtesses exécutant un 
ballet bien orchestré), s’inscrit dans le champ de ce que Marie 
de Brugerolle a désigné par le terme de « post-performance3 » ; 

3 Marie de Brugerolle forge le terme de « post-performance », en se référant au travail de Guy de Cointet, et 
définit ainsi une performance qui se dit elle-même, qui s’affiche en train d’être performée. La performance a 
un script, elle peut être rejouée. Entretien avec Jean Max Colard dans le cadre des Grands entretiens, Biennale 
de Lyon 2013, vendredi 18, samedi 19, dimanche 20 octobre à la Sucrière et au Mac Lyon, https://www.
youtube.com/watch?v=QRvt-5TD6Xk. 

https://www.youtube.com/watch?v=QRvt-5TD6Xk
https://www.youtube.com/watch?v=QRvt-5TD6Xk


142 laboratoire de la contre-performance

elle relève du reenactement, pratique de reprise assez présente 
dans la performance des dernières décennies marquées par un 
changement de paradigme par rapport aux années 1960 et 19704. 
Tamar Tembeck nomme «  re-performance5  » ces performances 
citationnelles et s’intéresse particulièrement à celles engageant un 
dialogue avec des performances féministes et relevant, selon elle, 
d’un « mode de réanimation intergénérationnelle d’un matrimoine 
performatif féministe  » (Tembeck 2014). Si la conférence-
performance Les Contre-archives participe ainsi de ce mouvement 
paradoxal d’instauration d’un « devenir-canon de l’œuvre contre-
canonique  » (Tembeck 2014), elle s’émancipe de cette seule 
fonction en prenant ses distances avec les performances originales, 
originelles. Plus que de rejouer une performance passée, il s’agit 
alors de réinventer son histoire6. En l’occurrence, la prétendue 
archive permet de réécrire une histoire de la performance et de 
redéfinir, par le terme de « contre-performance », le champ même 
de la performance.

4 Sur le changement de paradigme opéré par certaines pratiques performatives des années 1990 
et 2000, voir Claire Bishop (Bishop 2012  : 219-239). Sur les enjeux du reenactment et du récit, 
voir le colloque organisé à Strasbourg https://accra-recherche.unistra.fr/websites/accra/Activites/
Programme_du_colloque_De_l_archive_au_reenactment.pdf.
5 «  Selon l’emploi que je fais de ce terme, la re-performance consiste en la reprise d’une œuvre 
performative signée par autrui. La reprise peut être autorisée ou appropriative, fidèle ou simplement 
citationnelle. L’important est qu’il y ait une référence explicite à l’“original” dans les actes qui en 
sont dérivés » (Tembeck 2014 : 21-37).
6 C’est ce que suggère Corinne Melin, à la lumière des « réinventions » d’Allan Kaprow (Melin 
2015).

Boite d’archives, gants blancs et contre-archives du Laboratoire de la contre-performance, 2016

https://accra-recherche.unistra.fr/websites/accra/Activites/Programme_du_colloque_De_l_archive_au_reenactment.pdf
https://accra-recherche.unistra.fr/websites/accra/Activites/Programme_du_colloque_De_l_archive_au_reenactment.pdf
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Les «  archives  » sont disposées sur une table à part ou 
présentées au public sur un plateau par une des hôtesses. 
Dans les deux cas, ces objets, contrairement à ceux utilisés 
pour le reenactment, ne sont pas manipulés. Ils sont montrés 
précautionneusement comme des «  originaux  », les reliques 
précieuses d’un rituel obscur. Ces objets sont d’ailleurs étiquetés 
suivant un mode archéologique censé authentifier leur lien 
à la performance. La vraisemblance s’arrête à l’esthétique 
archivistique (le carton, les étiquettes, les gants), les objets pris 
dans la peinture orange affichant leur statut d’artefacts. La fausse 
archive s’expose comme un concentré de l’œuvre, le prétendu 
objet d’archive est fétichisé7. En effet, les objets s’avèrent être des 
miniatures, avatars de l’original. Peints en orange, ils semblent 
appartenir à une même collection, à la fois traces produites et 
prétendus supports documentaires permettant de faire exister à 
nouveau la performance historique. 

Pour Mendieta, c’est de façon humoristique une petite 
figurine de poulet qui «  condense  » la performance Death of 
a Chicken, de 1972. Le jouet d’enfant vient signifier l’animal 
tout en mettant à distance la violence du sacrifice. Ce petit objet 
souligne ce faisant la réification à l’œuvre dans cette performance 
où les corps (celui du poulet sacrifié et celui de Mendieta souillé 
par le sang animal) se font objets d’un rituel. Devenue symbole, la 
prétendue archive apparaît davantage comme un produit dérivé, 
un goodie dévoyant l’intensité tragique de la performance. Il 
appuie, par contraste, l’idée d’un rituel originel auquel nous 
n’aurions plus accès.

7 Sur le statut des objets des performances, voir Patricia Brignone, Marie de Brugerolle, Arnaud 
Labelle-Rojoux, Éric Mangion (dir.) 2009.
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La question de l’archive est intrinsèquement liée à la 
performance. En effet, comme Amelia Jones l’a souligné, les 
performances « historiques » ne peuvent être, à l’heure actuelle, 
appréhendées que par leurs traces et par l’interprétation de 
documents ( Jones 2005). Plus encore, certain·e·s artistes ont 
paradoxalement pensé la performance pour l’image, ainsi 
que l’ont montré différents travaux (Delpeux 2010  ; Bégoc, 
Boulouch et Zabunyan (dir.) 2011). L’ici et maintenant de la 
performance est inextricablement lié à la trace, cette dernière 
pouvant être anticipée, voire pensée comme la performance 
même. Au-delà du statut de document d’une pratique éphémère, 
l’archive apparaît dans sa dimension iconique, avec un potentiel 
fictionnel, favorisant la construction de mythes. 

Dans le cas de Mendieta, il est important de préciser combien 
les traces, de qualité souvent médiocre, semblent importer 
moins que l’action rituelle. Bien loin sur ce point d’une Gina 
Pane, Mendieta n’a visiblement pas pensé ses performances 
pour l’image pas plus que, dans sa courte carrière, elle n’a 
élaboré une stratégie de monstration des traces ou objets de ses 
performances. Les archives ne sont pas en ce sens fétichisées par 
elle. Néanmoins, dans leur qualité même de document, ces traces 

Archive Mendieta : petite figurine de poulet étiquetée
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font image et contribuent à installer le «  mythe Mendieta  », 
celui d’un corps repoussant ses limites dans des actions rituelles 
violentes, à l’épreuve de sa disparition, de sa dissolution dans la 
nature ou l’animalité.

Plus largement, les pratiques performatives, en mettant 
au centre la question du geste, interrogent la mémoire et les 
imaginaires des corps. Si les corps en performance semblent 
s’éloigner de l’image, par l’affirmation d’une présence, ils 
sont néanmoins habités par des représentations (artistiques 
et culturelles), archives vivantes, survivances conscientes et 
inconscientes de formules gestuelles incorporées8, entre idéologie 
dominante et subjectivités dissidentes. Pour cette raison, la 
performance a constitué, pour les artistes femmes, un terrain 
privilégié de réappropriation d’un imaginaire du corps féminin 
phallocentré9. En effet, un des enjeux de la performance féminine 
est bien de se réapproprier un corps féminin réifié, ramené au 
rang de muse, de modèle ou d’image dans une tradition de l’art 
n’envisageant la création que sur le mode du génie créateur 
masculin (Nochlin 1993 ; Parker et Pollock 1981).

Pour Ana Mendieta, il s’agit non seulement de déconstruire 
les représentations du féminin mais également d’altérer, par la 
réactualisation de rituels afro-cubains, une imagerie occidentalo-
centrée. C’est ainsi que sa performance Death of a Chicken peut 
être vue comme faisant écho au mythe de Léda et le cygne et à 
la réinterprétation in vivo qu’en font les actionnistes viennois 
(Creissels 2009). Le corps de Mendieta est en ce sens traversé 

8 L’anthropologie des images, telle qu’elle a été pensée par Aby Warburg, permet ainsi de penser un 
lien de réciprocité entre les corps et les images, ces dernières pouvant également conformer les corps. 
Sur cette question, voir Philippe-Alain Michaud 1998. Voir également Georges Didi-Huberman 
2002.
9 Sur cette question, voir Juliette Bertron, Carole Halimi et Ana Halkema (dir.) 2020.
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par de nombreuses représentations. L’incorporation de mythes, 
à travers la performance pensée comme rituel, où le corps s’ouvre 
à l’animalité, permet chez Mendieta de déplacer les motifs 
d’assignation à une féminité restrictive, convenue.

En présentant des «  contre-archives  » sur le mode de la 
conférence-performance, le Laboratoire de la contre-performance 
investit ce lien de la performance à l’archive mais aussi de la 
performance au féminisme en restaurant une généalogie de la 
performance féminine, quand ce sont plus volontiers des artistes 
hommes qui sont cités ( Joseph Beuys, Chris Burden, Allan 
Kaprow, etc…). La «  recherche-fiction  », ainsi qu’on pourrait 
définir cette pratique, aurait ainsi pour vertu d’interroger 
l’invisibilisation des femmes dans l’histoire de l’art et de mettre 
en critique une prétendue objectivité historique non située10.

Le laboratoire de la contre-performance participe d’une 
tendance, perceptible sur la scène contemporaine de la 
performance, à utiliser des archives, particulièrement dans 
le cadre de conférences-performances11. C’est bien souvent à 
une relecture de l’histoire (de l’art) que ces propositions nous 
invitent, utilisant l’archive de manière dynamique et iconoclaste. 
La forme conférence, en opérant un double déplacement (de 
la science et de l’art), permet d’interroger la prégnance de 
l’histoire sur les corps mais aussi la façon dont les corps (et leurs 
représentations) affectent l’histoire. Si un travail de mémoire 
est nécessaire pour envisager un geste de résistance, le recours 
à la fiction s’avère également une stratégie cruciale dans cette 

10 Sur la question des savoirs situés, voir Donna Haraway 1991.
11 Sur ce format hybride et ses enjeux dans l’art contemporain, voir Vangelis Athanassopoulos (dir.) 
2018. Pour une réflexion sur la forme conférence et son potentiel performatif, voir Laurence Corbel, 
Bénédicte Boisson, Anne Creissels, Camille Noûs (dir.) 2021.
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archéologie de l’invisibilité. Face aux oublis de l’histoire, la 
recherche-fiction (nourrie d’une approche anthropologique), en 
opérant un déplacement de point de vue, permet de construire de 
nouveaux récits12. Dans les Contre-archives, le montage incongru 
d’éléments hétérogènes contribue à une déconstruction des 
idéologies, ouvrant des espaces de questionnement.

Montages iconoclastes et interprétations 
intempestives

Une prétendue archive sonore accompagne, sur le PowerPoint, 
la diapositive titrée « Contre-rituel » montrant la photographie 
de la performance Death of a Chicken d’Ana Mendieta : il s’agit 
de la chanson Femme, femme, femme de Serge Lama (1978), 
enregistrée sur une cassette à bande (comme l’indique de façon 
appuyée le pictogramme figurant sur la diapositive) et diffusée 
via un vieux dictaphone. Aucune illusion n’est permise, la bande-
son n’a manifestement rien à voir avec l’image. Pourquoi cette 
chanson française sur cette archive de performance américaine ? 
Deux mondes sans aucun lien se heurtent : la culture savante de 
la performance artistique engagée jouxte la culture populaire du 
divertissement, l’apologie de « la » femme est mise sur le même 
plan que le sacrifice du féminin, les clichés misogynes se frottent 
à la subjectivité féminine, la culture du viol à la française trouve 
un écho dans la violence d’une forme de Body art nourrie de 
théories féministes américaines13.

12 On pense ici particulièrement aux conférences-performances de Louise Hervé et Clovis Maillet, 
de Kapwani Kiwanga (Afrogalactica, initiée en 2011) ou encore de Clélia Barbut et Charlotte 
Hubert (Aquagymologie, initiée en 2015).
13 Sur les liens de Mendieta au féminisme et, en particulier, les relations entre Mendieta et Lippard, 
voir Olga M. Viso (Viso 2004 : 46 et 70-76). Voir également Julia P. Hertzberg (Hertzberg 2004 : 
175-178).
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Les trois hôtesses derrière la table de présentation entament alors, 
après avoir pris entre leur pouce et leur index et brandi devant elles 
une petite plume orange, une chorégraphie minimale. Sur le refrain 
de la chanson « Femme, femme, femme », elles exercent, chacune 
puis ensemble, une légère rotation du poignet. Ce geste léger rompt 
avec la violence de la représentation projetée derrière les hôtesses, en 
même temps qu’il vient la souligner. L’image d’un ballet absurde et 
décalé s’interpose entre l’image de Mendieta nue tenant un poulet 
ensanglanté et la chanson de Serge Lama, ajoutant encore une 
dimension au rapprochement incongru.

Vue de la conférence-performance au Point éphémère à Paris, le 6 mai 2016

Diapositive montrant l’image de la performance de Mendieta, Death of a Chicken, de 1972
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Montés ensemble, les éléments par trop hétérogènes entrent en 
collision au lieu de s’accompagner. Le « montage des attractions14 » 
produit un autre sens, les chocs sémantiques et visuels font entendre 
autrement ces paroles que l’on n’écoute habituellement pas et qui 
s’avèrent être d’une misogynie effrayante. La voix grave et triviale du 
chanteur invitant son ami à la fête tranche avec l’air tragique d’Ana 
Mendieta sur le document relatant la performance mais aussi avec 
les performeuses qui, bien qu’en position de chœur accompagnant 
la chanson, affichent une certaine gravité. Des registres différents 
s’opposent, des univers antagonistes se heurtent. 

La chanson évoque, sans complexe, «  la fête charnelle avec les 
plus belles » et s’inscrit dans une tradition de la chanson française 
banalisant le proxénétisme et l’instrumentalisation du corps 
des femmes. «  Fais-nous in the room du Prosper Youp-la-youp-
la boum  » renvoie en effet à la chanson Prosper (Yop la boum), 
composée en 1935 et interprétée par Maurice Chevalier, qui 
décrivait sans détour et sur un ton enjoué les activités du Grand 
Prosper, proxénète sans scrupules maltraitant les prostituées sous 
sa « protection ». Serge Lama enrobe à son tour de glamour cette 
idéologie machiste et misogyne faisant du corps féminin un simple 
instrument de satisfaction des désirs masculins.

Hé, l’ami, mets ton habit de fête 
Ton cœur de paillettes et ton regard heureux 
Ce soir je t’emmène, on va faire la fête tous les deux 
La fête charnelle avec les plus belles 
J’ai gagné le gros lot 
Ce soir c’est la vie de château 
Femme, femme, femme, fais-nous voir le ciel 

14 Sur cette pratique renvoyant au montage cinématographique tel qu’envisagé par Eisenstein, voir 
Jacques Aumont 1979.
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Femme, femme, femme, fais-nous du soleil 
Femme, femme, femme, rends-nous les ballons 
Les ballons rouges et ronds de notre enfance 
Femme, femme, femme, fais-nous voir l’amour 
Femme, femme, femme, sous son meilleur jour 
Femme, femme, femme, fais-nous in the room 
Du prosper Youp-la youp-la boum.

Cette idéologie, qui tend à banaliser le viol, a précisément été 
battue en brèche par Mendieta qui réalise en 1973 la performance 
Rape Scene qui dialogue avec Death of a Chicken, dans ce qu’elle 
met en scène la violence et l’animalisation. Cette performance, 
montrant le corps attaché, nu et ensanglanté de Mendieta, comme 
ayant été victime d’un viol, fait très directement écho au viol 
de plusieurs étudiantes sur le campus où elle étudiait. Il y a une 
inadéquation de Mendieta à l’idéologie véhiculée par la chanson 
de Lama. Entre vulnérabilité de l’animal sacrificiel et puissance 
chamanique, le corps nu de Mendieta (d’une nudité pensée comme 
originelle) constitue la contre-figure des corps dénudés et érotisés 
de la féminité divertissante à consommer. Comme le revers de la 
médaille, l’envers du fantasme, de la féminité fétichisée, glorifiée, 
de l’idéal féminin, la chair, avec Ana Mendieta, est malmenée, la 
consommation qu’on peut en faire questionnée. 

Ennui, gravité, minimalisme du geste : pas plus que Mendieta, 
les hôtesses ne collent à l’image de la femme promue par les 
paroles de la chanson. À l’opposé de l’exubérance et de l’apologie 
de la débauche, elles portent l’attention sur la contrainte ordinaire 
exercée sur ces corps subalternes d’hôtesses, réduites au silence et 
à un rôle décoratif. Figures de potiches peu souriantes, vêtues de 
noir, elles semblent néanmoins vouloir mettre un terme à ces rituels 
machistes ancestraux. La chorégraphie prend alors une dimension 
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quasi funeste, signant la fin d’un patriarcat rance. Leur rôle est 
paradoxal, à la fois figures de la soumission et contre-figures de 
cette féminité bridée. La femme-objet toute dévolue à la rotation 
d’une petite plume de couleur artificielle montre l’absurdité d’une 
réification du corps féminin, et expose l’impasse du fantasme, la 
construction de toutes pièces et le ridicule d’une telle idéologie.

Dans une conception relationnelle et circulante du pouvoir, les 
hôtesses du Laboratoire font tour à tour le geste, sans hiérarchie, 
constituant ainsi un ballet à la banalité apparente mais trompeuse. 
Le geste «  femme, femme, femme…  » s’imprime et se fait 
insistant à force d’être répété à l’identique comme un slogan. Il 
acquiert une autre dimension, un autre sens, plus subversif, plus 
politique. Lassante voire lancinante, la chorégraphie minimale 
devient alors un instrument de propagande. La misogynie de la 
chanson populaire est détournée à des fins émancipatrices. Le mot 
« femme », utilisé dans la chanson pour susciter un désir masculin, 
se meut en une sorte d’appel à la conscience féministe. Ainsi, le 
chœur formé par les hôtesses derrière leur table de démonstration, 
en se mêlant à l’icône Mendieta projetée, constitue une allégorie 
de la sororité, notion présente en filigrane dans les Contre-archives 
et, plus largement, dans toutes les propositions du Laboratoire de 
la contre-performance.

Lire Mendieta à la lueur de Serge Lama et considérer ce 
dernier à la lueur de Mendieta revient à questionner l’association 
du corps féminin au volatile, ses dérives sexistes mais aussi ses 
enjeux émancipatoires. En effet, si l’animalisation constitue un 
cliché réducteur, elle s’avère également être un outil permettant 
d’échapper au contrôle masculin et de construire des figures de 
résistance. Incorporer la plume, à l’instar de Mendieta, peut ainsi, 
sous l’apparente légèreté, relever d’un geste politique.
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Incorporer la plume : le cabaret altéré

C’est à partir de ce questionnement que l’idée d’un autre projet 
est née, associant ces termes contradictoires : le concept d’un côté 
et le cabaret de l’autre (établissement où l’on regarde un spectacle 
divertissant tout en consommant). Mendieta apparaît à nouveau, 
avec d’autres artistes, dans une fiction politique qui prit d’abord la 
forme d’une conférence-performance (Kit Cabaret conceptuel ou 
comment devenir dépositaire d’un geste collectif, en mai 201915) et 
qui s’est prolongée sous une forme scénique (Cabaret conceptuel, 
en décembre 201916). Cette recherche-fiction postule que, 
contrairement à l’image frivole qui lui est couramment associée, 
le cabaret serait un lieu d’affirmation féministe. De ce postulat, 
découle une relecture totalement fictionnée du cabaret, de l’aube 
de l’humanité jusqu’à nos jours.

Dans cette performance, les spectateur·rice·s sont invité·e·s 
par les hôtesses du Laboratoire (l’une en position d’accueil, une 
autre tenant le vestiaire et la dernière dans un rôle d’ouvreuse) 
à prendre place sur des tables disposées en arc de cercle face à la 
scène matérialisée par la projection d’une image de plume orange 
lumineuse surmontée du titre « Cabaret conceptuel » évoquant 
une enseigne. Une douce lumière ainsi que la musique Wilkommen, 
Bienvenue, Welcome (musique de John Kander et paroles de Fred 
Ebb, 1966) popularisée par le film Cabaret de Bob Fosse (1972) 
contribuent à créer une ambiance cabaret. Une voix off féminine 
d’ordinateur vient alors rompre ce climat en installant la scène de 
la conférence et de la fiction politique. Des images hétérogènes 

15 Présentation à Immanence Espace d’art, Paris, le 19 mai 2019, dans le cadre du colloque L’œuvre 
multipliée au prisme de la collection et de l’archive (dir. : Océane Delleaux et Frédérique Lecerf ).
16 Présentation dans le cadre du Week-end Focus (programmateur : David Dibilio), au Point 
éphémère, Paris, le 8 décembre 2019, avec le soutien de la Ménagerie de verre dans le cadre des 
Studiolabs.
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(des publicités, des vues de cabarets…) viennent se substituer au 
titre quelque peu trompeur.

La parole ainsi déléguée souligne l’absence des corps réels 
dans l’espace scénique, les hôtesses du Laboratoire de la contre-
performance restant dans leur rôle d’accueil, et ne quittant pas 
les coulisses à l’arrière du public. Ce dernier se trouve à occuper 
la scène du cabaret, en l’absence des performeuses, et à assister à 
ce cabaret-conférence où la prise de notes se fait à la lueur de la 
bougie (des papiers et des crayons ayant été mis à disposition à la 
place des couverts sur les tables). En place et lieu du spectacle, se 
tient donc une conférence et, hors scène, une fois la conférence 
terminée, se montent finalement des stands (forme éphémère et 
dévaluée reléguant le spectacle aux coulisses) tenus par les hôtesses, 
pour s’essayer au geste « cabaret conceptuel » et éventuellement 
devenir dépositaire du kit17. 

Par le dispositif citant la scène du cabaret tout en la déjouant, le 
Laboratoire de la contre-performance tente de révéler la violence 
d’une idéologie s’exprimant dans la culture populaire qui réifie les 
corps féminins en en faisant de purs objets de fantasme, destinés à 
satisfaire un supposé désir masculin. La danseuse de cabaret y apparaît 
en effet comme le paradigme de cette féminité volatile, futile et 
fascinante (Christen 2017). Dans le diaporama de la partie conférence, 
l’association du corps féminin à la plume et, par extension, du féminin 
au volatile, donne lieu à une critique de la réification du corps féminin, 
particulièrement perceptible dans la publicité.

17 Ce kit Cabaret conceptuel est un multiple qui déjoue le système marchand de l’art. On ne peut 
l’acheter, ni même en être propriétaire, mais simplement en devenir dépositaire, ce qui constitue un 
engagement à en prendre soin et à activer le geste immatériel qu’il recèle (le kit comprend une petite 
plume et une partition du geste de rotation du poignet). Un contrat lie les dépositaires au laboratoire 
de la contre-performance, sur le principe du don et du contre-don. Voir, pour plus de détails, le 
diaporama de la conférence-performance Kit Cabaret conceptuel ou comment devenir dépositaire 
d’un geste collectif accessible en vidéo : https://www.youtube.com/watch?v=ZgXakG0b0UA

https://www.youtube.com/watch?v=ZgXakG0b0UA
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Déplumer, plumer ou remplumer, participent 
de la même idéologie, visant à soumettre 
les corps à la consommation. Découpage et 
formatage, sont autant d’opérations de cette 
industrialisation du volatile. (…) C’est un 
des ressorts de la publicité, que de jouer sur 
cette animalisation avilissante, de vanter la 
consommation du corps féminin. Érotisé, et 
ridiculisé dans le même temps, avec des sous-
entendus sexuels salaces, le féminin volatile 
est au menu d’une conception étroite, 
fondée sur des rapports de domination entre 
hommes et femmes, mais aussi entre humains 
et animaux. (extrait de la voix off )

À ce constat, succède une relecture du cabaret envisagé 
comme « conceptuel » :

Comment le cabaret a-t-il pu être associé 
à cette idéologie  ? Les recherches du 
laboratoire de la contre-performance 
montrent, au contraire, que le cabaret 
aurait, de tout temps, été un lieu de 

Diapositive montrant des images publicitaires
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résistance, d’expression de la différence, de 
la marginalité. Pourquoi cet aspect a-t-il 
été effacé  ? L’hypothèse du laboratoire de 
la contre-performance est que, loin d’être 
un simple accessoire, la plume, emblème du 
cabaret, serait éminemment porteuse de sens. 
Elle aurait un pouvoir d’action, elle porterait 
en elle tous les possibles d’un empowerment 
féminin. La plume, subversive par excellence, 
représenterait un danger potentiel, que des 
siècles d’obscurantisme, auraient tenté de 
neutraliser. Il est nécessaire de remonter aux 
sources conceptuelles du cabaret, de revenir 
à ses origines méconnues, à ses traces pré-
humaines, à sa forme archétypale fossilisée, 
pour souligner ses enjeux politiques. (Extrait 
de la voix off )

S’ensuit un réexamen des figures emblématiques (de 
la déesse Mâat à Rebecca Horn en passant par Élisabeth 
Vigée-Lebrun et Joséphine Baker) de ce prétendu «  cabaret 
conceptuel  ». Mendieta apparaît, dans ce montage à la fois 
incongru et érudit, aux côtés de Joséphine Baker, l’égérie noire 
des années 1920. Est ainsi pointée la place des corps racisés dans 
l’imagerie du féminin. La notion d’exotisme, que toutes deux 
incorporent et déplacent dans le même temps, est interrogée. 
Au sujet de Joséphine Baker, Griselda Pollock évoque une 
stratégie d’investissement du regard de l’autre permettant 
paradoxalement une émancipation (2000  : 41-96), quand le 
cliché et l’imagerie peuvent contribuer à déjouer une forme de 
victimisation.
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Bien que dénudée et couverte de plumes, Mendieta, sur l’image 
de la performance Sans titre (Blood and Feathers), de 1974, constitue 
la parfaite contre-figure de la danseuse de cabaret. Les plumes, au 
lieu de faire écrin pour un corps magnifié et érotisé apparaissent 
comme la peau même de ce corps féminin qu’on aurait déplumé, 
comme les restes d’un animal sacrificiel. La voix off commente ainsi 
la diapositive montrant Mendieta :

Avec Ana Mendieta, la plume s’incorpore, 
créant les conditions d’une métamorphose 
profonde. Animalisé, couvert de sang et de 
plumes, le corps féminin fait le sacrifice de 
l’esthétique, et ouvre le cabaret à l’altérité. 
(Extrait de la voix off )

Diapositive montrant l’image de la performance de Mendieta, Sans titre (Blood and Feathers), de 1974

Capture d’une partie du diaporama projeté
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Promouvoir ainsi Ana Mendieta « danseuse de cabaret conceptuel », 
au-delà du propos irrévérencieux et iconoclaste, ou du contresens 
apparent, mène à penser la portée de ses performances en dehors du 
strict champ de l’art contemporain. C’est une façon de miner l’imagerie 
du cabaret et d’ouvrir un questionnement sur les motifs d’assignation 
du féminin et leur capacité à devenir des outils d’empowerment. Dans 
cette perspective, les œuvres d’art contemporain s’avèrent être des leviers 
possibles d’une critique de la normalisation des corps, des exemples 
d’affirmations de subjectivités diverses ouvrant à l’altérité. 

À la fin de la conférence, le Galop infernal d’Orphée aux enfers 
de Jacques Offenbach (1858), musique reprise pour le French 
Cancan, retentit. Alors que la lumière se rallume derrière les 
spectateur·rice·s, les hôtesses installent des stands. L’un d’eux est 
constitué d’une poupée gonflable, (sus)pendue par le cou, sur 
laquelle est accroché un panneau en forme de silhouette de buste 
où sont collés des petits papiers à détacher avec des phrases à lire, 
aussi bien misogynes que féministes, contenant le mot « femme » 
et issues indifféremment de la littérature, de la philosophie et de 
la chanson. Cette figure de la féminité comme offerte et sacrifiée, 

Dispositif scénique du Cabaret conceptuel, Point éphémère, Paris, décembre 2019
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à la fois étendard et objet de fantasme, dialogue singulièrement 
avec l’œuvre de Mendieta. Les papiers sur la poupée, comme 
les plumes sur le corps de Mendieta, métamorphosent la nudité 
et transforment l’objet sexuel en corps politique, interpelant 
les spectateur·rice·s dans une économie de l’art voulue moins 
marchande que réflexive.

Économie de la contre-performance

Il est nécessaire de revenir sur la notion de «  contre-
performance » afin de comprendre la place singulière que Mendieta 
tient, à un niveau plus symbolique, au sein du Laboratoire de la 
contre-performance. Ce collectif d’artistes et chercheur·e·s, fondé 
en 2014, qui interroge les fondements, les artifices, les rituels, les 
mythes et le quotidien du geste artistique, use en effet de cette 
notion de « contre-performance » comme d’un outil critique à 
plusieurs niveaux, dans des recherches théoriques et empiriques 
portant sur ce que l’on nomme dans l’art la « performance ».

La «  contre-performance  », éminemment polysémique, 
permet tout d’abord d’aller à l’encontre des attendus de 
performance (sportive, d’entreprise…) et de souligner que, dans 
l’art, la performance relève souvent de contre-performances 
(gestes inutiles, actions absurdes). En même temps, c’est une 
posture critique à l’égard de certains mythes liés à la performance 
artistique (le corps souffrant, la violence…). Les corps policés 
des hôtesses sont en ce sens des « contre-figures » des corps en 
performance (en particuliers ceux, historiques, de la période 
héroïque de la performance) : ce sont des corps en quelque sorte 
«  post-performants  ». Ces figures subalternes (au service du 
laboratoire qu’elles représentent) rompent avec la figure de l’artiste 
en performance, volontiers démiurge ou chaman. 
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Le Laboratoire de la contre-performance revendique par 
ailleurs une économie de moyens, loin des attendus spectaculaires. 
Le dispositif scénique est réduit à l’essentiel, les corps en jeu ne 
déploient aucune virtuosité. Recyclant des objets pour créer 
les accessoires utiles à ses actions, mais aussi pour réaliser des 
multiples échappant à l’économie marchande de l’art, misant sur 
des propositions légères, en termes de coût et de mise en œuvre, le 
collectif s’inscrit dans une forme de décroissance et milite de fait 
pour une conception de l’œuvre comme objet de transmission et 
de réflexion plus que comme spectacle dispendieux à consommer. 
La « performance » est moins là pour impressionner le public que 
pour l’inviter à se questionner sur sa place et la place de l’art : c’est, 
en ce sens, une « contre-performance ».

Cette critique du spectacle, portée paradoxalement par des 
formes scéniques, implique de déjouer les attendus du public, en 
déplaçant par exemple la scène ou le contenu censé y prendre place. 
Les glissements d’un registre à l’autre et d’un domaine à l’autre, 
ainsi que les formes hybrides choisies, entre l’énoncé théorique et 
le spectacle, bousculent les cadres et les dispositifs disciplinaires, 
interrogeant les places auxquelles sont assigné·e·s artistes et 
spectateur·rice·s. Le rapport au public, intégrant la transmission 
d’un savoir, tend à briser le 4e mur et à instaurer une fluidité entre 
le quotidien et l’artistique. Dans cette déconstruction et cette 
réflexivité, la performance se redéfinit jusque dans des formes 
dévaluées, étrangères ou contraires à ce que l’on considère comme 
« artistique ».

Le «  contre  » permet enfin une relecture, en particulier de 
l’histoire de l’art, et de la performance, dans la perspective d’une 
contre-histoire dans laquelle la place des femmes serait réévaluée. 
C’est ici que la figure de Mendieta constitue une sorte d’icône 
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pour le laboratoire de la contre-performance. Elle incarne à plus 
d’un titre l’invisibilisation dont ont été et sont encore victimes 
les artistes femmes. Que ce soit par son œuvre ou par sa vie, elle 
témoigne de la difficulté, en tant que femme, à résister, marquée 
par la disparition de manière polysémique. À travers ses multiples 
transformations, le corps de Mendieta explore ses limites, ses 
extensions possibles mais aussi sa perte. En particulier dans la 
série des Siluetas, Mendieta orchestre la disparition de son corps, 
sa dissolution dans la nature. Mais la mort prématurée de l’artiste 
(en 1985, elle tombe du 34e étage de l’appartement new-yorkais de 
son époux Carl André, qui est accusé d’homicide, puis disculpé) 
contribue à faire d’elle un symbole du féminisme (Redfern et 
Caron 2011).

Ana Mendieta lègue un héritage puissant et riche de questions 
relatives à la performance et au féminisme. Contemporaine de la 
deuxième vague du féminisme, proche de Lucy Lippard, son œuvre 
trouve une actualité dans le développement récent de formes d’éco-
féminisme qui se tiennent à bonne distance des thèses essentialistes 
comme des fantasmes universalistes (Dejoie 2019). Sa vie et son 
œuvre résonnent singulièrement face aux actuelles réflexions anti-
spécistes et face aux divers mouvements contre les féminicides et 
les violences sexuelles systémiques à l’encontre des femmes. Ana 
Mendieta incarne ainsi avec force la résistance à l’oubli, aux normes 
et aux catégories, icône d’un féminin polymorphe et polysémique, 
en perpétuelle métamorphose : un féminin pluriel dont le collectif 
d’artistes et chercheur·e·s qui constitue le Laboratoire de la contre-
performance ne peut que se réclamer.
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