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Ce monde qui se soulève avec ma poitrine
Une exploration des modes d’imprégnation  

par l’olfaction

v i c to r f ra i g n eau

Résumé
Notre relation à l’air par la respiration et le sens de l’odorat construit 
un rapport privilégié au milieu dans lequel nous vivons, chargé d’une 
qualité de porosité, de pénétration, d’imprégnation. Cet article réunit 
les pistes théoriques qui gravitent autour du monde des odeurs sous le 
prisme d’une phénoménologie du corps qui parle de ce qui nous arrive 
comme sensibilité élémentaire par la respiration. Parmi les sensibilités 
qui participent à l’expérience, celles associées à la respiration ont en 
effet ceci de caractéristique leur indéfectible lien à son rythme et son 
caractère vital. Elles ouvrent ainsi à un sens du passage, du transfert, 
de la limite. L’association de la perception olfactive au processus essen-
tiel de la respiration en dit donc beaucoup sur son utilité physiologique 
et caractérise au plus profond de nous notre inscription au monde.

Mots-clés : respiration, air, olfaction, imprégnation, aspiration, 
olfaction

Abstract
Our physiological connection with the air through respiration and 
olfaction creates a unique bond with the environment in which we live, 
marked by notable qualities such as porosity, penetration, and impre-
gnation. This article consolidates theoretical perspectives that orbit 
around smells, examined through the prism of a phenomenology of the 
body. It delves into the physical act of breathing, which is perceived as 
an elemental sensitivity. Amongst the many sensations we experience, 
those that involve breathing are distinctly intertwined with its rythm 
and its vital nature, thereby enabling a heightened awareness of pas-
sage, transmission, and boundaries. The association between olfac-
tory perception and the process of respiration provides considerable 
insight into its physiological significance and underscores the manner 
in which we are inextricably linked to the world.

Keywords: breathing, air, olfaction, impregnation, aspiration
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u Baignées dans l’indéfini du milieu aérien comme les couleurs dans 
la lumière universelle, les odeurs apparaissent d’abord comme une 
spécification de cet acte élémentaire de la respiration qui nous 
relie incessamment au monde. Au sein de l’existence générale où 
nous sommes plongés, elles déterminent une essence particulière, 
mais elles ne la captent que dans sa relation avec notre propre être, 
tel qu’il est distingué entre tous les autres par le mouvement, le 
besoin et l’affection ; elles naissent du commerce entre le moi et les 
choses et il est naturel qu’elles se greffent par suite sur la fonction 
dont le continuel exercice atteste la présence de la vie en nous1.

Ainsi commence le texte du philosophe Jean Nogué paru en 1936, 
Essai d’une description du monde olfactif, qui ouvre fort à propos une 
réflexion sur l’essence du monde qu’il nous est donné de prélever 
par l’olfaction et sur son activation si particulière, comme un pré-
sent laissé par le transfert d’air de la respiration. Parmi les sens qui 
participent à l’expérience, le sens de l’odorat est en effet caractérisé 
par son indéfectible origine à partir de la respiration, l’inhalation à 
proprement parler. Il est ainsi un sens pénétrant, sens du passage, 
du transfert, de la porosité et de la limite. C’est également un sens 
du vivant lié à la nécessité vitale de la respiration et à son rythme. 
La respiration est essentielle à l’existence humaine, et lorsque nous 
inspirons, nous sentons. En dehors des troubles de l’olfaction, il n’est 
pas possible d’empêcher sa perception. « Si sentir, c’est fondamenta-
lement respirer, alors sentir possède une prééminence sur les autres 
sens, il est le premier parmi les sens qui conditionne l’ensemble de 
toute perception2. » D’un point de vue anthropologique, l’odorat 
nous informe aussi des dangers de l’environnement chimique, il nous 
sert à nous orienter, et caractérise de nombreuses façons et à de nom-
breux degrés nos relations sociales, esthétiques, environnementales. 
« Les stimuli olfactifs peuvent eux aussi participer de formes effi-
caces de cognition spatiale, celle qu’autorise le “nez cardinalˮ dans 
les diverses tâches d’orientation (repérage, guidage, détection, évite-
ment). Ils témoignent ainsi de ce que nos yeux seuls, bien souvent, ne 
savent discerner3. » Sens longtemps mis à l’écart d’un approfondisse-
ment scientifique, il parle pourtant d’un rapport au monde tout à fait 
particulier, lié au rythme, à l’attention, aux rituels de vie. Les odeurs 
s’imprègnent dans notre mémoire et, à travers nos sentiments, 
elles constituent aussi des marqueurs de l’environnement que nous 

1  Nogué J. (1936), « Essai d’une description du monde olfactif », dans Janet P., 
Dumas G. (dir.), Journal de psychologie normale et pathologique, p. 230.
2  Dulau R. (2005), « La mesure des odeurs. Du matériel à l’immatériel », dans 
Paquot T., Younès C. (dir.), Géométrie, mesure du monde, Paris, La Découverte, p. 217.
3  Candau J., Wathelet O. (2006), « Le nez cardinal », Sigila, 18, Secrets des sens – 
Segredos dos sentidos, p. 57-58.
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le témoin évanescent, la trace labile d’une présence révolue ou l’an-
nonce d’une présence future4 ». Que racontent alors les mouvements 
primitifs de la respiration de notre perception du monde par l’odorat ? 
Évidemment, il ne s’agit pas simplement de présenter une relation 
mécanique – ou thermodynamique –, mais bien d’enquêter sur le phé-
nomène si particulier que nous activons quand nous respirons, sur sa 
portée ontologique et signifiante. La lecture phénoménologique, ou 
encore celle d’une certaine sémiotique incarnée, seront donc dans ce 
domaine d’une aide primordiale, d’autant plus qu’elles émergent le 
plus souvent d’observations psychologiques voire psychiatriques. Il y 
a bien un compagnonnage certain entre ces disciplines et celles de la 
sociologie et de l’anthropologie des sens, que cet article entend explo-
rer en s’intéressant à ce qui se passe d’élémentaire en respirant.

Insuffler
Le psychiatre et phénoménologue allemand Hubertus Tellenbach 
décrivait en ces termes le rapport ambigu aux sens oraux : « dans 
l’olfaction et la gustation réceptives, nous sommes par force liés aux 
conditions environnantes de notre relation naturelle au monde. Nous 
devons sentir et goûter, parce que nous devons respirer et nous ali-
menter5 ». La prégnance olfactive construit des rapports complexes 
d’acceptation et de contrainte, de consentement ou de refus, d’attrait 
et de répulsion, et ce depuis nos racines évolutives les plus éloignées. 
La continuité de la respiration nous impose cette relation particu-
lière au monde. Une tonalité olfactive nous arrive d’abord malgré 
nous, par un envahissement pénétrant, quelles que soient sa qualité 
ou notre volonté à nous y immerger. Il nous est parfois possible de 
nous mettre à disposition de la sensorialité olfactive, de la provoquer 
quand nous avons détecté la source ou encore de nous en écarter par 
le mouvement si elle est locale, ou géographiquement si elle est éten-
due – bien que cette liberté ne soit pas systématique. On observe de 
ce fait une grande variété de comportements individuels ou sociaux 
d’évitement ou de traitement des nuisances olfactives depuis leurs 
effets ou leurs causes (Bonnefoy, 2007).

Il ne nous est pourtant pas interdit de confirmer par des actes de 
choix les mouvements (internes et externes) involontaires décou-
lant de cette mise en ambiance, c’est-à-dire de nous orienter, selon 
notre arbitraire, pour ou contre. Dans cette mesure, nous pouvons 
disposer en retour par nous-mêmes de ce qui fut disposé pour nous6.

4  Holley A. (1999), Éloge de l’odorat, Paris, Odile Jacob, p. 123-124.
5  Tellenbach H. (1985), Goût et atmosphère, Paris, Presses universitaires de 
France, p. 23.
6  Ibid., p. 25.



152

vi
ct

o
r 

fr
ai

gn
ea

u C’est l’effort de faire attention et de se dégager que nous pouvons 
comprendre chez Henri Bergson dans sa réflexion sur les sensa-
tions : « tantôt, en effet, nous avons à faire effort pour apercevoir 
cette sensation, comme si elle se dérobait ; tantôt au contraire elle 
nous envahit, s’impose à nous, et nous absorbe de telle manière que 
nous employons tout notre effort à nous en dégager, et à rester nous-
mêmes7 ». Il introduit, à sa manière, une des particularités premières 
de l’odorat, son double caractère, à la fois de subtilité à peine per-
ceptible et de contrainte de sa perception, de laquelle on ne peut se 
soustraire. La sociologie confirme en tout cas qu’un lien intime avec 
une odeur provoque des réactions émotionnelles plus intenses que 
les odeurs abstraites construites par le langage (Cerulo, 2018).

La respiration permet cette relation toute en intimité, et souvent 
en fugacité, entre le corps, la conscience et le monde. Dès l’Antiquité 
grecque, le souffle porte avec lui un sens riche  : c’est le pneuma, 
πνεῦμα, désignant le souffle du vent qui a la valeur de l’annonciation 
d’une fortune ou d’une prospérité, le souffle de l’humain lié à la res-
piration et le souffle de vie qui est directement divin. « Parti de l’air, 
le circuit des odeurs y revient : monte par émanation, descend vers 
l’amour, la mort, le savoir et remonte. Parti du vent, de l’âme, le cir-
cuit retourne vers l’âme, dans le souffle du vent8. » De l’inspiration 
à la spiritualité il y a un pont évident, mais nous retiendrons surtout 
que le pneuma se comprend comme l’élément aérien en même temps 
habité d’une vitalité spirituelle et invitant à une connaissance éten-
due du monde invisible.

Les odeurs furent l’aspect le plus puissant de la matière vivante et 
enveloppante que les philosophes du stoïcisme ont décrit comme 
le pneuma. Cette force vitale donnait son énergie à la matière et 
était présente dans et autour de toutes choses, même de ces objets 
que nous considérions comme inanimés. À son plus haut niveau, le 
pneuma faisait partie de l’esprit et constituait l’âme. Il était éga-
lement présent à un niveau commun, se mouvant dans et autour 
des personnes et des choses. Les odeurs, instables et puissantes, 
émanaient du pneuma et pénétraient le corps directement par le 
nez pour affecter le cerveau9.

Sans nous égarer sur cette piste métaphorique, gardons à l’esprit 
que la sensorialité olfactive reste en quelque sorte un souffle, une 

7  Bergson H. (1908), Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris, Alcan, p. 30.
8  Serres M. (2014), Les cinq sens, Paris, Fayard/Pluriel, p. 226.
9  Karmon D., Anderson C. (2016), « Early Modern Spaces and Olfactory Traces », 
dans Richardson C., Tara Hamling H., Gaimster D. (dir.), The Routledge Handbook 
of Material Culture in Early Modern Europe, Londres, Routledge, p. 357 (nous 
traduisons).
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le monde plus avant. Il se passe bien quelque chose de l’ordre de l’am-
plitude quand nous respirons, une puissante volonté d’atteindre tout 
le milieu aérien qui s’étend autour de nous.

« Dans l’inspiration, le gonflement de la poitrine augmente en 
même temps qu’une tension croit ; qui à l’apogée se transforme en 
résolution libératrice de l’expiration, celle du “se répandreˮ [Sich-
Verströmens] dans l’amplitude [die Weite]10. » Comme le résume le 
psychiatre Thomas Fuchs dans cette formule qui n’est pas sans rappe-
ler l’envoi d’Henri Michaux11, à toute mise en tension de l’inspiration 
répond une expiration libératrice, dans un cycle perpétuel qui à chaque 
occurrence porte une potentialité extensive. Lorsque je respire, je n’ef-
fectue jamais seulement un geste musculaire mécanique, mais ce mou-
vement à la portée psychologique et anthropologique prend un sens 
encore supérieur lorsqu’il est chargé d’un effluve significatif.

Nous retrouvons alors le propos de Jean Nogué, où le souffle 
est encore une ouverture du dedans au dehors, une porosité. Que 
notre corps ait la capacité d’accueillir le volume d’air transportant 
le panache olfactif n’est pas anodin selon lui : c’est un espace laissé 
à l’hospitalité fertile. Pour le philosophe, l’odorat est déjà un sens 
du temps et de l’espace, c’est surtout un sens de la présence et de 
la direction sensible, un sens de la profondeur et de la dynamique 
synergique du vivant : « un sens de la vie qui se fait et se défait12 ». 
Sur le plan physiologique, nous pouvons considérer le nez comme 
un appareil d’une riche complexité destiné, avec l’odorat, au prélè-
vement environnemental : par exemple, le mucus et les cils vibratiles 
nous protègent des agressions microscopiques (poussières, bactéries, 
virus, etc.) ; ils se développent dans la muqueuse des cornets nasaux 
qui peut se gonfler ou se rétrécir, garantissant la maîtrise de la tem-
pérature de l’air inspiré, son humidité, sa filtration.

L’odeur est portée par le souffle puisé à l’air environnant  ; elle 
épouse la courbe même que décrit l’air inhalé pour emplir l’espace 
qui lui est ménagé dans l’organisme. Comme son véhicule, l’odeur 
subit aussi un passage de l’extérieur à l’intérieur, et ce passage est 
d’autant plus significatif que l’odeur, si elle est suspendue pendant 
l’expiration, n’a pas besoin d’être restituée comme cet air que nous 
ne faisons qu’emprunter au milieu dans un échange perpétuel13.

10  Fuchs T. (2000), Leib, Raum, Person, Stuttgart, Klett Cotta, p.  118 (nous 
traduisons).
11  « Parfois je respire plus fort et tout à coup, ma distraction continuelle aidant, le 
monde se soulève avec ma poitrine » (Michaux H. (2004 [1935]), « En respirant », 
dans La nuit remue, Paris, Gallimard, p. 31).
12  Nogué J. (1936), « Essai d’une description du monde olfactif », art. cité, p. 231.
13  Ibid., p. 234.



154

vi
ct

o
r 

fr
ai

gn
ea

u L’association de la perception olfactive au processus essentiel de la 
respiration en dit beaucoup sur son utilité physiologique et caracté-
rise au plus profond de nous notre fusion au monde. Nous respirons 
au rythme du monde et il s’immisce en nous, littéralement lorsque 
ses molécules nous pénètrent. « Quand nous reniflons quelque chose, 
nous aspirons profondément en nous cette sensation, nous l’assimi-
lons, pour ainsi dire très étroitement à nous, par le processus vital 
de la respiration14. » Cette particularité, motrice de nos relations 
sociales selon le sociologue Georg Simmel, nous rapproche, ou nous 
éloigne, les uns des autres de manière instinctive. C’est bien selon lui 
l’atmosphère d’autrui qui nous est premièrement donnée d’accueil-
lir en respirant son odeur. Nous comprenons dès lors qu’une pensée 
hygiéniste chercherait à s’éloigner de cette proximité, alors même 
qu’elle est présentée comme socialement constitutive.

Sentir l’atmosphère de quelqu’un, c’est percevoir de façon la plus 
intime sa personne, qui atteint pour ainsi dire sous une forme 
aérienne le plus intime de notre être sensible, et ceci est de l’ordre 
de l’évidence : chez une sensibilité extrême aux impressions olfac-
tives, ce phénomène doit conduire à opérer un choix et une prise 
de distance, qui forment en quelque sorte l’une des assises sen-
sibles de la réserve sociologique de l’individu moderne15.

Ce que nous présentons ici, par la voix de Simmel dont l’intérêt 
pour cette sociabilité particulière a parfois été mal compris, c’est jus-
tement le possible abandon à la sensualité de l’autre et, bien entendu, 
à la sensualité des lieux. Un lien interindividuel peut se créer sur la 
base d’un accord sensoriel, d’attraction ou de répulsion, et construit 
tout de même une cohésion affective, fût-ce en creux. Celle-ci peut 
dessiner une entente voire un sentiment de responsabilité commun 
pour agir sur les caractères sensoriels d’un milieu habité. C’est ce 
que nous comprenons du sociologue allemand lorsqu’il propose que, 
sous un certain angle, la communauté émerge de l’acceptation ou du 
rejet de l’odeur de l’autre. Ainsi commentée par Philippe Simay, nous 
réunissons la dimension sociale à ses conséquences pour l’urbanisme 
selon l’analyse d’Alain Corbin qui présente la transformation de la 
forme urbaine par volonté d’assainissement : « plus que tout autre 
sens, l’odorat est à l’origine de stratégies de distinction, de phéno-
mènes d’agrégation et de ségrégation spatiales qui sous-tendent les 
modalités sensibles du partage de l’espace urbain et dessinent la car-
tographie des villes16 ».

14  Simmel G. (2013), Les grandes villes et la vie de l’esprit suivi de Sociologie des 
sens, Paris, Payot, p. 100.
15  Ibid., p. 100-101.
16  Préface de Phillippe Simay, dans ibid., p. 33-34.
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Alain Corbin s’est intéressé aux odeurs putrides dans l’espace domes-
tique prémoderne et dans la ville classique. Il présente qu’un rejet de 
l’odeur a pris une part remarquable dans les structures sociales de 
l’habitat et de la ville et dans l’adoption de stratégies urbaines hygié-
nistes du xixe siècle qui contrôlent et effacent les odeurs de la ville. 
Amélioration des conditions sanitaires mise à part, Corbin regrette 
la conséquence actuelle de ces décisions politiques qui ont mené au 
« silence olfactif d’un environnement désodorisé17 ». La lutte contre 
l’odeur entraîne en ce sens l’anonymat de l’espace ; la négliger, c’est 
désincarner l’espace urbain de son caractère vivant et vécu.

En penseur de l’écologie politique, Ivan Illich considère lui aussi 
la désodorisation systématique et généralisée de la ville comme une 
perte d’aura, un effacement de l’idée de lieu même. L’aura des villes, 
qu’il souhaite retrouver, prend en compte entre autres le sens de l’ol-
faction et l’intègre à l’urbanité.

Il convient de voir dans l’entreprise de désodorisation de l’es-
pace urbain utopique un aspect de l’effort des architectes pour 
«  déblayer  » celui-ci en vue de la construction de la capitale 
moderne. Pour le nez, une ville sans aura est littéralement un 
Nulle-part, une U-topie18.

Dans sa critique d’un oubli du sensuel, Illich reconnaît aussi à 
l’olfaction la capacité à nous saisir au plus profond de nous-mêmes : 
« Pour percevoir une aura, il faut du nez. Le nez, encadré par les 
yeux, se déploie sous le cerveau. Ce que le nez inhale finit dans les 
entrailles19. » Conscient de l’importance affective des odeurs et de 
leur réactivité immédiate, il s’en remet à l’instinct animal juste-
ment. Pour lui, négliger ce sens revient littéralement à participer à la 
« culture de la conspiration ». Oublier les conditions sociales et envi-
ronnementales de la respiration, ces communs vitaux qui dépassent 
la seule qualité sanitaire, c’est collectivement asphyxier, comme le 
rappelle le récent ouvrage de Marielle Macé (2023), qui célèbre aussi 
les mondes où il est encore possible de respirer.

Pénétrer
Il nous apparaît dès lors que la sensorialité olfactive mobilise entiè-
rement notre corporéité comme un se laisser pénétrer. Dans l’ambi-
valence, la complémentarité, la confusion et la porosité, nous nous 
ouvrons par l’odorat à bien des égards au domaine du trans-, plus 

17  Corbin A. (2008), Le miasme et la jonquille. L’odorat et l’imaginaire social aux 
xviiie et xixe siècles, Paris, Flammarion, p. 28.
18  Illich I. (1988), H2O. Les eaux de l’oubli, Paris, Lieu Commun, p. 107.
19  Illich I. (2004), La perte des sens, Paris, Fayard, p. 343.
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u encore peut-être qu’au potentiel de l’inter-  : transferts, transrela-
tionnalité, transindividualités, etc. Cet attrait érotique et sexuel est 
évident quand nous songeons aux partenaires qui nous sont chers ou 
chères. Un ou une partenaire est dans cette compréhension sensuelle 
un ou une autre dont nous acceptons la proximité, dont nous consen-
tons à l’emprise olfactive, auquel ou à laquelle nous abandonnons 
notre propre corps, mais aussi notre esprit.

L’odeur d’un corps, c’est ce corps lui-même que nous aspirons par 
la bouche, le nez, que nous possédons d’un seul coup comme sa 
substance la plus secrète et pour tout dire sa nature. L’odeur en 
moi, c’est la fusion du corps de l’autre à mon corps. Mais c’est ce 
corps désincarné, vaporisé, resté, certes, tout entier à lui-même, 
mais devenu esprit volatil20.

À ce sens nous retrouvons le caractère d’assimilation non seule-
ment d’une donnée matérielle, puis de sa signification, et même de 
son extension spirituelle. Un transfert s’opère quand nous sentons 
le corps de l’autre, un équilibre dynamique et doux : il ne s’agit pas 
d’une enveloppe qui se percerait, mais bien d’un changement d’état, 
pour ainsi dire, une métamorphose, une synergie, comme le confirme 
l’interprétation du sémioticien Jacques Fontanille sur ce com-
mentaire de Sartre. « Du point de vue du sujet qui perçoit l’odeur, 
les enveloppes olfactives sont d’abord celles des autres corps, qui 
deviennent ensuite des enveloppes de son propre corps, et qui, pour 
finir, peuvent pénétrer à l’intérieur de ce dernier21. » Plus qu’un pas-
sage, c’est une véritable réciprocité.

L’appréciation interindividuelle de ces caractères olfactifs s’expri-
merait ainsi de façon figurative, comme des vagues se heurtant, un 
flot parfois violent qui fait reparaître un parfum oublié, un marqueur 
olfactif qui nous est précieux. Dans les sociétés comme la nôtre, où 
le parfum corporel est un attribut courant de l’esthétique et de la 
représentation personnelle, cette communication olfactive construit 
des rapports sociaux complexes et transmet des informations inter-
subjectives comme une couche supplémentaire aux autres signaux de 
l’interaction sociale (Tonelli, 2011). Pour Jean Nogué à nouveau, qu’il 
s’agisse de l’odeur de l’autre ou du parfum dont il ou elle se pare, 
son emprise olfactive crée toujours une confusion. Nous retrouvons 
l’idée d’une perte de soi si nous ne savons plus jusqu’où les odeurs 
nous pénètrent, jusqu’où notre propre sphère olfactive se propage. Le 
sens olfactif bouscule de cette manière toute idée d’appartenance, ou 

20  Sartre J.-P. (1988), Baudelaire, Paris, Gallimard, p. 221.
21  Fontanille J. (2011), Corps et sens, Paris, Presses universitaires de France, p. 64.



157

ce
 m

o
n

d
e q

u
i s

e s
o

u
lè

ve
 av

ec
 m

a 
po

it
ri

n
e 

d
o
ss
ie
rd’appropriation en un sens, si nous faisons nôtre ce qui est autre, si 

notre essence se dilue dans l’altérité.

De telles impressions nous ôtent à nous-mêmes, elles nous font 
oublier, jusqu’à une sorte d’accablement délicieux, la solitude de 
notre existence dans les bornes d’un corps singulier : entre l’ef-
fluve qui nous pénètre et nos propres profondeurs, s’établit un 
échange que rien ne semble devoir limiter, échange du moi et de 
cet insaisissable objet qu’aucune possession ne saurait retenir22.

Sur le plan individuel et interindividuel encore, la pénétration 
réciproque que crée l’expérience olfactive de l’autre ou de quelque-
chose-autre nous fait en quelque sorte sortir de nous-mêmes, c’est 
en ces termes une ek-stase. Nous nous imprégnons sur l’autre, dans 
l’autre, nous diffusons ce panache qui nous suit littéralement ou 
métaphoriquement, nous créons une association mentale parfois 
inaltérable, jusqu’à l’addiction, voire jusqu’à une réduction com-
plète de notre présence au seul parfum. En nous invitant à une quête 
de l’autre sensible et sentant, cette emprise de nous-mêmes, pour 
ce qu’elle a d’invasif, promet un érotisme fécond, semblable au lais-
ser-aller qui nous désarme lorsque nous succombons à un parfum : 
«  l’évidence du parfum possède une conviction irrésistible, elle 
pénètre en nous comme dans nos poumons l’air que nous respirons, 
elle nous emplit, nous remplit complètement, il n’y a pas moyen de 
se défendre contre elle23 ».

C’est la notion que construit le psychiatre Eugène Minkowski lors-
qu’il présente le « principe de pénétration » comme le contact vital 
avec la réalité. Il s’agit pour lui de caractériser à la fois une volonté 
dynamique qui émane du plus profond de nous-mêmes et notre récep-
tivité à capter celle de l’ambiance. La pénétration que nous abordons 
n’a donc pas qu’une évidente connotation érotique et sexuelle. Elle 
exprime une attitude d’ouverture, de porosité de l’espace qui peut se 
traduire très concrètement.

Nous nous sentons comme emportés en avant par le devenir, 
comme bercés doucement par lui, et si nous paraissons renoncer 
ainsi à nous-mêmes, nous goûtons en même temps ce qu’il y a de 
sublime dans la faculté de se confondre avec le devenir ambiant, de 
se sentir uni aussi intimement que possible à lui, de se dissoudre, 
pour ainsi dire, en lui, tout en se rendant compte de la valeur de 
cette pénétration réciproque24.

22  Nogué J. (1936), « Essai d’une description du monde olfactif », art. cité, p. 231.
23  Süskind P. (2006), Le parfum, Paris, Le Livre de poche, p. 105.
24  Minkowski E. (2013 [1933]), Le temps vécu, Paris, Presses universitaires de 
France, p. 58.
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demande pas une attention particulière mais une disposition laissée, 
un principe d’équilibre qui s’opère, comme dans son exemple de la 
contemplation, qui n’est pas mieux sentir, mais sentir plus profondé-
ment. Nous pouvons dire d’une scène olfactive que nous la contem-
plons dans une attitude vague d’attention flottante, elle est en ce sens 
pleinement atmosphérique.

C’est bien plus un laisser-aller qui nous donne justement la possi-
bilité de nous absorber entièrement dans ce que nous contemplons 
et de nous laisser pénétrer par lui. Il y a entre celui qui contemple 
et la chose contemplée comme un échange ininterrompu de 
contacts réciproques, comme une succession constante de flux et 
de reflux allant de l’un à l’autre, si dense d’ailleurs qu’on ne saurait 
songer à la décomposer en phases distinctes, et c’est ainsi que naît 
l’impression d’un tout dans lequel le sujet et l’objet se confondent 
dans un mouvement harmonieux25.

Dans cette piste conceptuelle qui correspond tout à fait à la moda-
lité olfactive, nous répétons la nature vivante du champ perçu, qui 
active la sensibilité en question  : «  la chose contemplée s’anime, 
devient aussi vivante que moi, pénètre jusqu’au fond de mon être, 
devient la source de mon inspiration26 ». Minkowski relie ici sa pen-
sée à la notion de « syntonie », où une harmonie semble s’installer 
entre un individu et son environnement : « la syntonie vise le prin-
cipe qui nous permet de vibrer à l’unisson avec l’ambiance, tandis 
que la schizoïdie, au contraire, désigne la faculté de nous détacher 
de cette même ambiance27  ». En somme, comme souvent dans ce 
domaine, ce qui est établi ici, c’est qu’à partir d’états diagnostiqués 
au niveau psycho-pathologique avancé, nous pouvons caractériser 
des tendances nuancées qui désignent des phénomènes courants. 
À ce niveau, suivant notre état ou notre parcours, une même odeur 
peut très bien nous sembler en accord parfait avec notre humeur, puis 
nous dégoûter de façon puissante, ou au contraire il nous est possible 
de l’apprivoiser, de la considérer comme domestique.

Aspirer
À la suite de son ouvrage Le temps vécu, Minkowski rédige Vers une 
cosmologie, une pensée de la vibration du monde à partir de la psy-
chiatrie, la manifestation de notre élan à le vivre, à le rencontrer, 
dans lequel il consacre à la modalité olfactive le passage, court mais 

25  Ibid., p. 60.
26  Ibid.
27  Ibid., p. 67.
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rsaisissant, du « se répandre ». Minkowski insiste sur ce terme de 

répandre, puisqu’il évoque la totalité de l’action olfactive qui ne se 
répand pas « sur ou dans un objet quelconque, mais confère à l’atmos-
phère ambiante, en s’y mêlant d’une façon particulièrement intime, 
une qualité première et nous révèle son existence28 ». Cette défini-
tion dépasse celle d’une interprétation strictement scientifique qui 
qualifierait les propriétés physico-chimiques de l’air, elle a plutôt un 
sens entier, qui se lie à l’atmosphère « au sens vital du mot ».

L’odeur se répand dans l’air. Une nouvelle propriété est mise en 
évidence ainsi. La façon dont l’odeur se met en rapport avec l’air, 
avec l’atmosphère est unique en son genre. Elle nous révèle le 
sens premier de la propriété désignée par les mots : se répandre, 
s’infiltrer, se diffuser dans l’air ; bien plus, elle nous révèle l’exis-
tence de l’atmosphère. Elle est l’atmosphère pourvue de sa qualité 
fondamentale29.

L’idée générale de la notion d’atmosphère exprime une sensibi-
lité qui n’est pas présente dans l’espace abstrait. Elle fait elle-même 
partie de l’espace et sa perception nous relie au monde, à l’environ-
nement qui la contient. Dans cette réflexion actualisée, l’odeur et 
l’atmosphère olfactive nous parviennent non seulement parce que 
nous leur sommes disposés, mais surtout il nous est donné d’en éle-
ver l’intensité par « l’aspiration ». Aspirer se présente comme notre 
possibilité individuelle et interindividuelle d’activer l’atmosphère, 
en particulier sa qualité olfactive, une prise sur le réel qui rejoint la 
capacité libératrice de la respiration que nous avons évoquée.

« Aspirer » me paraît être avant tout la traduction active de ce qui 
m’est donné de façon très générale par « se répandre » ou « péné-
trer dans… ». Je puis laisser pénétrer en moi l’atmosphère par tous 
les pores de mon être, mais je puis aussi, pour renforcer son action, 
pour la rendre plus intense et plus pénétrante, l’aspirer de toutes 
mes forces, sans que cet « aspirer » soit nécessairement un mouve-
ment respiratoire plus ample30.

L’ambiance olfactive n’est pas pour autant omniprésente, elle se 
dilate et se diffuse comme un fluide. Elle ne se pose pas sur un objet 
de l’espace, ni ne nous est spécialement adressée comme le serait la 
compréhension mystique du pneuma ; elle existe indépendamment de 
nous. Elle peut ainsi être comprise comme indépendante de sa source, 

28  Minkowski E. (1999 [1936]), Vers une cosmologie. Fragments philosophiques, 
Paris, Payot, p. 115.
29  Ibid., p. 115.
30  Ibid., p. 118.
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d’un potentiel affectif, une telle atmosphère peut, selon  Minkowski, 
présenter des qualités morales qui concernent en particulier sa lec-
ture psychiatrique. L’aspiration dépasse en ce sens la relation exclu-
sive au processus physiologique, c’est à la fois une introspection et 
une immersion. Si nous revenons vers Nogué, lui aussi comprend 
que l’odeur s’active en l’aspirant et que cette activation n’est pas que 
thermodynamique ; elle porte un statut ontologique et engage une 
synergie immersive.

Elle a besoin, en effet, d’être aspirée, c’est-à-dire, d’être tirée de 
l’étendue externe et elle est suspendue dès que cette aspiration 
cesse. Lorsqu’elle est perçue, elle établit entre la région de l’espace 
qui est sentie comme nôtre et le milieu ambiant une continuité 
indivise, en sorte que l’on peut dire indifféremment que l’odeur 
nous pénètre ou que nous plongeons en elle, ces deux expressions 
marquant seulement une orientation inverse du mouvement de 
l’attention31.

Tellenbach, lecteur de Minkowski et de Nogué, relie leur réflexion 
à sa propre compréhension. Ce n’est pas pour lui qu’une exposition à 
l’atmosphère olfactive ambiante, mais une acceptation plus ou moins 
volontaire de son « insistance ». C’est en tout cas une activité sen-
tiente qu’il relie alors au « phénomène du moi actif, destiné à rendre 
encore plus vivants certains phénomènes essentiels de la vie32 ». Le 
processus d’aspiration, qu’il nomme lui le « flairement atmosphé-
rique33 », va en cela au-delà du besoin vital de la respiration, il fait 
partie intégrante de l’activité mentale et active le monde pour nous, 
lui confère une tonalité dynamique. « Dans l’olfaction nous n’avons 
pas le parfum de la fleur là-bas sur la fenêtre mais dans le nez, c’est-à-
dire à l’intérieur de notre corps. Il n’y a pas d’ici et de là-bas. L’odeur 
agit sur nous sans limite ; autrement dit nous plongeons dans elle34. »

Par son mode de perception tout à fait intime, assimilant immé-
diatement l’odeur, le sens olfactif crée en nous des impressions per-
sonnelles comme partagées qu’il nous est difficile de retranscrire 
précisément. C’est parce qu’il fait complètement partie de nous qu’il 
est difficile d’en détacher les propriétés objectives. Nous retrouvons 
l’image du plongeon proposée par Nogué, qui évoque, en plus de la 
disponibilité, une jetée hors de soi, un acte délibéré. Encore une fois il 
est très difficile de se défaire, le souhaiterions-nous, de l’attachement 

31  Nogué J. (1936), «  Essai d’une description du monde olfactif  », art. cité, 
p. 239-240.
32  Minkowski E. (1999 [1936]), Vers une cosmologie, op. cit., p. 118.
33  Tellenbach H. (1985), Goût et atmosphère, op. cit., p. 42.
34  Ibid., p. 25.
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révéler chez Tellenbach un abîme duquel nous aurions beaucoup de 
mal à remonter. Avec lui, le lien qui se tisse entre les disciplines de 
la psychiatrie et de la psychopathologie d’une part, et d’autre part 
la phénoménologie, apparaît cohérent comme domaines du soi et de 
l’expérience par le monde de l’odorat. Ce que l’on comprend, c’est 
que les caractères d’usages, les caractères esthétiques, culturels, de 
communauté définie géographiquement, constituent aussi une porte 
pour relier le subjectif ou l’intersubjectif au social. L’atmosphère 
olfactive traverse ces champs et ces échelles, elle nous pénètre, nous 
inspire quand nous l’inspirons, elle est dynamique et vitale, elle nous 
change autant qu’elle change les ambiances que nous vivons, en un 
mot elle nous imprègne.
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