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Cirque et bricolage 

Léa de Truchis de Varennes. Université Paul Valéry Montpellier 3 (Laboratoire RiRRa21), 

SHA2Cirque, CCCirque – Collectif des chercheur.se.s sur le Cirque. 

Docteure en arts du spectacle, Léa de Truchis consacre sa thèse aux « Discours et pratiques 

dans le champ du cirque contemporain en France (2017-2020) : identité(s) artistique(s) d’une 

génération en quête de légitimité » (soutenue en décembre 2021). Elle enseigne l’histoire du 

cirque et l’analyse de spectacles notamment à l’université Toulouse Jean Jaurès. En 2020, elle 

cofonde le Collectif Sismique, collectif de production de spectacles de cirque. Depuis 

septembre 2021, elle est l’administratrice du Cirque Le Roux. Elle continue ses recherches 

autour des questions d’historiographie de cet art et des esthétiques du cirque contemporain, en 

publiant notamment « Dramaturgie sur le fil : particularités du funambulisme » dans 

l’ouvrage collectif Du fil à la slackline (Centre national des arts du cirque, 2020), « 

Dilettantes de cirque, portraits des premiers auteurs de l’histoire du cirque » (revue À 

l’épreuve n°8, 2022), ou encore « Écrivains de cirque, ou la difficulté d’une rencontre entre 

corps et texte » (revue Études théâtrales, à paraître). 

Carolina Moreno-Harvelant. Université Toulouse Jean Jaurès, Laboratoire LLA-CREATIS. 

Carolina Moreno Haverlant est diplômée d'un master de recherche en Études Circassiennes à 

l'Université de Toulouse Jean-Jaurès depuis Juin 2022. Son mémoire de Master 2, co-dirigé 

par Léa de Truchis, questionne les esthétiques du bricolage sur les scènes circassiennes 

contemporaine. Elle souhaite conduire ces recherches en thèse de doctorat. Ce travail est 

(provisoirement) intitulé Esthétique(s) et politique(s) des bricolages sur la scène 

contemporaine circassienne. 

Résumé : Le bricolage, activité réalisée en amateur ou liée à l’artisanat, est un axe 

particulièrement opérant pour lire le travail plastique de Johann Le Guillerm. Dans Terces 

(2021), l’artiste récupère des résidus de nature et de culture, et imagine d’autres chemins 

d’utilisation de ces objets. Cet article se propose de retracer brièvement l’histoire du bricolage 

dans le contexte artistique français du XX
ème

 siècle et ses liens avec le cirque, afin d’offrir une 

lecture possible du dernier spectacle de cet artiste (présenté au festival Circa, Auch, en 2022).  

Mots clés : bricolage ; cirque ; Johann Le Guillerm ; esthétique ; objets 



De l’enfance de Johann Le Guillerm, nous retenons certainement sa proximité avec les 

dépotoirs. Dans ces lieux où s’entassent les résidus de vie culturelle, l’enfant cherche, 

récupère et transforme à la façon d’un bricoleur
1
. Aujourd’hui sur scène, l’artiste est influencé 

par ce rapport aux objets qu’il s’est forgé. Ses objets de cirque sont bassines, bouteilles et 

planches de bois, inventions originales et détournements créatifs. On peut voir, dans son 

dernier spectacle Terces
2
 (2021), le déploiement de son bricolage artistique. Entre fabrications 

plastiques et dramaturgie de l’objet, l'œuvre de Johann Le Guillerm nous intéresse 

particulièrement puisqu’elle questionne les liens entre cirque et bricolage sur les scènes 

contemporaines
3
. 

 

I - Du bricolage 

1. Histoire et usages d’un terme connoté 

En français, le terme de « bricolage » est l’association du terme « bricole » et du 

suffixe –age. Le terme de « bricole » trouve son origine la plus ancienne en 1372. Son 

utilisation fait référence à la trajectoire du projectile d’un engin de guerre. En 1859, le verbe 

« bricoler » signifie « exécuter sans grand soin et selon ses besoins, de menues besognes, dont 

le résultat est de peu de valeur
4
 ». De son côté, le suffixe –age, lorsqu’il est accolé à des 

verbes intransitifs, agit comme valeur péjorative
5
. Par l’étymologie du mot, on comprend 

donc que l’activité du bricolage renvoie à un univers technique et esthétique, et à des 

matériaux de peu de valeur récupérés du monde de la culture ou de la nature qui ont la 

caractéristique d’être des objets du quotidien. Puisque le bricolage permet initialement de 

prévenir des besoins « utiles », il se situe du côté d'une classe sociale qui doit pallier 

                                                      
1
 Anne Quentin, « Les phénomènes d'un phénomène » in Johann Le Guillerm, Megellan & Cie, Paris, 2010, p. 

21. 
2
 Johann Le Guillerm, Terces, compagnie Cirque Ici, sorti en 2021, vu au festival Circa le 25 octobre 2021, à 

Auch. 
3
 Carolina Moreno-Haverlant, Esthétique(s) du bricolage artistique sur les scènes circassiennes contemporaines. 

État des lieux et analyse des formes, mémoire dirigé par Anne Pellus et Léa de Truchis de Varennes, Études 

théâtrales, chorégraphiques et circassiennes, Université Toulouse Jean Jaurès, soutenu le 31 mai 2022. 
4
 Voir TLFI, « bricoler », [En ligne] consulté le 15/11/2022. Lien URL : 

http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=3208649700; consulté le 15/11/2022. 
5
 « –age s’accole à des verbes intransitifs plus ou moins péjoratifs ou désignant des activités de valeur inférieure 

dont bon nombre de dérivés appartiennent au langage populaire ou familier », Voir TLFI, « suffixe –age », [En 

ligne] consulté le 10/11/2022. Lien ULR : 

http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/visusel.exe?11;s=735372570;r=1;nat=;sol=0 

http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=3208649700;
http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/visusel.exe?11;s=735372570;r=1;nat=;sol=0


d’éventuels soucis économiques et se doit d’éviter, autant que possible, l’achat de matériaux 

neufs.  

Dévalorisée justement parce qu’elle se situe du côté des classes sociales les plus 

modestes, cette caractéristique lui vaut néanmoins d’être réhabilitée comme loisir pendant 

l’entre-deux-guerres. Dès 1936, l’ouvrier acquiert de nouveaux droits sociaux et l’activité du 

bricolage est envisagée par l’État comme un moyen de contrôle du temps-libre. De cette large 

propagande mise en place par les institutions, on peut retenir la volonté d’encourager des 

pratiques individuelles, utiles en vue de l'aménagement du foyer et jugées valorisantes pour 

qui les accomplit
1
. L’importance du bricolage comme loisir durant cette période est telle 

qu’elle façonne une esthétique et un imaginaire dont nous sommes encore héritiers 

aujourd’hui. Pour l’expliquer, Marielle Magliozzi résume la pensée du sociologue Richard 

Hoggart dans La Culture du pauvre (1957) : « cette culture populaire, culture du temps libre 

acquise au fur et à mesure des années, est une culture où l’on bricole
2
 ». 

Pendant cette période, la nécessité économique demeure toujours en toile de fond mais 

est à l’initiative de deux enjeux : le bricolage devient un loisir et il tend à être à l’origine d’un 

renouveau de l’art populaire. En effet, si l’activité du bricolage comme loisir est encadrée et 

surveillée par l’État, il en ressort aujourd’hui que les créations de la classe ouvrière à cette 

époque permettent le déploiement d’œuvres artistiques singulières.  

 

2. D’une posture de travailleur à la figure du bricoleur 

Bien que l’activité du bricolage soit encadrée pendant cette période de révolution 

industrielle, de nombreuses archives permettent de mettre en lumière l’hypothèse d’un 

détournement de l’activité. Marielle Magliozzi observe que cet outil de pression et de contrôle 

du temps libre semble avoir échappé à son rôle. Sur fond de mutations économiques et 

industrielles, le bricolage devient artistique. Dans le milieu ouvrier, cela aboutira à une 

reconnaissance progressive de l’art brut par les institutions dites légitimes. Chez les artistes 

déjà reconnus, la volonté de rupture radicale avec le modèle de l’art constitué au cours du 

                                                      
1
 Voir Alain Corbin, « Les balbutiements d’un temps pour soi », in L’avènement des loisirs, 1850-1960, 

Flammarion, Paris, 1995. 
2
 Marielle Magliozzi, Art brut, architectures marginales, un art du bricolage, L’Harmattan, Paris, 2008, p. 44.  



XVIIe siècle
1
 conduit à un intérêt, parfois ambigu, pour les formes populaires et bricolées. 

Pour ces artistes, le bricolage est l’occasion de révolutionner les matériaux. Dès le début du 

XXe siècle, tout ce qui existe peut être intégré au processus de construction. Du côté des 

cubistes, Apollinaire déclare qu’il est possible de peindre avec ce que l’on veut. En 1913, 

Braque ajoute du sable à ses peintures et mêle du papier journal à sa composition dans 

Guitare
2
. Par extension, ces résidus de culture et de nature intégrés aux œuvres plastiques 

nécessitent un renouvellement de la gestuelle artistique: les artistes déchirent, collent, 

découpent des résidus de matériaux. Pour Marielle Magliozzi, le bricolage artistique se 

résume ainsi: « la prise en compte de l’aléatoire dans l’œuvre, le dialogue avec les matériaux, 

l’absence de projet et l’utilisation de matériaux de rebut
3
 ».  

Le dialogue avec les matériaux est un passage nécessaire à l’acte du bricolage. Dans 

La Pensée sauvage, la théorisation du bricolage par l’anthropologue Claude Lévi-Strauss 

permet d’imaginer une méthode artistique opérante que bon nombre d’artistes se sont 

appropriés. En choisissant la métaphore du bricoleur pour théoriser sa pensée, il développe les 

caractéristiques d’une « science du concret », héritée des civilisations archaïques – auquel il 

préfère le terme de sociétés premières – et qui est fondée sur l’observation du sensible. Selon 

lui, « tout classement est supérieur au chaos ; et même un classement au niveau des propriétés 

sensibles est une étape vers un ordre rationnel
4
 ». Dévalorisée par les sociétés occidentales et 

leur primat des sciences concrètes, Lévi-Strauss assure que  « [limitée] à d’autres résultats que 

ceux promis aux sciences exactes et naturelles, [la pensée mythique] ne fut pas moins 

scientifique et ses résultats ne furent pas moins réels. Assurés dix mille ans avant les autres, 

ils sont toujours le substrat de notre civilisation
5
 ». En d’autres termes, son travail permet 

d’envisager une autre rationalité que celle héritée des sciences modernes, et ce notamment 

dans la création artistique.  

 

3. Objets pauvres et bricolés sur la scène  

                                                      
1
 Entre autres, l’invention de la catégorie des beaux-arts, du beau et du désintéressement face à une œuvre. Voir 

Carole Talon-Hugon (dir.), Les théoriciens de l’art, Presses Universitaires de France, Paris, 2017.  
2
 Voir Jean-Marc Lachaud, Collages, montages, assemblages au XXe siècle, Volume 1 « L’art du choc », 

l’Harmattan, Ouverture Philosophique, Paris, 2018. 
3
 Marielle Magliozzi, Art brut, architectures marginales, op. cit. p.15. 

4
 Claude Lévi-Strauss, « La Science du concret » in La Pensée sauvage, Librairie Plon, Paris, 1962, p. 28.  

5
 Ibid. p. 30. 



Dans le portrait que dresse Claude Lévi-Strauss, le bricoleur travaille avec « les 

moyens du bord » à partir d’un « ensemble de matériaux hétéroclites [constitués de] résidus 

de constructions et de destructions antérieurs
1
 ». Le dialogue avec la matière propre au 

bricolage nécessite donc de s’attarder sur les objets qui composent l’univers esthétique et 

politique de la pratique. Le bricoleur s’intéresse à des objets récupérés du monde de la culture 

ou de la nature, que l’on peut qualifier d’« objets pauvres ». Le terme est théorisé du point de 

vue du théâtre par Jean-Luc Mattéoli dans L’objet pauvre, mémoire et quotidien sur les scènes 

contemporaines françaises
2
 et nous offre des clefs pour appréhender la relation entre l’objet et 

le bricolage d’un point de vue scénique. Dans son ouvrage, il qualifie d’objets pauvres ceux 

qui « manifestent une absence de beauté consensuelle et un solide caractère ordinaire. Tous, 

de surcroît, semblent arrachés au réel, conservant de cette origine extra-artistique une rudesse, 

un caractère brut, évident (même s’il ne peut qu’être apparent
3
) ». D’un point de vue 

historique, l’arrivée de l’objet pauvre sur les scènes de théâtre correspond majoritairement 

aux années 1970 et à la rupture esthétique qui caractérise cette période, notamment dans 

l’histoire du cirque. La généalogie de l’objet pauvre – et par filiation, de l’objet bricolé – 

concerne, selon lui, « autant l’histoire du goût que le rapport toujours difficile à cerner entre 

les pratiques artistiques populaires et savantes
4
 ». 

 Les années 1970 sont marquées par les renouvellements esthétiques d’un théâtre 

étouffé par une tradition académique. Des enquêtes initiées à cette période montrent que, 

malgré les politiques d’État, les classes populaires sont toujours exclues de la culture légitime. 

La critique de l’ethnocentrisme colonial de Claude Lévi-Strauss tend à réinterroger la place 

des « experts qui mettent leur savoir au service du pouvoir et les militants qui l’utilisent pour 

parler à la place des dominés
5
 ». Le théâtre comme culture élitiste est donc contesté par de 

nombreux artistes. Les protagonistes du mouvement que l’on nomme communément Nouveau 

Cirque sont, de fait, les héritiers de cette génération
6
 marquée par l’esprit contestataire de 

1968. Dans sa thèse sur l’hybridation entre texte et acrobatie, Marion Guyez relève que le 

mouvement est à l’initiative de non circassiens et « regroupe des amis, des copains, des 

                                                      
1
 Ibidem. 

2
 Jean-Luc Mattéoli, L’objet pauvre, mémoire et quotidien sur les scènes contemporaines françaises, Presses 

Universitaires de Rennes, 2011. 
3
 Ibid. p. 57. 

4
 Ibidem. 

5
 Voir Gérard Noiriel, Histoire, Théâtre, Politique, Contre-Feux Agone, Marseille, 2009, p. 107. 

6
 Voir Marine Cordier, Agathe Dumont, Emilie Salaméro et Magali Sizorn, Le Cirque en transformation : 

identités et dynamiques professionnelles, Arts du cirque et spectacle vivant volume 2, Épure, coll. Sports, acteurs 

et représentations, 2018. 



artistes professionnels, des musiciens, des techniciens, des bricoleurs, issus de la rue et/ou en 

rupture de ban avec le théâtre, sortis des écoles des Beaux-arts ou amateurs de fanfares et 

autres pratiques populaires
1
 ». Comme le rappelle Jean-Marc Lachaud, le bricolage prime 

alors à la fois dans le processus de création hybride qui caractérise le Nouveau Cirque (la 

première génération des artistes de ce mouvement circassien sont autodidactes), et à la fois 

dans les outils utilisés :  

Travaillant avec les moyens du bord, adeptes du bricolage, puisant avec allégresse et sans se soucier des 

convenances de leurs matériaux du côté d’autres arts, leurs spectacles hybrides défient les lois de tous les 

genres institués. Irrespectueux, ils éprouvent et inaugurent, dans une détermination jubilatoire et selon des 

registres dissemblables, les possibilités offertes par un usage affranchi du fragmentaire et par une 

confrontation chaotique avec les arts
2
.  

Le bricolage artistique et sa présence sur la scène sont donc liés à une histoire de classe 

populaire, où le principe de recyclage et de récupération est essentiel pour redonner une 

valeur à l’objet. Cette relation à la matière fait largement écho à des pratiques circassiennes, 

notamment celles de Johann Le Guillerm.  

 

II - Johann Le Guillerm, un bricoleur-

artiste 

1. Bricolité du cirque – une histoire de bricolage 

Les raisons qui nous poussent à établir des liens entre cirque et bricolage sont 

nombreuses et ne sont pas l’apanage du Nouveau Cirque. Art né au milieu du XVIIIe siècle, 

le cirque s’est construit autour de ces notions d’assemblages hétéroclites. Sa naissance est 

déjà la rencontre sur la piste de genres et de pratiques venus d’horizons divers. La propension 

du cirque à récupérer pratiques, vocabulaire et objets en les intégrant au temps du spectacle, 

nous permet de parler de bricolité du cirque, pour insister davantage sur la valeur scientifique 

                                                      
1
 Marion Guyez, Hybridation de l’acrobatie et du texte sur les scènes circassiennes contemporaines : 

dramaturgie, fiction et représentations. Musique, musicologie et arts de la scène. Université Toulouse le Mirail - 

Toulouse II, 2017.  
2
 Jean-Marc Lachaud, « Au risque du mélange » in Le Cirque au risque de l’art, Wallon Emmanuel (dir.), 

Éditions Actes Sud Papiers, Paris, 2013, p. 71. 



et technique du bricolage comme concept
1
. En effet, l’histoire de cet art est faite de 

récupération des matériaux, des pratiques et des symboles de son époque. Le cirque suit les 

modes
2
 et les technologies, s'approprie objets et pratiques dans le but de se constituer ou de se 

renouveler. On pense par exemple à la radio, venue renouveler l'intérêt du public pour le 

cirque dans les années 1950
3
 ; ou encore au principe des cordages issu du milieu maritime, 

utilisé par le cirque pour les attaches et dont le vocabulaire – comme le terme même d’agrès – 

est lui aussi récupéré. Les acteurs de cet art héritent de ce savoir-faire et de ce vocabulaire. 

Or, le cirque ne se contente pas de récupérer, il modifie aussi. L’exemple le plus frappant est 

pour nous celui de la bicyclette et de son intégration sur la piste de cirque l’année même de 

son invention, en 1861
4
. Pascal Jacob l’explique :  

Si les premiers numéros font la part belle aux nouvelles machines sorties des usines qui ne cessent de se 

développer pour répondre à une demande grandissante, peu à peu, effet de nostalgie ou recherche de 

décalage, les acrobates vont intégrer les modèles les plus anciens, les ancêtres comme le Grand Bi et la 

Draisienne, ou faire réaliser des facéties techniques comme de minuscules vélos de quelques centimètres 

de haut
5
.  

Les modifications que subissent les objets et le sens qu’ils véhiculent sont le fruit d’un 

bricolage puisque, comme le précise Philippe Choulet, « ce qui distingue le bricoleur de 

l’inventeur véritable, c’est son rapport immédiat et prudent à la matière : le bricoleur est un 

inventeur qui s’adapte au problème matériel hic et nunc, aux conditions présentes de l’état de 

la matière
6 

». Cette différence de relation est particulièrement importante pour aborder les 

constructions de Johann Le Guillerm. On aurait la possibilité de modéliser mathématiquement 

le rythme et le mouvement de ses créations tel un ingénieur. Or, notre artiste invente et 

fabrique à partir de la mise à l’épreuve de la matière plutôt que par des calculs mathématiques 

préalables. Ses constructions sont donc l’aboutissement d’une relation et d’un dialogue entre 

artiste et objet. Comme Lévi-Strauss le rappelle, la distinction entre ces deux modalités que 

                                                      
1
 Voir TLFI, « suffixe -ité », [En ligne] consulté le 10/11/2022. Lien URL :  https://www.cnrtl.fr/definition/-

it%C3%A9, consulté le 10/11/2022.  
2
  Pascal Jacob, « L’innovation au cirque : une histoire de récupération », in Avant-garde, Cirque ! Les arts de la 

piste en révolution, Jean-Michel Guy (dir.), Éditions Autrement, collection Mutation, numéro 209, Paris, 2001. 
3
  Marie-Astrid Charlier et Éléonore Martin, « Une voix et  des jeux. De la Parade Bilboquet à Radio-Circus » in 

À l'écoute des voix du cirque, séminaire organisé par Marion Guyez, Cyril Thomas et Esther Friess, Centre 

National des Arts du Cirque, Châlons-en-Champagne, le 24 septembre 2021, https://icima.hypotheses.org/5934.  
4
 Dominique Denis, Les comiques à bicyclette, Arts des 2 mondes, Paris, 1998. 

5
 Pascal Jacob,  « Les cycles », in Les Arts du cirque, site encyclopédique par le Centre national des Arts du 

Cirque et la Bibliothèque Nationale de France, [En ligne]  consulté le 01/11/2022. Lien URL : https://cirque-

cnac.bnf.fr/fr/acrobatie/engins-mobiles/les-cycles 
6
 Philippe Choulet, « Le bricolage sous ses repeints successifs » in Des mondes bricolés ? Françoise Odin, 

Christian Thuderoz (dir.), Presses polytechniques et universitaires romandes, METIS LyonTech, 2010, p. 47. 

https://www.cnrtl.fr/definition/-it%C3%A9
https://www.cnrtl.fr/definition/-it%C3%A9
https://icima.hypotheses.org/5934
https://cirque-cnac.bnf.fr/fr/acrobatie/engins-mobiles/les-cycles
https://cirque-cnac.bnf.fr/fr/acrobatie/engins-mobiles/les-cycles


sont la figure de l’ingénieur et celle du bricoleur ne devraient pas être opposées mais bien 

mises « en parallèle, comme deux modes de connaissances, inégaux quant aux résultats 

théoriques et pratiques, mais non par le genre d’opération mentale qu’elles supposent toutes 

les deux
1
 ».  

L’agrès est l’exemple même d’une relation entre l’artiste de cirque et la matière : 

qu’ils soient inscrits dans la liste des agrès repérés ou inventés, la relation qu’entretient 

l’artiste avec cet objet est celle d’un bricolage. Son importance est telle, qu’à la différence 

d’autres arts scéniques, les écoles de cirque conservent (pour la plupart) un atelier au sein de 

l’établissement. Au Centre national des Arts du Cirque à Châlons-en-Champagne (CNAC), 

l’existence d’un atelier sur le site historique serait apparemment aussi ancienne que le 

bâtiment lui-même, même si peu de sources existent à ce sujet. À l’occasion d’une visite du 

lieu, nous avons pu nous entretenir avec Katrin Wolf, ancienne trapéziste formée dans cette 

même école, aujourd’hui régisseuse d’agrès et choréologue. Pour elle, pas de doute, la 

construction de l'agrès relève d’une « tradition » du cirque, quoiqu’en disent celles et ceux qui 

ont opté pour un agrès fabriqué en usine. En effet, ces dernières années ont vu l’émergence de 

sites spécialisés fabriquant des agrès en usine, livrables en quelques jours seulement à 

domicile. Encore en marge de l’univers du cirque, il pourrait tout de même être judicieux de 

regarder si l’on peut parler « d’industrialisation des agrès » ou si le cirque continue d’être 

étranger à ce phénomène d’objets « jetables », pourtant courant au sein de nombreuses 

activités. Dans le cas des agrès construits par l’atelier, Katrin nous confie avec fierté qu’ils 

durent une vie et que d’anciens élèves viennent parfois les faire réparer tant ils les utilisent 

depuis le début de leur carrière. En effet, les élèves ont deux possibilités principales pendant 

leur cursus : Ils peuvent travailler à la création d’une monotype – soit un agrès construit sur 

mesure pour l’élève – ou développer une innovation technique. Dans les deux cas, une petite 

équipe de salariés les accompagnent à la fabrication de ces objets. Pour ce faire, Katrin nous 

apprend qu’ici, rien n’est jeté, « même pas un bout de ficelle d’à peine cinq centimètres », dit-

elle. Tout peut toujours servir à la construction de quelque chose de nouveau. Les éléments 

sont récupérés, stockés et triés dans l’atelier selon le principe de l’inventaire. Grâce à cette 

méthode, la plupart des objets sont à portée de main des bricoleurs et bricoleuses qui 

travaillent sur le site, ce qui leur offre une certaine liberté.  
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2.  Une dramaturgie de l’objet bricolé chez Johann Le Guillerm 

Johann Le Guillerm, ancien élève au CNAC, a sûrement pu profiter lui aussi de cet 

atelier où rien ne se perd et où tout se transforme. La nécessité d’un lieu de construction 

semble ne l’avoir jamais quitté, puisqu’il s’est depuis installé au Jardin d’Agronomie 

Tropicale de Paris (où il travaille à son Observatoire, « laboratoire de recherche autour du 

minimal, le point
1
 ») et son dernier spectacle Terces en est l’exposition spectaculaire. Dans 

ses spectacles (La conférence du pas grand chose exceptée), Johann Le Guillerm installe le 

public sous son chapiteau et manipule tour à tour les objets qu’il invente et construit. Les 

matériaux qui les composent ont pour dénominateur commun cet aspect banal et quotidien : 

des bouteilles de verre vides, du bois, soit des objets pauvres
2
. Pour Claude Lévi-Strauss, 

l’existence préalable de l’objet avant le passage du bricoleur est une difficulté, puisque les 

possibilités du bricoleur « demeurent toujours limitées par l’histoire particulière de chaque 

pièce, et par ce qui subsiste en elle de pré-déterminé
3
 ». Johann Le Guillerm, lui, travaille à 

partir d’une sémiologie de l’objet : « je fais souvent avec des objets que je détourne de leur 

fonction initiale, des objets quotidiens immédiatement repérables comme tels par le public, 

comme les bassines par exemple
4
 », revendique-t-il. Il poursuit, « je détourne cette fonction 

pour induire d'autres chemins d'utilisation – comme pour les bassines qui deviennent cercles –

, je crée de nouvelles esthétiques
5
 ». Johann Le Guillerm explique l’utilisation de ces objets 

dans son travail : 

L'objet ou la matière utilisés sont la source même du spectacle, ils sont à l'origine du processus, puisque 

mon objet matérialise mon idée. Et dans la réalisation de ce qui deviendra mon agrès, l'idée de départ peut 

s'infléchir, voire être contrariée par la réalité de ce que l'objet peut faire ou pas. L'objet contraint le 

numéro et a le pouvoir d'en changer la nature même. Ce ne serait pas le cas si j'utilisais des agrès déjà 

créés
6
. 

Cette façon de travailler avec l’objet peut correspondre au portrait que dresse Jean-Luc 

Mattéoli du bricoleur avec ses objets pauvres puisque « dans le bricolage, c’est l'objet qui 
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détermine le projet du bricoleur, lequel assemble en fonction de ce qu'il a “sous la main” : 

outils et matériaux ne sont pas toujours les bons, mais le résultat, ainsi, dépendra du bricoleur 

autant que des objets qui l’entourent
1
 ». Les bricoleurs travaillent à partir du sens que véhicule 

l’objet, même si ce sens qui déborde de l’usage peut présenter une difficulté. Roland Barthes, 

dans L’Aventure Sémiologique, consacre un article à « La sémantique de l’objet ». Pour lui, 

chaque objet est signifiant, c’est à dire que les objets constituent « des systèmes structurés de 

signes, [soit] essentiellement des systèmes de différences, d’opposition et de contraste
2
 ». 

Selon lui, même le bricoleur de Lévi-Strauss lorsqu’il invente un nouvel objet « recherche une 

imposition de sens […]
3
 ». En ce sens, l’objet bricolé renvoie, comme le souligne Johann Le 

Guillerm, à une esthétique particulière : celle des objets dépourvus de traits qui pourraient les 

hisser à hauteur d’art. Et le meilleur moyen de manipuler ces derniers est encore de passer par 

le bricolage. Comme le rappelle Claude Lévi-Strauss, la « poésie du bricolage vient aussi de 

ce que [le bricoleur] ne se borne pas à accomplir ou à exécuter : il parle, non seulement avec 

les choses […] mais aussi au moyen des choses
4
 ». Johann Le Guillerm s’attache donc dans 

ses œuvres à extraire la poésie des objets, alliant son savoir-faire de jongleur et ses 

expériences avec la matière pour proposer une pratique minoritaire : le bricolage 

spectaculaire. 

 

3. Terces (2021), ou la spectacularisation des œuvres bricolées 

Terces est la dernière mise en forme spectaculaire des œuvres fabriquées par ce 

bricoleur-artiste. Sur scène, il opte pour un personnage aux allures de savant fou partageant 

avec pudeur ses découvertes. La scène circulaire se prête assez bien à cet effet : la traversée 

d’un point A à un point B (entrée et sortie) permet la monstration des objets bricolés et de 

leurs mouvements. Interrompant leur traversée par un passage au centre de la scène, les objets 

sont exposés et manipulés par l’artiste à 360 degrés, ce qui donne loisir au public de les 

observer sous toutes les coutures. Intermédiaire entre le monde et la forme produite
5
, Johann 

Le Guillerm laisse parfois les objets se mettre en mouvement sans les manipuler à vue. La 
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traversée autonome d’une machine à énergie hydraulique en est un bon exemple : par un 

système de contrepoids et de sabliers, un bassin d’eau rectangulaire tangue d’un côté et de 

l’autre, actionnant alors les roues sur lesquelles il est monté. Ici, la scène est rythmée par 

l’objet qui, de fait, prend vie par le mouvement qu’il crée. Les machines imposent leur rythme 

; la machine hydraulique en impose un lent et cadencé. Lorsque Johann Le Guillerm actionne 

une autre de ses inventions, la machine s’élance face à lui, l’oblige à courir pour sortir de 

scène et cette rupture de rythme provoque le rire du public. Scène après scène, les machines 

semblent plus indépendantes de leur créateur grâce à des ressorts spectaculaires. Cela 

participe, d’une part, à créer une dramaturgie de l’objet et, d’autre part, à bousculer le rapport 

entre l’artiste et ses objets sur scène. Johann Le Guillerm, artiste au service de ses fabrications 

bricolées, serait en ce sens plus proche du bricoleur-artiste que de la figure de l’artiste-

bricoleur.  

La machine à énergie hydraulique, comme d’autres, est construite à partir d’anciennes 

roues de vélo. Bien que le vélo soit familier des pistes, Johann Le Guillerm n’en garde que les 

roues : il en détourne l’usage et le sens qu’elles véhiculent. Cela se manifeste jusque dans la 

création lumière du spectacle. Chaque éclairage des scènes est le fruit d’une récupération. Les 

bouteilles de verre illuminées sont montées sur des rails et entrent sur le tour de la piste 

comme un petit train ; les poursuites sont des soufflets (ou des lampions ?) que les techniciens 

lumières, perchés sur les deux mâts, peuvent manipuler et bouger comme des marionnettes ; 

et les couleurs des lumières peuvent être modifiées grâce à un système de roulement, telle une 

éolienne. Chaque pale de l’éolienne est une gélatine de couleur que les régisseurs peuvent 

faire tourner pour changer l’atmosphère d’une scène. L’ingéniosité du bricolage a donc une 

continuité dramaturgique dans tous les éléments de la mise en scène de Terces. Par ailleurs, 

Johann Le Guillerm fait le choix d’une continuité entre le spectacle existant et les nouveaux 

éléments inclus dans les spectacles suivants. Dans son portrait Artcena, il développe cette 

méthode de création qu’il nomme la règle des trois tiers. 

C'est toujours la moitié du spectacle qui se renouvelle, un quart qui reste, deux à trois numéros en fait, 

parce que je tiens à garder la continuité de l'existant et un quart qui doit revenir parce qu'en lien avec ce 

qui est, s'appuyant sur l'Observatoire autour du minimal qui génère une connaissance donc une culture qui 



irrigue l'ensemble de mes travaux. C'est l'occasion de mettre en lien des temps différents sur un même 

sujet, de les faire dialoguer ensemble…
1 

L’un des aspects fondamentaux du bricolage est aussi ce pouvoir de faire lien entre passé et 

présent. En détournant des objets appartenant au passé pour les conjuguer au présent, Johann 

Le Guillerm peut « zigzaguer dans le continuum du temps
2
 » et annihile la propension à 

penser un objet dans la durée de sa fonctionnalité. 

Alors qu’initialement, la pratique du bricolage apparaît comme une nécessité 

consistant en la réparation ou récupération des objets, le bricolage de Johann Le Guillerm, 

comme celui de bien d’autres artistes, échappe à cette injonction utilitaire. D’une part parce 

que les objets récupérés par les artistes-bricoleurs et bricoleurs-artistes ne peuvent être trouvés 

s’ils n’ont pas d’abord été « dé-fonctionnalisés
3
 ». Avec le bricolage artistique il ne s’agit pas 

d’exploiter des matériaux inutilisables mais bien de sauver ce qui a été perdu ou abandonné 

en le détournant, sans aucune question de valeur marchande. D’autre part parce que les objets 

dé-fonctionnalisés ne retrouvent pas une fonction utilitaire dans ces agencements bricolés par 

Johann Le Guillerm. Au contraire, ses créations agissent comme des portes ouvertes sur le 

monde et invitent le public à modifier le regard qu’il porte sur les objets, qu’il a lui-même 

déclassés, grâce aux ressorts spectaculaires. Le bricolage et la posture de Johann Le Guillerm 

en artisan médiéval-punk
4
 se situent alors en marge des outils technologiques et plus 

généralement, en marge d’une rationalité des sciences exactes. L’une des scènes du spectacle 

peut servir de métaphore à cette posture du bricoleur. Au centre, Johann Le Guillerm accueille 

des piles de livres distribués frénétiquement par une machine. Les ouvrages sont épais, rouges 

et reliés à l’ancienne. Au fur et à mesure, il construit deux piles en les posant les uns sur les 

autres. Devant nous, le bricoleur-artiste travaille avec précision à cette construction : les 

gestes sont experts, il positionne et repositionne les livres pour vérifier que la construction 

soit solide. Parce qu’il penche les piles l’une vers l’autre, l’image d’une arche apparaît. Mais 

cette architecture de livres ne peut être complète et former cette arche sans l’artiste : il se 

glisse entre ses deux colonnes penchées et devient la clef de voûte de l’édifice. Le livre, dont 
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le sens qui déborde de l’usage
1
 est celui du savoir, est ici un édifice éphémère, instable et 

précaire qui ne tient en équilibre que grâce à son association avec le bricoleur-artiste. On 

pense alors aux mots de Jean-Luc Mattéoli :  

C’est à l’intersection de trois figures - l’historien (qui ramasse les haillons du quotidien), l’artisan (qui 

ordonne son atelier pour y bricoler), le poète (qui observe les contiguïtés que le hasard y ménage) - que 

prend forme celle du bricoleur contemporain qui fabrique de nouveaux liens entre les objets comme entre 

l’homme et les objets, à l’opposé d’une rationalité communicationnelle ou marchande
2
.  

Architecte d’une nouvelle pratique, basée sur la récupération et la recherche des potentiels 

d’un objet, Johann Le Guillerm est donc ce bricoleur-artiste qui fabrique des liens entre 

l’humain et les objets, mais aussi entre les pratiques de cirque et les arts plastiques, entre les 

générations et entre les savoir-faire. 

 

 Pour conclure, rappelons qu’à l’initiative de sa réhabilitation pendant l’entre-deux-

guerres, le bricolage connaît deux évolutions dans le courant du XXe siècle : il devient un 

loisir et est le protagoniste d’un renouveau de l’art populaire. Claude Lévi-Strauss théorise 

l’opération de conscience nécessaire à l’acte du bricolage dans La Pensée sauvage (1962) et 

permet à une nouvelle génération d’envisager un bricolage artistique comme « une démarche 

raisonnée et concertée mais non soumise à des règles théoriques
3
 ». On retrouve le bricolage 

dans diverses disciplines et de nombreuses formes esthétiques. Le cirque, dans son rapport 

direct avec les agrès, les objets et la matière, sait faire l’usage du bricolage sous ses 

différentes formes depuis ses débuts. Johann Le Guillerm est l’héritier et l’exemple même de 

cette histoire de bricolage artistique dans le milieu circassien. Selon Hugues Bazin, « l’art du 

bricolage ne subit pas la réalité , mais il utilise les contraintes quotidiennes, les 

prédéterminations sociales, économiques et culturelles comme sources d’inspiration et de 

création. Il rebondit sur les écueils comme le grimpeur se joue des obstacles rencontres
4
». 

Peut-être pourrait-on aussi dire qu’il rebondit comme un circassien, au vue de la capacité des 

artistes de cirque à déjouer les pièges semés par les diverses résistances de l’objet et à en faire 

une force poétique.   
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