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Entrer en collection.
Pour une ethnographie des gestes
et des techniques de collecte

Julien Bondaz

Une définition pragmatique de I'idée de collecte pourrait étre formulée
ainsi : la collecte désigne la transformation d’objets — artefacts ou produits de
la nature — en objets de collection. Entendue ainsi, elle constitue un moment
de leur biographie sociale ou culturelle' ou une étape de leur carriere?, et génére
un ensemble de requalifications, de modifications physiques, de réemplois, de
nouveaux usages, de changements de valeurs, et plus largement de transferts
culturels et conceptuels. Une telle définition de I'idée de collecte oblige par ailleurs
a penser les liens étroits qui existent entre les modes d’acquisition des objets et
les pratiques de collection. Une premicre difficulté surgit alors, qui concerne les
figures du collecteur et du collectionneur, dans la mesure ou elles peuvent selon
les cas désigner soit une seule et méme personne, soit deux personnes distinctes,
soit encore une personne et une institution®. Or, si les travaux d’historiens,
d’anthropologues ou d’ethnologues consacrés aux pratiques de collection sont
nombreux, la question des techniques de collecte a été jusqu’a présent beaucoup
moins étudiée. A partir des années 1970, dans le cadre du tournant réflexif
en anthropologie, plusieurs études ont été consacrées aux pratiques de terrain
des ethnologues et aux fondements ou aux développements de I'ethnographie
muséale, initiant ainsi des réflexions stimulantes concernant 'histoire des collectes
ethnographiques et mettant I'accent sur les grandes missions ethnographiques —
Cest le cas de la fameuse Mission Dakar-Djibouti conduite sous la direction de
Marcel Griaule entre 1931 et 1933%. Des historiens des sciences ont insisté sur
Iidée de « collecte du monde » qui animait les explorateurs entre le xvi¢ et le
xix‘ siecle’ ou se sont plus spécialement intéressés aux pratiques de collecte et de
collection naturalistes®.

Depuis, 'influence des postcolonial studies a cependant introduit deux biais
dans I'intérét porté aux activités de collecte, conduisant souvent les chercheurs a
focaliser leur attention sur les collectes se déroulant en situation coloniale et — ce
qui se justifie moins mais s'explique en partie par ce premier biais — 2 amalgamer
la grande variété des modes d’acquisition des objets en une pratique généralisée
de pillage, qui donnerait ainsi a voir le pouvoir hégémonique des collecteurs, les
ethnologues et les missionnaires étant les premiers visés par les critiques’. Il ne
sagit évidemment pas, comme nous le verrons plus loin, de nier les conditions
parfois brutales des collectes coloniales, ni leur contexte politique, mais d’inviter
4 mettre en perspective les pratiques de collecte sur le temps long, en posant
par exemple la question des continuités ou des ruptures provoquées par les

1. Arjun Appadurai (dir.), The social life of Things. Commodities in cultural perspectives,
Cambridge, Cambridge University Press, 1986. i

2. Christian Bromberger et Denis Chevallier (dir.), Carriéres d’objets, Paris, Editions de la MSH,
1999.

3. Il n'est pas inintéressant de noter qu’en anglais, la distinction entre la figure du collecteur et
celle du collectionneur est rendue d’autant plus complexe qu’un méme terme, collector, désigne
les deux.

4. Voir par exemple Jean Jamin, « Objets trouvés des paradis perdus. A propos de la mission
Dakar-Djibouti », dans Jacques Hainard et Roland Kaehr (éd.) Collections passion, Neuchatel,
musée d’Ethnographie, 1982, pp. 69-100.

5. Daniel Defert, « La collecte du monde : une étude des récits de voyages du XVI® au XVII® siécle »,
dans Jacques Hainard et Roland Kaehr (dir.), op. cit. note 4, pp. 17-31 ; Marie-Noélle Bourguet,
« La collecte du monde : voyage et histoire naturelle (fin xviie-début Xxixe siecle) », dans Claude
Blanckaert, Claudine Cohen, Pietro Corsi et Jean-Louis Fisher (coord.), Le Muséum au premier
siecle de son histoire, Paris, Editions du Museum national d’histoire naturelle, 1997, pp. 163-196.
6. Bertrand Daugeron, Collections naturalistes entre science et empire (1763-1804), Paris,
publications scientifiques du MNHN, 2009.

7. Depuis les années 1990, plusieurs chercheurs ont proposé des approches plus fines et plus
stimulantes des collectes. Voir en particulier Nicholas Thomas, Entangled Objects. Exchange,
Material Culture and Colonialism in Pacific, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1991
et Enid Schildkrout et Curtis A. Keim (eds.), The scramble for art in Central Africa, Cambridge
University Press, 1998.
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décolonisations, et surtout a détailler les différentes modalités de collecte, c’est-
a-dire la diversité des gestes et des techniques qui visent a faire entrer des objets
en collection®. Envisager la collecte non pas comme un acte répété selon des
modalités invariables ou dans un but unique, mais comme un faisceau d’actions
et d’intentions complexes, permet notamment de se demander si la diversité
des manicres de transformer des artefacts ou des produits de la nature en objets
de collection produit des variations dans les fagons de voir, de qualifier et de
valoriser ces objets. Autrement di, il s’agit plus précisément d’esquisser des liens
de causalité entre les gestes ou les techniques de collecte et les changements de
statut et de valeur que subissent les objets collectés.

Ce programme reléve en grande partie du défi, pour deux raisons principales.
D’une part, la collecte, telle que nous I'avons définie, constitue moins un acte
quun processus mettant en jeu des aspects variés, aussi bien techniques, cognitifs
et affectifs, qu'administratifs ou légaux’. Faire I'ethnographie des pratiques de
collecte apparait en ce sens comme le meilleur moyen de saisir ensemble ces
différents aspects, en recourant par exemple aux notions de chaine opératoire,
empruntée a 'anthropologie des techniques, et de chaine de médiations, dans le
sens que lui ont donné la sociologie de la traduction et la sociologie pragmatique,
ou encore aux outils d’analyse de la micro-histoire. D’autre part, la description
des pratiques de collecte et de la complexité des processus en jeu qui vient d’étre
décrite est rendue d’autant plus difficile que les documents font généralement
défaut et que les données sont lacunaires.

Lidéal reste évidemment d’ethnographier des missions de collecte
contemporaines, en observant les pratiques des collecteurs et en analysant leurs
discours. Les ethnologues qui participent a de telles missions sont heureusement
nombreux & porter un regard réflexif sur leurs propres pratiques et a expliciter
les procédures d’acquisition auxquelles ils ont recours, par un souci éthique
aujourd’hui essentiel. Mais, lorsqu’il s'agit de documenter des pratiques de
collecte anciennes, les archives constituent le terrain principal de lhistorien
ou de l'ethnologue et les sources font souvent défaut. Le propos de cet article
n'est cependant pas la : Uobjectif est de proposer quelques pistes de réflexion
générale sur la maniere dont les variétés que 'on observe dans les techniques
et les gestes de collecte produisent des différences dans les manieres de voir et
de comprendre les objets collectés. Les exemples historiques et ethnographiques
mobilisés sont issus de recherches menées sur les pratiques de collecte et de
collection en Afrique de 'Ouest. Faire I'ethnographie des gestes et des techniques
de collecte permet de mieux comprendre comment des artefacts ou des produits
de la nature sont requalifiés en pi¢ces de collection, et plus particulierement en
objets ethnographiques ou en ceuvres d’art.

Suivre les instructions : le cadre normatif des collectes

La période de disciplinarisation de I'ethnologie et de professionnalisation
des ethnologues', qui souvre dans la premicre moitié du xx¢ siécle, est
particulierement intéressante du point de vue de lhistoire des collectes, non
seulement parce qu'elle est marquée par l'organisation de nombreuses missions
ethnographiques ayant entre autres objectifs de rassembler des collections pour

8. Voir par exemple Serge Reubi, « Pratiques de collection », dans Marc-Olivier Gonseth, Bernard
Knodel et Serge Reubi (dir.), Retour d’Angola, Neuchatel, Musée d’ethnographie, 2010, pp. 162-
178.

9. Christopher B. Steiner, “Rights of Passage. On the Liminal Identity of Art in the Border Zone”,
dans Fred R. Myers, The Empire of Things. Regimes of Value and Material Culture, Santa Fe,
School of American Research Press, 2001, pp. 207-231.

10. Voir en particulier Anne-Marie Bouttiaux, « Récolter les “choses” et laisser les esprits en
paix chez les Guro (Cote d’Ivoire) », A.-M. Bouttiaux (textes réunis par), Afriqgue : musées et
patrimoines pour quels publics ?, Tervuren-Paris, Musée royal de I'Afrique centrale-Karthala-
Culture Lab Editions, 2007, pp. 55-63. Ces ethnologues collecteurs apparaissent ainsi comme
des figures de « passeurs de mémoire ». Voir a ce sujet Gaetano Ciarcia (dir.), Ethnologues et
passeurs de mémoire, Paris-Montpellier, Karthala-MSHM, 2011.

11. Eric Jolly, « Marcel Griaule, ethnologue : la construction d’une discipline (1925-1956) »,
Journal des africanistes, 71(1), 2001, pp. 149-190 ; Emmanuelle Sibeud, « Ethnographie,
ethnologie et africanisme. La “disciplinarisation” de I’ethnologie frangaise dans le premier tiers du
Xxe siecle » dans J. Boutier, J.-C. Passeron et J. Revel (éds), Qu‘est-ce qu’une discipline ?, Paris,
Editions de I'EHESS, 2006, pp. 229-245.
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les musées occidentaux, mais aussi parce qu'une série d’instructions ou de conseils
sont rédigés a destination des collecteurs. Un lien historique étroit existe entre la
mise en place de méthodes d’enquéte spécifiques a I'ethnographie et la volonté
d’organiser scientifiquement les collectes d’objets, qui permet ainsi de repérer un
paradigme de la collecte dans I'institution de I'ethnologie'. En ce sens, les objets
deviennent ethnographiques parce qu'ils sont collectés d’une certaine maniére par
les ethnographes'.

Le role de Marcel Mauss est ici central : les principes méthodologiques qu’il
propose dans les années 1920, compilés plus tard dans un Manuel d'ethnographie
publié de fagon posthume', sont particulierement bien diffusés aupres de la
premiere génération d’ethnologues professionnels frangais, qui sont presque
tous ses étudiants. Laccent est alors mis sur 'importance de constituer des séries
d’objets et de privilégier ceux qui sont les plus ordinaires ou les plus banals.
Clest la fameuse « regle de la boite de conserve », selon laquelle « une boite
de conserve, par exemple, caractérise mieux nos sociétés que le bijou le plus
somptueux ou que le timbre le plus rare »". Du point de vue des ethnographes,
il sagit pour le collecteur de lutter contre ses propres criteres de jugements de
golit dans la sélection des objets. Dans les Conseils aux chercheurs diffusés par
I'Institut Francais d’Afrique Noire aprés la Seconde Guerre mondiale, il est
ainsi écrit : « Une collection ethnographique n'est pas une collection d’ceuvres
d’art rarissimes. Elle doit, bien au contraire, comprendre avant tout des objets
appartenant véritablement 2 la vie réelle’®. » Pendant la guerre, dans ses cours,
Griaule insiste sur cette nécessité de suspendre son jugement de gotit personnel :

« Encore une fois je pense qu’il est inutile de vous rappeler que vous
devez faire abstraction de ce que vous vous trouvez beau. Clest tout
de méme la moindre des choses. [...] Clest 'un des domaines ol
Iethnographe doit se dégager le plus de ses notions personnelles,
Cest-a-dire des notions du groupe ou il vit habituellement.
[...]Pour constituer une collection je vous engage a recueillir les objets en ne
partant pas de notre notion de beau mais en partant de la notion de beau de
la société que vous étudiez. Il faut bien faire attention a cela, je ne saurai trop
vous le répéter. Cela parait trés naturel quand vous écoutez votre cours, mais
une fois qu'on est sur le terrain, on a tendance a se laisser aller a ses gofits, a
dire : je ne veux pas rapporter ¢a, cest trop moche, on se moquera de moi,
etc. Vous avez tort. Pour ces gens, c’est peut-étre beau. »'”

Des écarts entre ces instructions ou ces principes et les pratiques sur le terrain
ne cessent cependant d’étre observés, y compris a 'occasion des missions Griaule.
Ils témoignent de 'importance des critéres esthétiques dans les pratiques de
collecte ethnographique et invitent ainsi a relativiser les oppositions entre
collecte ethnographique et acquisition d’ceuvres d’art. La correspondance
de Denise Paulme, membre de la mission Griaule de 1935, propose plusieurs
exemples du role de 'émotion esthétique dans le travail de collecte. Le plus fameux
concerne la sculpture dogon collectée par Denise Paulme et Deborah Lifchitz a
Yayé :

12. Benoit de I'Estoile, « “Une petite armée de travailleurs auxiliaires” : la division du travail et
ses enjeux dans I'ethnologie frangaise de I'entre-deux-guerres », Cahiers du centre de recherche
historique, n° 36, pp. 31-59. [http://ccrh.revues.org/3037#quotation] ; Vincent Debaene,
« “Etudier des états de conscience” : la réinvention du terrain par l'ethnologie, 1925-1939 »,
L’Homme, n° 179, 2006, pp. 7-62.

13. Barbara Kirshenblatt-Gimblet, "Objects of Ethnography”, dans Ivan Karp & Steven D. Lavine
(dir.), Exhibiting Cultures. The Poetics and Politics of Museum Display, Washington & London,
Smithsonian Institution Press, 1991, p. 386-443.

14. Marcel Mauss, Manuel d’ethnographie, Paris, Payot & Rivages, 2002 (1947).

15. Marcel Griaule et Michel Leiris, Instructions sommaires pour les collecteurs d’objets
ethnographiques, Paris, Musée d’ethnographie et Mission scientifique Dakar-Djibouti. Voir a ce
sujet Jean Bazin, « N’importe quoi », dans Marc-Olivier Gonseth, Jacques Hainard et Roland
Kaehr (éd.), Le Musée cannibale, Neuchéatel, Musée d’ethnographie de Neuchatel, 2002, pp. 273-
287, et Jean Jamin, « La régle de la boite de conserve », L'Homme, n° 170, 2004, pp. 7-10. Dans
le méme ordre d’idées, Paul Rivet écrivait en 1929 que, « pour I’ethnologue, la maison du pauvre
est aussi, sinon plus, précieuse a étudier que le palais du riche » ; « L'étude des civilisations
matérielles : ethnographie, archéologie, préhistoire », Documents, n° 2, 1929, p. 133.

16. IFAN, Conseils aux chercheurs, Dakar, IFAN, 1948, p. 59.

17. M. Griaule, « Cours technique esthétique » du 4 et du 11 mars 1943, archives de la
Bibliotheque Eric-de-Dampierre (Nanterre).
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« Nous avons une dizaine de statuettes aux bras levés, presque toutes en tres
bon état, certaines admirables figureront trés honorablement dans la vitrine
d’Artafricain. Enfin — que Ratton verdisse — nous avons une statue de 1 m 30,
de style jusqu’alors inconnu et antérieure sans doute a la venue des Dogon,
le corps treés allongé et incurvé, les bras collés au corps, hermaphrodite ; la
téte dégage une émotion profonde qui fait de cette piece un chef-d’ceuvre,
au sens véritable du mot. Elle était enterrée jusqu'au cou derriere une case,
et pour I'avoir nous avons creusé le sol avec nos mains ; les habitants nous
ont permis de la prendre, sans oser y toucher eux-mémes. » Lettre de Denise

Paulme et Deborah Lifchitz & Georges-Henri Riviere, 2 juillet 1935,

Des tensions entre la logique sérielle recommandée et la recherche de I'unicité
ou de l'originalité s observent ainsi dans les collectes ethnographiques. A I'inverse,
une attention est souvent accordée au contexte et 4 la documentation dans
Iacquisition d’objets d’art, certains marchands ou collectionneurs constituant des
fichiers détaillés au sujet de leur collection.

Les écrits normatifs des ethnologues au sujet des pratiques de collecte concernent
également le travail de modélisation des fiches de collecte, devant servir de base
a la rédaction des fiches d’inventaire une fois les objets rapportés dans les musées
occidentaux. Il sagit d’établir « pour chaque objet et pour chaque série, des
fiches descriptives détaillées sur lesquelles seront mentionnés non seulement le
lieu, le moment de la collecte, le nom de I'objet et des matériaux utilisés pour sa
confection, mais encore son role et les représentations qui s’y rattachent' ». Une
histoire du fichage des objets mériterait d’étre écrite. Elle mettrait en évidence
I'émergence et le développement d’un paradigme ethnique dans la conception de
la culture matérielle des sociétés africaines, et sa continuation jusqu'a nos jours™.
Létablissement d’une équivalence entre le style des objets collectés et le groupe
ethnique de leurs producteurs ou de leurs utilisateurs, constitutif de I'histoire de
lart africain mais dénoncé depuis les années 1980, reste en effet trop souvent
encore en vigueur?'. Cette histoire du fichage des objets est également une histoire
photographique, de nombreux objets collectés étant photographiés en usage
avant d’intégrer les caisses de transport, qu'il s'agisse de documenter des gestes
techniques ou d’archiver la facon dont un masque est porté. La photographie (ou
le dessin, ou le film) est alors susceptible de fonctionner comme un témoignage
visuel sur I'objet ou comme une preuve de son authenticité. Les scénes ou les
sorties de masque sont parfois reconstituées a la demande des ethnologues pour
compléter le travail de documentation, tandis que certains marchands peu
scrupuleux transforment de bonnes copies de masque en objets authentiques en
photographiant une danse commandée spécialement®.

Collectes mixtes : une histoire indisciplinée

Lhistoire des collectes est souvent écrite dans une perspective disciplinaire : les
historiens des sciences retracent celle des collectes botaniques ou zoologiques, les
historiens d’art s'intéressent a 'acquisition des ceuvres d’art, les anthropologues
aux collectes ethnographiques. Cette logique disciplinaire a cependant parfois
pour conséquence d’occulter le caractére souvent hybride des pratiques de
collecte. Non seulement le jugement esthétique des ethnologues peut jouer dans
leur choix d’objets a collecter ou le souci documentaire compter pour tel ou tel
amateur d’art premier, mais les collectes sont souvent plus largement mixtes.
Ainsi, par exemple, durant la période coloniale, les administrateurs coloniaux ou

18. Denise Paulme, Lettres de Sanga, Paris, Fourbis, 1992, p. 85.

19. Germaine Dieterlen, « Méthode moderne de I'ethnographie », dans Henri Lauga (dir.), De la
banquise a la jungle. Les Frangais, la terre et les hommes, Paris, Plon, 1952, pp. 168-169.

20. Phillip L. Ravenhill, 1996, “The Passive Object and the Tribal Paradigm. Colonial Museography
in French West Africa”, M. J. Arnoldi, C. M. Geary & K. L. Hardin (éd.), African Material Culture.
Bloomington and Indianapolis, Indiana University Press, 1996, pp. 265-282.

21. Sidney Littlefield Kasfir, “"One Tribe, One Style? Paradigms in the Historiography of African
Art”, History in Africa, vol. 11, 1984, pp. 163-193 ; Jean-Paul Colleyn, « Images, signes, fétiches.
A propos de I'art bamana (Mali) », Cahiers d’études africaines, n° 95, 2009, p. 734.

22. Jeremy MacClancy, “A Natural Curiosity. The British Market in Primitive Art”, Res, n° 15, 1988,
p. 171.
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les missionnaires, puis les ethnologues eux-mémes, n’ont pas seulement rassemblé
des collections d’artefacts : ils ont également collecté ou capturé des animaux
sauvages, des plus petites bétes jusqu’aux plus grands mammiferes. Les missions
de collecte sont le plus souvent pluridisciplinaires.

Le cas des deux missions scientifiques suisses en Angola est révélateur de la
conjonction, sur le terrain, entre ethnographie et zoologie. La premiére, en 1928-
1929, est avant tout une expédition cynégétique, mais les chasseurs et le zoologiste
qui la composent rapportent, outre de nombreux spécimens zoologiques pour le
musée d’histoire naturelle de la Chaux-de-Fonds, une belle collection d’objets
ethnographiques au musée d’ethnographie de Neuchétel. Albert Monnard, le
directeur du premier musée, organise une deuxiéme mission en 1932-1933, a
laquelle participe le conservateur du second musée, Théodore Delachaux. Les
collectes ethnographiques sont cette fois-ci les plus importantes, notamment
de belles séries de masques, mais de nombreux spécimens zoologiques ou
entomologiques sont également ramenés en Suisse”. A la méme époque, une
logique identique de collecte mixte anime la fameuse mission Dakar-Djibouti,
qui constitue un moment important de lhistoire de 'ethnographie francaise. Si
les collectes d’objets ethnographiques sont mises au premier plan, cette mission,
comme la plupart des missions ethnographiques organisées en Afrique a la
fin de la période coloniale, fournissent également aux ethnologues I'occasion
d’obtenir de nombreux spécimens zoologiques ou entomologiques*. A 'inverse,
les naturalistes profitaient pour leur part de leurs missions sur le terrain pour
acquérir des objets ethnographiques. Le professeur Achille Urbain, directeur
du parc zoologique de Vincennes et de la ménagerie du Jardin des Plantes, a
par exemple rapporté de son expédition de 1937 en Afrique centrale, outre de
nombreux spécimens zoologiques vivants ou naturalisés, une dizaine d’objets
ethnographiques, en particulier des armes, qu’il a déposés au musée de "'Homme.

Apres la Seconde Guerre mondiale, les chercheurs de I'Institut Francais
d’Afrique Noire sont les premiers a répondre, a des degrés cependant divers, aux
exigences de pluridisciplinarité de I'Institut. En 1951, le géographe Jean Dresch
écrivait ainsi : « nos connaissances sont trop incomplétes pour que les efforts ne
soient pas rassemblés, et qu’a 'exemple de Th. Monod un naturaliste ne dédaigne
pas de noter gravures rupestres, légendes et outils, un ethnologue ne renonce
pas & ramasser plantes, insectes ou cailloux® ». La mission Dekeyser-Holas dans
IEst libérien, organisée dans le cadre de 'TFAN en 1948, rend bien compte de
cette volonté : elle est composée d’un zoologiste et d’'un ethnologue et rassemble
des collections particuli¢rement variées. Pendant la période coloniale, collectes
ethnographiques et captures zoologiques ou entomologiques ont donc souvent été
effectuées ensemble. Une série d’interférences pratiques et cognitives peut alors
étre observée dans de telles activités de collecte mixte. Un méme objet, un autel de
chasseur par exemple, peut étre vu de différentes facons, et les crines d’animaux
qui le composent étre collectés comme spécimens zoologiques ou comme objets
ethnographiques. Des outils identiques sont utilisés indifféremment pour les
collections ethnologiques ou zoologiques, qu’il s’agisse des contenants servant a
ranger et & transporter les objets ou des instruments de mesure, utilisés aussi bien
pour relever la taille des spécimens abattus que pour prendre les mensurations de
sujets humains, dans le cadre des collectes anthropométriques.

Le vocabulaire utilisé pour désigner les pratiques de collecte rend bien compte
de telles interférences®. Lemploi du terme trophée témoigne, par exemple, de
'influence du modeéle de la chasse sur les pratiques de collecte, alors susceptibles

23. Manuel Laranjeira Rodrigues de Areia et Roland Kaehr, Masques d’Angola, Neuchatel, Musée
d’ethnographie, 2009 ; M.-O. Gonseth, B. Knodel et S. Reubi (dir.), Retour d’Angola, op. cit.
note 8.

24. J. Bondaz, « L'ethnographie comme chasse. Michel Leiris et les animaux de la mission
Dakar-Djibouti », Gradhiva, n. s., n° 13, 2011, pp. 162-181, et « L'ethnographie parasitée ?
Anthropologie et entomologie en Afrique de I'Ouest (1928-1960) », L’'Homme, n° 206, 2013,
pp- 121-150. :

25. Jean Dresch, « Les publications de I'Institut frangais d’Afrique noire », Annales. Economies,
Sociétés, Civilisations, 6 (2), 1951, p. 225.

26. J. Bondaz, « Prélevement, capture, collecte. Quels mots pour dire la sélection du patrimoine de
collection ? », dans Martin Drouin (dir.), La sélection patrimoniale, Québec, éditions Multimondes,
2011, pp. 11-24.
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d’étre interprétées comme des activités de prédation””. Lors des collectes de
masques, la séparation de la téte de masque de son costume peut ainsi étre
assimilée a4 une décollation, a la découpe d’un trophée®. De méme, lorsque les
collecteurs se font photographier a c6té des objets collectés, on retrouve parfois
le modele du portrait de chasseur, du tableau de chasse”. Autre exemple, I'usage
du mot spécimen permet également de pointer les rencontres, sur le terrain, entre
ethnographie et sciences naturelles. Lidée de spécimen ethnographique témoigne
également de I'influence du modele naturaliste sur les collectes ethnographiques™.
Les fiches de collecte et d’inventaire, parfois utilisées indifféremment pour des
artefacts et pour des produits de la nature, peuvent révéler ces interférences. Une
telle idée fait également référence a des pratiques muséales inspirées des musées
d’histoire naturelle, autour de la notion de spécimen de civilisation, développée
par Paul Rivet et Georges-Henri Riviere au Musée d’ethnographie du Trocadéro.
On trouve aussi en usage, jusqu’a aujourd’hui, la notion de spécimen d’art. Il
n'est d’ailleurs pas rare que les collectionneurs conjuguent plusieurs pratiques
de collection : art premier et art contemporain, statuaire et perles, art africains
et collections naturalistes, trophées de chasse, tableaux de papillons... Le cas
de Jacques Kerchache, collectionneur d’arts extra-occidentaux mais aussi de
papillons, est de ce point de vue symptomatique.

Rapts, razzias ou pillages :
la collecte comme activitée prédatrice

Les pratiques de collecte doivent évidemment étre replacées dans leur contexte
politique. Elles sont souvent révélatrices d’enjeux de pouvoir, notamment a
I'époque coloniale, militaires, missionnaires et ethnographes s’accaparant parfois
violemment certains objets. Les exemples d’objets collectés sans 'accord de leurs
propriétaires ou saisis militairement sont nombreux. Un cas fameux est celui
des statues dédiées aux rois d’Abomey et collectées comme un véritable butin
de guerre par des officiers francais, lors de la conquéte du Dahomey®'. Ces vols
ou ces actes de pillage ne sauraient cependant résumer I'ensemble des pratiques
de collecte en contexte colonial. Il convient en outre de tenir compte d’autres
formes de violence, symboliques cette fois, comme le montre notamment, dans
I’histoire des collectes, 'occultation toujours d’actualité du role pourtant central
des auxiliaires sur le terrain, qu’il sagisse des collectes ethnographiques® ou
zoologiques™, et des intermédiaires dans les circuits d’approvisionnement du
marché de l'art africain®. Une certaine continuité dans le recours 2 la force ou
exercice de l'autorité dans les activités de collecte continue par ailleurs d’étre
observée apres les décolonisations. Nous pourrions ainsi avancer que le cas des
hommes politiques s’appropriant des objets appartenant aux collections nationales
sinscrit dans une méme logique, qu’il s'agisse par exemple d’Houphouét Boigny
prélevant des masques ou des statues dans les collections du musée d’Abidjan
pour les offrir & des hotes prestigieux, les pieces étant alors remplacées par
des copies, ou des accusations récemment portées contre Abdoulaye Wade, le
président sénégalais déchu en 2012. Ces privatisations de biens publics relevent
ainsi de pratiques corruptives qui déplacent la question des modes de collecte vers
la problématique de I'inaliénabilité des collections.

27. Brigitte Derlon et Monique Jeudy-Ballini, « Quoi ? — L'éternité », dans Alain Babadzan (textes
réunis par), Insularités : hommage a Henri Lavondés, Nanterre, Société d’ethnologie, 2003,
p. 109.

28. Boris Wastiau, Medusa en Afrique. La sculpture de l’enchantement, Genéve/Milan, Musée
d’ethnographie de Genéve/5 Continents, 2008, chap. 2.

29. A.-M. Bouttiaux, Persona. Masques d’Afrique : identités cachées et révélées, Tervuren/Milan,
Musée royal de I’Afrique centrale/5 Continents, 2009, p. 31-41.

30. B. de I’Estoile, « “Une petite armée de travailleurs auxiliaires”... », art. cité note 12.

31. Maureen Murphy, « Du champ de bataille au musée : les tribulations d’une sculpture fon »
dans Thierry Dufréne et Anne-Christine Taylor (éd.), Cannibalismes disciplinaires. Quand I’histoire
de I'art et I'anthropologie se rencontrent, Paris, musée du quai Branly, 2010, pp. 347-359.

32. B. de I’Estoile « “Une petite armée de travailleurs auxiliaires”.. », art. cit. note 12.

33. Nancy J. Jacobs, “The Intimate Politics of Ornithology in Colonial Africa”, Comparative Studies
in Society and History, vol. 48, n° 3, 2006, pp. 564-603.

34. Christopher B. Steiner, African Art in Transit, New York, Cambridge University Press, 1994,
p. 9.
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Ces pratiques posent plus généralement la question du vol comme mode de
collecte, avec pour conséquence principale'absence de documentation concernant
les objets. Paradoxalement, le vol d’objets rituels fonctionne comme une garantie
de leur authenticité. Mais dans le contexte ouest africain, les conceptions locales
de telles pratiques mettent en avant les risques encourus non seulement par les
voleurs, mais aussi par les marchands et les collectionneurs qui se procureraient
de telles pieces. Dans la mesure ol ces objets sont considérés comme étant
encore « chargés », leur pouvoir est réputé provoquer des maladies, la folie ou la
mort de qui s'en empare. Au pays Lobi, au Burkina Faso, une maladie nommée
thil pemere, 1a grossesse du fétiche, est par exemple supposée atteindre les voleurs,
qui auraient le ventre qui gonfle, puis mettraient au monde des crapauds ou des
margouillats, avant de décéder”. Dans toute I'Afrique de I'Ouest, les récits et
les rumeurs concernant de tels objets dangereux sont nombreux. Au Mali, un
quinquagénaire nous a par exemple rapporté le cas suivant :

«Dans les années 1970, des voleurs avaient pris un masque dogon caché dans
une grotte, dans la falaise. Le masque avait été revendu, et d’intermédiaire
en intermédiaire, il était arrivé jusque dans la collection d’un Francais ou
d’un Belge, je ne sais plus. Mais peu de temps apres, le masque est revenu.
Un jour, il est revenu tout seul dans la grotte. Il avait fait tout le chemin a
Penvers. Et tous les vendeurs, et les voleurs, tous sont morts. Le masque les
a tués. »

Lidée selon laquelle une certaine intentionnalité peut étre attribuée aux objets
en fonction de la maniere dont ils sont collectés, en 'occurrence en fonction du
risque qu’il peut y avoir qu’ils soient encore « chargés », est dailleurs récurrente
dans les discours des agents des musées ouest africains®®. Elle invite & questionner
les conceptions locales des pratiques de collecte et les différences que les
populations établissent entre elles.

Dans le contexte actuel de la mondialisation et de la marchandisation de lart
africain, les accusations de pillage sont réactualisées. Les marchands d’art africain
continuent souvent d’étre accusés de piller le continent africain, sans qu'une
approche plus nuancée ne soit proposée, ni que l'on s’interroge sur I'existence,
sur place, de marchands africains d’art africain. Les discours de ces derniers sont
pourtant révélateurs des stratégies de distinction dans ces logiques d’accusation.
En 2012, a loccasion de 'une de nos enquétes en Afrique de 'Ouest, un
antiquaire sénégalais nous a par exemple expliqué considérer que seuls les
marchands occidentaux étaient des pilleurs, ce qui était une fagon de légitimer sa
propre activité. Lun de ses collegues burkinabe distinguait, pour sa part, parmi
ses clients européens ceux qui achetaient en gros, qu’il accusait de pillage, et ceux
qui n'achetaient qu'un ou deux objets, percus comme des amateurs, d’autant plus
respectables qu'ils s'inscrivaient dans un rapport qualitatif aux objets. Analysées
dans leur contexte d’énonciation, les accusations de pillage permettent ainsi de
mieux comprendre et de mettre en perspective les rapports de force qui traversent
les collectes contemporaines.

Faire son marché : I'’économie des collectes

La problématique marchande invite elle aussi a entrer dans le détail des pratiques
de collecte. Lachat d’objets souléve en effet des questions épistémologiques
importantes, dans la mesure ot il donne a voir des écarts entre le moment de la
collecte et celui de 'entrée en collection. Sil'ethnologue qui achete tel ou tel objet
sur un marché pour le compte d’'un musée peut étre défini comme le collecteur de
objet, qu’en est-il de 'antiquaire francais qui s’approvisionne aupres de 'un de
ses homologues africains ? Placer le curseur sur le moment de la collecte devient
difficile, sans compter qu’il est habituel pour certains antiquaires de présenter

35. Michéle Cros et Bertrand Royer, « La grossesse du fétiche “fait bois” au Burkina »,
Psychopathologie africaine, XXX1V, 2, 2007-2008, pp. 257-267.

36. J. Bondaz, « Animaux et objets marrons. Résistances a la mise en exposition dans les zoos
et les musées d’Afrique de I'Ouest », Civilisations, 61-1, 2012, pp. 121-136.
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comme une collecte 'achat de copies artificiellement vieillies par des artisans
talentueux. De la méme maniére, comment analyser I'entrée en collection d’objets
saisis par des douaniers, par exemple lorsqu’ils sont issus de fouilles archéologiques
clandestines ? Souvent opposés a I'achat ou au vol, et présentés comme des
modalités d’acquisition plus vertueuses, le troc et le don peuvent camoufler des
rapports de force, invitant a s'intéresser aux coulisses de ces collectes. Lhistoire
du troc a I'époque coloniale rend bien compte de 'asymétrie des échanges et des
différents registres de valeur entre collecteurs et populations locales. A 'occasion,
la rhétorique du don peut pour sa part servir a occulter I'origine obscure de I'objet
donné. Clest le cas, au musée national du Mali, du bélier « de Chirac ». Offerte
en 1996 a Jacques Chirac par ses collaborateurs et publiée dans Paris Match, cette
statue de terre cuite a été identifiée par le professeur Jean Polet comme étant issue
de fouilles clandestines a Tenenkou, au nord de Mopti, et a fini par étre restituée
a I'état malien. Elle se retrouve cependant exposée comme don du Président de la
République frangaise.

De plus, sil convient de distinguer le vol et I'achat dans les modalités
d’acquisition des collections, il est cependant nécessaire de décrire les contraintes
qui peuvent peser sur leurs propriétaires, les obligeant ainsi a céder un objet
auquel ils sont attachés. La mise en place d’'un impdt de capitation pendant la
période coloniale et les difficultés rencontrées par les populations colonisées pour
se procurer I'argent nécessaire expliquent de nombreuses ventes conclues par les
collecteurs. « Pour tous les objets, les Noirs demandent de I'argent, car le souci de
payer 'imp6t est grand », résumait Albert Monnard 4 propos de ses collectes en
Angola?. Autre exemple, le colit important des funérailles dans de nombreuses
sociétés ouest africaines provoque encore aujourd’hui la vente de masques ou
de statues & des antiquaires par des villageois soucieux d’offrir des funérailles
convenables & un parent décédé. Ces pratiques marchandes générent néanmoins
toutes sortes de ruses et de stratégies, qui permettent d’expliquer certains
malentendus sur le terrain, révélateurs des conceptions variées des pratiques de
collecte. Lethnologue Jean-Paul Lebeuf rendait ainsi compte de ses difficultés
de collecteur au Tchad, 4 la fin des années 1940 : « Le bruit courut bien vite
que j'achetais des objets, n'importe lesquels, les plus communs comme les plus
précieux. Beaucoup vinrent au campement apporter un pagne, un ornement de
plumes, une calebasse, une marmite®®. » Autre exemple, plus récemment, Anne-
Marie Bouttiaux a témoigné de difficultés identiques & propos d’une mission de
collecte menée chez les Guro de Cote d’Ivoire 4 la fin des années 1990 :

« Parmi ces difficultés, la plus évidente est assurément celle qui me
confrontait aux villageois désireux d’honorer mes requétes et qui venaient
me trouver avec leurs vieux ustensiles domestiques hors services : plats en
bois brisés, vieilles cuillers, tabourets mal dégrossis, etc. Face 4 ma mine
peu réjouie, ils insistaient, arguant qu’il sagissait d’objets anciens réalisés
sur place et que C'est bien ce que javais demandé. Commencer & invoquer
la dimension esthétique, la nécessité d’'une belle patine et autres criteres
propres aux historiens de l'art était passablement incongru. J’ai donc
régulierement consenti a acheter ce type de culture matérielle pour ne pas
vexer mes hotes”. »

Ces pratiques marchandes de collecte donnent plus largement a voir des
techniques spécifiques, qui varient en fonction des catégories de vendeurs,
des lieux d’achat — marché, village artisanal, galeries d’art en Afrique ou en
Europe — et des stratégies de mise en valeur de la marchandise. Avec I'essor
d’Internet, on assiste en outre depuis une dizaine d’années au développement de
nouvelles stratégies marchandes et & 'appropriation de sites d’enchéres en ligne
ou des réseaux sociaux par les antiquaires africains, qui rendent d’autant mieux

37. Cité dans Serge Reubi, « La mécanique du départ », dans Marc-Olivier Gonseth, Bernard
Knodel et Serge Reubi, Retour d’Angola, op. cit. note 8, pp. 88.

38. Jean-Paul Lebeuf, Quand I'or était vivant, Paris, Editions Je sers, 1950, p. 90.

39. A.-M. Bouttiaux, « Récolter les “choses” et laisser les esprits en paix chez les Guro (Cote
d’Ivoire) », art. cité note 10.
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compte de la dimension transnationale du marché. Limportance du style de
I'échange marchand, le jeu du marchandage et les stratégies de communication
des vendeurs influent sur la construction de la valeur des objets. En outre, en
Afrique de I'Ouest, un hiatus important existe entre les détenteurs des objets
et les collectionneurs : de la méme maniére que la plupart des collectionneurs
occidentaux d’art africain ne sont jamais allés en Afrique, leurs homologues
africains ne se rendent pas dans les villages. Ce hiatus explique le développement,
de longue date, d’un réseau marchand, local et transnational, qui fonctionne
comme une chaine de médiations. Des distinctions existent cependant entre
lart dit traditionnel, pour lequel le collectionneur a recours aux services d’un
antiquaire, et lart contemporain, pour lequel les collectionneurs peuvent
directement s'adresser a I'artiste, voire lui passer commande. Pour ce qui concerne
lart africain contemporain, nous assistons ainsi aujourd’hui & une redéfinition
des pratiques de collection en termes de mécénat. Dans tous les cas, ces modalités
d’acquisition valorisent les relations de clientélisme, qu’il s'agisse d’entretenir
une certaine conflance avec des antiquaires réputés ou de fréquenter des artistes
renommés ou prometteurs.

Les divers exemples proposés montrent que, loin de constituer une activité
univoque, la collecte recouvre une grande variété de pratiques et articule
différentes logiques. Ecrire Ihistoire et faire I'ethnographie de I'entrée des objets en
collection permet ainsi de rendre compte des stratégies multiples des collecteurs et
de contextualiser leurs pratiques. Les quelques données disponibles pour éclairer
le moment de la collecte reproduisent cependant les asymétries mentionnées
plus haut, et souvent dénoncées. Lhistoire des collectes est en effet toujours
écrite du point de vue des collecteurs et tend, le cas échéant, a occulter celui des
propriétaires des objets collectés. Certes, les usages qui sont faits des objets sont
parfois documentés et leur biographie retracée, mais les émotions et les affects
de leur propriétaire manquent a la compréhension fine de I'entrée des objets en
collection. Il y a quelque chose qui se perd dans la collecte, 'acquisition ayant
souvent pour revers le trouble du détachement ou la violence de I'arrachement.
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