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Entrer en collection.
Pour une ethnographie des gestes 
et des techniques de collecte

Julien Bondaz

Une défi nition pragmatique de l’idée de collecte pourrait être formulée 
ainsi : la collecte désigne la transformation d’objets – artefacts ou produits de 
la nature – en objets de collection. Entendue ainsi, elle constitue un moment 
de leur biographie sociale ou culturelle1 ou une étape de leur carrière2, et génère 
un ensemble de requalifi cations, de modifi cations physiques, de réemplois, de 
nouveaux usages, de changements de valeurs, et plus largement de transferts 
culturels et conceptuels. Une telle défi nition de l’idée de collecte oblige par ailleurs 
à penser les liens étroits qui existent entre les modes d’acquisition des objets et 
les pratiques de collection. Une première diffi  culté surgit alors, qui concerne les 
fi gures du collecteur et du collectionneur, dans la mesure où elles peuvent selon 
les cas désigner soit une seule et même personne, soit deux personnes distinctes, 
soit encore une personne et une institution3. Or, si les travaux d’historiens, 
d’anthropologues ou d’ethnologues consacrés aux pratiques de collection sont 
nombreux, la question des techniques de collecte a été jusqu’à présent beaucoup 
moins étudiée. À partir des années 1970, dans le cadre du tournant réfl exif 
en anthropologie, plusieurs études ont été consacrées aux pratiques de terrain 
des ethnologues et aux fondements ou aux développements de l’ethnographie 
muséale, initiant ainsi des réfl exions stimulantes concernant l’histoire des collectes 
ethnographiques et mettant l’accent sur les grandes missions ethnographiques – 
c’est le cas de la fameuse Mission Dakar-Djibouti conduite sous la direction de 
Marcel Griaule entre 1931 et 19334. Des historiens des sciences ont insisté sur 
l’idée de « collecte du monde » qui animait les explorateurs entre le XVIe et le 
XIXe siècle5 ou se sont plus spécialement intéressés aux pratiques de collecte et de 
collection naturalistes6.

Depuis, l’infl uence des postcolonial studies a cependant introduit deux biais 
dans l’intérêt porté aux activités de collecte, conduisant souvent les chercheurs à 
focaliser leur attention sur les collectes se déroulant en situation coloniale et – ce 
qui se justifi e moins mais s’explique en partie par ce premier biais – à amalgamer 
la grande variété des modes d’acquisition des objets en une pratique généralisée 
de pillage, qui donnerait ainsi à voir le pouvoir hégémonique des collecteurs, les 
ethnologues et les missionnaires étant les premiers visés par les critiques7. Il ne 
s’agit évidemment pas, comme nous le verrons plus loin, de nier les conditions 
parfois brutales des collectes coloniales, ni leur contexte politique, mais d’inviter 
à mettre en perspective les pratiques de collecte sur le temps long, en posant 
par exemple la question des continuités ou des ruptures provoquées par les 

1. Arjun Appadurai (dir.), The social life of Things. Commodities in cultural perspectives, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1986. 
2. Christian Bromberger et Denis Chevallier (dir.), Carrières d’objets, Paris, Éditions de la MSH, 
1999. 
3. Il n’est pas inintéressant de noter qu’en anglais, la distinction entre la fi gure du collecteur et 
celle du collectionneur est rendue d’autant plus complexe qu’un même terme, collector, désigne 
les deux.
4. Voir par exemple Jean Jamin, « Objets trouvés des paradis perdus. À propos de la mission 
Dakar-Djibouti », dans Jacques Hainard et Roland Kaehr (éd.) Collections passion, Neuchâtel, 
musée d’Ethnographie, 1982, pp. 69-100.
5. Daniel Defert, « La collecte du monde : une étude des récits de voyages du XVIe au XVIIe  siècle », 
dans Jacques Hainard et Roland Kaehr (dir.), op. cit. note 4, pp. 17-31 ; Marie-Noëlle Bourguet, 
« La collecte du monde : voyage et histoire naturelle (fi n XVIIe-début XIXe siècle) », dans Claude 
Blanckaert, Claudine Cohen, Pietro Corsi et Jean-Louis Fisher (coord.), Le Muséum au premier 
siècle de son histoire, Paris, Éditions du Museum national d’histoire naturelle, 1997, pp. 163-196.
6. Bertrand Daugeron, Collections naturalistes entre science et empire (1763-1804), Paris, 
publications scientifi ques du MNHN, 2009. 
7. Depuis les années 1990, plusieurs chercheurs ont proposé des approches plus fi nes et plus 
stimulantes des collectes. Voir en particulier Nicholas Thomas, Entangled Objects. Exchange, 
Material Culture and Colonialism in Pacifi c, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1991 
et Enid Schildkrout et Curtis A. Keim (eds.), The scramble for art in Central Africa, Cambridge 
University Press, 1998.
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décolonisations, et surtout à détailler les diff érentes modalités de collecte, c’est-
à-dire la diversité des gestes et des techniques qui visent à faire entrer des objets 
en collection8. Envisager la collecte non pas comme un acte répété selon des 
modalités invariables ou dans un but unique, mais comme un faisceau d’actions 
et d’intentions complexes, permet notamment de se demander si la diversité 
des manières de transformer des artefacts ou des produits de la nature en objets 
de collection produit des variations dans les façons de voir, de qualifi er et de 
valoriser ces objets. Autrement dit, il s’agit plus précisément d’esquisser des liens 
de causalité entre les gestes ou les techniques de collecte et les changements de 
statut et de valeur que subissent les objets collectés. 

Ce programme relève en grande partie du défi , pour deux raisons principales. 
D’une part, la collecte, telle que nous l’avons défi nie, constitue moins un acte 
qu’un processus mettant en jeu des aspects variés, aussi bien techniques, cognitifs 
et aff ectifs, qu’administratifs ou légaux9. Faire l’ethnographie des pratiques de 
collecte apparaît en ce sens comme le meilleur moyen de saisir ensemble ces 
diff érents aspects, en recourant par exemple aux notions de chaîne opératoire, 
empruntée à l’anthropologie des techniques, et de chaîne de médiations, dans le 
sens que lui ont donné la sociologie de la traduction et la sociologie pragmatique, 
ou encore aux outils d’analyse de la micro-histoire. D’autre part, la description 
des pratiques de collecte et de la complexité des processus en jeu qui vient d’être 
décrite est rendue d’autant plus diffi  cile que les documents font généralement 
défaut et que les données sont lacunaires. 

L’idéal reste évidemment d’ethnographier des missions de collecte 
contemporaines, en observant les pratiques des collecteurs et en analysant leurs 
discours. Les ethnologues qui participent à de telles missions sont heureusement 
nombreux à porter un regard réfl exif sur leurs propres pratiques et à expliciter 
les procédures d’acquisition auxquelles ils ont recours, par un souci éthique 
aujourd’hui essentiel10. Mais, lorsqu’il s’agit de documenter des pratiques de 
collecte anciennes, les archives constituent le terrain principal de l’historien 
ou de l’ethnologue et les sources font souvent défaut. Le propos de cet article 
n’est cependant pas là : l’objectif est de proposer quelques pistes de réfl exion 
générale sur la manière dont les variétés que l’on observe dans les techniques 
et les gestes de collecte produisent des diff érences dans les manières de voir et 
de comprendre les objets collectés. Les exemples historiques et ethnographiques 
mobilisés sont issus de recherches menées sur les pratiques de collecte et de 
collection en Afrique de l’Ouest. Faire l’ethnographie des gestes et des techniques 
de collecte permet de mieux comprendre comment des artefacts ou des produits 
de la nature sont requalifi és en pièces de collection, et plus particulièrement en 
objets ethnographiques ou en œuvres d’art.

Suivre les instructions : le cadre normatif des collectes

La période de disciplinarisation de l’ethnologie et de professionnalisation 
des ethnologues11, qui s’ouvre dans la première moitié du XXe siècle, est 
particulièrement intéressante du point de vue de l’histoire des collectes, non 
seulement parce qu’elle est marquée par l’organisation de nombreuses missions 
ethnographiques ayant entre autres objectifs de rassembler des collections pour 

8. Voir par exemple Serge Reubi, « Pratiques de collection », dans Marc-Olivier Gonseth, Bernard 
Knodel et Serge Reubi (dir.), Retour d’Angola, Neuchâtel, Musée d’ethnographie, 2010, pp. 162-
178.
9. Christopher B. Steiner, “Rights of Passage. On the Liminal Identity of Art in the Border Zone”, 
dans Fred R. Myers, The Empire of Things. Regimes of Value and Material Culture, Santa Fe, 
School of American Research Press, 2001, pp. 207-231.
10. Voir en particulier Anne-Marie Bouttiaux, « Récolter les “choses” et laisser les esprits en 
paix chez les Guro (Côte d’Ivoire) », A.-M. Bouttiaux (textes réunis par), Afrique : musées et 
patrimoines pour quels publics ?, Tervuren-Paris, Musée royal de l’Afrique centrale-Karthala-
Culture Lab Éditions, 2007, pp. 55-63. Ces ethnologues collecteurs apparaissent ainsi comme 
des fi gures de « passeurs de mémoire ». Voir à ce sujet Gaetano Ciarcia (dir.), Ethnologues et 
passeurs de mémoire, Paris-Montpellier, Karthala-MSHM, 2011.
11. Éric Jolly, « Marcel Griaule, ethnologue : la construction d’une discipline (1925-1956) », 
Journal des africanistes, 71(1), 2001, pp. 149-190 ; Emmanuelle Sibeud, « Ethnographie, 
ethnologie et africanisme. La “disciplinarisation” de l’ethnologie française dans le premier tiers du 
XXe siècle » dans J. Boutier, J.-C. Passeron et J. Revel (éds), Qu’est-ce qu’une discipline ?, Paris, 
Éditions de l’EHESS, 2006, pp. 229-245.
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les musées occidentaux, mais aussi parce qu’une série d’instructions ou de conseils 
sont rédigés à destination des collecteurs. Un lien historique étroit existe entre la 
mise en place de méthodes d’enquête spécifi ques à l’ethnographie et la volonté 
d’organiser scientifi quement les collectes d’objets, qui permet ainsi de repérer un 
paradigme de la collecte dans l’institution de l’ethnologie12. En ce sens, les objets 
deviennent ethnographiques parce qu’ils sont collectés d’une certaine manière par 
les ethnographes13.

Le rôle de Marcel Mauss est ici central : les principes méthodologiques qu’il 
propose dans les années 1920, compilés plus tard dans un Manuel d’ethnographie 
publié de façon posthume14, sont particulièrement bien diff usés auprès de la 
première génération d’ethnologues professionnels français, qui sont presque 
tous ses étudiants. L’accent est alors mis sur l’importance de constituer des séries 
d’objets et de privilégier ceux qui sont les plus ordinaires ou les plus banals. 
C’est la fameuse « règle de la boîte de conserve », selon laquelle « une boîte 
de conserve, par exemple, caractérise mieux nos sociétés que le bijou le plus 
somptueux ou que le timbre le plus rare »15. Du point de vue des ethnographes, 
il s’agit pour le collecteur de lutter contre ses propres critères de jugements de 
goût dans la sélection des objets. Dans les Conseils aux chercheurs diff usés par 
l’Institut Français d’Afrique Noire après la Seconde Guerre mondiale, il est 
ainsi écrit : « Une collection ethnographique n’est pas une collection d’œuvres 
d’art rarissimes. Elle doit, bien au contraire, comprendre avant tout des objets 
appartenant véritablement à la vie réelle16. » Pendant la guerre, dans ses cours, 
Griaule insiste sur cette nécessité de suspendre son jugement de goût personnel :

« Encore une fois je pense qu’il est inutile de vous rappeler que vous 
devez faire abstraction de ce que vous vous trouvez beau. C’est tout 
de même la moindre des choses. […] C’est l’un des domaines où 
l’ethnographe doit se dégager le plus de ses notions personnelles, 
c’est-à-dire des notions du groupe où il vit habituellement. 
[…]Pour constituer une collection je vous engage à recueillir les objets en ne 
partant pas de notre notion de beau mais en partant de la notion de beau de 
la société que vous étudiez. Il faut bien faire attention à cela, je ne saurai trop 
vous le répéter. Cela paraît très naturel quand vous écoutez votre cours, mais 
une fois qu’on est sur le terrain, on a tendance à se laisser aller à ses goûts, à 
dire : je ne veux pas rapporter ça, c’est trop moche, on se moquera de moi, 
etc. Vous avez tort. Pour ces gens, c’est peut-être beau. »17

Des écarts entre ces instructions ou ces principes et les pratiques sur le terrain 
ne cessent cependant d’être observés, y compris à l’occasion des missions Griaule. 
Ils témoignent de l’importance des critères esthétiques dans les pratiques de 
collecte ethnographique et invitent ainsi à relativiser les oppositions entre 
collecte ethnographique et acquisition d’œuvres d’art. La correspondance 
de Denise Paulme, membre de la mission Griaule de 1935, propose plusieurs 
exemples du rôle de l’émotion esthétique dans le travail de collecte. Le plus fameux 
concerne la sculpture dogon collectée par Denise Paulme et Deborah Lifchitz à 
Yayé :

12. Benoît de l’Estoile, « “Une petite armée de travailleurs auxiliaires” : la division du travail et 
ses enjeux dans l’ethnologie française de l’entre-deux-guerres », Cahiers du centre de recherche 
historique, no 36, pp. 31-59. [http://ccrh.revues.org/3037#quotation] ; Vincent Debaene, 
« “Étudier des états de conscience” : la réinvention du terrain par l’ethnologie, 1925-1939 », 
L’Homme, no 179, 2006, pp. 7-62.
13. Barbara Kirshenblatt-Gimblet, “Objects of Ethnography”, dans Ivan Karp & Steven D. Lavine 
(dir.), Exhibiting Cultures. The Poetics and Politics of Museum Display, Washington & London, 
Smithsonian Institution Press, 1991, p. 386-443.
14. Marcel Mauss, Manuel d’ethnographie, Paris, Payot & Rivages, 2002 (1947). 
15. Marcel Griaule et Michel Leiris, Instructions sommaires pour les collecteurs d’objets 
ethnographiques, Paris, Musée d’ethnographie et Mission scientifi que Dakar-Djibouti. Voir à ce 
sujet Jean Bazin, « N’importe quoi », dans Marc-Olivier Gonseth, Jacques Hainard et Roland 
Kaehr (éd.), Le Musée cannibale, Neuchâtel, Musée d’ethnographie de Neuchâtel, 2002, pp. 273-
287, et Jean Jamin, « La règle de la boîte de conserve », L’Homme, no 170, 2004, pp. 7-10. Dans 
le même ordre d’idées, Paul Rivet écrivait en 1929 que, « pour l’ethnologue, la maison du pauvre 
est aussi, sinon plus, précieuse à étudier que le palais du riche » ; « L’étude des civilisations 
matérielles : ethnographie, archéologie, préhistoire », Documents, no 2, 1929, p. 133.
16. IFAN, Conseils aux chercheurs, Dakar, IFAN, 1948, p. 59.
17. M. Griaule, « Cours technique esthétique » du 4 et du 11 mars 1943, archives de la 
Bibliothèque Éric-de-Dampierre (Nanterre).
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« Nous avons une dizaine de statuettes aux bras levés, presque toutes en très 
bon état, certaines admirables fi gureront très honorablement dans la vitrine 
d’Art africain. Enfi n – que Ratton verdisse – nous avons une statue de 1 m 30, 
de style jusqu’alors inconnu et antérieure sans doute à la venue des Dogon, 
le corps très allongé et incurvé, les bras collés au corps, hermaphrodite ; la 
tête dégage une émotion profonde qui fait de cette pièce un chef-d’œuvre, 
au sens véritable du mot. Elle était enterrée jusqu’au cou derrière une case, 
et pour l’avoir nous avons creusé le sol avec nos mains ; les habitants nous 
ont permis de la prendre, sans oser y toucher eux-mêmes. » Lettre de Denise 
Paulme et Deborah Lifchitz à Georges-Henri Rivière, 2 juillet 193518.

Des tensions entre la logique sérielle recommandée et la recherche de l’unicité 
ou de l’originalité s’observent ainsi dans les collectes ethnographiques. À l’inverse, 
une attention est souvent accordée au contexte et à la documentation dans 
l’acquisition d’objets d’art, certains marchands ou collectionneurs constituant des 
fi chiers détaillés au sujet de leur collection.

Les écrits normatifs des ethnologues au sujet des pratiques de collecte concernent 
également le travail de modélisation des fi ches de collecte, devant servir de base 
à la rédaction des fi ches d’inventaire une fois les objets rapportés dans les musées 
occidentaux. Il s’agit d’établir « pour chaque objet et pour chaque série, des 
fi ches descriptives détaillées sur lesquelles seront mentionnés non seulement le 
lieu, le moment de la collecte, le nom de l’objet et des matériaux utilisés pour sa 
confection, mais encore son rôle et les représentations qui s’y rattachent19 ». Une 
histoire du fi chage des objets mériterait d’être écrite. Elle mettrait en évidence 
l’émergence et le développement d’un paradigme ethnique dans la conception de 
la culture matérielle des sociétés africaines, et sa continuation jusqu’à nos jours20. 
L’établissement d’une équivalence entre le style des objets collectés et le groupe 
ethnique de leurs producteurs ou de leurs utilisateurs, constitutif de l’histoire de 
l’art africain mais dénoncé depuis les années 1980, reste en eff et trop souvent 
encore en vigueur21. Cette histoire du fi chage des objets est également une histoire 
photographique, de nombreux objets collectés étant photographiés en usage 
avant d’intégrer les caisses de transport, qu’il s’agisse de documenter des gestes 
techniques ou d’archiver la façon dont un masque est porté. La photographie (ou 
le dessin, ou le fi lm) est alors susceptible de fonctionner comme un témoignage 
visuel sur l’objet ou comme une preuve de son authenticité. Les scènes ou les 
sorties de masque sont parfois reconstituées à la demande des ethnologues pour 
compléter le travail de documentation, tandis que certains marchands peu 
scrupuleux transforment de bonnes copies de masque en objets authentiques en 
photographiant une danse commandée spécialement22.

Collectes mixtes : une histoire indisciplinée

L’histoire des collectes est souvent écrite dans une perspective disciplinaire : les 
historiens des sciences retracent celle des collectes botaniques ou zoologiques, les 
historiens d’art s’intéressent à l’acquisition des œuvres d’art, les anthropologues 
aux collectes ethnographiques. Cette logique disciplinaire a cependant parfois 
pour conséquence d’occulter le caractère souvent hybride des pratiques de 
collecte. Non seulement le jugement esthétique des ethnologues peut jouer dans 
leur choix d’objets à collecter ou le souci documentaire compter pour tel ou tel 
amateur d’art premier, mais les collectes sont souvent plus largement mixtes. 
Ainsi, par exemple, durant la période coloniale, les administrateurs coloniaux ou 

18. Denise Paulme, Lettres de Sanga, Paris, Fourbis, 1992, p. 85.
19. Germaine Dieterlen, « Méthode moderne de l’ethnographie », dans Henri Lauga (dir.), De la 
banquise à la jungle. Les Français, la terre et les hommes, Paris, Plon, 1952, pp. 168-169.
20. Phillip L. Ravenhill, 1996, “The Passive Object and the Tribal Paradigm. Colonial Museography 
in French West Africa”, M. J. Arnoldi, C. M. Geary & K. L. Hardin (éd.), African Material Culture. 
Bloomington and Indianapolis, Indiana University Press, 1996, pp. 265-282.
21. Sidney Littlefi eld Kasfi r, “One Tribe, One Style? Paradigms in the Historiography of African 
Art”, History in Africa, vol. 11, 1984, pp. 163-193 ; Jean-Paul Colleyn, « Images, signes, fétiches. 
À propos de l’art bamana (Mali) », Cahiers d’études africaines, no 95, 2009, p. 734.
22. Jeremy MacClancy, “A Natural Curiosity. The British Market in Primitive Art”, Res, no 15, 1988, 
p. 171.
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les missionnaires, puis les ethnologues eux-mêmes, n’ont pas seulement rassemblé 
des collections d’artefacts : ils ont également collecté ou capturé des animaux 
sauvages, des plus petites bêtes jusqu’aux plus grands mammifères. Les missions 
de collecte sont le plus souvent pluridisciplinaires.

Le cas des deux missions scientifi ques suisses en Angola est révélateur de la 
conjonction, sur le terrain, entre ethnographie et zoologie. La première, en 1928-
1929, est avant tout une expédition cynégétique, mais les chasseurs et le zoologiste 
qui la composent rapportent, outre de nombreux spécimens zoologiques pour le 
musée d’histoire naturelle de la Chaux-de-Fonds, une belle collection d’objets 
ethnographiques au musée d’ethnographie de Neuchâtel. Albert Monnard, le 
directeur du premier musée, organise une deuxième mission en 1932-1933, à 
laquelle participe le conservateur du second musée, J éodore Delachaux. Les 
collectes ethnographiques sont cette fois-ci les plus importantes, notamment 
de belles séries de masques, mais de nombreux spécimens zoologiques ou 
entomologiques sont également ramenés en Suisse23. À la même époque, une 
logique identique de collecte mixte anime la fameuse mission Dakar-Djibouti, 
qui constitue un moment important de l’histoire de l’ethnographie française. Si 
les collectes d’objets ethnographiques sont mises au premier plan, cette mission, 
comme la plupart des missions ethnographiques organisées en Afrique à la 
fi n de la période coloniale, fournissent également aux ethnologues l’occasion 
d’obtenir de nombreux spécimens zoologiques ou entomologiques24. À l’inverse, 
les naturalistes profi taient pour leur part de leurs missions sur le terrain pour 
acquérir des objets ethnographiques. Le professeur Achille Urbain, directeur 
du parc zoologique de Vincennes et de la ménagerie du Jardin des Plantes, a 
par exemple rapporté de son expédition de 1937 en Afrique centrale, outre de 
nombreux spécimens zoologiques vivants ou naturalisés, une dizaine d’objets 
ethnographiques, en particulier des armes, qu’il a déposés au musée de l’Homme. 

Après la Seconde Guerre mondiale, les chercheurs de l’Institut Français 
d’Afrique Noire sont les premiers à répondre, à des degrés cependant divers, aux 
exigences de pluridisciplinarité de l’Institut. En 1951, le géographe Jean Dresch 
écrivait ainsi : « nos connaissances sont trop incomplètes pour que les eff orts ne 
soient pas rassemblés, et qu’à l’exemple de J . Monod un naturaliste ne dédaigne 
pas de noter gravures rupestres, légendes et outils, un ethnologue ne renonce 
pas à ramasser plantes, insectes ou cailloux25 ». La mission Dekeyser-Holas dans 
l’Est libérien, organisée dans le cadre de l’IFAN en 1948, rend bien compte de 
cette volonté : elle est composée d’un zoologiste et d’un ethnologue et rassemble 
des collections particulièrement variées. Pendant la période coloniale, collectes 
ethnographiques et captures zoologiques ou entomologiques ont donc souvent été 
eff ectuées ensemble. Une série d’interférences pratiques et cognitives peut alors 
être observée dans de telles activités de collecte mixte. Un même objet, un autel de 
chasseur par exemple, peut être vu de diff érentes façons, et les crânes d’animaux 
qui le composent être collectés comme spécimens zoologiques ou comme objets 
ethnographiques. Des outils identiques sont utilisés indiff éremment pour les 
collections ethnologiques ou zoologiques, qu’il s’agisse des contenants servant à 
ranger et à transporter les objets ou des instruments de mesure, utilisés aussi bien 
pour relever la taille des spécimens abattus que pour prendre les mensurations de 
sujets humains, dans le cadre des collectes anthropométriques. 

Le vocabulaire utilisé pour désigner les pratiques de collecte rend bien compte 
de telles interférences26. L’emploi du terme trophée témoigne, par exemple, de 
l’infl uence du modèle de la chasse sur les pratiques de collecte, alors susceptibles 

23. Manuel Laranjeira Rodrigues de Areia et Roland Kaehr, Masques d’Angola, Neuchâtel, Musée 
d’ethnographie, 2009 ; M.-O. Gonseth, B. Knodel et S. Reubi (dir.), Retour d’Angola, op. cit. 
note 8.
24. J. Bondaz, « L’ethnographie comme chasse. Michel Leiris et les animaux de la mission 
Dakar-Djibouti », Gradhiva, n. s., no 13, 2011, pp. 162-181, et « L’ethnographie parasitée ? 
Anthropologie et entomologie en Afrique de l’Ouest (1928-1960) », L’Homme, no 206, 2013, 
pp. 121-150.
25. Jean Dresch, « Les publications de l’Institut français d’Afrique noire », Annales. Économies, 
Sociétés, Civilisations, 6 (2), 1951, p. 225.
26. J. Bondaz, « Prélèvement, capture, collecte. Quels mots pour dire la sélection du patrimoine de 
collection ? », dans Martin Drouin (dir.), La sélection patrimoniale, Québec, éditions Multimondes, 
2011, pp. 11-24.
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d’être interprétées comme des activités de prédation27. Lors des collectes de 
masques, la séparation de la tête de masque de son costume peut ainsi être 
assimilée à une décollation, à la découpe d’un trophée28. De même, lorsque les 
collecteurs se font photographier à côté des objets collectés, on retrouve parfois 
le modèle du portrait de chasseur, du tableau de chasse29. Autre exemple, l’usage 
du mot spécimen permet également de pointer les rencontres, sur le terrain, entre 
ethnographie et sciences naturelles. L’idée de spécimen ethnographique témoigne 
également de l’infl uence du modèle naturaliste sur les collectes ethnographiques30. 
Les fi ches de collecte et d’inventaire, parfois utilisées indiff éremment pour des 
artefacts et pour des produits de la nature, peuvent révéler ces interférences. Une 
telle idée fait également référence à des pratiques muséales inspirées des musées 
d’histoire naturelle, autour de la notion de spécimen de civilisation, développée 
par Paul Rivet et Georges-Henri Rivière au Musée d’ethnographie du Trocadéro. 
On trouve aussi en usage, jusqu’à aujourd’hui, la notion de spécimen d’art. Il 
n’est d’ailleurs pas rare que les collectionneurs conjuguent plusieurs pratiques 
de collection : art premier et art contemporain, statuaire et perles, art africains 
et collections naturalistes, trophées de chasse, tableaux de papillons… Le cas 
de Jacques Kerchache, collectionneur d’arts extra-occidentaux mais aussi de 
papillons, est de ce point de vue symptomatique.

Rapts, razzias ou pillages : 
la collecte comme activité prédatrice

Les pratiques de collecte doivent évidemment être replacées dans leur contexte 
politique. Elles sont souvent révélatrices d’enjeux de pouvoir, notamment à 
l’époque coloniale, militaires, missionnaires et ethnographes s’accaparant parfois 
violemment certains objets. Les exemples d’objets collectés sans l’accord de leurs 
propriétaires ou saisis militairement sont nombreux. Un cas fameux est celui 
des statues dédiées aux rois d’Abomey et collectées comme un véritable butin 
de guerre par des offi  ciers français, lors de la conquête du Dahomey31. Ces vols 
ou ces actes de pillage ne sauraient cependant résumer l’ensemble des pratiques 
de collecte en contexte colonial. Il convient en outre de tenir compte d’autres 
formes de violence, symboliques cette fois, comme le montre notamment, dans 
l’histoire des collectes, l’occultation toujours d’actualité du rôle pourtant central 
des auxiliaires sur le terrain, qu’il s’agisse des collectes ethnographiques32 ou 
zoologiques33, et des intermédiaires dans les circuits d’approvisionnement du 
marché de l’art africain34. Une certaine continuité dans le recours à la force ou 
l’exercice de l’autorité dans les activités de collecte continue par ailleurs d’être 
observée après les décolonisations. Nous pourrions ainsi avancer que le cas des 
hommes politiques s’appropriant des objets appartenant aux collections nationales 
s’inscrit dans une même logique, qu’il s’agisse par exemple d’Houphouët Boigny 
prélevant des masques ou des statues dans les collections du musée d’Abidjan 
pour les off rir à des hôtes prestigieux, les pièces étant alors remplacées par 
des copies, ou des accusations récemment portées contre Abdoulaye Wade, le 
président sénégalais déchu en 2012. Ces privatisations de biens publics relèvent 
ainsi de pratiques corruptives qui déplacent la question des modes de collecte vers 
la problématique de l’inaliénabilité des collections.

27. Brigitte Derlon et Monique Jeudy-Ballini, « Quoi ? – L’éternité », dans Alain Babadzan (textes 
réunis par), Insularités : hommage à Henri Lavondès, Nanterre, Société d’ethnologie, 2003, 
p. 109.
28. Boris Wastiau, Medusa en Afrique. La sculpture de l’enchantement, Genève/Milan, Musée 
d’ethnographie de Genève/5 Continents, 2008, chap. 2.
29. A.-M. Bouttiaux, Persona. Masques d’Afrique : identités cachées et révélées, Tervuren/Milan, 
Musée royal de l’Afrique centrale/5 Continents, 2009, p. 31-41.
30. B. de l’Estoile, « “Une petite armée de travailleurs auxiliaires”… », art. cité note 12.
31. Maureen Murphy, « Du champ de bataille au musée : les tribulations d’une sculpture fon » 
dans Thierry Dufrêne et Anne-Christine Taylor (éd.), Cannibalismes disciplinaires. Quand l’histoire 
de l’art et l’anthropologie se rencontrent, Paris, musée du quai Branly, 2010, pp. 347-359.
32. B. de l’Estoile « “Une petite armée de travailleurs auxiliaires”… », art. cit. note 12.
33. Nancy J. Jacobs, “The Intimate Politics of Ornithology in Colonial Africa”, Comparative Studies 
in Society and History, vol. 48, no 3, 2006, pp. 564-603.
34. Christopher B. Steiner, African Art in Transit, New York, Cambridge University Press, 1994, 
p. 9.
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Ces pratiques posent plus généralement la question du vol comme mode de 
collecte, avec pour conséquence principale l’absence de documentation concernant 
les objets. Paradoxalement, le vol d’objets rituels fonctionne comme une garantie 
de leur authenticité. Mais dans le contexte ouest africain, les conceptions locales 
de telles pratiques mettent en avant les risques encourus non seulement par les 
voleurs, mais aussi par les marchands et les collectionneurs qui se procureraient 
de telles pièces. Dans la mesure où ces objets sont considérés comme étant 
encore « chargés », leur pouvoir est réputé provoquer des maladies, la folie ou la 
mort de qui s’en empare. Au pays Lobi, au Burkina Faso, une maladie nommée 
thil pemere, la grossesse du fétiche, est par exemple supposée atteindre les voleurs, 
qui auraient le ventre qui gonfl e, puis mettraient au monde des crapauds ou des 
margouillats, avant de décéder35. Dans toute l’Afrique de l’Ouest, les récits et 
les rumeurs concernant de tels objets dangereux sont nombreux. Au Mali, un 
quinquagénaire nous a par exemple rapporté le cas suivant : 

« Dans les années 1970, des voleurs avaient pris un masque dogon caché dans 
une grotte, dans la falaise. Le masque avait été revendu, et d’intermédiaire 
en intermédiaire, il était arrivé jusque dans la collection d’un Français ou 
d’un Belge, je ne sais plus. Mais peu de temps après, le masque est revenu. 
Un jour, il est revenu tout seul dans la grotte. Il avait fait tout le chemin à 
l’envers. Et tous les vendeurs, et les voleurs, tous sont morts. Le masque les 
a tués. »

L’idée selon laquelle une certaine intentionnalité peut être attribuée aux objets 
en fonction de la manière dont ils sont collectés, en l’occurrence en fonction du 
risque qu’il peut y avoir qu’ils soient encore « chargés », est d’ailleurs récurrente 
dans les discours des agents des musées ouest africains36. Elle invite à questionner 
les conceptions locales des pratiques de collecte et les diff érences que les 
populations établissent entre elles.

Dans le contexte actuel de la mondialisation et de la marchandisation de l’art 
africain, les accusations de pillage sont réactualisées. Les marchands d’art africain 
continuent souvent d’être accusés de piller le continent africain, sans qu’une 
approche plus nuancée ne soit proposée, ni que l’on s’interroge sur l’existence, 
sur place, de marchands africains d’art africain. Les discours de ces derniers sont 
pourtant révélateurs des stratégies de distinction dans ces logiques d’accusation. 
En 2012, à l’occasion de l’une de nos enquêtes en Afrique de l’Ouest, un 
antiquaire sénégalais nous a par exemple expliqué considérer que seuls les 
marchands occidentaux étaient des pilleurs, ce qui était une façon de légitimer sa 
propre activité. L’un de ses collègues burkinabè distinguait, pour sa part, parmi 
ses clients européens ceux qui achetaient en gros, qu’il accusait de pillage, et ceux 
qui n’achetaient qu’un ou deux objets, perçus comme des amateurs, d’autant plus 
respectables qu’ils s’inscrivaient dans un rapport qualitatif aux objets. Analysées 
dans leur contexte d’énonciation, les accusations de pillage permettent ainsi de 
mieux comprendre et de mettre en perspective les rapports de force qui traversent 
les collectes contemporaines.

Faire son marché : l’économie des collectes

La problématique marchande invite elle aussi à entrer dans le détail des pratiques 
de collecte. L’achat d’objets soulève en eff et des questions épistémologiques 
importantes, dans la mesure où il donne à voir des écarts entre le moment de la 
collecte et celui de l’entrée en collection. Si l’ethnologue qui achète tel ou tel objet 
sur un marché pour le compte d’un musée peut être défi ni comme le collecteur de 
l’objet, qu’en est-il de l’antiquaire français qui s’approvisionne auprès de l’un de 
ses homologues africains ? Placer le curseur sur le moment de la collecte devient 
diffi  cile, sans compter qu’il est habituel pour certains antiquaires de présenter 

35. Michèle Cros et Bertrand Royer, « La grossesse du fétiche “fait bois” au Burkina », 
Psychopathologie africaine, XXXIV, 2, 2007-2008, pp. 257-267.
36. J. Bondaz, « Animaux et objets marrons. Résistances à la mise en exposition dans les zoos 
et les musées d’Afrique de l’Ouest », Civilisations, 61-1, 2012, pp. 121-136.



Cahiers de l’École du Louvre, numéro 4, avril 2014
ISSN 226-208X ©École du Louvre

31

comme une collecte l’achat de copies artifi ciellement vieillies par des artisans 
talentueux. De la même manière, comment analyser l’entrée en collection d’objets 
saisis par des douaniers, par exemple lorsqu’ils sont issus de fouilles archéologiques 
clandestines ? Souvent opposés à l’achat ou au vol, et présentés comme des 
modalités d’acquisition plus vertueuses, le troc et le don peuvent camoufl er des 
rapports de force, invitant à s’intéresser aux coulisses de ces collectes. L’histoire 
du troc à l’époque coloniale rend bien compte de l’asymétrie des échanges et des 
diff érents registres de valeur entre collecteurs et populations locales. À l’occasion, 
la rhétorique du don peut pour sa part servir à occulter l’origine obscure de l’objet 
donné. C’est le cas, au musée national du Mali, du bélier « de Chirac ». Off erte 
en 1996 à Jacques Chirac par ses collaborateurs et publiée dans Paris Match, cette 
statue de terre cuite a été identifi ée par le professeur Jean Polet comme étant issue 
de fouilles clandestines à Tenenkou, au nord de Mopti, et a fi ni par être restituée 
à l’état malien. Elle se retrouve cependant exposée comme don du Président de la 
République française.

De plus, s’il convient de distinguer le vol et l’achat dans les modalités 
d’acquisition des collections, il est cependant nécessaire de décrire les contraintes 
qui peuvent peser sur leurs propriétaires, les obligeant ainsi à céder un objet 
auquel ils sont attachés. La mise en place d’un impôt de capitation pendant la 
période coloniale et les diffi  cultés rencontrées par les populations colonisées pour 
se procurer l’argent nécessaire expliquent de nombreuses ventes conclues par les 
collecteurs. « Pour tous les objets, les Noirs demandent de l’argent, car le souci de 
payer l’impôt est grand », résumait Albert Monnard à propos de ses collectes en 
Angola37. Autre exemple, le coût important des funérailles dans de nombreuses 
sociétés ouest africaines provoque encore aujourd’hui la vente de masques ou 
de statues à des antiquaires par des villageois soucieux d’off rir des funérailles 
convenables à un parent décédé. Ces pratiques marchandes génèrent néanmoins 
toutes sortes de ruses et de stratégies, qui permettent d’expliquer certains 
malentendus sur le terrain, révélateurs des conceptions variées des pratiques de 
collecte. L’ethnologue Jean-Paul Lebeuf rendait ainsi compte de ses diffi  cultés 
de collecteur au Tchad, à la fi n des années 1940 : « Le bruit courut bien vite 
que j’achetais des objets, n’importe lesquels, les plus communs comme les plus 
précieux. Beaucoup vinrent au campement apporter un pagne, un ornement de 
plumes, une calebasse, une marmite38. » Autre exemple, plus récemment, Anne-
Marie Bouttiaux a témoigné de diffi  cultés identiques à propos d’une mission de 
collecte menée chez les Guro de Côte d’Ivoire à la fi n des années 1990 : 

« Parmi ces diffi  cultés, la plus évidente est assurément celle qui me 
confrontait aux villageois désireux d’honorer mes requêtes et qui venaient 
me trouver avec leurs vieux ustensiles domestiques hors services : plats en 
bois brisés, vieilles cuillers, tabourets mal dégrossis, etc. Face à ma mine 
peu réjouie, ils insistaient, arguant qu’il s’agissait d’objets anciens réalisés 
sur place et que c’est bien ce que j’avais demandé. Commencer à invoquer 
la dimension esthétique, la nécessité d’une belle patine et autres critères 
propres aux historiens de l’art était passablement incongru. J’ai donc 
régulièrement consenti à acheter ce type de culture matérielle pour ne pas 
vexer mes hôtes39. » 

Ces pratiques marchandes de collecte donnent plus largement à voir des 
techniques spécifi ques, qui varient en fonction des catégories de vendeurs, 
des lieux d’achat – marché, village artisanal, galeries d’art en Afrique ou en 
Europe – et des stratégies de mise en valeur de la marchandise. Avec l’essor 
d’Internet, on assiste en outre depuis une dizaine d’années au développement de 
nouvelles stratégies marchandes et à l’appropriation de sites d’enchères en ligne 
ou des réseaux sociaux par les antiquaires africains, qui rendent d’autant mieux 

37. Cité dans Serge Reubi, « La mécanique du départ », dans Marc-Olivier Gonseth, Bernard 
Knodel et Serge Reubi, Retour d’Angola, op. cit. note 8, pp. 88.
38. Jean-Paul Lebeuf, Quand l’or était vivant, Paris, Éditions Je sers, 1950, p. 90.
39. A.-M. Bouttiaux, « Récolter les “choses” et laisser les esprits en paix chez les Guro (Côte 
d’Ivoire) », art. cité note 10.
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compte de la dimension transnationale du marché. L’importance du style de 
l’échange marchand, le jeu du marchandage et les stratégies de communication 
des vendeurs infl uent sur la construction de la valeur des objets. En outre, en 
Afrique de l’Ouest, un hiatus important existe entre les détenteurs des objets 
et les collectionneurs : de la même manière que la plupart des collectionneurs 
occidentaux d’art africain ne sont jamais allés en Afrique, leurs homologues 
africains ne se rendent pas dans les villages. Ce hiatus explique le développement, 
de longue date, d’un réseau marchand, local et transnational, qui fonctionne 
comme une chaîne de médiations. Des distinctions existent cependant entre 
l’art dit traditionnel, pour lequel le collectionneur a recours aux services d’un 
antiquaire, et l’art contemporain, pour lequel les collectionneurs peuvent 
directement s’adresser à l’artiste, voire lui passer commande. Pour ce qui concerne 
l’art africain contemporain, nous assistons ainsi aujourd’hui à une redéfi nition 
des pratiques de collection en termes de mécénat. Dans tous les cas, ces modalités 
d’acquisition valorisent les relations de clientélisme, qu’il s’agisse d’entretenir 
une certaine confi ance avec des antiquaires réputés ou de fréquenter des artistes 
renommés ou prometteurs.

Les divers exemples proposés montrent que, loin de constituer une activité 
univoque, la collecte recouvre une grande variété de pratiques et articule 
diff érentes logiques. Écrire l’histoire et faire l’ethnographie de l’entrée des objets en 
collection permet ainsi de rendre compte des stratégies multiples des collecteurs et 
de contextualiser leurs pratiques. Les quelques données disponibles pour éclairer 
le moment de la collecte reproduisent cependant les asymétries mentionnées 
plus haut, et souvent dénoncées. L’histoire des collectes est en eff et toujours 
écrite du point de vue des collecteurs et tend, le cas échéant, à occulter celui des 
propriétaires des objets collectés. Certes, les usages qui sont faits des objets sont 
parfois documentés et leur biographie retracée, mais les émotions et les aff ects 
de leur propriétaire manquent à la compréhension fi ne de l’entrée des objets en 
collection. Il y a quelque chose qui se perd dans la collecte, l’acquisition ayant 
souvent pour revers le trouble du détachement ou la violence de l’arrachement.
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