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Attention, machine ! Pratiques artistiques et
recyclages médiatiques

Dossier coordonné par Guillaume Bourgeois, Alice Lenay , Pierre Jailloux et Julie Valero.

Actes du colloque organisé par I’'UMR Litt&Arts de I’Université Grenoble Alpes les 07-
09 février 2018, dans le cadre de EXPERIMENTA, la Biennale Arts Sciences 2018 en
collaboration avec I'Hexagone Scéne Nationale Arts Sciences de Meylan.

Noémie Fargier
De Pimmersif au discursif. Hikikomori, de Joris
Mathieu

Hikikomori, le refuge, spectacle créé en 2016 par Joris Mathieu, questionne notre enfermement dans la
subjectivité et notre possible décentrement, a travers un dispositif audio-visuel immersif proposant trois
versions d’un méme spectacle. L. hikikomorii, ¢’est Nils, un adolescent ayant décidé de suspendre toute
relation sociale en vivant reclus dans sa chambre, au désespoir de ses parents. Cet isolement et cette
solitude, les spectateurs vont eux-mémes en faire I’expérience, physiquement et psychiquement, puisque
chacun va entendre, a travers un casque audio, le point de vue d’un des trois personnages impliqués dans
ce drame familial, alors qu’apparaissent sur scéne des images fantasmatiques figurant le monde intérieur
de I’adolescent. Or, si chaque spectateur est isolé physiquement des autres, et ne voit pas le méme
spectacle selon le récit qu’il écoute, il n’en reste pas moins curieux de ce qu’ont vécu et entendu les
autres. L’expérience collective d’isolement et de mutisme est suivie d’un désir de rencontre et de
dialogue : I’expérience immersive s’ouvre en espace discursif. Nous questionnerons ainsi les modalités
d’attention impliquées par le dispositif audio-visuel, et son action déployée dans le temps. Nous
prendrons en considération non seulement 1’expérience du spectateur, au cours de la représentation, mais
aussi le questionnement qui s’ouvre a son issue, dans un mouvement d’ouverture a 1’autre et de retour
sur soi, par lequel sonder collectivement I’appréhension subjective d’un méme événement.

Le dispositif audio-visuel

Des casques pour tous

Avant I’entrée en salle, des casques audio sans fil sont distribués aux spectateurs, en fonction de leur
age, de telle sorte que les enfants, les adolescents et les adultes n’entendent pas la méme composition
sonore. Les enfants de 8 a 11 ans recoivent la version 1, qui prend la forme d’un « conte philosophique
contemporain »2 énoncé par la mére de Nils. Les adolescents de 11 a 15 ans regoivent la version 2, celle
de Nils, qui s’interroge sur la relation parents-enfants. Les spectateurs de 15 ans et plus recoivent
la version 3, celle du pére, qui cherche a entrer dans la té€te de Nils, a sonder son imaginaire et ses
pensées.



On peut s’interroger sur I’effet physiologique et la fonction dramaturgique de ce port du casque, dans la
salle et au plateau. Dans la salle, il a pour effet de séparer les spectateurs les uns des autres, en les isolant
acoustiquement et en les empéchant de communiquer entre eux. Ils peuvent ainsi faire une certaine
expérience de repli sur soi, et ainsi appréhender, par la sensation, 1’état psychique de Nils. Sur le plateau,
les personnages semblent d’autant plus isolés pour faire face a la crise que leur écoute et leur dialogue
sont comme empéchés par le port de casques audio. Qu’entendent les comédiens a travers ce casque, et
quelle est sa fonction ? L’un des trois interprétes, Vincent Hermano, nous apprend que chacun écoute
« sa » version, dans la perspective d’intérioriser ce qui se joue, et de « faire exister la tension »3. Ainsi
les comédiens, au lieu d’interagir au présent, sont repliés sur 1’écoute de leurs propres récits, se livrant
a une expérience de jeu singuliére ou leur présence physique est subordonnée a leur voix enregistrée,
qui cadre leurs mouvements et se substitue a leurs pensées. Sceéne et salle, soumis a un méme dispositif
sonore, se trouvent ainsi dans un état d’isolement et d’enfermement analogues.

La boite a images. Recyclage médiatique et cadrage de la vision

La scénographie d’ Hikikomori est composée d’une sorte de boite a image, recréant un cadre a I’intérieur
du cadre de scene, devant laquelle se situe un mince espace en forme de couloir fermé par deux portes.
Ce que je nomme boite a image pourrait étre compare, de par son cadre aux bords arrondis et sa grande
vitre inclinée, a un téléviseur des années 1970, mais les hologrammes dépassent la vision plate qu’offre
ce dernier. On pourrait alors penser a une sorte de cinéma en trois dimensions. Cependant, les images
ne se décollent pas d’un écran, mais apparaissent telles de véritables présences, a I’intérieur de la boite,
et peuvent se méler a la présence réelle des comédiens. Ces apparitions fantasmatiques et fantomatiques
sont réalisées grace a un procédé¢ ancestral, le Peppers’ ghost (du nom du chimiste John Henry Pepper,
qui I’a popularisé), une illusion d’optique en pratique dans les théatres depuis le XIX¢ siécle, mais dont
on reléve des traces dés le XVIesiecle. Le procédé utilise un miroir sans tain, incliné a 45 degrés, sur
lequel se refléte une scene invisible du public (ici une projection vidéo), laquelle apparait derricre et
semble flotter. Le procédé¢ est aussi appelé « théatre optique ». Dans cette « fable d’anticipation »4, la
boite a images a I’intérieur de laquelle apparait le monde intérieur de Nils combine ainsi des technologies
optiques de différentes époques — le Peppers’ ghost et la vidéoprojection — et crée un cadre préexistant
aux images, a la maniere du cinéma ou de la télévision.

Polynarration et audiovision

Le spectateur, a travers le récit qu’il entend, entre dans la subjectivité d’un des trois personnages, tout
en regardant les images apparaitre a I’intérieur de la boite. Il voit un orignal et d’autres étres étranges,
plonge dans une forét mystérieuse, une ville inconnue ou une bulle protectrice. Et alors que les
comédiens eux-mémes apparaissent a 1’intérieur de la boite, rendant leur présence indissociable de ces
hologrammes, les spectateurs voyagent dans le monde intérieur de I’adolescent. Or, selon qu’ils écoutent
le récit de la mére, du pére ou de Nils, ils sont placés a I’intérieur ou en position de visiteur. C’est, en ce
qui me concerne, a travers le point de vue du pére que je suis entrée dans le monde de Nils, et c’est
guidée par sa voix et baignant dans 1’univers sonore qui I’accompagnait, que j’ai navigué a travers les
images. Méme si je préservais ma propre interprétation, mon appréhension des images ©était
nécessairement influencée par le récit sonore que j’entendais.

Hikikomori met ainsi en évidence non seulement la polysémie des images et la force de I’interprétation
mais aussi la « valeur ajoutée » de la parole et de la musique sur I’image. Dans L ’Audiovision, Michel
Chion défend 1’idée que le texte au cinéma (la parole, et notamment la voix off) structure la vision « en



la cadrant rigoureusement »5. En effet, la vision de I’image au cinéma, « fugitive et passagére », tout
comme celle de ces apparitions fantasmatiques, « ne nous est pas donnée a explorer a notre rythme,
contrairement a un tableau sur un mur ou une photographie dans un livre »6. Par ailleurs, 1"« imposé a
ouir est tel » que « méme et surtout quand nous nous refusons » de préter au son « notre attention
consciente », celui-ci « s’immisce dans notre perception et y produit ses effets »7. Ces effets semblent
d’autant plus forts lors de 1’écoute au casque, qui accapare ’attention sonore en isolant les spectateurs
et renforce la relation d’intimité créée par la narration.

Dans Hikikomori, le dispositif sonore individualisant joue a la fois sur des effets physiologiques de
I’écoute au casque, qui donne aux spectateurs la sensation d’étre au centre d’une bulle, et sur la synergie
entre la partition sonore et les images qui les fait résonner différemment. Selon Joris Mathieu, cette
« polynarration » permet de « faire 1’expérience de la polysémie ensemble »8. Elle place ainsi
I’interprétation des spectateurs au cceur du projet, et attribue a 1’expérience d’une subjectivité autre le
moyen d’une prise de conscience. Car si chacun est isolé physiquement des autres par I’écoute au casque,
et ne voit pas le méme spectacle selon qu’il écoute 1’un ou I’autre récit, il sort du spectacle, d’aprés mon
expérience, avec une envie d’échanger. Avant de questionner le désir de dialogue qui fait suite au
spectacle, interrogeons-nous d’abord sur sa dimension immersive, en cherchant a cerner un peu mieux
ce que cette notion implique, dans son rapport a la scéne et a soi.

Pendant le spectacle. Quelle immersion ?

Théatre immersif et sensation d’immersion

Ce qui reléve ou non du « théatre immersif » demeure aujourd’hui ambigu dans la mesure ou il s’agit
souvent d’un qualificatif auto-proclamé, et désigne une grande variété de spectacles, dont le seul point
commun est I’intention de renouveler le rapport scéne/salle conventionnel. Dans cette acceptation tres
large, les théoriciens tendent a associer théatre immersif et interactif alors que le régime attentionnel de
I’immersion semble incompatible avec celui de I’interactivité9. Cependant, ¢’est parce qu’il promet de
faire vivre aux spectateurs une expérience singuliere, que le terme « immersif », synonyme d’insolite et
d’intensité, semble si attractif. Par conséquent, le théatre immersif ne se contente pas de « promettre,
mais aussi de promouvoir sa capacité a offrir une expérience singuliere (bien qu’indéfinie), une
expérience totale, multi-sensorielle et participative »10, selon le théoricien anglais Georges Home-Cook,
qui critique I’argumentaire publicitaire lié¢ a ce qui s’apparente plutot a une nouvelle mode.

Un théatre qui met en avant sa dimension « immersive » prétend proposer une expérience plus viscérale, authentique
et immédiate que la majorité des productions traditionnelles, non immersives : le théatre immersif se vante de pouvoir
plonger les spectateurs non pas seulement dans le monde du spectacle mais dans le monde de I’expérience.11

Si les créateurs ou promoteurs d’ Hikikomori mettent en avant sa dimension immersive dans les discours
et supports qui entourent les représentations, le dispositif audio-visuel du spectacle semble lui aussi,
effectivement, bien favoriser I’immersion sensorielle des spectateurs. Il permet de plus d’appréhender
ce phénomene comme moyen de pénétrer et d’investir une autre subjectivité. Plutot qu’une intention ou
qu’une promesse, c’est la sensation d’immersion, vécue depuis la subjectivité du spectateur, que je
souhaite interroger, et la réflexion que cette expérience souléve, sur le moment et a posteriori.



Entre conscience de soi et oubli de soi

L’expérience immersive apparait comme paradoxale, du point de vue des modalités d’attention qu’elle
convoque. Si en s’immergeant, le sujet a tendance a s’oublier, il est aussi totalement mobilisé.
L’implication exigée par I’expérience immersive semble placer simultanément la conscience dans deux
¢tats incompatibles.

D’un c6té, étre immergé implique d’étre complétement inclus dans le monde de 1’expérience, et d’y abandonner sa
conscience de soi. D’un autre coté, ’immersion suggére 1’idée de plonger ou d’enfouir son esprit dans un état
(particulier) ou nous sommes profondément impliqués ou absorbés dans « une action ou une activité ». L’immersion
consiste ainsi simultanément en une profonde passivité et une intense concentration : I’immersion, en d’autres termes,
implique a la fois la cessation temporaire de la conscience et sa mobilisation totale12.

Plus encore que le rapport entre activité consciente et passivité inconsciente, c’est aussi le rapport entre
soi et I’autre, comme fondu 1’un avec I’autre dans un « en méme temps » qu’interroge 1’expérience de
I’immersion. Par I’immersion, je prends conscience de mes propres sensations : je me « sens sentir », et
me tourne a la fois vers I’intérieur de moi-méme et vers cet extérieur qui m’entoure et me traverse, et
que j’habite autant qu’il m’habite. Selon Jean-Luc Nancy c’est d’ailleurs peut-étre « sur le registre
sonore que cette structure réfléchie s’expose le plus manifestement »13 :

Ecouter, c’est entrer dans cette spatialité par laquelle, en méme temps, je suis pénétré : car elle s’ouvre en moi tout
autant qu’autour de moi, et de moi tout autant que vers moi : elle m’ouvre en moi autant qu’au dehors, et c’est par une
telle double, quadruple ou sextuple ouverture qu’un « soi » peut avoir lieu. Etre a I’écoute ¢’est étre en méme temps au
dehors et au dedans, étre ouvert du dehors et du dedans, de 1’un a 1’autre donc et de ’un en I’autre14.

Or, dans le cadre d’une perception multi-sensorielle, et plus particulierement audio-visuelle, la sensation
d’immersion générée par le son est-elle exclusivement sonore ? Jean-Luc Nancy, qui cherche a définir
la spécificité de chacun des sens sensibles, montre comment ils s’associent dans le sentir les uns avec
les autres, par une mise en contact. Il s’intéresse particuliérement a la dimension tactile du son,
qui fouche, aussi bien physiquement qu’émotionnellement, le sujet dans lequel il résonne, et « en
touchant, met en jeu tout le régime des sens »15.

Maurice Merleau-Ponty montrait déja, dans Phénomeénologie de la perception, que c’est toujours au sein
d’une globalité que notre perception s’inscrit : « ['unité de 1’espace ne peut étre trouvée que dans
I’engrenage 1’un sur I’autre des domaines sensoriels »16. Ainsi, la sensation d’immersion semble
pouvoir procéder par contagion sensorielle. Si ¢’est ce que nous entendons qui génére initialement la
sensation d’étre immergé, cette sensation peut se déplacer sur ce que nous regardons. Elle semble, de
plus, avoir des prolongements mentaux, et c’est dans la globalité¢ du monde créé par la représentation
que nous pouvons avoir la sensation d’étre immerges. L’immersion sensorielle semble alors se muer
en pénétration spirituelle, par I’écho intime qu’elle trouve en nous.

Immersion sonore ou audio-visuelle ?

Le son déborde le cadre de 1’écoute et, selon Michel Chion, il n’y a pas, dans les ceuvres audiovisuelles,
de « cadre sonore des sons »17. Selon lui, au cinéma ou a la télévision, « le cadre (visible) dans lequel
s’inscrit I’image est aussi le cadre dans lequel se positionnent spatialement les sons, et sur lesquels les
sons viennent projeter leur effet »18. Que dire du dispositif audio-visuel d’Hikikomori ? 11 y a bien un
cadre des images, et méme deux, emboités. Cependant, I’écoute au casque semble attribuer un cadre a
I’écoute, en introduisant directement dans nos oreilles les sons du spectacle19, a I’exclusion de tous les
autres. Par cette écoute au casque d’un récit sonore a la premiere personne, oul la voix est associée a des



bruits et musiques nous invitant a la réverie, nous sommes immergés a la fois dans la narration qui nous
est donnée a entendre, et dans les images que nous voyons. On peut se demander quel est le « foyer
conscient de notre attention »20, et si nous re-projetons les sons a I’intérieur du cadre des images comme
cela semble se dérouler lorsque nous regardons un film. Si ce que nous écoutons oriente le sens de ce
que nous voyons, le mouvement de re-projection semble double : notre regard tend vers les images,
lointaines et fugitives, mais le son ne fait pas corps avec I’espace ou elles apparaissent. Il ne quitte
pas notre corps, alors que nous regardons ces images. Aussi ces images ont-elles tendance a venir a
nous, comme si elles apparaissaient en méme temps sur scéne et a I’intérieur de notre téte.

Un recentrement empathique

L’écoute au casque isole physiquement les spectateurs les uns des autres et les place au centre d’une
bulle qui leur permet a la fois d’étre immergés dans le monde de Nils, et de se reconnecter a leur propre
monde intérieur. Oubliant sa propre présence, le spectateur peut méme oublier qu’il écoute, et ne plus
suivre I’histoire qu’on lui raconte, pour se laisser aller a sa propre réverie. Il peut contempler les images
sans y chercher de sens, et se laisser traverser par elles comme il se laisse traverser par le son. Ainsi,
dans cette expérience audio-visuelle ou le son nous coupe des autres et ou les images, tout aussi
lointaines et fugitives, semblent se situer a I’intérieur de notre cocon, nous sommes habités par
I’imaginaire d’un autre, mais tournés vers nos propres sensations. Et alors que les parents de Nils
focalisent leur attention sur lui et cherchent a entrer a I’intérieur du monde qu’il s’est reconstruit, notre
attention, suivant le méme mouvement, se tourne vers Nils en méme temps qu’elle se recentre sur nous.
Tout en mettant le rapport a 'autre a 1’épreuve, le repli sur soi de chacun permet d’éprouver les
sensations d’un autre, Nils, et de golter a cet enfermement protecteur. Plutot que d’entrer dans le monde
de Nils, nous avons la sensation d’étre entourés, comme lui, du monde que nous avons recréé, a
I’intérieur de notre cocon. Dans cette expérience empathique immersive, il ne s’agit pas de se projeter
vers 1’autre, d’imaginer ce qu’il éprouve, mais d’éprouver réellement et d’étre ainsi acteur de la
sensation. En faisant directement 1’expérience des sensations de 1’autre, nous les faisons nétres, et nous
nous trouvons, comme lui, au centre de la sensation.

A I’issue du spectacle. L’expérience des autres

Ecouter, oraliser, échanger

Cette expérience empathique, qui fait éprouver au spectateur un repli sur soi analogue a celui de Nils,
est suivie d’un désir commun de rencontre et de dialogue. Le dispositif sonore immersif s’ouvre, a
I’issue de la représentation, en espace discursif. Enfermés dans 1’écoute pendant le spectacle et rendus
sourds au monde extérieur, les spectateurs ressentent le besoin, lorsque celui-ci s’achéve, d’échanger
sur leurs différentes expériences, et d’oraliser leurs visions. S’ils peuvent vouloir comparer les trois
versions des récits sonores, la diversité de leurs expériences dépasse la pluralité des points de vue
narratifs, et chaque récit fait résonner les images différemment selon ’auditeur-spectateur qu’il
rencontre.

Aussi chacun va-t-il chercher a savoir ce que les spectateurs ayant écouté la méme version ont vu, et ce
que les autres ont entendu, et par conséquent pergu du spectacle. Toutefois la prise de parole n’est pas
¢évidente, ni immédiate, car il faut un certain temps pour revenir a la réalité, sortir de sa bulle d’images
et de sons et se tourner a nouveau vers les autres. Il faut pouvoir sortir de ce cocon protecteur auquel on



a go(ité pour mettre des mots sur un voyage intérieur, et le raconter aux autres — comme on raconterait
un réve. Cependant la curiosité, le désir de savoir quel voyage, quelle expérience les autres spectateurs
ont vécu, nous pousse sinon a prendre la parole, du moins a écouter.

Or, si I’on assiste seul a la représentation, il est difficile de se tourner spontanément vers les autres,
parmi la foule regagnant la sortie de la salle. Nous pouvons seulement laisser trainer notre oreille ¢a et
la, pour cueillir quelques impressions, sans pouvoir entrer dans un véritable échange. Aussi un temps
dédié a cette parole, et la présence d’un médiateur peut s’avérer bénéfique, et se présenter comme la
suite immédiate du spectacle, pour que I’expérience immersive s’ouvre véritablement en espace
discursif, et que I’expérience empathique individuelle de la subjectivité s’élargisse a 1’intersubjectivité
des spectateurs, dans un temps d’échange collectif. Partant de la prise de conscience de la pluralité des
points de vues et de la diversité des expériences a partir d’un objet commun, nous sommes & méme
d’entendre, de comprendre et d’imaginer ce que d’autres ont éprouvé, et désirons revoir le spectacle
pour faire ’expérience d’un autre regard sur les images.

Désirs, frustrations et culpabilité

Le soir ou j’ai vu le spectacle, a la Grande Halle de la Villette, j’étais venue seule, mais la séance était
suivie d’une rencontre avec I’équipe du spectacle. Je n’ai pas pris la parole, mais j’avais envie d’entendre
le metteur en scéne nous parler de ses intentions, et de découvrir, comme c’est souvent le cas dans ce
genre de rencontres, quelques secrets de fabrication. J’avais aussi envie d’écouter les impressions
d’autres spectateurs, ce que je n’aurais pas pu faire si j’étais rentrée directement chez moi. J’avais la
sensation, au sortir du spectacle, qu’on avait fait ensemble une expérience intérieure trés forte et que sa
dimension individuelle et différenciée ouvrait un questionnement tourné vers les autres autant que vers
nous-mémes. Qu’ai-je éprouvé ? Qu’ai-je traversé ? Et qu’est-ce que les autres ont traversé, au méme
moment ? Ont-ils vu autre chose ?

Malgré ce temps d’échange, qui m’a permis de répondre, au moins partiellement, a quelques-unes de
ces questions, je repartais avec autant de désirs que de frustrations. Désir de revenir, d’écouter une autre
version, ou de réécouter la méme, mais mieux, en étant plus attentive. Frustration de ne pas avoir bien
vu, bien entendu, et d’avoir manqué quelque chose dans ces flux d’images et de sons. L.’écoute se double
souvent de la culpabilit¢ de n’avoir pas bien écouté, d’avoir manqué un passage, de n’avoir pas été
complétement attentive, nous dit Michel Chion21. Le spectacle Hikikomori semble déplacer cette
faillibilité¢ de 1’écoute a la vision. Peut-étre parce qu’il appelle, pour le récit et pour I’image, a « une
méme attention flottante »22, avec [’idée, comme Freud le développait dans sa technique
psychanalytique, que ce nous entendrons de pertinent, c’est-a-dire ce qui va venir résonner avec notre
inconscient, se révélera a nous de lui-méme, aprés avoir décanté un certain temps.

S’il est plus difficile de mémoriser les paroles que les images, et que c’est plus 1’atmosphére sonore et
le timbre de la voix qui nous restent en téte que le fil précis de la narration, nous avons I’impression
d’avoir manqué des images, et en I’absence d’enchainement logique, il nous est tres difficile de
raccorder les passages manquants. Il en reste une impression de réve ; une traversée continue, évolutive,
dont nous aurions un souvenir fragmentaire. Des images éparses, entrecoupées de noirs. Un récit dont
je ne pourrais résumer les différents chapitres. Ce que nous gardons avec nous, c’est cette sensation
d’étre transportés a I’intérieur de nous-mémes et de nous éveiller, par ce voyage, a une partie de nous
tandis que I’autre resterait endormie. L’expérience n’est pas inénarrable mais mérite d’étre vécue. Elle
ouvre, a peine achevée, sur un dialogue avec 1’autre alors qu’elle semble avoir €té traversée par une
rencontre avec notre inconscient.

On peut se demander si le spectacle Hikikomori, expérience de « polynarration » audio-visuelle
associant le vivant du spectacle, sur scéne et dans la salle, a des technologies réactivant un support



enregistré, se situe du coté de ce que Nicolas Bourriaud a théorisé¢ sous le nom d’« esthétique
relationnelle »23. Si Bourriaud exclut le cinéma et le théatre de 1’art relationnel car ces derniers
regroupent selon lui « des petites collectivités devant des images univoques » et que « le temps de la
discussion est renvoyé a 1’aprés-spectacle » au contraire d’une exposition ou « s’établit la possibilité
d’une discussion immédiate »24, Hikikomori semble par son dispositif audio-visuel et la polysémie qu’il
engendre échapper a I’exclusion un peu hative de la part du théoricien. D’autre part, en nous fondant
sur la définition que donne Bourriaud de I’art relationnel, « forme d’art dont I’ intersubjectivité forme le
substrat, et qui prend pour théme central 1’étre ensemble, la ‘rencontre’ entre regardeur et tableau,
1¢élaboration collective du sens », le spectacle Hikikomori, dans sa forme2s et I’espace discursif qu’elle
ouvre, semble s’inscrire dans ce vaste courant. Son dispositif technique nous fait éprouver un isolement
analogue a celui de 1’hikikomori, et a une échelle moindre, remet en jeu, reenact26 pourrait-on dire, la
tendance actuelle au repli sur soi favorisée par les technologies individualisantes (ordinateurs,
téléphones, baladeurs mp3), et les médias de télécommunications qui y sont
associ¢s. Hikikomori formule donc une critique de 1’isolement par les outils méme de cet isolement,
pour finalement remettre au cceur du spectacle le vivant et le désir de partage.
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12 « On the one hand, “being immersed” connotes a sense of being completely enclosed within the
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ci », Ibid., p. 220.
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26 Reenactement en anglais se dit en frangais « reconstitution ». To reenact signifie
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