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Un destin adolescent des signifiants énigmatiques 

Nicolas Evzonas & Nicolas Rabain 

 

 

 

« À l’adolescence …, nous avons confluence de deux fleuves aux eaux fortement 

hétérogènes, dont rien ne prouve qu’ils arriveront à un mélange harmonieux. D’un côté la 

pulsion et le fantasme infantile, de l’autre l’instinct pubertaire ». Reformuler en termes 

ferencziens cette citation de Laplanche (2000, p. 23) reviendrait à affirmer que le défi 

essentiel pour l’adolescent consiste à jongler entre deux langues dissymétriques : celle du 

corps de l’adulte qu’il doit intégrer et celle du corps de l’enfant qui persiste en lui. Si 

Laplanche réserve le terme de « pulsion » à la sexualité infantile seule, en reléguant la 

sexualité pubertaire au rang d’« instinct », il ne faut pas cependant perdre de vue que cette 

dernière est indissociable de la potentialité orgasmique, spécificité irréductible et tout aussi 

pulsionnelle, puisqu’elle engendre des éprouvés, des affects et des fantasmes inconscients 

radicalement inédits. C’est ce que souligne Givre (2007) dans le sillage d’autres auteurs qui 

ont suggéré par ailleurs l’existence d’un traumatisme génital (Deutsch, 1943) ou d’un 

traumatisme pubertaire (Eissler, 1958) analogues aux traumas précoces.  

Dans cet article, nous tâcherons de décrire les complexités du télescopage entre les 

fantasmes primaires et les pulsions pubertaires, entre le « complexe d’intrusion » induit 

primitivement par l’autre (Lacan 1938) et l’effraction qui surgit du propre corps de 

l’adolescent (Givre 2010). Plus précisément, nous aborderons l’après-coup de l’infantile à 

l’adolescence, au sens bidirectionnel relevé par Laplanche (1989) dans le corpus freudien, 

conjuguant son action différée et son pouvoir rétroactif. Pour ce faire, nous nous appuierons 

sur la psychothérapie psychanalytique d’un patient transgenre âgé de dix-huit ans que nous 

avons suivi en institution de manière bihebdomadaire. Il sera ici question de proposer, d’une 

part, une réflexion sur la question de l’identité de genre et, d’autre part, d’appréhender 

globalement la clinique de ce jeune patient, assigné « fille » à sa naissance. Notre attention se 

portera ainsi sur des enjeux à la fois intrapsychiques et interpersonnels qui sous-tendent les 

« processus de subjectivation » (Cahn 1998), profondément mis à mal par les irruptions 

pubertaires.  

 

Le modèle traductif 

 

Notre réflexion, qui constitue le fruit d’une élaboration théorico-clinique avec le 

deuxième auteur de la présente contribution, puisera amplement dans le « modèle traductif » 

développé par Laplanche (1989, 2003a, 2003b) et récemment extrapolé dans le champ de 

l’adolescence par Dejours (2018a) ainsi qu’Andreyev et Neau (2017). Selon ce modèle, 

l’infans se voit inscrire dans son psychisme non seulement des messages sexuels dans le cadre 

des soins auto-conservatifs, mais aussi, et nous le soulignons, des messages d’assignation de 

genre. Ces « signifiants énigmatiques » d’ordre linguistique, pré-linguistique ou para-

linguistique portent les traces de la sexualité refoulée des adultes. En conséquence, ils 

demeurent opaques aussi bien pour le récepteur que pour l’émetteur. La tentative de maîtrise 

du contenu de ces signifiants fait ainsi naître chez l’enfant une « pulsion de traduire ». Dans 

cette perspective, l’identité de genre, initialement acquise sur la base des prescriptions 

adultes, serait retraduite secondairement par la perception de la différence anatomique entre 

les sexes et le code binaire de la castration (2003a). 

Pour exprimer l’effet de ces signifiants provenant du dehors, l’image convoquée par 

Laplanche (2003a, 2003b) est celle de l’implantation, voire de l’intromission dans le « Moi 

corporel » (Freud 1923, p. 270). Ainsi, ces messages engendrent une violence primitive et 
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suscitent une identification par l’autre, à résonance traumatique : « La traduction du message 

énigmatique adulte ne se fait pas en une seule fois mais en deux temps, le schéma en deux 

temps est celui-là même du traumatisme : au premier temps le message est simplement inscrit, 

ou implanté, sans être compris. Il est comme maintenu sous la couche mince de la conscience, 

ou “sous la peau”. En un second temps, le message est revivifié. Il agit alors comme un corps 

étranger interne qu’il faut à tout prix intégrer, maîtriser » (Laplanche 2003b, p. 200).  

Si le trauma induit par l’autre agit fondamentalement comme un corps étranger 

« intromis » dans l’écorce du Moi, il est aussi pourvoyeur d’un plaisir autoérotique qui 

accompagne toute reprise fantasmatique d’une effraction venant du dehors et qui lutte contre 

la déliaison pulsionnelle. Tout se passe comme si le traumatisme provenant de l’extérieur 

devenait un processus auto-traumatique. En d’autres termes, l’intrusion intersubjective est 

sans cesse renouvelée par une intrusion intra-subjective, indissociable d’une excitation 

sexuelle masochique (Laplanche 1968). Pour l’exprimer autrement, si l’infans est sidéré et 

passivé par les messages sexuels et genrés qui sont « implantés » par l’adulte dans son « Moi 

corporel » (Freud 1923, p. 270) comme une écharde « sous sa peau », il devient de surcroît 

auteur de sa jouissance et traducteur actif des signifiants énigmatiques. Néanmoins, ces 

messages recèlent, rappelons-le, un « sens à eux-mêmes ignorés », autrement dit un « plus-de-

savoir inconscient » qui excède fatalement les moyens de décryptage dont l’enfant dispose. 

Aussi, la traduction ne sera-t-elle que partielle. Soulignons ici l’élaboration subjective et la 

réappropriation irréductiblement singulière par l’enfant de ces messages « à traduire » et 

infiltrés par l’inconscient sexuel de l’adulte. Dejours (2005, p. 45) le formule à sa manière : 

« entre l’assignation et l’identité de genre, entre l’identification par l’autre et l’identité, 

s’interpose tout le travail mental du sujet ».  

Nous signalons ici que ces considérations s’opposent en partie aux postulats des 

Gender Studies. En effet, pour les théoriciens du genre, il est davantage question d’une 

incorporation « magique » des prescriptions de sexe et de genre. Il va de soi que ce 

positionnement fait fi de tout processus de métabolisation car il présuppose un sujet passif qui 

incorpore des prescriptions normatives énoncées par des agents impersonnels issus d’une 

culture donnée. En d’autres termes, le sujet dans cette perspective est dédouané de toute 

conflictualité et de toute responsabilité.  

À rebours de ces conceptions sociocentriques, pour Laplanche (2003a, p. 168), « c’est 

le petit groupe des socii proches qui inscrit l’enfant dans le social, ce n’est pas la Société en 

général qui assigne ». La notion de socius, qui désigne une constellation d’adultes 

libidinalement investis, renvoie à ce que Winnicott a nommé l’environnement, à ceci près que 

Laplanche met en exergue l’inscription sociale de l’adulte et, par conséquent, la dimension 

sociétale et culturelle de la construction identitaire. Plus précisément, il renchérit sur ce qui 

manque aux autres approches : la transmission sociale passe par le chaînon intermédiaire 

incontournable de la relation adulte/enfant. Dans cette perspective, « le genre transmis n’est 

pas seulement de texture culturelle, sa trame est contaminée de contenus sexuels inconscients 

qui ont un pouvoir d’excitation-séduction sur l’enfant » (Dejours 2015, p. 163).  

Toutefois, au sein de certaines « structures familiales » (Pankov 1977), les 

assignations adultes peuvent transcender la dimension de l’énigme et revêtir un caractère de 

casse-tête impossible à résoudre, c’est-à-dire relever du double lien. 

 

Les théories du double lien  

 

Les théories du double lien ou de la double entrave peuvent apporter un complément 

métapsychologique intéressant au modèle laplanchien des signifiants énigmatiques. Bateson 

et ses collaborateurs (1956) furent les premiers à mettre en évidence la détresse d’un sujet 

confronté à des messages contradictoires émis par des personnes en position d’autorité. Dans 
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cette veine, Searles (1959) a décrit « l’effort pour rendre l’autre fou » par le biais 

d’injonctions auto-annulantes, énoncées par les parents et introjectées par l’enfant. Sur ce 

point, Anzieu (1975) a exploré un certain type de communication dans lequel besoins et 

pulsions du sujet sont alternativement sur-stimulés puis frustrés, provoquant ainsi une 

surcharge d’excitations désorganisatrices sans satisfaction. Racamier (1978) a mis l’accent, 

pour sa part, sur la désintégration de l’affect qui survient lorsque des signifiants parentaux 

incompatibles entre eux brouillent la distinction amour/haine et bloquent la constitution de 

l’ambivalence dans la figure de l’amour destructeur, cœur de la position schizo-paranoïde.  

Roussillon (1991) a quant à lui établi un parallèle entre les prescriptions antinomiques 

énoncées par les autres primordiaux de l’enfance et l’attaque du lien décrite par Bion. En 

effet, dans les différentes formes de communication paradoxale, c’est la capacité de liaison de 

l’appareil psychique qui se trouve débordée dans l’une au moins de ses modalités : 

organisation de l’excitation en pulsion, organisation des affects, ou encore organisation des 

représentations psychiques elles-mêmes. Il s’ensuit que la paradoxalité intersubjective peut 

être intériorisée et devenir intrapsychique : elle concernera alors la communication entre les 

instances psychiques, entre les représentations et les sensations ou les sensations elles-mêmes. 

« Aussi la communication paradoxale n’est-elle plus seulement un mode de relation à l’autre, 

elle est aussi un mode de relation à soi-même » (Roussillon 1991, p. 55).  

Ces assignations aporétiques, énoncées par les figures d’autorité, peuvent être 

verbales, préverbales ou infraverbales. Plus la relation avec l’objet à l’origine des paradoxes 

est fréquente et centrale, plus les effets de la communication paradoxale seront dévastateurs. 

Celle-ci « atteindra donc son maximum d’effets dans une relation au long cours dans laquelle 

les soins maternels seront surexcitants pour l’enfant, sans organisation véritablement 

différenciée et stable des satisfactions (du « bon ») et des non-satisfactions (du « mauvais »), 

réalisant à un niveau non verbal des antagonismes de sensations et d’excitations, puis dans 

laquelle ces premières communications seront poursuivies par des communications verbales 

paradoxantes à un âge plus avancé. Les communications paradoxales ont ainsi des précurseurs 

précoces qui constituent des premiers points de faiblesse dans la constitution de l’appareil 

psychique, qui grèvent fortement la constitution du narcissisme primaire et constituent des 

points d’appel régressifs lors des expériences paradoxantes plus tardives » (Roussillon 1991, 

p. 59). 

À l’instar du modèle de Laplanche, l’enjeu dans les théories de double lien est le 

rapport de domination et l’asymétrie entre l’émetteur et le récepteur du message. Ainsi 

Aulagnier (1984, p. 242-243) compare-t-il l’instance émettrice des affirmations 

contradictoires à la voix totalitaire de Big Brother, décrite par Orwell dans 1984, qui exerce 

sur la pensée de l’individu un abus de maîtrise et de pouvoir aboutissant à la mise en 

esclavage. « Quoi que dise cette voix – le mensonge serait-il apparent pour tout témoin 

impartial –, elle sera crue en tant que parole énoncée par le possesseur d’un savoir idéal et 

idéalisé. … Le sujet ne posséderait que des pensées qu’on lui affirmerait être vraies et 

obligées et que de ce fait il investirait, ou des pensées qu’on décréterait “crime par la pensée”, 

qui vous condamneraient à mort et que le sujet répudierait immédiatement. Répudiation qui 

n’implique pas un mécanisme de refoulement mais l’inversion instantanée de leur 

signification et de leur statut. … Au mécanisme du refoulement se substitue donc un 

mécanisme de surinvestissement-rejet d’une pensée. … Contrairement à ce qui se passe lors 

du retour du refoulé, le retour de la pensée rejetée est au service de ceux qui décident de 

l’interdit et du permis, ou pour mieux dire, de l’obligé dans le registre de la pensée ». 

 

L’adolescence – qui inaugure un rapport inédit au corps et une nouvelle constellation 

de pairs (Ch. Dejours 2018a) – remanie de fond en comble les « identifications primitives par 

le socius de la préhistoire personnelle » (Laplanche 2003a, p. 168), en rouvrant les blessures 
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occasionnées par les assignations originaires. Cette surexcitation déliante requiert une 

reliaison ou, selon la terminologie de Laplanche, une détraduction/retraduction, qui sera 

décisive pour toute posture subjective sexuée et sexuelle. Dans cette optique, le travail 

analytique consisterait à freiner le mouvement d’auto-traduction spontané déclenché par les 

processus adolescents, susceptible de susciter une reconfiguration inconsciente, voire une 

nouvelle division du sujet (Anna Freud 1958 ; Givre 2007). Nous pourrions parler en l’espèce 

d’une méta-subjectivation en situation d’analyse, c’est-à-dire de « l’émergence d’un je changé 

d’être saisi par la réalité psychique. L’émergence d’un tel je ne pouvant advenir de la simple 

découverte de ses contenus inconscients qui viendrait s’ajouter à d’autres connaissances du 

sujet » (Wainrib 1999, p. 159).  

 

Hybrides de genre, hybridité métapsychologique, pronoms genrés 

  

Nous tenterons d’illustrer la portée clinique de ces modèles métapsychologiques à 

partir de la cure d’un patient transgenre en plein passage de l’adolescence à l’âge adulte. 

Compte tenu de la complexité de cette situation clinique, nous ferons ponctuellement appel à 

certains autres schémas psychanalytiques susceptibles de nous éclairer sur le fonctionnement 

de l’adolescent en question. Précisons que notre difficulté de choisir un seul « genre » de 

théorie et notre recours à une multi-référentialité hétérogène ne doivent pas être hâtivement 

attribués à la transidentité que nous considérons comme une auto-détermination socialement 

et culturellement situable, à distinguer d’une dénomination indexée sur une entité 

nosographique universaliste. L’hybridation théorique que nous déploierons au cours de cette 

contribution nous a été plus précisément dictée par l’organisation psychique de ce patient 

trans’ particulier, laquelle a requis une fluidité tant sur le plan de l’écoute que sur le plan 

épistémologique. L’usage d’un second auteur dans l’élaboration après-coup de ce cas va dans 

le même sens. 

Une autre précision est de mise. À rebours de la tradition psychanalytique française 

qui se réfère aux sujets trans par rapport au genre assigné à leur naissance, nous nous 

adressions à notre patient suivant le genre masculin vécu et reconnu par lui. Ce choix est en 

adéquation avec les études de genre et le consensus social qui privilégient actuellement 

l’expression « hommes trans » et « femmes trans » conformément au genre revendiqué par les 

personnes concernées et non pas à celui qui leur avait été originairement attribué (Chevalier 

2019). Le positionnement en question est partagé par nos collègues outre-Atlantique bien plus 

en avance sur la clinique trans’ en comparaison avec l’Europe (Pula 2015, Gherovici 2017, 

Gozlan 2018). Cela ne va pas sans interroger la neutralité de l’analyste qui devrait a priori 

favoriser la mise en sens de l’autodéfinition de genre sans légiférer. Or, notre expérience 

analytique auprès de nombreuses personnes confrontées aux problématiques transidentitaires 

nous a permis de comprendre qu’éviter de genrer constitue un choix qui n’est point neutre. 

« Refuser de prendre parti est en soi une prise de position » (Aron & Karen Starr 2013, p. 56). 

« Refuser d’utiliser les nouveaux pronoms des patient/e/s ne serait pas un acte de neutralité – 

à moins que l’on adopte sans critique le fait que leur genre est connu et que ce que l’on 

demande à l’analyste est de devenir le complice de cette distorsion, position que les analystes 

se doivent d’interroger ». (Saketopoulou & Pellegrini, 2019, p. 1). D’autre part, une telle 

conduite peut être interprétée par les individus concernés comme une hostilité analogue à 

celle qu’ils ont dû subir dans leur environnement familial et social, voire une agression et une 

répétition traumatique du « mégenrement » dont ils se sont sentis victimes. Employer les 

« mauvais pronoms » ou esquiver toute lexique genrée – ce qui nécessite par ailleurs une 

vigilance constante potentiellement nuisible à l’attention flottante – est susceptible d’entraver 

la mise en place de l’alliance thérapeutique ou même de conduire à l’interruption immédiate 

de la cure.  



 5 

Pour toutes ces raisons, nous tentons de faire abstraction de nos observations 

phénoménologiques et nous genrons les personnes qui viennent nous consulter conformément 

à leurs souhaits, tout en les prévenant de la fluctuation qui risque de survenir au cours du 

processus analytique. Si cela bouscule les repères habituels lorsqu’on s’identifie comme 

analyste cis-genre (non trans’), on devrait garder à l’esprit l’avertissement de Jean Allouch : 

« À vrai dire, la définition stricte du sujet par le signifiant … suffit à exiger du 

psychanalyste, dans sa fraternité avec l’analysant, qu’il n’accueille celui-ci qu’en écartant 

quelque catégorisation que ce soit : nosographique, sexiste, raciale, communautariste. Que 

sais-je de qui pénètre dans mon consultoire pour me demander une psychanalyse ? Vais-je à 

son aspect, juger en phénoménologue qu’il est homme, femme, homosexuel, religieux, 

pauvre, intelligent, noir, jeune ou quoi que ce soit ? Précisément pas. Une psychanalyse, côté 

psychanalyse, ne s’engage qu’avec cette abstention-là. » (2007, p. 77) 

 

 

Le père, l’incestuel et le désir de modifications corporelles 

 

Intéressons-nous à présent à notre patient adolescent que nous appellerons dorénavant 

James. 

Âgé de dix-huit ans au début de sa prise en charge, James est en cours de transition 

sociale et hormonale pour passer du genre féminin au genre masculin. Doté d’une vive 

intelligence, il met soigneusement en valeur ses caractères sexuels masculins induits par des 

injections régulières de testostérone. Lorsqu’il se présente à nous, il réclame d’emblée une 

attestation qui confirme son autodiagnostic, à savoir un syndrome d’Asperger : « Je suis venu 

parce que j’aimerais que vous me confirmiez que je suis Asperger (…) En fait, mes difficultés 

“affectives et sociales”, elles sont dues au fait que je sois Asperger ; c’est tout ! ». Cette 

demande initiale était motivée par le désir de « prouver à [ses] parents qu’ils ont tort ». 

Toutefois, lors de la deuxième séance, nous avons compris que sa revendication « d’être 

reconnu en tant qu’Asperger » était bien davantage liée à son père qui, pendant son enfance, 

l’avait sauvagement étiqueté « autiste ».  

« Suis-je “Asperger” ou non ? », nous demande James, le regard plein de défi. Cette 

question inaugurale nous renvoie en premier lieu au mécanisme de déplacement dans la 

mesure où elle semble recouvrir un questionnement d’ordre transidentitaire : « Suis-je un 

homme ou non ? ». Néanmoins, il n’en demeure pas moins que le patient vient également de 

réactualiser dans le transfert le conflit entre se rebeller contre le père ou, au contraire, adhérer 

trop rapidement à son discours, voire le laisser « trancher ». Ou alors, James aurait-il ce jour-

là mis en scène sa propre tendance à se soumettre au désir du père, dans une problématique 

d’ordre masochique ? Quoi qu’il en soit, la requête princeps a rapidement cédé la place à un 

plaidoyer contre des parents qui ne l’auraient jamais vu, ni écouté, ni compris et qui auraient 

« systématiquement esquivé toute discussion et tout face-à-face avec [lui] ». 

James a ainsi dédié les premiers mois de sa thérapie à un procès à l’encontre de son 

père en l’esquissant tel un homme glacial, arrogant et foncièrement incapable de se remettre 

en question. Il a insisté sur son aisance financière et sur « son pouvoir de propriétaire de biens 

immobiliers ». Si cette déclaration était a priori empreinte d’admiration, elle a rapidement 

révélé une tonalité différente : le patriarche autoritaire aurait considéré ses trois enfants 

comme sa propriété et leur aurait imposé des châtiments corporels. Dans ce contexte, James a 

évoqué comment, au début de la puberté, il se scarifiait pour cerner s’il était en mesure de 

contrôler sa douleur, comme s’il lui fallait se réapproprier activement son corps passivé et 

« exproprié » par la violence paternelle. On pourrait aussi entendre une forme de répétition 

masochiste de ce qui se jouait dans la relation à ce père. En outre, James s’est fait faire un 

tatouage sur une partie dissimulée de son corps pour défier subrepticement l’autorité de son 
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père qui aurait explicitement posé une interdiction concernant tout type de marquage corporel. 

Il a effectué de surcroît une série de piercings sur son visage alors que nos séances étaient en 

cours, en s’appuyant manifestement sur notre accompagnement pour se confronter 

ouvertement à son père dont il craignait (et concomitamment désirait) les représailles. James a 

compris progressivement que ces actions qu’il mettait en œuvre sur sa chair constituaient un 

appel à l’adresse de ce père – même si ce dernier avait anéanti toute possibilité de dialogue – 

au même titre qu’une tentative d’émancipation de son emprise. 

Dans ce contexte de maltraitance du père et de tentative de s’opposer à lui par une 

série de modifications corporelles, a émergé chez James une haine de ses seins dont il 

envisageait l’ablation imminente. À ce souhait de mammectomie s’opposait le rajout d’un 

piercing, lui-même héritier des scarifications d’antan. Ces considérations centrées sur le 

retrait et l’ajout sur le corps ont permis à James d’associer sur « les caresses inappropriées » 

de son père sur sa poitrine au début de la puberté. Lors de cette séance, le patient a proféré le 

mot « appropriées » avant de se reprendre, suggérant une introjection du désir paternel en lien 

avec le mécanisme d’« identification à l’agresseur ». Les caresses déposées « sur cette partie 

genrée de son corps » que constituaient ses seins, pour reprendre ses propres termes, lui 

rappelaient cruellement qu’il avait été assigné « fille » à sa naissance, ce qui amplifiait la 

détresse induite par les métamorphoses indésirables de la puberté. Bien qu’il ait mentionné 

que, d’après son père, le changement d’expression de son genre constituait « un énorme 

“tatouage” de provocation », il ne s’est pas montré prêt à se saisir de notre commentaire à 

visée interprétative sur les liens entre ses pratiques de marquages corporels, la séduction 

paternelle et cette scarification plus profonde que constituerait une mammectomie. Nous 

contredisant avec vigueur, il a affirmé qu’il désirait couper ses seins depuis qu’il avait cinq 

ans, comme pour se défendre par l’absurde contre cette double intrusion provenant d’une part 

d’un objet externe aliénant et d’autre part de son corps pubère perçu comme un autre 

effractant et étrangement inquiétant. De la même manière, il a refusé de prêter attention à 

l’association que lui-même a fait entre l’aiguille utilisée pour les injections de testostérone et 

le piercing fait pour prouver à son père qu’il s’était affranchi de son joug, dans un mouvement 

aux allures exogamiques. En somme, tout ce qui touchait à sa transition vers le genre 

masculin et, conséquemment, à son identité narcissique devait rester déconnecté de toute 

dépendance objectale et de toute influence extérieure, conformément à une logique 

typiquement adolescente.  

Selon nous, son souhait de subir des modifications corporelles telles que la 

mammectomie pouvait se lire à l’aune du climat incestuel généré par le père. Le rejet de ses 

seins renvoyait sans doute au souci de James de mettre à distance son père ainsi que ses gestes 

à connotation incestueuse ; avec une oscillation chez lui entre le souhait de répondre au désir 

paternel et le fait de s’en défendre en rejetant sa féminité. La légende de sainte Wilgeforte 

suggère un mécanisme similaire : selon la variante bavaroise de ce mythe moyenâgeux, la 

jeune vierge en butte à la passion incestueuse de son père aurait miraculeusement vu son 

visage se couvrir de barbe (Fassin 2018). Dans les deux cas, la « transmasculinisation » 

jouerait un rôle de protection contre la sexualité parentale. La narration clinique et le récit 

mythique convergent vers l’indissociabilité entre le genre et le sexuel, la pulsion et les 

relations d’objet, l’intrapsychique et l’intersubjectif.  

En début de traitement, il nous a fallu respecter les stratégies défensives mises en 

place par notre patient, notamment en évitant d’interpréter trop prématurément du côté de 

cette zone traumatique. Au fil des séances, en revanche, la toxicité du père a pu être, sinon 

contrecarrée, du moins mise en lien avec les symptômes du patient (scarifications, tatouages 

et piercings). Seule son identité de genre est demeurée rétive à tout questionnement : « Ma 

transidentité, c’est mon identité ; ça ne peut pas être une réponse à ce que mon père faisait ». 
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« C’est vraiment aberrant, totalement absurde de se construire à partir du comportement de 

ses parents », avançait James dans une formulation de type dénégatif. 

 

Signifiants parentaux : implantation ou intromission ? 

 

La figure paternelle qui se dessinait à travers les énoncés de James « scarifiait » 

également par la parole. Ce père maltraitant tenait en outre des propos sexistes et misogynes, 

soutenant à plusieurs reprises que toutes les femmes étaient vénales, superficielles et 

intéressées uniquement par leur maquillage. Et d’ajouter que le maquillage les rendait 

périlleusement identifiables ce qui leur permettait de dissimuler quelque chose d’inquiétant 

derrière un masque. Le discours paternel incitait James – qui cherchait désespérément à se 

faire aimer d’un père qu’il avait naguère idolâtré – à protester vivement en affirmant qu’il 

n’était pas comme les autres filles. Mieux encore, qu’il était un garçon. « C’est pourquoi 

j’oscillais entre un modèle féminin plus fluide et le rejet en bloc de ma féminité », a-t-il 

expliqué. « C’était d’ailleurs un problème au collège avec les stéréotypes de genre très 

rigides ; ça m’a valu un harcèlement impitoyable par mes camarades ». James exprimait ainsi 

le conflit entre les signifiants paternels qu’il a traduits de façon irrémédiablement subjective – 

ainsi que la théorie de Laplanche le défend – et les messages de genre émis par ses pairs. 

Cette prise en tenaille a constitué, selon son aveu, l’une des sources de sa dépression 

pubertaire. Dejours (2018a) rappelle sur ce point l’interaction complexe entre les assignations 

de genre reçues pendant l’enfance et celles qui ont été prescrites par le groupe des pairs à 

l’adolescence, qui consolide les repères identificatoires chez un jeune sujet en cas de 

convergence ou, au contraire, suscite des tensions, voire des clivages générateurs de troubles 

psychopathologiques en cas de contradictions radicales. 

Lors d’une séance, James a dévoilé que, malgré son conservatisme concernant le 

questionnement transidentitaire, son père se montrait paradoxalement très permissif au regard 

de l’homosexualité, répétant volontiers que cela ne le dérangerait point que « sa fille » soit 

lesbienne. Il l’aurait même incité à déclarer sa flamme à sa meilleure amie. Depuis ce moment 

décisif de la puberté, James, qui était jusqu’alors attiré par les garçons, s’est défini comme 

bisexuel et s’est mis à faire des rêves érotiques peuplés de filles, comme s’il avait 

« magiquement » incorporé l’orientation sexuelle à laquelle son père l’avait assigné : « Mon 

père m’a aidé à comprendre que j’étais en effet lesbienne, comme il m’a aidé à voir que j’étais 

autiste ».  

Ce qui frappe dans cette séquence, c’est d’une part la perméabilité extrême de James 

vis-à-vis des signifiants paternels (« lesbienne », « autiste ») et d’autre part l’intrusivité du 

père et l’absence d’un contre-Œdipe vis-à-vis de sa « fille ». Celui-ci n’aurait éprouvé nulle 

jalousie ni menace de perte du fait de l’attachement de sa « fille » pubère à un autre objet de 

désir. Par ailleurs, il n’aurait ressenti aucune gêne à intervenir directement sur sa sexualité ni 

à accomplir une « pénétration » dans sa tête. Winnicott (1950-1955) a décrit à cet égard un 

empiètement de l’environnement susceptible d’induire une suppression des « vraies » 

expériences individuelles au profit des réactions à cet envahissement culminant dans un faux 

self. Dans cette veine, Givre (2010b) a relevé dans la cure de certains adolescents un désir 

d’empiètement répondant aux effractions subies par leur environnement précoce. La 

compulsion de James à nous inciter à rompre notre silence et à le « pénétrer » par nos 

signifiants ne traduisait-elle pas le désir d’une telle intrusion ?  

Laplanche (2003b, p. 203) a établi quant à lui une distinction (2003b, p. 203) entre 

l’implantation des messages à l’origine de la « pulsion à traduire » et l’intromission, variante 

violente de l’implantation, qui court-circuite le processus traductif et « se solde notamment 

par une transmission telle quelle, intergénérationnelle, sans aucune métabolisation ». L’effet 

de l’intromission pourrait ressembler à une reproduction consciente des messages adultes, 
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pourtant il s’agirait d’une répétition auquel le sujet serait voué à son corps défendant. Dans 

cette perspective, nous sommes enclins à penser que les signifiants effractants du père, 

intromis dans le Moi-Corps de James, seraient restés intraduits, à savoir « enclavés dans 

l’inconscient » (Laplanche 2003b, p. 202). Sinon, on imagine mal comment ces messages 

empiétants laisseraient place à l’énigme et à son interprétation, à l’épanouissement du 

fantasme et de la représentation, en somme à la liberté subjective de la traduction.  

D’autre part, les paroles du père semblent avoir contribué à aggraver la détresse du 

patient. James confie en effet avoir été hanté par l’angoisse que sa bisexualité soit révélée à 

ses camarades au conformisme radicalement hétérocentré : « Si ça se sait, je serai encore plus 

exclu qu’avant ». À la lumière de ces éléments, la dépression adolescente apparaissait liée au 

fruit d’une rivalité entre les messages du père et ceux des pairs, une négociation ardue entre 

les identifications à la fois verticales et horizontales. 

Une association intéressante a émergé lors de la même séance : « Le stéréotype veut 

qu’un mec soit négligé, alors qu’une fille devrait prendre soin d’elle. Mes sœurs ont vingt 

produits de beauté, alors que moi, je n’en ai aucun. D’ailleurs, quand j’étais petit et ensuite 

ado, j’avais des problèmes d’hygiène : je prenais ma douche très rarement. Avec la puberté, 

c’était en plus les transformations corporelles ; c’était horrible, je ne pouvais pas supporter de 

voir mon corps nu. En plus, il y avait le cliché : les filles sont propres et les mecs sont sales ». 

La saleté peut être pensée ici comme une enveloppe protectrice d’un Moi-Peau fragile, 

vulnérabilisé à l’extrême par le séisme pubertaire. Or, James n’en est pas resté là. Lorsque 

nous l’avons interrogé sur le poncif de l’homme sale, il est revenu sur son père : « Vous 

savez, les normes passent par les parents ; il y a bien sûr des messages extérieurs, mais ce sont 

les parents qui transmettent essentiellement les normes. Et mes parents sont très normatifs, 

notamment mon père, qui est très binaire et qui m’a inculqué ce cliché. » Dans cette 

perspective, l’identification « transmasculine », associée à la saleté, ne revêtirait-elle pas la 

valeur d’un signifiant implanté/intromis dans le « Moi corporel » (Freud 1923, p. 270) de 

James par son père et « retraduit » par les émergences pubertaires ? Les propos de 

l’adolescent laissent par ailleurs émerger une conception « métapsychologique » de la 

transmission des stéréotypes culturels par médiation parentale que nous retrouverons dans la 

suite de son discours.   

 

Assignations de genre maternelles et traductions mythosymboliques 

 

Au fil du temps, le plaidoyer contre le père, trop univoque, s’est estompé. En 

revanche, l’image de la mère, évoquée de manière très lisse dans le discours de James, allait 

dévoiler un envers plus sombre. Nous avons pu repérer la toute première allusion négative à 

cette dernière lorsqu’il nous a confié : « Je parviens à comprendre les sentiments des autres 

car j’ai lu beaucoup de livres là-dessus et donc je sais, mais je n’arrive pas à les sentir ». Faute 

d’avoir bénéficié d’un holding « suffisamment bon », James avait-il réellement dû passer par 

des lectures et par la voie romanesque pour amorcer la construction de capacités 

empathiques ? Si plusieurs de ses énoncés laissaient émerger l’énonciation implicite du 

caractère défaillant et/ou insupportable du maternel, il a fallu de nombreuses séances pour que 

James puisse ouvertement aborder le conflit avec sa mère. Ainsi, c’est uniquement par 

moments isolés et invariablement suivis de séances de retranchement relançant le procès 

paternel, que l’hostilité envers le père a progressivement quitté le devant de la scène. Un 

processus de « retraduction » semble alors avoir pu s’enclencher.  

D’autre part, il est significatif que ce soit la violence paternelle qui ait incité James à 

associer sur la maltraitance subie de la part de sa mère par le biais d’injonctions verbales. 

Cette dernière, confiait-il, lui « prenait constamment la tête » : elle cherchait, selon lui, à 

coloniser son esprit, à se rendre maîtresse de son corps, à le pousser cruellement vers son 
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propre idéal de féminité en lui imposant des postures de danseuse, des manières de table de 

jeune fille de bonne famille, en lui offrant des ouvrages prescriptifs de genre qui véhiculaient 

une approche clivée, binaire et hétéronormative de la relation entre les genres. James a insisté 

sur son obstination à déconstruire ces consignes tyranniques en adoptant des contre-attitudes 

masculines. Parmi les multiples exemples décrits, on évoquera la position « virile » de ses 

pieds tournés vers l’intérieur (aux antipodes de la posture de danseuse), reproduite en séance, 

et sa passion pour les habits bleus qui allait de pair avec sa répugnance vis-à-vis du rose, sa 

couleur préférée autrefois. 

De ce matériel clinique et de nos ressentis contre-transférentiels se dégagent au 

premier plan un conflit de registre anal au sein duquel apparaît une figure maternelle 

despotique qui aurait cherché à contrôler les pensées du patient. On peut invoquer ici la notion 

de « mythosymbolique » introduite par Laplanche (1997, 2003b) afin de mieux saisir le sens 

des ouvrages prescriptifs imposés par cette mère. Cette notion renvoie à des « schémas 

narratifs préformés, fournis par la culture ambiante », qui aident l’enfant à traduire les 

messages de l’adulte et à traiter l’angoisse née de l’énigme que ceux-ci comportent. 

S’agissant plus spécifiquement des assignations de genre contenues dans les ouvrages sus-

cités, on pourrait parler, à la suite de Butler (1997), d’« idéaux régulateurs » culturellement 

transmis selon le mode binaire de la castration, lequel constituerait – Laplanche (2003a, 

2003b) ne cesse de le répéter – un code à la fois anatomique et culturel susceptible de 

retraduire la pluralité potentielle de genres et de contrer l’anarchie primitive de la pulsion. Or, 

à la différence de Butler qui postule dans une veine foucaldienne que ces idéalités normatives 

sont directement inscrites dans la chair, pour Laplanche celles-ci sont médiatisées à la fois par 

l’inconscient sexuel de l’adulte, qui ouvre à l’enfant l’univers du mythosymbolique, et par le 

travail psychique de traduction accompli par l’enfant.   

Si Laplanche met en exergue les propriétés liantes de ces néo-codes traductifs que 

constituent les entités mythosymboliques, Dejours (2018b), lui, rappelle qu’il ne faut pas pour 

autant méconnaître leur caractère potentiellement excitant et, à l’occasion, désorganisant. 

C’est le cas, nous semble-t-il, pour James, dont la souffrance née des injonctions de genre très 

rigides – émises par sa mère et compromises par les fantasmes inconscients de cette dernière 

– est amplifiée par les ouvrages prescriptifs prônant l’idéal contingent et culturellement 

construit d’une féminité inaccessible. James a relaté de manière éloquente comment, alors 

qu’il cherchait désespérément à repérer dans le miroir la fille sublime que sa mère désirait 

qu’il incarne, il était confronté, en lieu et place de cette beauté retraduite de manière cruelle 

dans les fameux ouvrages, à l’image de la fille imparfaite que ses camarades lui renvoyaient 

sans pitié, à grand renfort de clichés relatifs au maquillage, à l’épilation et aux robes 

moulantes. Dans cette optique, l’identification transgenre constituait une solution à cette 

tension douloureuse, à savoir une tentative d’émancipation de l’emprise tyrannique d’un idéal 

de genre façonné par les attitudes parentales
1
, ainsi que par les normes culturelles ou 

mythosymboliques médiatisées par les parents et, en dernier lieu, par les stéréotypes du 

groupe de pairs.  

James a expliqué à cet égard qu’il aurait pu choisir de devenir une « fille potable » en 

se maquillant – nous rappellerons ici la disqualification du maquillage par le père –, mais que, 

faute de pouvoir être « ravissante », conformément aux attentes irréalistes et aux assignations 

oppressives de sa mère, il s’était fait couper les cheveux très courts, grâce à quoi il avait enfin 

aperçu dans la glace un reflet séduisant : celui d’un « beau gosse ». Il a associé par ailleurs ce 

souvenir à la surdité de sa mère vis-à-vis de son malaise général : « Ma mère n’entendait rien. 

                                                 
1
 Il serait intéressant de confronter les théories laplanchiennes sur la transmission des messages de genre par les 

parents au « mandat familial » tel que conçu par Lebovici (1989), lequel serait transmis au bébé conformément 

aux rêveries conscientes et préconscientes de ses parents sous-tendues par « l’enfant imaginaire » qui hante leur 

esprit et leurs désirs inconscients cristallisés dans « l’enfant fantasmatique » qui les habite. 
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Je lui ai dit que je me scarifiais, ce qui était un appel à l’aide, mais au lieu d’y prêter attention, 

elle m’a simplement dit qu’il fallait que j’arrête. C’est pourquoi j’ai continué à me scarifier et 

à faire exactement le contraire de ce qu’elle disait ». À ce moment, nous lui avons proposé, 

sous forme d’interrogation plutôt que d’interprétation, que les modifications corporelles qu’il 

pratiquait pourraient constituer des moyens de marquer son opposition vis-à-vis de ses parents 

et de se libérer du contrôle exercé par eux. James a réagi : « Totalement, c’est mon corps et je 

fais ce je veux. Mes parents m’ont écrasé, tabassé, piétiné, ils ne m’ont pas respecté. C’est 

moi le maître du jeu maintenant. D’ailleurs, le rendez-vous pour ma mammectomie 

approche ». C’était l’ébauche de la conscientisation d’un lien entre sa « transmasculinisation » 

et sa lutte contre une violence vécue comme passivante et humiliante. 

 

Le télescopage entre fantasmes infantiles et pulsions pubertaires 

 

Alors que la cure était engagée depuis un an, un rêve a émergé : « Un inconnu 

s’introduit par effraction dans la maison où je vivais lorsque j’étais au collège et je descends 

voir ce qui se passe ; il tient un couteau dans sa main et au moment où il s’apprête à me 

toucher, cet inconnu se transforme en mon père. C’était un cauchemar, je me réveille au 

moment de la transformation de l’image ». Si la fin du rêve, qui dévoile l’identité de 

l’agresseur et « coupe » le sommeil suggère la fragilité du refoulement et des remparts 

surmoïques, l’intérêt de cette production onirique réside, comme toujours, dans les 

associations du rêveur. James nous a confié que le rêve lui rappelait le début de sa puberté, 

lorsqu’il nourrissait une grande affection pour son père alors que sa mère le dégoûtait. Il ne 

supportait pas que celle-ci ne l’observe ni le touche ; ses baisers « baveux » comme ses câlins 

étouffants le révulsaient ; le moindre contact physique avec elle, le moindre regard même lui 

donnaient mal à l’estomac, lui mettaient « les tripes à l’air ». Ces sensations présentes depuis 

l’enfance étaient devenues insupportables à l’adolescence. Il a également rapporté le souvenir 

traumatique de l’irruption du flux menstruel et de l’intromission « atrocement douloureuse » 

d’un Tampax sous la houlette de sa mère, qui aurait contribué à imprimer en lui l’horreur 

indélébile de la pénétration. Lorsqu’il a confié ses tourments à son père, celui-ci lui a expliqué 

qu’il s’agissait des manifestations du complexe d’Œdipe. Cette interprétation sauvage, qui 

suggérait, selon James, qu’il éprouvait des désirs sexuels à l’égard de l’un de ses parents – en 

l’occurrence celui du parent du même genre – alors même qu’il venait de découvrir sa 

bisexualité, lui a paru terriblement violente. 

Le contexte associatif de ce rêve puissamment surdéterminé illustre le télescopage 

entre les fantasmes infantiles et les pulsions pubertaires. La mère pénétrante au couteau qui se 

profile derrière le père, réceptacle de l’agressivité de James tout au long d’innombrables 

séances, renvoie à une mère archaïque, revivifiée à l’adolescence à l’occasion des 

transformations corporelles et des remaniements identitaires. Les regards insistants, les 

caresses étouffantes, les baisers gluants baignés de salive et « les tripes à l’air » semblent 

condenser plusieurs éléments parmi lesquels les sensations issues d’une relation à l’objet 

primaire effractante ; une angoisse primitive d’éviscération ; un traumatisme face à l’arrivée 

des premières menstruations ; la dimension trop invasive et destructrice du rapport sexuel 

génital. Il n’est sans doute pas fortuit que James se soit toujours défini comme un enfant-

adulte, manifestement désireux de gommer l’étape intermédiaire de l’adolescence et ses 

irruptions désubjectivantes. Les associations du patient au sujet de son rêve laissent entrevoir 

une relation à la mère fortement teintée d’un homoérotisme latent. Plus particulièrement, le 

souvenir traumatique de l’irruption du flux menstruel et de l’intromission douloureuse d’un 

Tampax sous la houlette de cette dernière, semble être assimilable à une expérience qui 

s’inscrit dans une tonalité homosexuelle particulièrement intense.  
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Si nous avons indiqué à James que l’inconnu-au-couteau transformé en son père 

pouvait faire écran à sa mère, nous n’avons pas interprété dans le hic et nunc de la séance la 

dimension transférentielle de cette production onirique. Dans l’après-coup de l’écriture, nous 

nous sommes rendu compte que cette omission était liée au trouble contretransférentiel induit 

en nous par le récit du patient. Pendant la séance qui avait précédé le rêve, James avait évoqué 

le désarroi suscité en lui, au début de la puberté, par les paroles disqualifiantes de son père à 

l’égard des femmes et par le conformisme de genre de ses camarades de collège empêtrés 

dans une représentation féminine « trop parfaite » et, par conséquent, impossible à atteindre. 

Nous lui avons fait remarquer qu’être un garçon pouvait constituer une solution à cette 

tension douloureuse : en désinvestissant l’identité de fille, il s’assurait théoriquement 

l’approbation et l’amour de son père et, en même temps, échappait au souci de s’efforcer 

d’incarner l’inaccessible idéal féminin prôné par ses pairs adolescents. James a semblé 

accepter notre proposition d’un laconique « ça c’est vrai » tout en demeurant silencieux le 

reste de la séance. Cette réaction équivalait-elle à une validation de notre interprétation, à une 

soumission à nos propos ou à une opposition tacite ? Le rêve de l’inconnu-au-couteau, qui 

nous a été relaté lors de la séance suivante et qui dévoilait le visage du père, ne suggérait-il 

pas plutôt notre assimilation à cette figure paternelle source d’interprétations violentes autour 

du genre et du complexe d’Œdipe ? Et n’étions-nous pas concomitamment devenu cette mère 

intrusive qui se profilait derrière l’homme armé, cherchant à envahir le corps de James et à 

coloniser son esprit ? 

 

Bi-triangulation 

 

Quelques séances après ce rêve, James est revenu avec de nouvelles associations : la 

permutation entre l’hostilité manifeste vis-à-vis de son père et le dégoût envers sa mère s’est 

produite après qu’il a dévoilé sa transidentité à ses parents. De plus, sa mère, jusqu’alors 

« insupportable », s’est montrée « supportive »/soutenante, tandis que son père réagissait avec 

hostilité. Tout se passait comme si la mère avait pris la place du « bon sein » gratifiant, voire 

idéalisant, alors que le père était identifié au « mauvais sein » frustrateur dans un mouvement 

préambivalentiel, suggérant un clivage et une interchangeabilité des objets. Cette révélation 

nous a rappelé ce que James avait évoqué auparavant, concernant sa propre « misogynie » : 

celle-ci a perduré tant qu’il s’est comporté socialement en fille pour disparaître une fois qu’il 

a décidé de changer d’expression de genre. Par conséquent, la haine du féminin, qui va de pair 

ici avec la haine du maternel, a pu être négociée grâce à l’identification transgenre et à une 

bisexualité sous-tendue par un désir d’intrusion et de séduction masochiste par les deux 

parents (intrusion intrasubjective), indissociable de l’intromission des messages parentaux 

incestueux (intrusion intersubjective).  

Plus tard dans sa cure, James nous a annoncé que son père avait vu ses piercings et 

n’avait pas réagi, attitude qu’il avait particulièrement appréciée et qui faisait par ailleurs écho 

à notre neutralité vis-à-vis de ces bijoux exhibés en séance. Aussi lui restait-il à se confronter 

à sa « mère qui détestait les aiguilles ». L’opposition entre le père-bon objet et la mère-

mauvais objet était flagrante lors de la séance, témoignant d’un mouvement inverse par 

rapport au premier temps de la thérapie et nous invitant à reprendre en considération notre 

hypothèse d’un clivage et d’une indifférenciation des objets, bons ou mauvais.  

James a évoqué en outre une déclaration de sa sœur (« j’aimerais avoir un meilleur 

ami gay ») qu’il a considérée comme intolérablement « homophobe ». Par la suite, il s’est mis 

à exprimer une répugnance à l’égard de cette dernière jusqu’alors esquissée comme sa 

confidente et complice. Lorsque nous avons tenté de lui faire remarquer qu’il répétait le 

même schéma de la présentation manichéenne que ses parents dans sa propre cure, James est 

revenu sur le dégoût envers sa mère, éveillé à la puberté et transformé en animosité envers 
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son père, clôturant son discours par la phrase : « Avant ma mère, il n’y avait personne à 

détester ». À la suite de cette émergence bouleversante (Au Commencement fut la haine de 

ma mère), James s’est absenté pendant plusieurs séances et n’est revenu qu’après que nous 

avons fait intervenir la secrétaire de l’institution. Plusieurs appels téléphoniques ont permis de 

lui signifier que nous l’attendions aux heures habituelles. Notre interprétation (détraduction-

rétraduction de l’hostilité envers sa sœur) ne nous avait-elle pas assigné la place « toute faite » 

du mauvais objet dans le cadre d’une logique binaire où l’ambivalence du patient peine à être 

élaborée ? L’instance tierce à laquelle nous avons fait appel – l’institution – a-t-elle pu 

contribuer à médiatiser l’excitation et à soutenir un fonctionnement réfractaire à la 

triangulation spontanée ?  

Il nous semble important d’introduire ici la notion de bi-triangulation proposée par 

Donnet et Green (1973, p. 91-92) dans leur description de la psychose blanche. « Dans ce 

noyau psychotique sans psychose apparente, les relations que le sujet nous montre sont non 

pas duelles mais triangulaires, c’est-à-dire que la mère et le père sont représentés dans la 

structure œdipienne. Cependant, ce qui différencie en profondeur ces deux objets, ce ne sont 

pas les distinctions de leur sexe ni leurs fonctions. La différenciation passe par deux critères : 

le bon et le mauvais d’une part, l’inexistence (ou la perte) et la présence dominatrice d’autre 

part. … Il s’agit d’une triangulation fondée sur une relation entre le sujet et deux objets 

symétriquement opposés qui ne font qu’un. D’où l’expression de la bi-triangulation. » Ces 

relations sont décrites en fonction des rapports amour-haine. Green (1990, p. 88) réintroduit la 

bi-triangulation dans le cadre des travaux sur les états-limite « où la différence des sexes qui 

sépare deux objets camouffle le clivage d’un unique objet bon ou mauvais, le sujet étant sous 

le coup des effets combinés de la présence intrusive persécutive et de la dépression par perte 

d’objet ». On soulignera la paradoxalité dudit objet : « Au lieu de l’identification comme 

modalité complémentaire du désir, c’est une identité paradoxale qui s’instaure entre le bon et 

le mauvais annulatrice du clivage de leur différence. … L’identité est paradoxale en ce 

qu’elle se fonde sur le jugement d’existence, mais être ou ne pas être ne supplée pas au 

jugement d’attribution bon-mauvais, elle ne représente que le renversement, la réflexion de 

celui-ci » (Green et Donnet 1973, p. 268) 

Évoquons ici ce que James nous a dit à propos de deux psychothérapeutes, l’un 

homme, l’autre femme, qui l’avaient suivi dans le privé par le passé. Après quelques mois de 

traitement et alors qu’il se disait globalement satisfait de leur relation, il a décidé de quitter la 

thérapie à cause d’un incident survenu lors d’une séance, comme si l’objet – sans doute 

sexuellement mal indifférencié à l’instar des parents de James – pouvait sous le moindre 

prétexte se transformer en objet persécuteur. Notons par ailleurs la différence entre la thérapie 

dans le privé et la prise en charge institutionnelle. Si nous avons pu suivre James jusqu’à 

pouvoir aborder des complexités issues de sa structure bi-triangulaire, le tiers incarné par 

l’institution nous a certainement été des plus indispensables. 

 

Une scène originaire chaotique 

 

Lors de la séance où il expliquait que son père était resté impassible à la vue des 

piercings de James, l’adolescent a évoqué les récits « très gore » de sa mère, « foisonnant 

d’images de pure destruction qui ressemblaient à une torture ». Lorsqu’il avait douze ans, elle 

lui aurait décrit des gens, qui se faisaient trouer tout le dos, qui étaient suspendus au plafond 

par leurs piercings et qui tiraient dessus jusqu’à s’arracher la peau. James, qui regardait à 

cette époque des films de bondage, établissait des liens entre les récits de sa mère sur les 

piercings et le contenu excitant de ces films pornographiques en se masturbant. Il détestait 

l’idée que « la femme doive subir la pénétration et se soumettre au mâle dominateur dans les 

films hétéronormatifs ». C’est pourquoi il préférait les films sadomasochistes lesbiens ou 



 13 

bisexuels qui lui permettaient d’imaginer qu’il occupait la place de celui/celle qui infligeait la 

douleur tout en la maîtrisant et avec le consentement invariable de son ou sa dominé/e. Il a 

explicité que ce scénario lui donnait la possibilité de réparer la violence qu’il avait subie dans 

sa vie réelle sans pouvoir la contrôler. 

À rebours du père qui se situerait plutôt dans une fonction moïque sédative, la mère, 

qui semble être totalement déconnectée du commerce sexuel avec son époux, renvoie 

fréquemment à la notion de ça débridé. Son discours aliénant laisse entrevoir une scène 

primitive chaotique où elle serait porteuse d’une effraction mortifère. Faute de pouvoir 

traduire les signifiants maternels, James traite l’excès pulsionnel que ceux-ci comportent par 

la pornographie qui constitue un code social différent du code traductif que constitue le 

mythosymbolique. Alors que ce code aide le sujet à symboliser les énigmes infantiles en les 

relançant par le biais des récits narratifs et des liaisons complexes, la pornographie, à l’instar 

de nombreux faits culturels qui procèdent de la capture imaginaire, offre une forme de liaison 

de l’excitation qui pourrait ressortir du deuxième mode défini par Laplanche (1999, p. 315) 

comme « geltaltiste », qui « impose une unité au divers et à l’anarchique de la pulsion, par sa 

propre forme unitaire, spéculaire. Cette liaison est évidemment narcissique, et, comme telle, 

fruste, simple, voire simpliste, très peu insérée dans des réseaux de signification ».  

C’est dans ce contexte de début de puberté que les scarifications de James ont 

commencé. Si dans son discours initial, elles étaient associées à l’excorporation de 

l’excitation libidinale transmise par les attitudes paternelles, nous avons pu retraduire leur 

signification à la lumière du nouveau matériel. Selon cette nouvelle traduction, elles 

constitueraient l’effet de l’emprise imagoïque d’une mère surexcitante qui aurait anéanti la 

traductibilité de ses messages sexuels, implanté une pulsionnalité brute laquelle aurait flambé 

sous la pression des émergences pubertaires. On pourrait établir un rapprochement entre ces 

scarifications et les « mises à l’épreuve ordalique de soi » que Roussillon (2009, p. 24) 

considère comme une façon de maîtriser l’irruption de la jouissance génitale à l’adolescence, 

en créant des états subjectifs apparentés à l’orgasme. Les signifiants intromissifs de la mère 

autour des piercings, écran vraisemblable d’une effraction plus primitive, n’ont-ils pas 

« scarifié » notre jeune patient en inscrivant dans sa chair le lien indéfectible entre l’orgasme, 

la destructivité et la mort ?  

Avec cette mère invasive, qui chercherait « à coloniser l’esprit de James », à lui 

« prendre la tête » ou « à se rendre maîtresse de son corps », on serait au plus proche de 

Searles (1959) qui évoque l’introjection d’un parent fou – ici une mère fascinée par les scènes 

sadomasochistes –, qui arraisonne le surmoi du patient, lequel surmoi devient totalement 

irrationnel et acquiert une puissance destructive. Faut-il alors concevoir l’identification 

transgenre comme une solution pour échapper à l’emprise tyrannique de ce surmoi incorporé, 

tout en réalisant et en accomplissant simultanément une partie de sa puissance mutilante ? 

James doit se débattre entre, d’une part, les aspects maltraitants ou incestueux de son père et, 

d’autre part, les assignations paradoxales ou en « double lien » de sa mère. On peut en effet se 

demander ce que sa mère lui signifie en lui proposant ces récits « très gore » et tous ses 

fantasmes sadomasochistes qui viennent quelque part en contrepoint d’une éducation rigide et 

soi-disant exemplaire. Rappelons « les manières de table de jeune fille de bonne famille » que 

cette femme s’évertuait à inculquer à son enfant. Qu’est-ce qu’elle lui aurait signifié de son 

propre désir, y compris aussi en choisissant un mari maltraitant ? Un désir qui pourrait la 

perdre dans une jouissance totalement mortifère. Dès lors, comment l’identification à sa mère 

peut-elle être concevable ? Comment envisager sereinement l’identification féminine 

puisqu’il ne s’agit plus de vivre quelque chose comme la pénétration ou l’érotisme de la peau, 

mais de vivre et d’endurer des expériences d’effraction ou de dépeçage ? Avec des angoisses 

d’éviscération en somme au premier plan. À quelle scène primitive cela peut-il renvoyer 

James ? Peut-il fantasmer que le rapport sexuel ou la conception des enfants s’opère en 
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suspendant son partenaire par la peau du dos, en le perçant ou en lui arrachant une partie de 

son corps ? 

 

 

La lutte contre l’emprise imagoïque 

  

Dans l’espace de la cure, la lutte contre l’emprise imagoïque s’est manifestée entre 

autres par l’irruption de mots étrangers à des moments très précis en lien avec les 

transformations pubertaires, la description du corps féminin ou la référence maternelle. Il 

n’est pas fortuit que James se soit investi dans un cursus universitaire de langues étrangères et 

qu’il ait en sus choisi un thérapeute dont la diction portait les traces d’une origine étrangère. 

On sait bien que dans les cures de patients polyglottes, le basculement vers une autre langue 

peut avoir une fonction pare-excitante, notamment chez les adolescents enclins à fabriquer 

des néo-idiomes de connivence afin de communiquer avec leurs pairs (Andreyev & Neau 

2017).  

Nous citerons à cet égard un extrait issu de l’introduction de Deleuze (1970) à 

l’ouvrage de Wolfson Le Schizo et les Langues : « Toute cette entreprise de l’étudiant, avec 

cet écart qui la creuse, cette totalité mal formée qui l’inspire, signifie quelque chose. …. Il 

s’agit très clairement de détruire la langue maternelle. La traduction, impliquant une 

décomposition phonétique du mot, et ne se faisant pas dans une langue déterminée, est une 

destruction délibérée, une annihilation concertée, un désossement, puisque les consonnes sont 

l’os du langage. La traduction se confond donc avec une linguistique générale. Mais l’étudiant 

peut assigner comme motif de toute linguistique générale de tuer la langue maternelle. … La 

linguistique comme meurtre rituel et propitiatoire de la langue maternelle. Tout part de là : 

que l’auteur ne supporte pas, ne peut pas supporter d’entendre sa mère parler. Chaque mot 

qu’elle prononce le blesse, le pénètre et résonne, rebondit en échos dans sa tête. » 

Dans une perspective proche du protagoniste du Schizo et les Langues, l’emploi de 

termes étrangers par James revêtait le sens d’un besoin viscéral de détoxifier son rapport avec 

sa mère ; une mère bilingue et fantasmatiquement bisexuée, sujette à aucun manque, à 

laquelle il s’adressait paradoxalement, comme il s’adressait à nous, pour trouver le mot qui lui 

manquait dans sa langue natale afin d’exprimer des émotions dont, selon ses dires, il n’avait 

connu l’existence qu’à travers ses lectures.  

Nous avons pu associer ces émergences sélectives de l’« autre » langue avec son 

prénom masculin à consonance étrangère. Il nous a expliqué l’avoir choisi parce qu’il 

affectionnait la culture anglo-saxonne alors que sa mère aurait préféré le prénom français 

équivalent, laissant transparaître une fois de plus sa stratégie oppositionnelle. Nous avons 

souligné également qu’il n’avait jamais prononcé devant nous son prénom de naissance. Il a 

répondu que celui-ci était très féminin et devrait rester imprononçable, car assigné par des 

adultes qui traitaient leur progéniture comme des appendices de leur corps, inscrivant ainsi ses 

parents dans un registre phallique et absolument pas génitalisé. Cette mise à mort de son 

prénom natal, appelé de manière évocatrice « deadname » dans la culture trans’, traduisait de 

manière assez patente l’emprise imagoïque contre laquelle James luttait férocement. À cette 

période, la question du nom de l’analyste a également surgi dans la cure : « Je ne connais que 

votre prénom qui m’a été donné par la secrétaire médicale. D’ailleurs, pourquoi ne pas 

m’avoir donné votre nom de famille ? ». On pourrait y lire une identification projective (Klein 

1948) visant à déposer en nous son besoin vital de désaffiliation et de désassignation par 

l’autre ?  

Au fil du temps, nous avons pu accompagner James vers la détraduction et la 

retraduction de ses éprouvés, de ses affects et de ses actings ainsi que de ses idéaux de genre 

en incarnant pour lui tantôt une figure paternelle bienveillante, tantôt un père interdicteur, 
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tantôt une mère suffisamment étayante, ou encore une mère-au-couteau lorsque nous glissions 

sur la pente des interventions prématurées ou prolixes. La régularité des séances doublée 

d’une grande assiduité auront été d’un grand secours dans cet accompagnement qui nécessitait 

avant tout un holding susceptible de renforcer chez James son sentiment d’exister.  

Par ailleurs, nous avons observé des rêves récurrents sur le thème des « colonies de 

vacances » marquées par la présence persistante de ses parents. Au fil des séances, ils ont 

laissé place à d’autres rêves portant sur « des lieux exotiques non colonisés », propices à des 

jeux se déroulant à l’intérieur d’un foyer, devant un adulte qui l’autorisait à rester silencieux. 

À travers ses associations, James a pu dire que, pendant son enfance, sa mère l’obligeait 

toujours à parler lorsqu’il était devant elle. S’il n’obtempérait pas, elle le taxait alors 

d’asociabilité. C’est une des raisons pour lesquelles il aurait mis un terme à sa précédente 

psychothérapie. Sur ce point, il avance que son analyste lui aurait dit que les séances ne 

serviraient à rien s’il ne se maîtrisait pas pour aborder ouvertement ses problèmes. Ne doit-on 

pas voir là une répétition dans le lien transféro-contre-transférentiel du trauma infantile de 

James ? Une écoute réceptive, économe en interprétations, peu susceptible de reproduire 

l’effraction traumatique de son passé, nous a donc paru de mise. Le silence que nous avons pu 

instaurer lors des séances s’est avéré crucial à cet égard pour le développement de sa capacité 

d’être seul en notre présence et pour l’épanouissement de ses pensées autonomes, 

désassujetties de l’empire de l’autre. 

Le recours à la supervision, consubstantielle à la tiercéité, nous a paru essentiel 

compte tenu des complexités de la structure bi-triangulaire de James. Par ailleurs, l’écriture 

que nous avons entreprise sur ce cas a lancé un mouvement parallèle d’auto-traduction, 

d’auto-théorisation et d’auto-supervision. Si les capacités d’autoanalyse naissent du transfert 

envers l’analyste qui se prolonge après la fin de la cure, le texte clinique ne peut-il constituer 

un après-coup transférentiel susceptible de retraduire l’énigme singulière de chaque traitement 

ainsi que de mettre à l’épreuve la pertinence de nos postulats métapsychologiques ? Dans 

cette perspective, nous espérons avoir contribué à montrer la fécondité des modèles 

théoriques des signifiants à caractère énigmatique ou paradoxal pour l’appréhension de la 

pluralité des subjectivités que nous rencontrons dans notre pratique et pour l’exploration des 

identifications de genre typiques ou atypiques.   
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Résumé : À partir de la psychothérapie psychanalytique d’un adolescent transgenre, les 

auteurs abordent l’après-coup de l’infantile à l’adolescence. En fondant leurs observations 

cliniques sur le « modèle traductif » de Jean Laplanche et en puisant par ailleurs dans les 

théories du « double lien », ils tentent de montrer comment les signifiants à caractère 

énigmatique ou paradoxal que l’enfant se voit précocement implanter par les adultes sont 

retraduits selon les codes pubertaires. Plus précisément, ils proposent une réflexion autour de 

l’identité de genre en inscrivant cette dernière dans le contexte plus global du remaniement 

des imagos parentales à l’adolescence. Ils tentent ainsi de donner un sens aux diverses 

pratiques de marquage et de modification corporelle envisagées par le patient à la lumière des 

messages verbaux et extra-verbaux que ce dernier aurait reçus de la part de ses parents. En 

décrivant les traductions successives des signifiants issus de cette communication 

intersubjective, ils questionnent accessoirement le positionnement du clinicien face aux 

mouvements d’« auto-analyse sauvage » déclenchés par le processus adolescent.   

 

Mots-clés : Signifiant énigmatique ; communication paradoxale ; adolescence ; traduction ; 

genre  

 

 


