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Abstract

How Can One Possibly Belong Upstream ? Relating to Places and New Identity Affiliations.

Leaving their original village and settling further upstream, mountain dwellers are forced to find technical solutions problems linked to
the constraints of the environment, but they sometimes also have to get used to living with a «natural» environment and
«supernatural» beings known to be hostile to men. Marginalized by their neighbors downstream, peasants from high altitude hamlets in
the no Nuestra Sehora, a valley of the Venezuelan Andes claim nevertheless to belong both to the «wheat growing people» and to the
«upstream people». They value a specific way of relating to places in which the relation of taming (amanzar) is essential and in which
livestock rearing has a special meaning since it is considered as a mediator between human beings and mountain spirits. These ideas
clash with those of the people responsible for the development of a natural park which covers the area.

Résumé

Résumé : En s’installant plus en amont que leurs villages d’origine, les montagnards doivent résoudre des difficultés techniques dues
aux contraintes du milieu mais, parfois, ils doivent également apprendre a cohabiter avec des espaces «naturels» et des étres
«surnaturels» qui sont réputés hostiles aux hommes. Marginalisés par leurs voisins de l'aval, les paysans des hameaux d’altitude
d’une vallée des Andes du Venezuela (rio Nuestra Senora) revendiquent cependant une double appartenance comme «gens du blé»
et «gens de I'amont». lIs valorisent un mode particulier de rapport aux lieux dans lequel la relation d’apprivoisement (amanzar) est
essentielle et qui donne une importance singuliére a I'élevage puisque le bétail sert de médiateur entre les hommes et les génies de la
montagne. Ces conceptions se heurtent avec celles que développent le parc naturel auquel appartient le secteur.
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Résumé : En s’installant plus en amont que leurs villages d origine, les montagnards doivent résoudre des dif-
ficultés techniques dues aux contraintes du milieu mats, parfois, ils doivent également apprendre i cohabiter
avec des espaces «naturels» et des étres «surnaturels» qui sont réputés hostiles aux hommes, Marginalisés par
leurs voisins de I'aval, les paysans des hameaux d’altitude d'une vallée des Andes du Venezuela (rio Nuestra
Sefiora) revendiquent cependant une double appartenance comme «gens du bié» et «gens de I'amont». [ls valo-
risent un mode particulier de rapport aux lieux dans lequel [a relation d'apprivoisement {amanzai) est essen-
tielle et qui donne une importance singuliére a I'élevage puisque le bétail sert de médiateur entre les hommes
et les génies de fa montagne. Ces conceptions se heurtent avec celles que développent le parc naturel augue!

appartient le secteur,

C’est souvent dans un mode particulier de rap-
port au territoire qu’une population aime a se défi-
nir. Que se passe-t-il lorsque celle-ci quitte son
espace de référence et qu'elle s’installe a ses
marges 7 Que signifie habiter les confins de terres
humainement habitables, exploiter les lieux les
plus reculés ou les plus élevés de son territoire ?
Enfin, comment des représentations particuliéres
de I'espace participent-elles de la construction de
nouveaux lieux de 'identité ? Les paysans des
anciennes régions céréaliéres des Andes vénézué-

liennes sont les descendants de ceux qui vivaient
dans les encomiendus puis les haciendas de
I'époque coloniale. La majorité d'entre eux ont
réorienté leur production, mais certains ont conser-
vé, en dépit de conditions économiques défavo-
rables, la culture du blé depuis le XVI¢ siccle. Pour
cela, ils ont parfois dii partir s'installer plus en afti-
tude, migrer vers ['amont.

Méme §’ils estiment étre les plus représentatifs
d’une tradition, celle des «gens du blé». 'identité

Les montagnes tropicales : identités, mutations, développement (2001) - Talence, DYMSET. CRET, pp. 423-334 (Lspaces Tropicanen 16)
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des paysans de la haute vallée Nuestra Sefiora
(fig. 1) releve en fait de plusieurs appartenances :
montagnards, céréaliers. commergants. voyageurs.
parameros, mais aussi de plusieurs origines : espa-
gnole et indienne : ils sont de plus volontiers
migrants et gardent des attaches €troites avec cer-
tains quartiers urbains de Mérida et avec des vil-
lages ol I'on cultive le café. La combinaison de
leurs différents référents identitaires se retrouve a
I"analyse des pratiques agricoles et alimentaires,
des savoirs sur le milieu. des manieres de perce-
voir les variations spatiales et paysageres (DE
RoserT, 1996). Ainsi, au sein méme de leur terri-
toire, des espaces différenciés permettent d’affir-
mer |'une ou I'autre de ces appartenances : tech-

LS

I - A propos des «gens du blé»

Malgré la place insignifiante tenue aujourd’hul
par la production de blé dans I’économie andine du
Venezuela. de nombreux paysans continuent au
contraire & lui accorder une importance remar-
quable, Dans certains villages d altitude proches
de Mérida. tous considerent en effet que la céréale
est bien adaptée aux terrains pentus non irrigués,
ou ne poussent n1 les fleurs, ni les pommes de terre
culuvées par d’autres vallées voisines plus pros-
peres. Ainsl, dans la vallée du Rio Nuestra Sefiora,
personne ne cache que si I'on continue de semer du
blé, c’est aussi —ou d’abord-— pour maintenir une
tradition et des habitudes alimentaires fortement
valorisées par tes habitants.

Implant€ au moment de la colonsation espagno-
Ie, le blé constitue toujours un élément clé du pay-
sage et les champs qui lul sont réservés —champs
cultivés ou en jachére— occupent encore I’essen-
tiel des versants. Les pratiques agricoles et alimen-
taires peuvent €tre comprises comme des mar-
queurs identitaires auxquels se réferent explicite-
ment ceux qui habitent ces lieux et qui se désignent
eux-mémes comme «gens du blé»,

A. Une ancienne culture coloniale

Arrivés au milieu du XVI€ siecle, les Espagnols
ont trouvé dans la région de Mérida des conditions
idéales pour cultiver le blé et retrouver le goiit de
leur pain : une population nombreuse et habituée a
travailler la terre. un climat plutdt sec et froid favo-
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niques agraires et valeurs sociales du blé dans
I"étage réservé a cette culture. mode de traitement
particulier de la nature et des antmaux dans le
pdramo plus spécifiquement andin. incontestables
qualités de commercants en ville... Se¢ reconnaitre
plusieurs appartenances — apparemment 1ncom-
patibles parfois — que I'on module en consé-
quence selon le lieu ol ['on habite, voire méme le
lieu ot ['on se trouve, a sans doute aidé les mon-
tagnards «du blé» et leurs descendants a s ini€-
grer, pour certains, dans les réseaux urbains d’au-
jourd’hui, mais aussi, pour d’autres, a rester en
altitude en dépit de transtformations économiques
et sociologiques significatives.

rable & la plante ramenée d'Europe. Décus par la
rareté des ressources mini¢res, ils choisirent de
tirer bénéfice des sols agricoles et imposérent, par
la production de la céréale et avec les moyens que
I’on connait, une nouvelle spécialité a ces mon-
tagnes andines et 4 leurs habitants. Bien avant eux,
les Andins avaient soigneusement aménagé les
versants au moyen de systémes d’irrigation et de
terrasses perfectionnés ; ils cultivaient du mais, des
haricots, diverses sortes de courges ct de tuber-
cules andins, en particulier la pomme de tere.
C’est d’ailleurs dans les lieux bénéficiant de la
meilleure insolation, comptant déja parmi les plus
densément peuplés, que s’est développée la cultu-
re du blé : pendant longtemps mais avec des
importances inégales, les deux formes d’agricultu-
1e ont pu coexister.

Avec les semences de leur blé, les colons ont
amené des animaux domestiques, en particulier
des bovins et des équins, qui étaient alors inconnus
dans les Andes du Nord et qui les transformeront
radicalement!. IIs ont également introduit des
techniques nouvelles comme la traction animale et
Iaraire ou les moulins a eau. Les animaux deve-
nant indispensables pour labourer la terre puis
pour transporter Ie grain, I’élevage a naturellement
fini par prendre une place importante dans la
région. De fait, pendant deux siécles, une partie du
blé des Andes vénézuéliennes a été exportée dans
la région caraibe : les sacs de grain, la farine et les
«biscuits» étaient transportés depuis les vallées de
la Cordillere de Mérida vers Maracaibo & dos de
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mulet. puis en bateau vers Cuba ou
Cartagéne {VELAZQUEZ, 1995). Certains
chemins empiertés. caminos reales, qui
datent de cette époque faste du blé sont
toujours utilisés aujourd’hui. Mais on sait
aussi combien ces entreprises ont codité
cher aux populations andines durement
éprouvées puisque, déja affectées par les
maladies venues avec les colons, elles ont
été dépossédées de leurs biens, déplacées
selon les nécessités des grands proprié-
taires, sournises au travail foreé, Les ins-
titutions coloniales et les migrations
tmposées ont €té€ par ailleurs favorables

au metissage des populations et des techniques
mEme si, dans cette partie des Andes, on ne parle
plus désormais que I'espagnol et que personne ne
revendique une identité indienne.

Lorsque le Venezuela devient importateur de blé
au XIX¢ siecle, les vallées d'altitude se retrouvent
Rors des circuits commerciaux, et leurs sols, long-
temps surexploités, ne se prétent pas toujours bien 3
des reconversions agricoles. Les grands proprié-
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Figure 1 : Culture du bié dans la Vallée du Rio Nuestra Sefiora
(Andes vénézuéliennes).

taires ont préféré abandonner le blé pour d’autres
activités plus lucratives, alors que les plus pauvres
ont tenté leur chance ailleurs, dans les nouvelles
plantations de café ou en ville. Beaucoup cepen-
dant sont restés en altitude, et les paysans de la val-
1ée Nuestra Seflora sont devenus des petits proprié-
taires qui pratiquent une agriculture plus diversi-
fide, étroitement associée a |’ élevage et garantissant
une meilleure autonomie alimentaire aux funlles.
Elément essentiel de 1'histoire de la vallée et de ses
habitants, le blé s'impose toujours aujourd’hur.
Bien qu'il ait perdu tout intérét commercial, son
importance se mesure a la place qu'il occupe dans
le calendrier agricole et |alimentation, a la valeur
symbolique qui lui est accordé. S'Hl €tait autrefois
une culture de colons, mais aussi une nourriture
longtemps réservée aux maitres, le blé appartient
désormais au quotidien des paysans de la vallée qui
ne sauraient ["abandonner.
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B. Les innovations des paysans

Les mouvements de population et les change-
ments politiques qui accompagnent le déclin €co-
nomique du blé ont des effets directs sur les condi-
tions de vie et de travail des montagnards. Petit a
petit, la majorité d’entre eux acquiert des terres
cultivables mais, en méme temps, se trouve plus
isolée des circuits commerciaux régionaux : on
doit marcher plusieurs heures pour rejoindre le
téléphérique qui méne certains jours au marché de
Mérida. Pour s’accommoder de ces nouvelles
conditions, les paysans ont innové notamment du
point de vue des techmques agricoles et de 1'orga-
nisation du travail, d’abord en diversifiant les cul-
tures réservées 4 la vente ou & I"alimentation mais
aussi en valorisant une certaine forme de «travail a
plusieurs» (de ROBERT et al., 1995). La mano vuel-
ta, qui consiste en un échange de travail différé
dans le temps, présente en effet plus d avantages
que le salariat ou les grands travaux collectifs du
passé (cavapa) pour les maisonnées et les exploi-
tations de ta vallée disposant aujourd’hui de
moyens limités mais cependant comparables. Les
travaux agricoles en commun, presque tous réali-
sés pendant la saisan seche et sur les terres a hlé,
tiennent un réle central dans P affirmation du sen-
timent d’appartenance 4 la méme «communauté»
(comunidad) et au méme territoire.

Les villages de 'amont tout comme les cimes
qui surplombent Je rfo Nuestra Sefiora appartien-
nent aussi a un parc naturel —le Parque National
Sierra Nevada— et, depuis quelques années, la
haute vallée fait I’objet notamment d’une revalori-
sation touristique. Si quelques familles ont su
exploiter habilement la manne touristique concen-
trée sur le village de Los Nevados, 1a majorité a di
réajuster ses maniéres de faire (construction, pra-
tiques d’élevage, cycles de culture et de jachére) en
fonction de la égislation du Parc, qui n’est pas
toujours conciliable avec les projets de développe-
ment et les principes de conservation des gens de
la vallée eux-mémes. La législation, outre ses dis-
cordances avec les intéréts des montagnards, méne
parfois & des situations paradoxales. Ainsi par
exemple, obligation d’utiliser la tuile « tradition-
nelle « pour couvrir les habitations s’accompagne
de restrictions quant au fonctionnement des fours,
grands consommateurs de bois. servant i les
confectionner. Le Parc vante les beautés des pay-
sages mais réprouve en méme temps certaines des
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pratiques paysannes qui sont justement & | origine
de ces paysages, désormais « protégés «. Notons
que les moufs de conflits les plus significatifs
entre |'Institution et les habitants relévent de
modes diftérents de traitement des animaux, qu’ils
soient sauvages. par la chasse, ou domestiques, par
I"élevage.

Enfin, parmi les stratégies menées en réponse
aux divers facteurs de changement, la mobilité des
montagnards est sans doute la plus efficace. Les
travaux saisonniers 4 'extérieur de la vallée occu-
pent régulicrement les hommes alors que les
migrations, a chaque génération, d une partie de la
population ont permis en premier lieu de limiter la
pression sur la terre, mais aussi, en quelque sorte,
de s’approprier de nouveaux lieux : on part en
SOMIMe Pour pouvolr mieux rester.

C. Des lieux de ’identité

Les gens de cette vallée ont acquis la réputation
de s’adapter assez bien partout ol ils s’ installent et
on les retrouve dans plusieurs quartiers de la ville
de Mérida, a Ejido, dans les villages de la frange
catéiere, a Caracas, etc. Ou qu’ils aillent, ces mon-
tagnards gardent des liens €troits avec leur vallée
d’origing au travers de 'affirmation de liens de
compérage, de visites, d'envois d’argent, de pho-
tos, de vétements. Ils hébergent réguliérement
ceux qui viennent pour le marché ou des emplois
saisonniers, et conservent entre eux des liens de
voisinage dans leurs villages ou quartiers urbains
d’adoption. Longtemps aprés étre partis, ne disent-
ils pas préférer encore la galette (arepa) de blé a
celle de mais, pourtant plus commune a I'extérieur
de la vallée et dans le reste du Venezuela ?

Les paysans restés dans leurs villages d’altitude
ont su diversifier fes formes et les objectifs de la
production agricole, alors que les émigrés partici-
pent & un processus de recomposition territoriale et
identitaire en investissant de nouveaux licux et en
élargissant de cette maniere les réseaux des mon-
tagnards. L'implantation du blé aux limites des
frontieres agricoles est d’ailleurs particulierement
intéressante puisqu’elle impose des innovations —
pas seulement techniques— témoignant ainsi de la
flexibilité des paysans face au changement. Si les
«gens du blé» se caractérisent eux-mémes en réfé-
rence & cetie spécificité culturale, ¢’est d’abord
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dans les liens particuliers avee leur territoire «ori-
ginel» —la vallée du rio Nuestra Sefiora. que 1on
habite ou dont on vienl— qu'ils se reconnaissent
comme groupe. et ¢ est bien dans cette essenticile
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relation entre I'homme et les licux {que] se forge le
sentiment d’identité» (BONNEMAISON. 1997, p. 12).

IT - La haute vallée : un nouvel ordre des lieux

D’aussi longtemps qu'ils s¢ souviennent, les
«gens du blé» ont maintenu des liens & 1extéricur
de la valléc du rio Nuestra Sefiora. Ces relations
permettent de garder une place dans les échanges
régionaux et participent d'unc stratégie andine
ancienne d’appropriation de nouveaux territoires.
Depuis le viltage de Los Nevados et les hameaux
alentours, quelques ancétres a la recherche d'une
terre pour leurs familles sont ainsi partis vers
amont, 1l y a plus d'un si¢cle. Installés & ta 1imi-
te des terres cultivables mais déterminés 4 perpé-
tuer la culture du blg, ils se sont trouvés dans un
milieu écologiquement moins propice  la céréale
et dans un environnement considéré comme
impropre a 'habitat humain du point de vue des
«gens du blé».

A. Une verticalité revisitée

En s'installant plus en amont. les paysans passent
une frontiere que tout le monde reconnalt : celle du
gel nocturne qui est aussi celle & partir de laquelle
le blé ne pousse plus. Leur utilisation de ['espace
sen trouve de fait plus marquée par I'étagement
caractéristique des milieux montagnards que celle
des parents de I'aval. Contrairement  ces derniers,
its donnent en effet plus d'importance a deux acti-
vités «d’altitude» que sont la culture de la pomme
de terre et 1’élevage bovin. Les catégories locales
nous permettent ainsi de distinguer différentes uni-
tés paysageres : jusque vers 3 000 m. on séme le blé
sur tes barbechios ol s entremélent les champs
semés, les parcelles laissées en jachére, les habita-
tions et leur jardin. Plus haut, des essarts (rozus)
dispersés dans une végétation arbustive sont réser-
vés & la culture des pommes de terre alors que. au-
dessus de 3 500 m, les espaces d"altitude non culti-
vables (pdramo) servent de piturages aux trou-
peaux de bovins (photos | et 2).

A cet étagement classique de la production (blé.
pomme de terre, élevage) auquel correspondent a

peu pres les catégories paysannes de barbechos,
rozas et pdranio, se rapporte également une vision
concentrique du monde qui distingue soigneuse-
ment les lieux les plus humanisés —la maison
entourée des champs de blé— de ceux qui, aux
marges du territoire des hommes, se trouvent dotés
de pouvoirs échappant en partie aux humains,
comme les bois pentus bordant la riviere (monte)
et surtout. le pdramo des terres d altitude.

C’est ainsi que. pour chaque catégorie spatiale? ,
on peut reconnaitre des paysages, des techniques,
des modes d'organisation du travail, des activités,
des cultures, des cultivars et méme des comporte-
ments particuliers qui participent ensemble d'une
gestion originale du milicu. Celle-ci. par ailleurs
assez bien adaptée aux contraintes écologiques des
lieux, s'inspire tout & la fois de ce que I'on peut
observer en aval (blé) et dans d autres vallées de la
région (pommes de terre), mais reste bien propre
aux habitants de 'amont.

B. L’acquisition de nouveaux savoirs

En s'installant 4 ces altitudes. il a fallu procéder
3 une séric d’expérimentations agricoles et en
innovant. se forger de nouveaux savoirs, en parti-
culier sur les plantes. Ici en effet. la culture du blé
exige que l'on ait une fine connaissance de la
végétation qui sc développe sur les terres culti-
vables : ¢'est & partir de diagnostics floristiques
que chaque agriculteur apprécie les qualités d'un
sol. choisit d'instaurer telle culture ou tel cycle de
rotation, décide d’abandonner pour un temps un
champ de bl¢ ou de cultiver & nouveau un terrain
laissé er jachére. Certaines plantes qui poussent en
méme temps que la céréale. qui grandissent dans
les broussailles ou sur les bords des chemins, ser-
vent ainsi d'indicateurs : elles permettent de juger
si une terre est devenue «maigre» ou, au contraire,
« alimentée» selon quelle est restée longtemps en
culture ou. au contraire, sans étre ensemencée.
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Ainsi, par exemple, la multiplication de la grami-
née barba de caballo (Vulpia myvurus) entre les
épis de blé impose un arrét provisoire de la cultu-
re alors que la présence de chocho (Lupinus pani-
cularus) est plutdt prometteuse de bonnes récoltes.
Entre deux cycles de culture, les terrains temporai-
rement non travaillés sont fréquentés par le bétail 4
certaines époques de I'année. notamment a la fin
de la saison séche quand les péturages d'altitude
sont moins fournis et que les bétes dotvent partici-
per aux travaux des champs.

Les cultivateurs de blé de 1'aval procedent de
maniere similaire quoique avec un ensemble de
plantes indicatrices certainement moins diversifié
dans la mesure od ils ne connaissent pas, pour la
plupart, les vertus de plantes motns fréquentes a
basse altitude mais qui sont nommées, classées et
caractérisées par ceux qui habitent ['amont. Les
différences climatiques —il fait plus froid et humi-
de en amont— et pédologiques —les sols sont
moins argileux— ont ¢galement été prises en
considération pour redéfinir le rythme des rota-
tions des terres et des cultures : en amont, le bl¢ est
cultivé selon un cycle biennal qui impose une
récolte tous les deux ans. Ces pratiques expliquent
["hétérogénéité du paysage des barbechos ol 1’on
peut toujours distinguer, quelle que soit I'époque
de I'année, des parcelles semées, récoltées, labou-
rées, a différents stades de régénération de la végé-
tation secondaire ou encore, jamais défrichées.

C. Habitants des marges

Les paysans partis s'installer en amont ont été
contraints d'adopter de nouvelles pratiques et
notamment de donner plus d'importance a la cul-
ture de la pomme de terre et & I"élevage alors que
ces activités sont traditionnellement moins valori-
sées par les «gens du blé». En allant peupler des
espaces pensés jusque 13 comme étant «vides» el
incultes, voire impropres a ’habitat humain, les
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ancétres fondateurs des actuels habitants ont éga-
lement travaillé a la territorialisation de ces
espaces, en défrichant et en semant, en s’appro-
priant et en nommant les lieux de I'amont. Dans ce
processus, le blé a toujours €té mis a ["honneur, et
implanté ou imposé chaque fois que cela a pu étre
possible, & la fois dans le paysage, dans le calen-
drier agricole et dans la tradition orale qui nous
rapporte 1’histoire des lieux (photos 3 et 4).

Dans la mesurc ou fes «gens du blé» se montrent
trés attachés aux terres ou pousse la céréale, au
méme titre, d’ailleurs, qu'a certaines pratiques cul-
turales ¢t alimentaires auxquelles ils accordent
aussi des valeurs identitaires, les habitants des plus
hauts villages se sont trouvés obligés de procéder
également a une sorte de redéfinition d’eux-
mémes. Habitant les marges du territoire que se
reconnaissent les gens du blé, ils se voient parfois
attribuer une humanité incertaine du fait de vivre a
proximité {(ou a I'intérieur méme} de cet espace
nommé pdramo, que 1'on dit dominé par les génies
de la montagne (cheses).

Alors qu’ils aiment a se présenter comme «gens
du blé» a ceux qui sont étrangers a la vallée, les
habitants du haut se distinguent de leurs voisins
des villages de I’aval, d’ou ils sont pourtant origi-
naires, par I'appellation «gens de |'amont» ou
«gens de lintérieur» (gente de adentro). Mais,
selon le contexte d’énonciation, cette dénomina-
tion peut étre trés dépréciative quand elle veut
signifier un rejet ou assimiler les paysans de
'amont a des gens moins éduqués, moins
sociables, moins chrétiens, etc. D’ailleurs,
quelques-uns n’hésitent pas a reconnaitre chez ces
montagnards certains des attributs donnés ici aux
Indiens desquels personne, parmi les gens du blé,
ne veut pourtant revendiquer 1’héritage?. On com-
prend bien qu'il s’agit d’une superposition d’ap-
partenances qui, dans le cas des gens «de I’amont»
el «du blé», s"opposent plus qu'elles ne se combi-
nent.

III - Les «gens de I’amont», spécialistes des terres d’altitude

La proximité des terres sauvages du pdramo
donne en quelque sorte a ces paysans installés en
amont un statut de marginaux parmi les «gens du
bié». Ils ont réaménagé les lieux plus en altitude et

entretiennent au mieux un «paysage du blé» avec
des savoirs et des pratiques certes importés de
I"aval, mais réajustés aux particularités de |’amont.
Cette situation cependant ne demandait pas seule-
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Photo 1 : Jeune taureau rencontré dans la montagne, un apprivoiseur du paramo ?
(la plante est un frailejon, Espeletia Schultzii).

Photo 2 : Paysage de piramo
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ment des réaménagements techniques : les paysans
de la haute vallée nous inviient aussi a penser la
montagne sans séparer ses usages de ses représen-
tations. Ils proposent en particulier une interpréta-
tion originale des espaces d’altitude et les valori-
sent & leur maniére a travers une certatne concep-
tion de I'élevage, qui oscille a peu pres de manie-
re saisonniere entre domestication et apprivolse-
ment.

A. Une frontiére discutée :
ol commence le paramo ?

Le pdramo désigne globalement les sieppes d’al-
titude qui caractérisent les Andes du Nord, du
Venezuela & I"Equateur. Cependant, la question de
savoir oUl commence exactement ce que I’on appel-
le pdramo acquicrt ici une importance particulicre,
et aussi plus d'importance pour certains que pour
d’autres. En effet, les criteres précis de délimita-
tion de cet espace restent variables, et somme toute
subjectifs, alors que les conséquences sur le tracé
des limites sont essentielles pour les montagnards.
Pour le sens commun des citadins, le pdramo cor-
respond aux partics les plus hautes et désertiques
des montagnes, ators que les scientifiques le carac-
térisent, selon leur discipline, par telles associa-
tions végétales, tels criteres climatiques, telles par-
ticularités géographiques ou telle flore. Ces carac-
téristiques, qui ne coincident pas toujours dans
leur répartition puisqu'elles font commencer le
pdramo quelque part entre 2 500 et 3 500 m d’al-
titude, prennent une valeur décisive pour le Parc
National chargé justement de protéger le pdramo.
un «milieu naturel fragile».

Les paysans ne s’accordent pas toujours, eux
non plus, sur la limite inférieure & attribuer au
paramo ; alors que dans la vallée, on le caractérise
assez volontiers a partir de critéres environnemen-
taux, comme par exemple la présence de Ia plante
frailejon (Espeletia schultzii) visible dés 2 600 m
sur le versant sud, les « gens de I’amont» préférent
définir cette catégorie spatiale en fonction des
usages qu'ils en font eux-mémes. Pour eux, le
pdramo coramence [ o se terminent leurs der-
niers champs de pomme de terre, soit vers 3 400 m
d’altitude, loin de leurs champs de blé et de leurs
maisons. En effet, ils ne veulent pas &tre considé-
rés comme des habitants du pdramo, laissé au
contrile des génies de la montagne et incompa-
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tible. du point de vue de tous les «gens du blé»,
avec ['établissement d’une société humaine res-
pectable.

La composante territoriale de I’identité apparait
essenticlle pour les montagnards et tout se passe
comme s’ils travaillaient a repousser plus encore
en hauteur et en amont la limite qui sépare le pdra-
mo du territoire des hommes. La tradition orale
rapporte que le pdramo est un espace doté de pou-
voirs et capable d’intervenir sur le destin des
humains ; 1l est peupl¢ de lacs personnifiés et puis-
sants, de ces cheses que 1I'on rencontre parfois
mais ausst  d’animaux  sauvages réputés
dangereux? ; on ne s’y aventure donc pas sans rai-
son ni sans précaution. En cultivant le bié a des
aftitudes limites et en révisant les catégories de
lieux locales —et par conséquent les classifica-
tions identitaires qui leur sont associées— les
«gens de I’amont» €largissent en somme 'espace
de la sociabilité et construisent un nouveau terri-
toire. Cette territorialisation des lieux de I"amont
ne passe pas seulement par P'aménagement de
lieux sauvages en lieux agricoles (par la domesti-
cation des terres et la culture du bl¢), ni seulement
par le maillage toponymique de I'espace, elle s'ef-
fectuc aussi grice aux troupeaux qui servent de
médiateurs entre le pdramo et les barbechos. entre
les hommes et les esprits de la haute montagne.

B. Les hommes, les troupeaux
et les génies

La proximité des paturages d"altitude du pdramo
a favorisé le développement de I'élevage mené en
étroite complémentarité avec 1'agriculture céréa-
litgre. Les vaches donnent le fromage fumé que
1’on vend au marché, les beeufs et les taureaux par-
ticipent aux travaux agricoles et sont vendus en cas
de nécessité (achat de terre, festivités). La plupart
des animaux passent la saison des pluies en altitu-
de et descendent dans ['étage du blé pendant la sai-
son séche ol ils piturent les chaumes et les
jachéres. Les paysans profitent ainsi de la variabi-
lité de la capacité de charge des différents étages
montagnards et combinent, plus efficacement que
leurs voisins de I'aval, I'élevage et 1'agriculture.
Cependant, P'importance donnée aux troupeaux
n’est pas seulement d’ordre économique_. Si ].'01\1
sait s’y prendre, les bovins peuvent aussi Servir a
améliorer les relations entre les lieux et les étres du



432

haut et du bas, a réduire les «dangers» inhérents &
ja proximité du pdrame, a «apprivoiser» la haute
montagne pour la rendre moins hostile aux entre-
prises humaines.

Le processus de domestication du bétail apparait
limité en fonction des lieux et des saisons et on
observe un traitement différentiel des bétes selon
le lieu ou elles se trouvent. En été, dans I'espace
habité et cultivé des barbechos, les bovins sont
traités comme des animaux domestiques totale-
ment assujettis aux hommes qui exercent sur eux
«une action directe positive» (HAUDRICOURT,
1962). En hiver, dans le pdramo, on leur attribue
par contre la capacité de nouer des liens particu-
liers avec les cheses, les génies de la montagne, et
d’échapper en partie a I'emprise de leurs maitres
humains. Les animaux peuvent méme «choisir»
d'abandonner définitivement les hommes pour
rejoindre les immenses troupeaux qui vivraient au
fond des lacs. Pour éviter donc de les perdre, les
montagnards doivent se montrer plus s€ducteurs
ou convainquants que le pdramo lui-méme envers
le bétail, et donc que les cheses qui 1"habitentd.
Régulierement, chaque propriétaire monte pour ré-
apprivoiser ses bétes en les «regardant», en appor-
tant du sel, et en «respectant» surtout la montagne
par son silence, des offrandes. Le pdramo, touché
alors par ces attentions, peut prendre soin des ani-
maux mais aussi des paysans qui s’aventurent en
altitude. [l «s’apprivoise» (se amanza el pdramo),
s approprie moins souvent de bétes, et donne en
quelque sorte son consentement —provisoire et
individuel— pour la pature de 1'hiver.

C. Apprivoiser I’amont

Hommes et bétes travaillent ensemble 4 la mise
en valeur des hautes terres, les uns en semant la
céréale en amont du territoire des «gens du blé»,

Conclusion

En ¢’¢tablissant & plus haute altitude, les habi-
tants réajustent a la fois leurs maniéres d’utiliser et
de penser I’espace montagnard. Ce travail. a la fois
technique et symbolique sur I'environnement, per-
met de conserver certaines des valeurs reconnues
essentielles, lides & la culture et 4 la consommation
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les autres en broutant les piturages en amont de
J’amont, pres des cimes. On revendique un lieu de
I'identité dans l'espace des barbechos en méme
temps qu’on apprivoise le lieu de 1'altérité qu’est
le pdramo. Curieusement, ce sont des animaux
d’origine européenne qui deviennent ici les média-
teurs obligés entre les habitants d’aujourd hui —
métis mais se revendiquant comme étant «du
blé»>— et les génies autochtones pré-coloniaux,
toujours présents mais rapportés a un passé
mythique auquel les paysans ne s’identifient pas.
Les troupeaux, en se conciliant la bienveillance
des cheses, réconcilient en méme temps les
hommes avec les lieux qu’ils habitent, et peut-€tre
aussi avec leurs origines.

Les bovins apparaissent ainsi indispensables a
I’affirmation d’une identité recomposée ; grice a
eux, les habitants de [’amont sont a la fois «gens
du blé» et «gens de I'amont», a la fois agriculteurs
et éleveurs. IIs deviennent ainsi spécialistes des
terres d’altitude, des relations avec les étres qui les
habitent mais aussi intermédiaires privilégis entre
les habitants de 1’aval et les dieux de la montagne®.
Pour ce faire, cependant, les paysans ont di deve-
nir un peu plus éleveurs et un peu moins cultiva-
teurs de blé, ils ont aussi privilégié une domestici-
té limitée, périodique et spatialisée des bovins, en
«co-propriété», d'une certaine maniére, avec les
étres du pdramo’. La faculté attribuée & ces ani-
maux de pouvoir passer tranquillement la frontiére
entre territoires des hommes et des génies semble
atténuer la tension entre les deux appartenances
des montagnards, qui apparaissaient dans un pre-
mier temps contradictoires. C’est donc par I'inter-
médiaire des troupeaux que ’on peut apprivoiser
le pdramo et habiter en toute sécurité —et en foute
sociabilité— les hameaux de ’ameont, en dépit de
la proximité des hautes terres.

du blé, mais aussi de valoriser d’autres savoirs, liés
en particulier a I'élevage et 2 la culture de la
pomme de terre, et nécessaires pour habiter en
amont. Les paysans ont des idées sur ce que doit
étre la conservation de la montagne et développent
des concepts qui leur sont propres comme celui de
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arespect» (respetar el pdramo) et de «cordialité»
(le cordial évoque un certain état d’équilibre tant
dans le corps humain que dans la société ou la
nature). A cette attitude correspond un environne-
ment ol la présence et les activités humaines
seraient & négocier en permanence avec les esprits
des licux, ou les paysans seraient bienvenus a
condition de maintenir de bonnes relations de voi-
sinzge avec le pdramo. Elle s’oppose 2 la vision
d'une nature figée, inaltérée et inaltérable qui est
celle des citadins et des fonctionnaires du Parc. En
effet. ceux-ci voient dans ces lieux un paysage
témoin d'un passé soigneusement parvenu jusqu’a
nous griice a la quast «absence» humaine, un pay-
sage «naturel», atemporel et reconnu finalement
comme patrimoine public. Le pdramo est pensé
comme un espace sauvage suscepltible d’€tre alté-
ré par toute manifestation des sociétés humaines,
comme la pature des troupeaux, pour lesquels on

Notes

J.- Contrairement aux Andes Centrales, célébres pour
leurs camélidés, les Andes du Venezuela n’abritaient
pas de grands mammiferes herbivores avant la coloni-
sation espagnole. Mais partout et sur tout le continent
américain, ["arrivée des troupeaux des Européens ont
occasionnds, sur plusieurs siécles, des bouleverse-
ments de tres grande ampleur (DEFFONTAINES, 1957 ¢
Dicarn, 1990),

2.~ Chacune d'entre elle pourrait encore érre détaillée en
plusieurs sous-catégories caractérisées localement en
fonction de ses usages etfou des particularités du
milier (DE ROBERT. 1996).

3.- Cect pourrait changer cependant en raison des dis-
cours positifs véhiculés par le tourisme. A Los
Nevados, on entend parler plus facilement maintenant
des Indiens comme premiers habitants des lieux, voire
comme ancétres, un sujet quasi tabou en amont.

4.- Et que I"on braconne puisque la chasse est interdite
par le Pare qui protége au contraire la ** sauvagerie ™
de cet espace naturel.

S~ Les plus prisés des cheses et donc les plus facilement
perdus pour ke cheptel des humains sont Jes taureaux
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propose d’ailleurs réguli¢rement des projets de
stabulation pour ’hivernage8. Cette sacralisation
moderne de la montagne qui opére une cristallisa-
tion des paysages et des modes de mise en valeur
d’une époque donnée (et révolue) mais présentés
comme permanents, exclue de fait la capacité au
changement des populations locales. Les «gens de
I"amont», eux, nous parlent d’un paysagc appri-
vois€ tant par le regard. la relation personnelle. que
par les pratiques du groupe, et donc toujours sus-
ceptible de se modifier. Dans un mode particulier
de rapport aux lieux —tout en gardant comme
référence celul des «gens du blé» et en négociant
des arrangements avec le proche pdramo— les
paysans €laborent un sentiment dappartenance
aux territoires de 'amont et se réconcilient en
méme temps avec leur condition de marginauyx :
condition qu'ils partagent somme toute avee de
trés nombreux autres montagnards,

cimarrones «marrons». nés en altitude, moins souvent
approchés et qui finissent par s’ensauvager. Au Pérou,
les vigognes, qui n'ont pas é€ domestiquées mais
dont on exploite la laine. sont €galement considérées
comme appartcnant aux treupeaux des dieux de la
montagne (FLORES OCHOA, 1988).

6.- C'est eux que 1'on sollicite pour mener les feies des
samnts protecteurs du bétail.

7.- Par ailleurs. il est entendu qu'un animal qui serait
«trop» domestiqué ne saurail ensulle s accomoder
aux mois de saison des pluies en altitude. 11 s’agit
d'une appropriation modérée, mesurée. partagée et
volontairement inachevée des bovins.

R.- Outre Ic fait que le paturage ait des effets sur la vépé-
tation, I"absence des animaux domestiques confere-
raient de ce point de vue plus de sauvagerie aux lieux.
C'est dans une logique similaire. quoigue symétrigue
et inverse, qu’opérent les foncrionnaires d'un autre
parc naturel, en introduisant sur d'waciens paturages
des races d'animaux rustiques. de fagon, cetie fois, &
«utiliser leur caraciére archaique ct primitif pour
renaturer la nature» (BERGUES. 1995, p. 162).
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