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« Terre coupée »

Recomposition des territorialités indigenes

Pascale de Robert
IRD, CRBC-EHESS

| RESUME

dans une réserve d’Amazonie

Les habitants d’espaces a législation spéciale sont amenés a réajuster leurs modes de relation au territoire en fonction de
réglementations et de représentations 1mposées du dehors. On examine divers aspects de ces recompositions a I’ceuvre parmi
les Indiens Kaya{)é d’une réserve de I’Amazonie brésilienne. L’appropriation de nouveaux outils et I'utilisation de réseaux

élargis donnent

es moyens de maintenir une territorialité singuliere malgré la fermeture de I'espace.

Mots-clefs : Réserve. Sédentarisation. Appropriation territoriale. Indiens Kayapo.
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La fabrication et la délimitation exogenes de nou-
veaux espaces comme les parcs, les réserves, ou les aires
protégées obligent les populations locales a repenser
leurs relations avec les lieux qu’elles habitent. Outre un
nouveau découpage spatial et des modalités d’usage par-
ticulieres, les habitants sont invités a adopter, au moins
partiellement ou implicitement, un profil identitaire
souvent forgé du dehors et spécifié par les particularités
de 'espace en question : on s’attend par exemple a ce
que les espaces « naturels » soient bien habités par des
populations « traditionnelles » ou que les Indiens vivent
en des lieux circonscrits de la forét vierge. Disposer de
droits territoriaux spécifiques particuliers suppose que
l'on adhére a une catégorie identitaire donnée et, a
I'inverse, leur obtention passe souvent par la revendica-
tion de singularités ethnique, culturelle ou sociale'.

Comment s’articulent, se construisent ou se recom-
posent alors les territorialités de ceux qui continuent a
vivre dans ces espaces inscrits dans un contexte régio-
nal ? L’ethnographie menée dans une réserve indigene
au sein d’une région amazonienne caractérisée par des
dynamiques spatiales et des conflits fonciers importants
permet de débusquer trois processus importants qui par-
ticipent de la construction de nouvelles territorialités :
le réajustement d’anciennes formes de relation aux lieux

et au milieu en fonction de la nouvelle appartenance ;
lappropriation ou la réappropriation d’attributs, d’ins-
truments, de techniques ou de symboles propres a affir-
mer la légitimité du groupe sur sa terre ; mais aussi la
reformulation des réseaux et des modalités d’échanges
« entre soi » et avec les autres.

m Terre coupée :
la fabrication d’un territoire

« Terre coupée» traduit le mot pyka-yry que les
Kayapd ont choisi dans leur langue du groupe linguis-
tique Gé pour désigner le tracé de leur réserve. Cette
« coupure », matérialisée sur le terrain forestier par un
couloir qui fut défriché et par des bornes éparses, mar-
que la séparation entre la terre des Blancs et « notre
terre » et rappelle d’abord la participation active des
Indiens aux luttes qui ont permis d’obtenir I’homolo-
gation d’un territoire traditionnel en Terre Indigene.

Avant de voir leur territoire ainsi reconnu, les Kayap6
ont longtemps résisté a la société brésilienne, fuyant
devant 'avancée du front de colonisation et refusant les
contacts pacifiques avec les non-Indiens concentrés
depuis plusieurs siecles pres des fleuves en Amazonie.
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Gens de l'intérieur, habitants de la ferra firme, ils occu-
paient des régions de forét et de savanes et ont suivi, sur
plusieurs générations, un mouvement migratoire global
vers 'ouest et le nord-ouest que plusieurs anthropolo-
gues se sont attachés a retracer a partir de documents et
de la tradition orale Kayapd [Verswijver, 1992 ; Vidal,
1977 ; Turner, 1992]. Comme ailleurs, Ihistoire des
relations entre Indiens et colons amenés a partager un
méme territoire ravive des souvenirs d’une extréme vio-
lence dans le moyen Xinga. Certains habitants de la
région racontent encore leur participation a des expé-
ditions de chasse a I'Indien pour « nettoyer » un secteur
et, réciproquement, les Kayapd ont éte les acteurs de
nombreuses attaques, poursuivant systématiquement les
seringueros (collecteurs de caoutchouc) et les ramasseurs
de noix du Brésil qui s’aventuraient sur leurs terres. Ils
avaient également combattu et délogé plusieurs groupes
indigeénes au cours de leurs pérégrinations. Cette situa-
tion pressait les autorités brésiliennes a réaliser le
« contact »? avec le truchement de spécialistes (sertanistas)
visant a pacifier et sédentariser les groupes indigenes
rebelles. Les Kayapd — qui s’autodénominent « Mebén-
gokre » — avaient déja alors acquis leur réputation de
guerriers terribles, accentuée par leur longue résistance,
conservée jusqu’a nos jours parmi les populations
indiennes et non indiennes de la région.

A la fin des années cinquante, I’essentiel des Mebén-
gokre étaient finalement « pacifiés », mais aprés avoir
souffert, pendant la premiére moitié du xx- siecle sur-
tout, une terrible perte démographique, maints affron-
tements avec les ennemis et de trés nombreux conflits
internes. Durant ce processus, le rythme des scissions et
migrations de petits sous-groupes s’est accéléré en méme
temps que la taille moyenne des villages Kayapd dimi-
nuait®. Outre les traditionnelles saisons de semi-noma-
disme en forét, cette période se caractérise par une
grande mobilité territoriale en raison des expéditions
guerrieres, pillages ou fuites, des déplacements entre
villages et de la fondation de nouveaux villages, consé-
quence des conflits a 'intérieur du groupe.

La Constitution brésilienne reconnait des droits ter-
ritoriaux originels aux populations amérindiennes.
L’Etat garde la propriété de ces Terres Indigenes (TI)
mais doit faire respecter le droit d’usage exclusif et col-
lectif des sols, des fleuves et des lacs par ceux qui les
habitent « depuis des temps immémoriaux ». Le tracé de
la plupart des réserves Kayapd a été reconnu entre 1980
et 1990“. Pendant cette décennie, les Indiens ont montré
plusieurs fois leur capacité de mobilisation pour la
défense de ce « nouveau » territoire légal, que ce soit
par la contestation du tracé nord de la réserve (sur des
terres riches en minerais), par 'organisation médiatique
de Pexpulsion de chercheurs d’or a Gorotire ou par les
grandes manifestations réalisées conjointement avec
d’autres Indiens dans la ville d’Altamira contre des
projets de barrages [Turner, 1999]. Ainsi, quelques
années seulement apres que se sont calmées leurs luttes

intestines, les Kayap6 ont su mobiliser leurs forces poli-
tiques a travers des actions collectives qui font sens a la
fois pour les cosmologies et rituels Mebéngokre et pour
le militantisme écologique occidental. En méme temps,
ils ont participé directement aux processus menant a la
reconnaissance officielle de leurs droits territoriaux.

La « terre coupée » signe de ce fait la fabrication d’un
territoire, reconnu finalement par la loi des Blancs, pour
la défense duquel les Kayapd ont su dépasser leurs dif-
férends internes et présenter une image de leur groupe
qui aura beaucoup d’influence sur les mouvements
engagés dans la défense des peuples indigénes et de la
forét amazonienne. En méme temps, elle rappelle aux
Indiens que leur existence pourrait étre circonscrite a
un espace désormais fermé sans que les menaces terri-
toriales ne soient pour autant épuisées. En effet, les
risques de dépossession (invasions fréquentes, pression
sur les ressources en bois et or) mais aussi de déprise
territoriale (perte de savoirs et de pratiques des lieux,
par la sédentarisation notamment) sont loin d’avoir dis-
paru avec la mise en réserve. Quelques exemples per-
mettent de mieux saisir les enjeux de la réappropriation,
par les Indiens, de leur propre territoire dans la confron-
tation avec I’Autre, théoriquement situé désormais en
dec¢a de la « terre coupée ».

» Le dessin de Kupato :
territorialités mebéngdkre

Lorsque Kupatd s’applique a me raconter des événe-
ments du passé, il accompagne sa parole de dessins tracés
sur le sol a laide d’un baton. Cet exercice n’est pas
vraiment coutumier — Kupatdé est un vieux guerrier
admiré et sa voix résonne toute seule depuis la grande
place circulaire du village quand il raconte Ihistoire et
les péripéties des Mebéngokre, mais le dessin est sans
doute apparu opportun pour appuyer un discours que
Panthropologue tardait a comprendre. Invariablement,
il commence par un cercle qui restera un centre : « Puka-
toti, d’on nous venons tous », puis retrace, a partir de traits
depuis le lieu originel et dans 'ordre approximatif de
leur fondation, des cercles correspondant aux autres vil-
lages mebéngdkre. En faisant le trait qui sépare (et qui lie)
deux cercles, il commente aussi la séparation d’un
groupe et la migration d’une de ses parties. C’est cet
éparpillement de cercles — représentant des villages, des
temps de sédentarité ou de paix — et de traits montrant
des itinéraires, temps de mobilité ou de ruptures, qui
fait I'histoire de son peuple et, finalement, inscrit le
temps dans 'espace. Lorsque le vieil homme se tait, les
villages les plus récents se retrouvent en périphérie de
son dessin [photo 1].

Ces schémas racontent en méme temps les étapes
de la construction dun territoire et [histoire du
groupe qui 'occupe, a la maniére d’'un cheminement
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1. Une représentation du territoire par Kupaté Kaiapo a Moi-
karak6 en novembre 2001 (reproduction au trait par 'auteur).
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géographique en étoile dans un monde sans limite. Le
territoire est présenté comme un espace de relations
sociales qui n’en finit pas de s’étendre. Si I'historicité en
question ici accorde moins d’importance a la continuité
chronologique de faits situés avec précision dans le
temps, elle donne certainement plus de sens aux lieux,
et les toponymes sont souvent utilisés pour situer telle
ou telle époque. La représentation croise a la fois des
dimensions spatiales, temporelles et sociales : il ne s’agit
pas vraiment d’une carte, méme si des lieux y figurent
en rapport avec des repéres géographiques (le fleuve, la
cascade), et pas non plus vraiment d’un arbre généalo-
gique puisque la succession chronologique des scissions
n’est pas forcément respectée. Enfin, le trait séparant
deux cercles peut aussi bien marquer une distance spa-
tiale qu'une distance sociale ; il est allongé si le conflit
ayant mené a la séparation d’un village (ou son souvenir)
est jugé grave. Le conteur peut aussi ajuster la taille des
cercles a son appréciation de I'importance du village
qu’il représente (taille ou durée de vie). Mais I’exacti-
tude spatiale ou temporelle n’est pas vraiment impor-
tante pour celui qui dessine : c’est la parole qui compte,
une récitation rituelle ou s’entremeélent des noms de
lieux et des noms de chefs pour raconter I'expansion
territoriale du peuple Mebéngokre, ses lieux et ses
temps. L'immigration peut donc étre le résultat d’un
contlit — et aussi sa résolution — quand un sous-groupe
dissident part fonder un nouveau village ou qu’un
ensemble de personnes s’installe trop longtemps dans un
autre village. Mais ce n’est 1a qu'un moteur de mobilité
parmi d’autres. Un village entier pouvait déménager
pour s’installer pendant quelques années dans une autre
localité et revenir finalement au village abandonné, tout
en continuant a profiter des jardins en plusieurs endroits.
Le mode d’utilisation des ressources exige une grande
mobilité, méme pendant les temps de sédentarité. La
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résidence au village principal était aussi entrecoupée par
des périodes régulieres de plusieurs mois ou des petits
groupes organisés se déplacaient en forét et vivaient de
chasse et de cueillette. Enfin, c’est grice a des expédi-
tions diverses que la société a pu s’enrichir de nom-
breux biens et lieux que les Kayapé valorisent toujours
sans en avoir oublié I'origine®. Dans son dessin, Kupatd
n’a pas évoqué la réserve et n’a pas non plus donné
place aux non-Kayapé. Pourtant, on sait 'importance
que les divers échanges avec ces autres ont pu tenir
pendant toute I'époque qu’il évoque, entrainant des
expéditions, combats, épidémies, fuites et courses aux
armes, augmentant la fréquence des conflits et le
rythme des scissions®. Mais méme si les migrations se
sont intensifiées avant la mise en réserve, elles ne sont
pas un eftet du contact et, par ailleurs, le départ d’'une
partie du groupe n’est pas non plus le signe d’un dys-
fonctionnement social. Le mouvement est au contraire
producteur de sociabilité pour les Mebéngokre et leur
territorialité se caractérise par une tension positive
entre mobilité et sédentarité.

C’est en empruntant cahier et crayon qu’'un jeune
homme du village choisit de représenter a son tour le
territoire indigene [photo 2]. Sur un schéma du réseau
hydrographique, il commence par dessiner les contours
de la réserve, la frontiére entre « nous » (isso ¢ de nos) et
«les Blancs » (kuben) pour placer ensuite, a I'intérieur de
ces limites, les principaux villages de la TIK et commen-
ter leurs fondations successives. Il s’agit cette fois d’'un
dessin assez semblable aux cartes sur lesquelles les Indiens
discutent lors de leurs voyages en ville, 2 Reden¢io ou
Brasilia, notamment avec des agents de la FUNAI". La

2. Représentation du territoire par Axuapé Kaiapo, 3 Moikarako
en novembre 2001 (reproduction au trait par I'auteur).

Ethnologie franaise, XXXIV, 2004, 1
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Terra Indigena dont la démarcation officielle a demandé
de longues années de lutte, est présentée ici comme
I'espace de référence du peuple Mebéngdkre-Kayapd :
c’est un territoire partagé (entre plusieurs villages ou
plusieurs chefs) mais que 'on définit d’abord en oppo-
sition aux espaces alentour investis par des non-Indiens
et transformés, pour la plupart, en paturages. Les iti-
néraires de la forét autrefois intensément parcourue y
disparaissent au profit d’autres routes dessinées par le
jeune homme : les pistes forestieres que 'on emprunte
parfois avec le camion de 'exploitant de bois, les voies
fluviales sur lesquelles on se déplace en bateau et les
routes du ciel puisque de trés nombreux déplacements
sont désormais effectués en avion. Le territoire n’y
apparait plus en processus d’expansion comme sur la
figure précédente, mais au contraire de morcellement
lorsque les frontiéres internes sont représentées. Mais
ce croquis réalisé a l'attention d’une étrangere kubenire
et montrant un territoire délimité par la « terre cou-
pée» exclue-t-il pour autant les territorialités que le
dessin de Kupatd nous avait laissé voir ? Au contraire,
en s’appropriant des techniques et des discours
empruntés aux kuben situés de l'autre coté de la fron-
tiere, les Kayapd «pacifiés et sédentarisés» dans la
réserve revendiquent encore leur qualité d’Indiens
« guerriers » et entretiennent toujours une relation sin-
guliére au territoire.

s De I’« étoile qui marche » au gourdin
de papier : I’image appropriée

A la question : « Qui est-elle ? » posée en mebéngdkre A
mon sujet, j’ai souvent entendu mes hotes se contenter
de répondre : « Elle appartient @ Moikarakd ». Mon appar-
tenance a ce village impose notamment de s'impliquer
dans ses « luttes » tout en gardant des distances avec les
autres, villages, institutions ou personnes contre lesquels
les gens de Moikarakd entretiennent quelques animosi-
tés®. En somme, 'anthropologue se doit d’adopter pen-
dant son travail un territoire et un réseau de relations
calqués sur ceux qui sont eftfectivement pratiqués par les
villageois. En méme temps, sa condition d’étranger lui
permet — et 'oblige aussi — a faire connaitre d’autres
lieux, gens et choses a ceux qui 'ont accueilli. 1l devient
alors une sorte d’intermédiaire entre les discours et les
territoires des uns et des autres. Cette fonction de
médiation pourrait étre rapprochée de celle des leaders
indiens d’aujourd’hui, habitués a circuler entre le monde
du village et le monde des Blancs. Comme nous le
verrons, les « voyages » entre forét et ville ont acquis
désormais une grande importance pour 'ensemble des
Kayapé.

Les Indiens ayant défini les conditions de ma présence
au village en termes d’échanges d’informations [Robert,
2001], yavais apporté un jour quelques cartes et images

de satellites montrant la TIK dans son contexte régional.
Les Kayapé furent surpris de reconnaitre autant de
détails des lieux qu’ils habitent sur les images et nous
étonnerent par leur capacité a lire et interpréter cette
représentation abstraite de 'espace. Le tracé des cours
d’eau, dont ils connaissent les moindres méandres, leur
permettait de se repérer assez bien a I'intérieur de leur
territoire, mais surtout le contraste des couleurs da a la
différence de couverture végétale de la réserve (sous
forét) et des terres environnantes (en paturages) offrait
a leurs yeux une matérialisation frappante de la réalité
imposée par la « terre coupée ». Encerclé de la sorte par
« les terres des Blancs », le territoire indigéne apparaissait
soudain vulnérable. Les images passérent entre toutes les
mains : on voulait savoir comment elles étaient produites
ou utilisées, et qui pouvait « avoir vu sans étre vu » leurs
foréts, leurs riviéres, etc. Le mot en mebéngdkre inventé
alors pour désigner le satellite capable de produire cette
photo venue du ciel peut étre traduit par : « [éfoile qui
marche doucement ». 11 tut finalement décidé de fabriquer
des cartes en se basant sur les images de « I’étoile qui
marche » et en travaillant a I’échelle du territoire du
village, jamais cartographi¢ jusque-1d. Mais, bien plus
tard, lors d’un rituel de nomination réunissant les gens
de plu51eurs villages, et 4 un moment ou l'intégrité de
la Terre Indigéne paraissait menacée, les Indiens ont
brusquement donné une finalité politique a leurs acti-
vités de géographes. Il ne fallait plus que la carte soit
celle d’'un seul village, mais qu’elle représente au
contraire ’ensemble du territoire Kayapd, en soulignant
notamment la frontiére matérialisée par la « terre cou-
pée », selon un tracé reconnu exact par les Indiens. Les
travaux déja commencés furent abandonnés et 'on se
mit a travailler sur une carte de la TIK ou les territoires
différenciés des villages de la réserve ne devaient pas
apparaitre [Robert et Laques, 2003].

Ce changement d’échelle (du village a la Terre Indi-
gene) se manifeste de facon assez similaire au cas du
drapeau (¢f. infra). L’objet nouveau, ou fabriqué avec les
techniques des autres, devient un objet politique des
instant ou il est susceptible d’étre reconnu comme
représentatif du territoire (carte) ou de l'identité (dra-
peau) de Pensemble du groupe et comme un instrument
de pouvoir dans les relations avec les autres’. La redéfi-
nition d’un territoire devenu réserve suppose un « pro-
cessus de territorialisation » passant notamment par des
actions politiques et la construction d’une identité col-
lective [Oliveira, 1998]. En fabriquant leur propre carte,
les Indiens ont tenu a présenter leur territoire réunifié
et a le distinguer d’abord des terres environnantes par le
tracé politique des limites de la Terre Indigene et le
contraste écologique entre forét et espace déboisé . Ils
réaffirment ainsi ensemble leurs droits sur un territoire
et valorisent aussi le role de « gardiens de la forét » qu’on
leur attribue parfois. Ils s’approprient en méme temps
un instrument de pouvoir, la carte, jusque-la réservé aux
kuben et dont on connait 'importance stratégique.

Ethnologie frangaise, XXXIV, 2004, 1
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Une fois réalisé, le nouveau document a été apporté
maintes fois par des leaders Kayapo6 lors de réunions avec
les autorités de la FUNAI a Brasilia, pour discuter entre
autres de questions territoriales. Il n’a peut-étre pas été
trés souvent consulté, mais soigneusement roulé dans
son tube, il avait acquis finalement une forme assez sem-
blable i celle des traditionnels gourdins Kayapd. De cette
maniére, la carte de papier semble bien étre devenue
une arme efficace, au meme titre que celles, en bois dur,
qui accompagnent les chefs et les guerriers dans toutes
leurs négociations et « luttes » a 'extérieur.

s Cheminements racontés,
toponymies écrites

A partir des images, les gens du village ont élaboré
des documents qui montrent I'intention de réintégrer la
dimension temporelle dans la représentation spatiale de
leur territoire. L’'un d’eux retrace les migrations succes-
sives du groupe jusqu’a lactuel village de Moikarakd,
Pautre a été intitulé « cheminements des anciens ».
L’idée est venue de I'observation du vide toponymique
qui caractérise les Terres Indigénes sur les cartes régio-
nales. Troublés par le contraste entre la densité des
toponymes reportés sur les espaces habités par les non-
Indiens et la quasi-absence d’indication de noms de
lieux sur leurs propres territoires, les Kayapo ont voulu
écrire le plus possible de noms sur « leur carte ». La tiche

« Terre coupée » 83

n’était pas facile, mais elle a pourtant réuni de nom-
breuses personnes animées par des ambitions complé-
mentaires. « Ils disent que notre terre est vide... Il y a des
gens qui ne savent rien, ils croient qu’il n’y a personne. Mais
Cest faux, il y a beaucoup de villages et nous aussi nous
pouvons mettre plein de noms d’endroits sur notre carte... Ils
disent : “les indiens ne marchent plus dans la forét”, mais
C’est des mensonges, nous connaissons bien la forét, nous allons
foujours ramasser les noix du Brésil, nous allons toujours cher-
cher des palmes et des fruits de palmiers, nous allons toujours
chasser la tortue et le tapir, nous allons parfois chez nos parents
par les chemins de I'intérieur » [Kaikuare Kaiapo]. « Moi, je
connais ces endroits, j’ai marché par la et la aussi, loin, loin,
je peux parler du nom de ces endroits, beaucoup d’endroits,
partout. Les jeunes guerriers ne savent plus, ils ne pensent qu’a
étre amoureux et a jouer au football, ils sont faibles. Les jeunes
doivent marcher plus, ils doivent apprendre a marcher par ici,
ils doivent apprendre I'histoire et les noms des endroits, écouter
les paroles des vieux » [Moté Kaiapo].

Les discours des anciens donnent beaucoup d’im-
portance aux toponymes qui racontent histoire de
I’expansion et de I’essaimage des Mebéngokre. Nommer
un lieu suffit souvent a raconter une histoire, et donner
un nom a un lieu, c’est également lui donner une exis-
tence sociale, 'intégrer a 'espace domestique ou civi-
lisé du monde Kayapd''. En somme, nommer et écrire
des toponymes sur la nouvelle carte c’est reprendre pos-
session des lieux tout en légitimant, aux yeux des autres,
une indiscutable pratique du territoire [¢f. Tarticle de
Martin de La Soudiere p. 67].
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3. Les chemins de Apex.
Carte réalisée par les habi-
tants du village de Moika-
rako, et en particulier par
Apex Kaiapo et Bepunu
Kaiapo (réalisation informa-
tique de  Jean-Francois
Faure).
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Pour resituer par écrit des toponymes, il a fallu que
les membres de différentes classes d’age collaborent, ainsi
que lont fait le vieill Apex et son petit-fils Bepunu
[photo 3]. Le premier racontait I'histoire de sa vie en
évoquant successivement les lieux ou il avait résidé et
décrivait les itinéraires qu’il avait parcourus. Le second
replacait sur 'image la position de ces endroits en fonc-
tion des descriptions de son grand-pére et de sa propre
connaissance des lieux, puis écrivait leur nom. Méme
approximatif du point de vue d’un géographe, le résultat
apparut fort satisfaisant dans le village, autant pour ceux
qui souhaitaient « remplir » une carte et faire valoir leurs
droits sur leur territoire, que pour ceux qui déploraient
la connaissance territoriale atrophiée des jeunes gens
devenus sédentaires. La premiére image, nue, de
«I’étoile qui marche » était aussi muette. En comblant
le vide des cartes habituelles per¢cu comme une négation
de leur existence, les Kayapd se réappropriaient leur
territoire, leur terre et leur histoire.

s Conciliabules autour d’un drapeau :
les représentations de soi

Les Kayapd aiment les drapeaux. Les femmes repro-
duisent ceux qui leur semblent jolis ou ceux des pays
de leurs visiteurs en perles de verre, tandis que les hom-
mes les font pavoiser lors des fétes : le drapeau du Brésil,
de I'Etat du Pard ou celui de la FUNAI dont le motif
central est une de leurs célebres parures de plumes. Au
cours des discussions au sujet de la carte, les Indiens ont
décidé d’inventer un drapeau pour Moikaraké. Un
concours a été organisé et de nombreuses personnes ont
dessiné ou fait dessiner leurs idées sur du papier. Diffé-
rentes propositions ont ensuite été discutées par les chefs
qui ont choisi un des motifs, changé ses couleurs pour
décréter enfin la naissance du drapeau et commenter sa
signification [photo 4]. Au centre, I'arbre est un noyer
du Brésil, abondant dans les environs, aux fruits tres
appréciés et encore ramassés en groupe lors de sorties
de plusieurs jours en forét. Les trois étoiles rappellent
les lieux et les temps de trois villages différents, succes-
sivement fondés et habités par les gens de Moikarako
depuis leur séparation d’avec leurs parents de A’Ukre.
Les couleurs vert, jaune et bleu rappellent celles du
drapeau du Brésil. Le drapeau fut ainsi apposé a la carte
et on demanda a I'anthropologue d’en faire fabriquer
un par le couturier, en ville. La pi¢ce de tissu a été hissée
au centre du village.

Ce drapeau fit une apparition politique remarquée
dans le plus gros village de la réserve, Gorotire, lors
d’une cérémonie pendant laquelle un des chefs de Moi-
karakd fut promu représentant des Kayapd aupres de la
FUNAI"”. La fonction était traditionnellement réservée
aux gens de Gorotire, village dominant — démographi-
quement et politiquement — de la TIK et depuis toujours

4. Dukre Kaiapo, chef des jeunes guerriers, présente le drapeau
de son village (photo de l'auteur, 2001).

lié de maniére privilégiée avec la FUNAI [Sousa, 2000].
Les réclamations des villages voisins se faisant plus nom-
breuses, on trouva un compromis satisfaisant : le repré-
sentant était choisi dans un autre village, mais la féte
d’intronisation réunissant des personnalités prestigieuses
se réalisait quand méme a Gorotire. Ayant sans doute
préféré que ’honneur fiit tout entier réservé a son vil-
lage, Horacio choisit de couvrir ostensiblement la table
ou il fit son discours avec le drapeau de Moikarako. Cet
incident diplomatique serait peut-étre passé inapercu si
une caméra de télévision n’avait gravé I'image pour la
diffuser ensuite aux informations régionales. Les Kayapd
de plusieurs villages ont alors tenu de longues discus-
sions : le drapeau présenté de la sorte pouvait désormais
étre reconnu comme étant celui de tous, alors que seul
Moikarako avait participé a son élaboration. L’ensemble
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des Mebéngokre de la TIK pouvait-il se rallier 4 un seul
drapeau ? Le dessin fut remis en question : le motif de
Parbre pouvait renforcer une mauvaise réputation
d’« Indiens marchands de bois » pour des étrangers qui
confondraient sans doute le noyer (Bertholletia excelsa) et
lacajou (Switenia macrophylla). Le motif de la parure,
comme sur le drapeau de la FUNAI, semblait plus adéquat
a certains, mais pouvait conforter aussi Gorotire dans
une position dominante. Etait-il encore temps de pro-
poser un nouveau drapeau ou tous les Kayapd pour-
raient se reconnaitre alors que celui-ci avait déja été
enregistré par les médias des Blancs, et par 13 en quelque
sorte officialisé ?

Apres quelques ébauches de nouveaux projets, les pas-
sions sont retombées et la création d’un drapeau propre
a représenter un ensemble de villages qui se pensent
chacun autonome semble repoussée a plus tard. R éajus-
ter I’échelle d’appartenance territoriale (du village a la
Terre Indigene) avait semblé nécessaire au moment de
fabriquer une carte mais I'idée du drapeau n’a pas suscité
la méme adhésion. Sans préambule ni négociation, un
chef ne pouvait imposer les couleurs de son village en
symbole du groupe sans plus de considération pour les
jeux de la politique interne. Moikarakd est donc resté
avec son drapeau. Cependant, si celui-ci n’a pas changé,
les gens du village lui ont apposé une nouvelle héraldi-
que : Parbre reste un noyer pi’y sans valeur commerciale
mais les étoiles sont simplement devenues celles du ciel
bleu ; le vert représente la forét ba et le jaune la plume
qui orne de précieuses parures. Réinterprété de la sorte,
le drapeau qui flotte désormais au centre du village est
devenu plus Kayap6 que brésilien et pourrait également
avoir plus de chance de devenir un jour celui d’autres
villages mebéngdkre.

= Le noyer et ’acajou : richesses naturelles
et découpage territorial

Les habitants d’espaces a statut particulier sont soumis
a des restrictions d’usage du milieu et, dans notre cas,
la question de savoir s1 le dessin de 'arbre (un noyer)
risquait d’étre confondu avec un acajou sur le drapeau
est loin d’étre anodine. L’exploitation du bois est illé-
gale, et constitue aujourd’hui un des principaux motifs
de contflit a 'intérieur et aux marges de la réserve. Telle
qu’elle est pratiquée actuellement, extraction d’acajou
n’a pas seulement des conséquences sur I’écologie fores-
tiere ou ’organisation sociale, mais catalyse des processus
de recomposition territoriale et identitaire. La vente des
grumes donne une valeur nouvelle et inégale (en fonc-
tion de la dispersion de la ressource) a ces espaces, obli-
geant 4 des négociations continues avec les kuben.

Chaque village dispose d’un territoire qui lui est pro-
pre et ou se dessinent les espaces habités, cultivés, puis
les parcours de chasse et de cueillette. Dans le cadre des

« Terre coupée » 85

activités traditionnelles, les limites entre territoires vil-
lageois restent floues ou du moins perméables aux uns
et aux autres — les chasseurs peuvent les traverser sans
probléme — alors qu’elles prennent une tout autre signi-
fication lorsque, d’un c6té ou de lautre, se trouvent des
arbres négociables 4 plusieurs centaines de dollars. La
forét ba oftrant des richesses communes et utilisables par
tous selon des modalités liées aux représentations
Mebéngokre du milieu naturel, renferme aussi désor-
mais des ressources que des groupes (villages) ou des
individus (certains leaders) tentent de s’approprier dans
les conditions imposées par les trafiquants de bois. Ainsi,
les frontiéres spatiales internes pourraient changer de
nature : elles deviennent, a 'instar de celles délimitées
par les Blancs comme la « terre coupée », des lignes
inviolables, marqueurs de territoires régis par des lois
différentes et controlés par des entités aux intéréts
concurrents, voire incompatibles.

II semble que coexistent de ce fait une perception
centrifuge d’un territoire aux limites floues ou le village
reste le centre de référence ”, et une vision plus marquée
par les échanges actuels qui donnent une plus forte signi-
fication aux frontiéres séparant la TIK, « notre terre », de
celles des non-Indiens. Dans ces deux « territorialités »
qui se superposent plus qu’elles ne se substituent 'une
a autre, 'apprentissage du territoire acquiert aujour-
d’hui une dimension supplémentaire pour les Indiens,
qui doivent apprendre a connaitre, et méme a quantifier,
leurs ressources naturelles négociables. Jusque-1a, certai-
nes activités traditionnelles (chasse, expéditions régulie-
res ou plus ritualisées des hommes, collecte des noix du
Brésil par des groupes de femmes ou mixtes) semblaient
avoir une importance décisive dans cet apprentissage du
territoire. Or, justement, ces activités semblent désor-
mais moins nécessaires aux Indiens en raison du nouveau
maillage dessiné par les moyens actuels de transport et
d’acquisition de biens manufacturés.

= Le «voyage » et la «lutte » :
guerriers de nouveaux territoires

Lorsqu’ils ne se déplacent plus a pied dans la forét
mais empruntent, par exemple, le camion de I'exploitant
qui se fait payer en bois précieux, les Indiens renoncent
a une certaine pratique de I'espace, a une partie de ses
richesses. Il s’agit en somme d’une désappropriation des
ressources et du territoire. Cette situation est aussi pré-
caire parce que les réserves d’acajou toucheront un jour
a leur fin et que le trafic illégal du bois devient déja
moins aisé dans la région. Elle préoccupe de nombreux
leaders Kayapd a la recherche d’alternatives plus satisfai-
santes ; ces « guerriers » sont valorisés localement par
leurs « luttes » menées la plupart du temps a extérieur
de la réserve, au cours de voyages et de rencontres avec
les autorités et les personnes susceptibles de les aider.
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Depuis une quinzaine d’années, les Kayapo sont ainsi
engagés dans d’autres réseaux de relations avec les non-
Indiens qui s’étendent bien au-dela de la scéne régionale
et tiennent un rdle clé dans la recomposition des terri-
torialités. La mise en place de partenariats avec des
Organisations non gouvernementales (ONG)", dont
Pobjectif est de défendre les Indiens ou la forét au travers
de projets dits de développement durable, a pu permet-
tre de réactiver certaines pratiques traditionnelles du ter-
ritoire [Giannini, 2001 ; Morsello, 2002] et pourrait
favoriser la participation des Indiens au controle des
frontieres du Territoire Indigéne [Zimmerman et alii,
2001]. La récente décentralisation des services de santé
et la création de nombreuses associations indigénes ont
multiplié les points d’ancrage en plusieurs centres
urbains proches de la réserve et diversifié les partenaires
disposés a travailler avec les Kayap ®. Cette situation se
traduit pour l'instant par des conflits plus nombreux
opposant les différents villages et partenaires engagés
dans des «luttes » pour obtenir les meilleurs avantages
possibles dans la reconfiguration socio-spatiale des
alliances entre Kayap6 et non-Indiens [Robert, 2002].
On assiste a 1’élargissement des réseaux d’échanges qui
rendent les « voyages » des médiateurs plus fréquents et
nécessaires et qui ouvrent le Territoire Indigene a
d’autres lieux auxquels les Indiens pouvaient sembler
avoir renoncé, comme les villes.

Alors que la « terre coupée » paraissait signer la fer-
meture définitive de 'espace, les réseaux en formation
permettraient de renouer au contraire avec une territo-
rialité expansive chére aux Mebéngokre. Ainsi, plutot
que de migrer pour fonder un nouveau village comme
autrefois, une partie des gens de Moikarakd en désac-
cord avec le reste du village a choisi de rester, mais s’est
affiliée récemment a une nouvelle association dont le
siege se trouve dans une autre ville au nord : elle ne
fréquente donc plus les mémes lieux hors-réserve que
le reste des villageois. Les chefs, médiateurs entre le
village et le reste du monde humain, doivent faire preuve
de leurs qualités avec ce qu’ils obtiennent des relations

établies a extérieur, sans pouvoir rester non plus trop
longtemps absents du village. Ils partent le plus souvent
comme des guerriers (discours, peinture corporelle) vers
la ville. Qu’ils rapportent la promesse d’un appui du
gouvernement, un « projet» pour le village, une aide
alimentaire, des ornements pour une féte ou du
combustible pour le bateau, ils présentent le plus souvent
au village le résultat de leur « voyage » comme un butin
de guerre courageusement acquis .

Tout se passe comme si le cercle initial du village
originel de Pykatoti dessiné par le vieux Kupato s’était
élargi a celui de la réserve entiére tel qu’il était tracé par
le stylo du jeune homme. Il apparait que la « terre cou-
pée » ne désigne pas une frontiere intangible cantonnant
les Indiens dans une territorialité sédentaire et fermée,
quand bien méme ce serait encore le souhait de certains.
La possibilité de nouvelles alliances plus diversifiées et
I'inclusion de poles territoriaux externes permet d’ex-
primer des divergences internes par I’adhésion différen-
tielle a 'une ou l'autre des associations, alors qu’elles ne
peuvent pas se résoudre indéfiniment par scission et
migration dans lespace de la réserve. L’élargissement
des réseaux d’échange (aux villes limitrophes de la
réserve mais aussi Brasilia, Belém ou Londres) s’accorde
avec une territorialité itinérante qui permet aux Indiens,
du moins a une partie d’entre eux, de « voyager » et de
«lutter » pour leur groupe exactement comme les
anciens, guerrlers féroces ou ancétres mythiques aven-
tureux, s’en allaient eux aussi loin du cercle de la place
du village, chez les ennemis ou dans les territoires dan-
gereux de la forét. Hier comme aujourd’hui, on va i la
rencontre de I’Autre pour tenter d’enrichir I'identité et
le patrimoine Mebéngdkre. De I'Ailleurs, il s’agit de
rapporter des produits ordinaires, des objets de distinc-
tion sociale ou de belles richesses nekrets' : braises, plu-
mes, chants, perles de verre, noms de personne, caméras
vidéo, billets de banque, anthropologues, images et
mots, cartes et drapeaux, claquettes en plastique ou sacs
de riz. m

I Notes

1. Du moins quand il s’agit de droits ter-
ritoriaux collectifs s’accordant avec une utilisa-
tion concertée et particuliere des ressources :
en Amazonie, des populations marginalisées ou
«invisibles » (caboclos, seringueiros, quilombolas,
indios...) ont pu gagner une reconnaissance
politique et sociale en plus des droits sur les
territoires qu’elles occupent.

2.Le «contact» (contato en portugais)
désigne les actions menées par le gouvernement
brésilien pour intégrer les groupes indigenes
restés en marge de la société nationale.

3.IIs peuvent réunir aujourd’hui d’une
centaine a plus d’'un millier de personnes, ce
qui reste relativement grand en comparaison
d’autres groupes amérindiens.

4. On dénombre environ 7 000 Mebén-
gokre-Kayapd répartis dans sept réserves en une
quinzaine de villages assez autonomes politi-
quement. La réserve étudiée, Terre Indigene
Kayap6 (TIK) occupe environ 3 millions d’hec-
tares de forét pluviale au sud de 'Etat du Para.

5. Des chants, des objets rituels, des motifs
de peinture corporelle ont été volés a d’autres
groupes indiens et incorporés a la culture
Mebéngokre, les biens acquis lors des déplace-
ments chez les Blancs font de la méme maniere

l'objet de réappropriation positive dont nous
verrons quelques exemples. La mythologie valo-
rise dans le méme sens les voyages aventureux :
la terre a été découverte par un chasseur de tatou
qui'y migre avec une partie de ses parents venus
du ciel, la fille de la pluie part toute seule cher-
cher les plantes cultivées et les offrir a son mari
indien, un gar¢on se fait adopter par le jaguar,
apprend les secrets des arcs et des fleches puis lui
vole le feu qu’il rapporte a son village, etc.

6. Les motifs des séparations sont ramenés
a des « disputes au sujet des femmes ou des jardins,
en fait c’est surtout les femmes » nous dit Kupato,
les conflits dus aux relations avec les Blancs
semblent « oubliés ».
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7. Fundagao Nacional do Indio, organisme
public chargé des affaires indiennes au Brésil.

8. Ce qui n’est pas toujours simple. Il peut
s’agir par exemple d’aider a ’élaboration d’un
rapport pour des organismes indigénistes ou
d’obéir a I'interdiction de visiter certains villa-
ges Mebéngokre. Par ailleurs, les anthropolo-
gues ont tenu, et tiennent toujours, un role
important dans la détermination et la défense
des territoires indigénes au Brésil (ou d’autres
territoires attribués a des collectifs de « popu-
lation traditionnelle » comme les quilombos des
descendants d’esclaves marrons)

9. La carte ou le drapeau ne sont que des
exemples parmi d’autres d’objets cooptés par
les Kayapd puis utilisés par eux et pour eux
dans les échanges avec les autres. Les fusils obte-
nus lors d’expéditions de pillage ou par échan-
ges de biens avaient eu beaucoup d’importance
bien avant le contact, comme d’autres mar-
chandises ou objets rituels déja évoqués. Plus
récemment, la caméra vidéo ou la personne de
I'anthropologue par exemple ont pu étre utilisées

nouvelles images identitaires plus proches des
réalités et des intéréts Kayapo.

10. 11 faut dire que certaines cartes régio-
nales vendues dans les villes environnantes ne
font méme pas mention de la TIK ou en pré-
sentent un contour erroné.

11. Les modes d’attribution de noms aux
lieux n’ont pas été beaucoup étudiés mais par
contre, on connait bien les grands rites de
nomination qui donnent motif a des fétes spec-
taculaires et occupent une place essentielle chez
les Mebéngokre en participant du processus de
socialisation des personnes [Lea, 1986].

12. A cette occasion, Horacio reprit son
nom Mebéngokre de O’Kiaboro et c’est désor-
mais ainsi qu’il est connu.

13. A rapprocher de la cosmologie
concentrique des Kayapd qui place les lieux de
la sociabilité (village) au centre et les lieux de
la sauvagerie (étrangers, forét peu parcourue,
territoires des non-Indiens) aux marges, sans
que cesse jamais leurs tentatives de colonisation
ou de domestication, et celles de s’approprier
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14. Mais aussi entreprise de type « capita-
lisme vert » par ailleurs critiquée pour ses effets
sur 'organisation sociale et politique des
Kayap6 [Morsello, 2002 ; Turner, 1995].

15. Auparavant concentrés dans la ville de
Redencio et controlés exclusivement par la
FUNAI pour les Indiens de la TIK.

16. L’appropriation ou 'intégration d’élé-
ments étrangers dans les processus de construc-
tion identitaire et sociale est un theme
récurrent de I'anthropologie amazonienne qui
ne peut étre développé dans le cadre de cet
article centré sur les rapports au territoire. Mais
les anthropologues spécialistes des Mebéngokre
ont largement contribué a cette question,
notamment William Fischer, Cesar Gordon,
Vanessa Lea, Terence Turner et Gustaaf
Verswijver.

17. Bien symbolique de grande valeur,
objet ou privilege cérémoniel, qui se transmet,
mais qui est a origine conquis a 'extérieur ou
volé a des non-Kayapd (humains ou non-

efficacement pour participer ala construction de
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I ABSTRACT

The «split country ». Recomposition of indigenous territorialities in an Amazonian reservation

Inhabitants of a space under special legislation are led to readjust their relationships with territory as a function of the regulations
and representations imposed on them from outside. Various aspects of these readjustments are examined among the Cayapo Indians
of a Brazilian Amazonian reservation. The appropriation of new tools and the use of extended networks enable them to maintain a
singular territoriality despite space reduction.

Keywords : Reserve. Settling process. Territory appropriation. Cayapo Indians.

I ZUSAMMENFASSUNG

Das gespaltete Land. Die Wiederaufstellung einheimischer Territorialititen innerhalb eines Amazonasreservats

Die Bewohner eines Gebiets unter spezieller Gesetzgebung werden dazu gefiihrt, ihre Verhiltnisse zum Territorium als Funktion
der Regelungen und Darstellungen anzupassen, die ihnen von aussen auferlegt werden. Verschiedene Aspekte dieser Anpassungen
werden untersucht bei den Kayapo Indios eines Reservats brazilianischen Amazoniens. Die Aneignung neuer Werkzeuge und die
Verwendung ausgedehnter Netze ermoglichen ihnen, eine besondere Territorialitit trotz Raumverkleinerung zu bewahren.

Stichwarter : Reservat. Sesshaftwerden. Territoriumaneignung. Kayapo Indios.
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