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Anne Bellon, L’État et la toile. Des politiques de l’internet à la numérisation de l’action 

publique, Vulaines-sur-Seine, Éditions du Croquant, 2022, 319 p. 

 

 

Remettant sur le métier sa thèse, soutenue en 2018, Anne Bellon interroge dans L’État 

et la toile les effets de la rencontre entre des réseaux décentralisés — internet en 

particulier — et l’administration de la société par l’État en France. « Comment l’État a-

t-il pris pied sur la toile ? », voici l’image filée qui organise le développement. La thèse 

est énoncée en introduction : l’étatisation des réseaux informatiques a précipité 

une néolibéralisation des modes d’intervention par le truchement d’instruments 

numériques d’action publique. 

 

Pour les besoins de sa démonstration, le chapitre 1 nous emmène aux États-Unis, 

dans une relecture de l’histoire des réseaux informatiques. Le propos est de dépasser 

les idées reçues sur le cadrage militaire et la quête de l’origine d’internet, tout en 

ancrant l’argument princeps d’une opposition idéologique entre l’internet politique et 

l’État administratif. L’autrice relate l’avènement de réseaux informatiques, à partir des 

années 1950, qui associaient des scientifiques, partageant un vif sentiment anti-

bureaucratique, matérialisé dans des discours et des choix de gouvernement par des 

standards techniques. Avec l’invention du web au CERN, le champ scientifique a légué 

des institutions et des principes de gouvernance au cyberespace, un réseau qui 

s’ouvrait, au tournant des années 1990, à d’autres usages et a fourni le terreau d’une 

mutation idéologique : le cyberlibertarianisme. 

 

La focale du chapitre 2 se dirige vers la France du début des années 1990, en direction 

des expertises des corps, qui ont alimenté une préférence pour le minitel, un réseau 

centralisé dans lequel les ingénieurs des communications et les ministères régaliens 

assuraient la tarification et le contrôle de l’information, contre l’avis de chercheurs de 

l’Inria et d’une partie de l’élite politique. Au moyen de témoignages, de littérature grise 

et d’archives en ligne, il « [restitue] les raisons qui poussèrent des pans entiers de 

l’administration française à freiner le développement d’internet » (p. 77), en rappelant 

que cette technologie venue des États-Unis faisait craindre d’enfermer le pays dans des 

choix industriels irréversibles, qu’elle présentait des désavantages fonctionnels et 

sécuritaires et, surtout, supposait de renoncer à des modèles d’affaires lucratifs, tant 

pour l’administration que pour les champions nationaux. Dans cet espace contraint, 

les promoteurs français de l’internet ont critiqué le choix du minitel, y compris en 

recourant à des pratiques de hackers. Ils ont ainsi explicité un « conflit pour le pouvoir 

de dire la “raison d’État” » (p. 104), qui recoupait également la défense de modes 

alternatifs d’intervention de l’État (la régulation économique) et le dessein d’une 

réforme générale de l’administration et de la concurrence, promue par la Commission 

européenne. 

 

Dans le chapitre 3, Anne Bellon donne la parole aux « évangélisateurs », les 

promoteurs de l’internet dans le champ politique. Grâce à de la prosopographie et de 
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l’analyse de réseaux, la dynamique conflictuelle qu’elle étudie se mue en une 

constellation d’acteurs. Ils avaient en commun un « puzzle doctrinal » (p. 137) en 

faveur de la « cause internet : un espace d’engagement spécifique dédié à promouvoir 

le développement du nouveau réseau [qui a émergé, en France, au milieu des 

années 1990], assurant la mise en relation des acteurs publics et privés, des militants 

et des agents administratifs, autour d’un même projet de transformation sociale par les 

nouvelles technologies » (p. 150). Cette cause internet ne plaidait donc pas qu’en 

faveur une « internetisation » de l’État ou de son administration, mais de 

l’« internetisation » d’un vaste monde porté par de l’enthousiasme et des réseaux, 

publics et privés, souvent aux marges et séparés par des intérêts professionnels. 

 

Le chapitre 4 est consacré à la manière dont, à partir de 1997, le gouvernement Jospin 

a tenté de réformer le travail administratif (par l’équipement en micro-ordinateurs, 

l’instauration d’adresses électroniques et d’administrations de mission) et les modalités 

selon lesquelles l’État se présente aux publics (supposant une mise en cohérence du 

web gouvernemental sur le portail service-public.fr, la dématérialisation des 

procédures et l’ouverture des données). Entrecroisant des entretiens, de la 

prosopographie, de la littérature administrative avec des archives en ligne, l’autrice 

fournit une qualification au mot d’ordre de l’époque : « Pour devenir un “acteur” de 

la société de l’information, l’État doit donc devenir le “lieu” exemplaire d’une 

utilisation des technologies de réseaux informatiques — l’État internaute — et par là 

reconquérir une légitimité d’intervention » (p. 169). Ce chapitre soutient la bifurcation 

entre le récit d’un processus idéologique antagoniste entre l’État et l’internet, vers la 

néolibéralisation des modes d’intervention, corolaire de l’apaisement du conflit. En 

effet, « en favorisant la dématérialisation des procédures, le déploiement des 

technologies de l’information et de la communication est d’abord perçu comme une 

source d’économie budgétaire et temporelle dans les services […] [Tandis que] les 

rapports et les discours sur la réforme de l’État entendent démontrer comment 

l’internet permet d’introduire au cœur de l’administration une “culture du résultat”, 

des instruments d’“évaluation et de performance” ainsi que des “gains de 

productivité” » (p. 182). 

 

Le chapitre 5 illustre une « redéfinition progressive des causes de l’internet à l’aune de 

la politique sectorielle » (p. 217), à partir du cas de la lutte contre le piratage. En 

s’appuyant sur une observation participante au cabinet de la ministre de la Culture et 

des entretiens, l’autrice raconte l’histoire, depuis le début des années 2000, de la 

préservation des œuvres culturelles du téléchargement illégal, entre technicisation et 

politisation du débat public, alliances d’activistes et de juristes qui se 

professionnalisaient. On y découvre la « politisation paradoxale » (p. 227) au 

Parlement et l’émergence de l’internaute en « nouvelle figure du citoyen » (p. 230), la 

structuration d’un mouvement exerçant une « vigilance technique » (p. 237) sur les 

débats, les épineux agencements de l’expertise avant l’affirmation, par de hauts 

fonctionnaires, d’une « compétence jugée cruciale dans la fabrique des politiques 
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culturelles numériques : la maitrise du droit et des manières de bien écrire la loi » 

(p. 249). C’est ainsi que l’autrice établit que « la politique numérique du ministère ne 

se fait plus à ses marges, elle s’appuie désormais sur des institutions et des routines 

bureaucratiques qui consolident finalement le principe d’une régulation forte du 

secteur dans l’optique d’un soutien aux industries de la création » (p. 255). 

 

Le sixième et dernier chapitre porte sur le « digital mainstreaming », soit « l’extension 

des problématiques numériques aux différents domaines de l’action publique » 

(p. 262). À partir d’entretiens, de littérature institutionnelle et de prosopographie, il 

expose la manière dont « les problèmes suscités par le développement de l’internet ont 

été réfractés [au cours des années 2010] en de multiples politiques sectorielles » 

(p. 260), à rebours de l’idéologie anti-bureaucratique ou cyberlibertarienne, au point 

de se mêler à la réforme de l’État. Ce processus historique de dispersion a produit une 

« dilution dans une politique de transformation numérique [qui, bien que sans corps, 

sans ministère et sans soutien de collectifs d’internautes a été] étendue à l’ensemble 

des politiques publiques » (p. 301). Le digital mainstreaming se caractérise donc par 

une institutionnalisation, certes paradoxale, mais qui a rendu possible la victoire de 

programmes modernisateurs « plus [libéraux] que [libertaires] » (p. 302), dont l’État 

plateforme, qui multiplie les instruments numériques d’action publique. 

 

L’ouvrage clôt ici une argumentation stimulante sur les mutations de la politique 

d’internet : de l’opposition idéologique déclarée, au double mouvement d’étatisation 

de la cause, puis d’inscription dans la réforme de l’État. L’arrimage à la réforme de 

l’État est intéressant dans la mesure où il participe du processus retour de l’étatisation 

de la société que Dominique Linhardt nomme, dans État et société politique, la 

« socialisation de l’État », quand bien même il s’agit d’une « [réinterprétation] par des 

élites économiques et politico-administratives » (p. 311), et donc, pour l’autrice, d’un 

dévoiement idéologique. 

 

En prolongement, deux éléments appelleraient de nouvelles enquêtes. Premièrement, 

si les pionniers des réseaux se déclaraient résolument « en dehors de l’État » et ont 

conçu une gouvernance décentralisée, cela ne fait pas moins d’eux des collectifs 

fortement étatisés (vivant dans des sociétés à État et dépositaires des représentations 

collectives mises en forme par l’État, dont des titres universitaires et des salaires 

encadrés par le droit) et producteurs de savoirs qui ont consacré, dès l’origine, 

l’informatique en science de gouvernement. De sorte que l’on doit aussi considérer 

l’hypothèse inverse : la politique de l’internet sous-tendait, dès sa fondation, une vision 

réformatrice de l’État ; supposant toutefois de ne plus prendre pour acquise l’équation 

des acteurs selon laquelle : État = administration. Deuxièmement, la métaphore de la 

toile permet à l’autrice de tenir ensemble des technologies que l’on rassemble 

aujourd’hui sous le vocable du « numérique » (le terminal d’un minitel et un 

simulateur en ligne élaboré par une start-up d’État), mais qui n’ont que peu de choses 

en commun. Une piste étendant le projet de L’État et la toile pourrait consister à tracer 
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l’étatisation des réseaux informatiques à partir des objets techniques et de suivre, de 

proche en proche, les lignées technologiques et les effets de pouvoir. 
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