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Entre la bande dessinée, les arts graphiques et l’Histoire 
les rencontres sont fructueuses. à la jonction de l’histoire qui 
s’est faite, à celle de l’histoire en train de se faire et de s’écrire, 
la bande dessinée et ses corollaires que sont l’illustration et le 
dessin apparaissent comme un champ d’analyse novateur et 
fondamental. La collection Graphein explore les liens que la 
bande dessinée et les arts graphiques tissent avec le passé, et 
tend à éclaircir les procédés visuels et les langages propres à 
ces disciplines.
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Introduction  
Étranges étrangers

Éric Villagordo  
Université Paul-Valéry, Montpellier3  

Laboratoire RIRRA21

Étranges étrangers, la belle formulation de Jacques Prévert 
est ancrée dans son année 1951. Tout ce poème vise à 
exprimer la beauté de la présence et de sa différence de 
l’immigré ; d’étrangers en France, à Paris même, dans déjà des 
quartiers périphériques. L’existence de ce poème antiraciste 
et anticolonial s’écrit au cœur du colonialisme et des guerres 
d’indépendances qui ont lieu, ou s’annoncent, ou se sont déjà 
produites. 

Comme ce poème, toute œuvre d’art (ici la bande dessinée) 
est située, sa création s’opère dans un contexte de publication, 
son ou ses auteurs, sont issus d’une société, à l’intérieur de 
laquelle ils vivent des socialisations qui les éloignent ou les 
rapprochent de la question de l’altérité ; à l’intérieur de cette 
société, comme tout un chacun ou chacune, les idéologies, 
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entendues à partir de Engels comme fausses croyances, 
influencent l’éducation et la vie artistique des personnes. De 
plus les auteurs s’inscrivent dans un contexte de publication 
qui dicte parfois le genre fictionnel, ce dernier impliquant de 
multiples contraintes. Même si les bandes dessinées analysées 
dans ce volume sont toutes d’une période où le geste auctorial 
s’affirme, la plus ancienne datant de 1967, la plus récente 
de 2022. Mais les genres fictionnels (historique, western, 
parodique, aventure exotique, science-fictionnel) travaillent 
au corps les imaginaires des bédéistes et les structures 
narratives même (voire les esthétiques) attendus.  

Les textes réunis ici proposent de comprendre et d’analyser 
la représentation des étrangers(gères) dans les bandes 
dessinées. Par-là, cet ouvrage aborde notre rapport à l’altérité, 
celui de la relation entre des bédéistes occidentaux ou vivants 
en Occident1 et le reste du monde. Il s’agit d’interroger ce 
rapport entre la bande dessinée occidentale et toutes les 
cultures et les sociétés qu’elle dessine, raconte, représente par 
des milliers et des milliers d’occurrences, d’images, d’histoires, 
de caricatures, de dessins de personnes et de paysages. 

L’altérité est avant tout évoquée à travers cet autre, 
différent, dont il faut donner des signes visibles d’autrement. 
Mais l’autre ment (dirait le poète Thomas Chapelon, par un 
jeu de mots dont il est coutumier), ou plutôt on le fait mentir, 
à travers un phénotype réducteur, une coiffe, une parure, 
un habit idéal-typique, une couleur de peau, un accent, une 
naïveté, une bêtise, une psychologie infantile, une posture 

1  Alcante, Joël Alessandra, Alain Ayroles, Denis Bajram, Thierry 
Cailleteau, Jean-François Charles, Maryse Charles, Pierre Christin, Didier 
Conrad, Johan De Moor, Christian Denayer, Thibault De Rochebrune, 
Stephen Desberg, André-Paul Duchâteau, Bruno Duhamel, Jacques 
Ferrandez, Paul Gillon, Edgar P. Jacob, Jack Kirby, Kris, Gianfranco 
Manfredi, Valérie Mangin, Marijah, Jean-Claude Mézières, Mobidic 
(Domnique Marquès), Hugo Pratt, Grzegorz Rosinski, Francisco Ruizgé, 
Francis Valles, Jean Van Hamme, Olivier Vatine, Wilbur.
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enkystée dans des siècles de préjugés racistes. Le retournement 
de ces habitudes mentales et visuelles est l’objet même de ce 
livre, car l’année 1967 implique une sortie de la colonisation, 
une période postcoloniale : il est précieux d’observer de près 
les réussites et les difficultés des auteurs qui doivent se saisir 
de cette nouvelle complexité.

De fait nous contribuons par ce livre à une histoire longue 
des relations interculturelles, mais également à l’histoire de 
l’art, à l’histoire des représentations visuelles et narratives, 
à une histoire des mentalités, ainsi que par évidence à une 
histoire de la bande dessinée. Mentalités des créateurs, 
mentalité des publics qui font ou pas le succès des séries. 
Par évidence nous tenons compte, ainsi que les auteurs de 
l’ouvrage, des recherches fondamentales effectuées jusqu’ici 
par de nombreux chercheurs. Philippe Delisle signale 
l’ouvrage peut être premier, engagé à gauche, critiquant 
l’aspect conservateur de la BD belge, de Wilbur Leguerbe, 
La société des bulles (éditions ouvrières, 1977). On peut citer la 
thèse novatrice en 1995 de Christian Jannone qui inaugure 
peut-être sur le plan académique, en quelque sorte le champ 
des études sur les représentations de l’altérité en bande 
dessinée : La vision de l’Afrique coloniale dans la bande dessinée 
franco-belge des années 1930 à nos jours. Spirou, Tintin, Vaillant, Pif  
(1938-1993)2. En 2008 Jonathan Haudot évoque forcément 
dans son doctorat la représentation de l’altérité juive dans 
la douloureuse question de la représentation de la Shoah3. 
Signalons la récente thèse de Léon Halpéryn, La bande 

2  Doctorat en histoire, sous la direction de Marc Michel, Université Aix-
Marseille, 1995. 
3  HAUDOT Jonathan, 2008. Shoah et bande dessinée : représentations et 
enjeux médiatico-mémoriels, doctorat en Sciences de l’Information et de la 
Communication sous la direction de Jacques Walter, Université de Metz. 
Thèse publiée en 2012 : Shoah et bande dessinée, Paris, L’Harmattan.
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dessinée hébraïque entre médium transnational et singularité locale : la 
représentation de l’Arabe palestinien de 1934 à nos jours4. 

Philippe Delisle, en tant qu’historien, travaille depuis plus 
de quinze années à une œuvre importante pour notre sujet, il 
publie dès 2008 : BD franco-belge et imaginaire colonial (Karthala), 
puis en 2010, Spirou, Tintin et Cie, une littérature catholique ? 
(Karthala), ouvrages dans lesquels le rôle éducatif, colonial 
et social de la bande dessinée catholique franco-belge est 
analysé et questionné. En 2011, dans Le missionnaire, héros de 
la BD belge (Karthala), il interroge la figure du missionnaire 
blanc, stéréotype « éclairé » face à des étrangers minimisés 
aux raisonnements obscurs, inférieurs ; dans cet ouvrage, 
Daniele Comberiati interroge différemment ce stéréotype 
raciste en analysant une bande dessinée se déroulant durant 
la colonisation africaine italienne, et en théorisant le mythe 
du messie blanc venant sauver, diriger, soigner, de piètres 
autochtones, perdus à l’instar de grands enfants. En 2013 
encore, Philippe Delisle continue son exploration du corpus 
central franco-belge en observant les aspects proprement 
positifs dans La BD franco-belge, une littérature antiesclavagiste 
(Karthala). 

Par évidence en regardant ses récents ouvrages, on 
comprend que la question de la représentation des autres, 
de l’altérité dans les bandes dessinées est non seulement un 
enjeu éducatif  (lié par exemple au scoutisme en Belgique, on 
se souvient du Totor d’Hergé), mais un enjeu politique majeur 
qui questionne sur le consentement de toute une société à 
envahir des civilisations éloignées : Petite histoire politique de la 
BD belge de langue française (Karthala, 2016), ou encore La BD 
au crible de l’Histoire. Hergé, Maurras, les jésuites et quelques autres 
(Karthala, 2019). 

4  Doctorat de Langues, civilisations et sociétés orientales, soutenu en 
2019 à Paris 3 Sorbonne Nouvelle, sous la direction de Michèle Tauber.  
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En même temps que cette production essentielle de 
Delisle, pour notre champ d’études, en 2013 a également eu 
lieu une exposition fondamentale au Musée de l’Histoire de 
l’Immigration, qui donna lieu à un très important catalogue : 
Albums. Des histoires dessinées entre ici ou ailleurs. Bande dessinée et 
immigration 1913-20135. Les chercheurs-auteurs de cet ouvrage 
interrogent la circulation des créateurs de bandes dessinées, 
les contextes migratoires collectifs, et les représentations 
et évocations qui en résultent dans les BD et dans des 
études de cas. Je vais revenir sur le cas spécifique de la fin 
du xixe siècle aux États-Unis, grand moment historique de 
l’immigration de masse. Outre les expositions visant à mettre 
en avant des auteurs non occidentaux (orientaux, africains), 
les études portant sur la difficile insertion dans un marché 
du Nord de ces auteurs du Sud (dans la lignée des travaux 
de Sandra Federici6), tous les ouvrages collectifs traitant de 
la bande dessinée liée à la guerre, la mémoire des exils ou au 
lien social7, abordent la question des rapports interculturels, 
immanquablement, mais par une perspective autre. Ainsi 

5  MARIE Vincent, OLLIVIER Gilles (dir.), 2013. Futuropolis/Musée 
de l’Histoire de l’Immigration.
6  FEDERICI Sandra, 2019. L’entrance des auteurs africains dans le champ de 
la bande dessinée européenne de langue française, Paris, L’Harmattan, « Logiques 
Sociales ». 
7  Par exemple, dans le cadre du lien social, voir DACHEUX Eric, 
LE PONTOIS Sandrine, La BD, un miroir du lien social. Bandes dessinées 
et solidarités (2011, L’Harmattan, « Communication et civilisation ») : 
la question du multiculturalisme et de la vie dans les quartiers des 
périphéries des grandes villes interroge la représentation des habitants 
issus de familles migrantes plus ou moins récemment, mais toujours 
assignés à une « étrangeté » non française. Les récentes émeutes de 2023, 
en échos à celles de 2005, démontrent s’il en est, que les questions des 
représentations identitaires sont complexes, vives et en relation avec la 
question de l’Etat et de ses forces de l’ordre. Voir à ce propos l’adaptation 
en BD de l’enquête de Didier Fassin : DEBOMY Frédéric, FASSIN 
Didier, RAYNAL Jacques, 2021. La force de l’ordre. Enquête ethno-graphique, 
Paris, Seuil/Delcourt.  
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un ouvrage sur la représentation de la Grande Guerre en 
BD abordera forcément la question de représentation des 
belligérants entre eux, et donc de la question de l’altérité 
poussée à son paroxysme en temps de conflits8. 

Dans cette continuité de recherche, les textes présentés 
dans cet ouvrage sont issus d’une passionnante journée 
d’étude qui se déroula le 4 février 2021 à l’Université Paul-
Valéry Montpellier39, dans une période où le virus mortel 
planait encore, mais où certains d’entre nous osèrent se 
rencontrer, lassés des écrans d’ordinateur, d’autres aux 
antipodes durent faire parvenir leurs voix et leurs images 
depuis les transmissions vidéo. 

Toute bande dessinée véhicule une vision du monde, 
collective, non élaborée, et/ou personnelle, critique, à contre-
courant, ou pas, pour une part consciente, pour une part 
inconsciente. Chaque auteur de cet ouvrage s’est confronté à 
la difficulté de saisir ce qui n’est pas manichéen dans les récits 
graphiques, récits parfois contradictoires, en recherche, et 
jamais à l’abri, comme tout un chacun, de véhiculer le langage 
universel du mépris passé. Dans le meilleur des cas, une 
bande dessinée est le produit d’une vision collective modifiée 
par une affirmation individuelle critique. Elle est toujours 
le produit d’un auteur culturel, qui comme nous tous, est 
le sujet d’un inconscient culturel, le produit d’une histoire 
subjective et mondiale, l’histoire multimillénaire des contacts 

8  Par exemple dans MARIE Vincent (dir.), 2010. La Grande Guerre dans 
la bande dessinée. De 1914 à aujourd’hui, 5 Continents Editions/Historial de 
la Grande Guerre.  
9  Les participants, que je remercie encore pour la qualité de leurs 
interventions, furent : Rodrigue Buffet, Daniele Comberiati, Iris 
Delhoum, Fazeleh Eskandari, Marys Hertiman, Vinod Kumar, Alicia 
Lambert, Marion Le Corre-Carrasco, Patrick Marcolini, Vincent Marie, 
Flavio Paredes Cruz, Laëtitia Rapuzzi, Melissa Rollinger, Stéphane 
Sawas, Fabrice Erre et Romain Dutter ; notamment ces deux derniers, 
représentèrent le point de vue des auteurs de bande dessinée. 
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culturels et de leurs représentations mythologiques, littéraires, 
musicales, puis de leurs représentations figuratives dans la 
pierre des temples ou dans les bois gravés, sur les papyrus, les 
manuscrits puis le papier, et enfin sur des pellicules, puis par 
encodage numérique. 

La surprise de la rencontre avec l’autre, un autre nouveau 
et éloigné, ou mal connu et habitant sur le palier d’en face, que 
l’on croit connaître, que l’on imagine entièrement connaître, 
cette surprise provoque des émotions, des confirmations, 
des déceptions, devant un réel qu’on ne veut pas voir, cela 
avec des a priori, des préjugés qui enferment, des mœurs qui 
surprennent, des physiques qui d’un coup font en miroir 
ressortir celui de chacun, comme à son tour différent. Le réel 
de la rencontre est largement imaginaire, l’Histoire a montré 
(on peut se reporter aux travaux de Serge Gruzinski et Carmen 
Bernand10 ou à Jean-Marie Le Clézio11 concernant les rêves 
croisés qui ont dirigé la rencontre entre les Espagnols et les 
Aztèques), pas seulement avec Colomb, que l’imaginaire (les 
récits légendaires) et les arts faisaient lire le monde. Les quêtes 
dans l’Histoire réelle sont déjà largement mythologiques ; 
ces croyances peuplent les horizons lointains de monstres, 
d’individus mi-hommes mi-animaux, le lointain fait rêver et 
cauchemarder. 

Imagine-t-on seulement un instant ce corpus, sa richesse, 
les dizaines de milliers de bandes dessinées publiées durant 
la période coloniale, ou tout au moins, dans un horizon 
conceptuel et idéologique colonial, depuis la bande dessinée 
franco-belge, européenne, mais également états-unienne, 
britannique, italienne, espagnole ? Ce corpus est une trace 
historique d’envergure afin de comprendre ce qui se joue dans 
les imaginaires collectifs et individuels. Il propose « des sources 

10  BERNAND Carmen, Serge GRUZINSKI, Histoire du Nouveau monde, 
Fayard, 1991 et 1993. 
11  Le rêve mexicain ou la pensée interrompue, Paris, Gallimard, 1988. 
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historiques aussi éclairantes que des archives précieusement 
conservées dans quelque dépôt public. 12» L’étranger est au 
cœur des aventures, des expéditions fictionnelles, des chasses 
au trésor, il fut longtemps l’antagoniste parfait, ensauvagé, 
fantasmé, primitivisé, comique ou dramatique, clown de la 
jungle ou cannibale aux dents pointues. 

Dès lors la question « comment représente-t-on l’étranger, 
l’autre, la différence, l’altérité, dans la bande dessinée ? » n’a 
de sens que contextualisée. Le contexte d’un Franquin, selon 
la période de sa carrière est déjà différent, mais il l’est encore 
plus du contexte d’un Riad Sattouf. Tous deux ont inventé et 
dessiné des altérités, Franquin les fameux Chahutas, indiens 
d’Amazonie (vers 1987), Sattouf  sa famille syrienne, des 
Libyens, bref  des Arabes du futur à partir de 2014 (et même 
avant dans Ma circoncision en 2008). Cependant les époques, 
l’histoire du médium et de l’art de la BD, sont complètement 
différentes. 

Divertir les adultes et la jeunesse par la bande dessinée, 
largement dans la presse et les revues jusqu’aux années 1960-
1970, équivaut dans un nombre de fois incalculable à activer 
et réactiver l’aventure exotique, genre majeur des fictions 
graphiques, dont Tarzan est un arbre qui cache à peine la 
forêt surdimensionnée. C’est dans cette veine que s’inscrit 
Franquin lorsqu’il crée le Marsupilami en 1952 ; Riad Sattouf  
n’est plus du tout dans le même contexte imaginaire dans les 
années 2000. 

Dans cet ouvrage l’analyse de nombreuses bandes 
dessinées est portée par un groupe de chercheurs qui propose 
un point autour des questions fondamentales de la relation 
aux étrangers par les arts. La question auctoriale est centrale et 
celle de la responsabilité des bédéistes se dessine en filigrane 

12  Selon la formulation de Philippe DELISLE dans La BD au crible de 
l’histoire. Hergé, Maurras, les jésuites et quelques autres…, Paris, Karthala, 2019, 
p. 10.
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tout au long des chapitres. Les bédéistes peuvent être sensibles, 
proches ou pas, de certaines questions sociétales, ignorants 
ou proches des questions d’immigrations, de discriminations, 
de racismes. Ces auteurs ont des liens avec leurs récits, parfois 
anciens et familiaux comme Jacques Ferrandez avec l’Algérie 
(dans Carnets d’Orient), parfois par intérêt culturel comme 
Alain Ayroles et Juan Guarnido avec le siècle d’Or hispano-
américain (dans les Indes fourbes), parfois par un mimétisme de 
vie, comme les voyages d’Hugo Pratt, la tentation du voyage, 
nourrissent le nomadisme de Corto Maltese. 

Ces auteurs pourtant représentent et racontent des 
périodes, ou des contrées, qu’ils n’ont que rarement vécues 
ou vues de leurs propres yeux, pas toutes en tous cas (par 
exemple la première aventure de Corto Maltese se passe à 
proximité de la Papouasie Nouvelle-Guinée et de ses îles, 
contrées que jamais Hugo Pratt ne visita autrement que 
par la littérature et les livres). Il ne faut pas oublier que les 
auteurs de bandes dessinées se nourrissent des autres arts, 
des peintres orientalistes pour Ferrandez par exemple, et 
ses premiers héros sont d’ailleurs des peintres dans l’Algérie 
du début du xixe siècle ; il met en place un astucieux récit 
graphique en abîme, d’un faiseur d’images, d’un dessinateur, 
qui est la métaphore de l’auteur lui-même se projetant en 
1836, faisant des croquis sur le vif  de la conquête française 
sanglante. Ferrandez se nourrit de peintres de l’époque, de 
la recherche des historiens, et des témoignages de sa propre 
famille pour les périodes plus récentes. Hugo Pratt se nourrit 
des littératures de voyages et de fiction qu’il cite volontiers 
(Conrad, Stevenson, London, Henry de Vere Stacpoole) 
mettant en scène parfois la rencontre entre son héros est 
ces écrivains (Herman Melville notamment). Guarnido 
et Ayroles, reprennent les écrits de Francisco de Quevedo 
(1636) pour prolonger les aventures de don Pablo de Ségovie, 
pauvre et burlesque héros picaresque, enfin Stephen Desberg 
et Johan De Moor (dans Gaspard de la Nuit à partir de 1987) 
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s’inspirent des peintres flamands et du nord de l’Europe pour 
évoquer le passé colonial de la Belgique. On le comprend 
aisément, ces bandes dessinées interrogées dans ce livre, nous 
révèlent déjà que l’autre éloigné, l’étrange étranger, s’imagine 
autant qu’il se perçoit, se crée à travers les arts autant qu’il 
s’objective historiquement, s’invente autant qu’il se représente 
de manière vraisemblable. 

Joël Alessandra quant à lui (dans Taï Dam. Traverser le 
Mékong) part bien d’un art, la peinture de l’artiste peintre 
Marijah, qu’il accompagne ensuite dans un périple bien réel, à 
la découverte, rencontre, de ses origines au Laos.  

Ainsi la leçon de Mickaël Baxandall édictée en 1972, 
pour l’art du xve siècle florentin13, reste valide : les arts de 
la représentation, avant de reproduire un réel (inaccessible 
comme apparence objective et fait objectif) s’inspirent des 
autres arts et des autres récits (la danse, le théâtre, la littérature, 
la théologie, l’histoire, d’autres bandes dessinées, comme on 
le verra pour le bédéiste belge Jean-Philippe Stassen pris dans 
l’ombre de l’héritage hergéen). Cette période postcoloniale ne 
doit pas faire oublier donc que les imaginaires sont partagés, 
les uns nourrissant les autres entre la littérature, la bande 
dessinée, le cinéma, le théâtre, la musique, la télévision et 
aujourd’hui les jeux vidéo. 

Le processus de production des imaginaires graphiques 
de l’altérité est entrelacé à partir des héritages culturels et 
idéologiques. Il n’y a pas de représentation objective, ou 
scientifique des étrangers dans la bande dessinée. Même si le 
récit s’agrémente d’archives, de photographies, de documents, 
de tout un paratexte, il est fait de choix, de bruits de fond 
idéologiques, de cheminements conscients et inconscients des 

13  BAXANDALL, Michael (1972) 1985. L’Œil du Quattrocento. L’usage 
de la peinture dans l’Italie de la Renaissance, trad. de l’anglais Yvette Delsaut, 
Paris, Gallimard, nrf, coll. « Bibliothèque illustrée des Histoires ».
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auteurs. Il est cependant plus ou moins vraisemblable, plus 
ou moins informé. Comment pourrait-il en être autrement ? 

Il appartient pour la recherche de démêler ces imaginaires 
entrelacés, afin de comprendre ce qui dans les bandes dessinées 
mêmes, invente, critique, inverse, désamorce, reconfigure ou 
reproduit, réitère, bégaye, la figure de l’étranger(gère), cela 
pour la période qui nous concerne depuis 1967. La bande 
dessinée n’est pas un simple miroir de son époque, la théorie 
du reflet d’ailleurs, d’un point de vue marxiste, comprend 
l’idée que toute société est dialectique et contradictoire, à ce 
titre seulement, elle reflète les contradictions de la société qui 
l’a produite par le biais des singularités des auteurs. Ainsi ce 
reflet dialectique (provenant de Engels, Marx et Lénine, luttant 
contre l’idéalisme, une pensée qui ne s’occuperait pas du réel 
historique, puis débattue par Lukács, Gramsci et l’École de 
Francfort14) permet de connaître, comprendre, mais encore 
faut-il dans les œuvres d’art, l’analyser et le décrypter. Car 
s’il y a des imaginaires dominants, s’inscrivant dans la longue 
durée, il n’y a pas pour autant uniformité totale, les auteurs 
s’inscrivent dans des contextes particuliers. 

Certains chercheurs ont pu être tentés de considérer la BD 
comme le simple miroir d’une époque et d’une société. Une telle 
méthode fonctionne pour partie. Mais elle suppose qu’il existerait 
une sorte d’imaginaire global, partagé à un moment donné par 
toute une population, et tend à dédouaner les auteurs d’éventuels 
engagements personnels. Il nous semble que les BD traduisent 
aussi la culture ou les convictions de milieux spécifiques : des 
éditeurs, des scénaristes et des dessinateurs qui ont été formés 
dans un certain cadre et qui visent un certain public.15

14  TOSEL André, 1982. « Reflet » in LABICA Georges, BENSUSSAN 
Gérard, Dictionnaire critique du marxisme, Paris, PUF, p. 974-976.
15  Philippe DESLILE, 2019. La BD au crible de l’histoire. Hergé, Maurras, 
les jésuites et quelques autres…, Paris, Karthala, p. 10-11.
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Philippe Delisle rajoute que même l’idéologie colonialiste 
n’est pas totale, fluctue, et voit les milieux communistes 
par exemple, s’y opposer assez tôt dans le xxe siècle, et cela 
parfois par leurs publications pour la jeunesse. Les BD nous 
disent quelques choses de notre rapport à l’altérité, selon 
les milieux, les procès de publication, les époques, les pays, 
les auteurs, quelque chose que la recherche sans en ignorer 
la diversité, doit essayer de cartographier, car ce sont ces 
imaginaires qui sont toujours à l’œuvre dans nos débats 
politiques contemporains.  

Par ailleurs, la question de la temporalité est complexe à 
saisir, nous nous situons dans la période dite postcoloniale, 
mais cela ne règle en rien le rapport à l’histoire. Les bandes 
dessinées présentées ici, fictionnalisent différentes périodes 
historiques et participent à différents genres narratifs. Nous 
savons depuis longtemps que la fiction artistique procède par 
revisitation du temps ; sans convoquer nécessairement Paul 
Ricœur, nous comprenons que les littératures graphiques 
participent à cette exploration des temps passés, depuis 
un présent, ou des temps futurs, depuis des présents. Elles 
participent à cette tentative anthropologique (en même temps 
que la recherche du divertissement, de l’émotion et de l’art) 
de donner un sens, un récit cohérent, même faux, à nos vies, 
notre passé, souvent fragmenté et incompréhensible. Ainsi 
doit-on toujours analyser une double temporalité dans les 
récits graphiques : celle du présent des auteurs (le contexte 
de production) et celle développée dans le récit, la diégèse, 
l’histoire fictionnelle (futuriste ou à la préhistoire, médiévale 
ou en période d’esclavage au xviiie siècle, contemporaine des 
auteurs parfois comme dans les récits de Joël Alessandra et 
Jean-Philippe Stassen).

La question de l’altérité peut aussi bien se raconter à 
partir de faits historiques que de mondes imaginaires. Ceux-
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ci connaîtraient eux aussi, dans la fiction comme dans le 
réel, les rejets, conflits ou difficultés liées aux rencontres 
interculturelles, ils sont la métaphore de notre propre monde. 
La bande dessinée peut ainsi fictionnaliser et représenter un 
réel supposé des relations avec les étrangers (avec la complexité 
des temporalités croisées que nous venons d’exprimer), mais 
également rendre visible, par la représentation même, la 
fiction de cette relation imaginée dans des univers inventés. 
Ce va-et-vient entre l’évocation dessinée de l’Histoire, voire 
de l’histoire familiale, et les mondes imaginaires donnant à 
repenser visuellement l’histoire humaine par des épopées 
fictives, constitue la richesse du médium artistique de la 
bande dessinée16.  Penser et représenter le présent, le passé, les 
futurs, les ailleurs possibles, tout cela revient le plus souvent à 
mettre en scène des rencontres avec des altérités historiques. 

Les œuvres choisies par les chercheurs de disciplines 
différentes qui furent intéressés par ce projet, se déroulent, du 
point de vue de la fiction, pendant d’une part la période coloniale 
(durant la colonisation espagnole dans Les Indes fourbes, ou 
pendant la colonisation britannique aux véritables Indes, à 
la fin du xixe siècle dans les colonies italiennes pour la série 
Volto nascosto ou au début du xxe siècle, théâtre des aventures 
de Corto Maltese, aux quatre coins du monde, ou bien encore 
en Algérie à partir de 1836 jusqu’en 1962 dans les Carnets 
d’Orient de Jacques Ferrandez), mais aussi dans la période 
dite postcoloniale, la nôtre (par exemple autour du travail de 
Stassen sur le Congo, ou de Joël Alessandra sur la péninsule 
indochinoise), et enfin dans l’utopie d’autres mondes, liés au 

16  Sur les rapports entre bande dessinée et récit historique, sur la BD 
reportage, documentaire, fictionnelle, historique, voir VILLAGORDO 
Éric « Fictionnaliser le réel, rendre réelle la fiction : la représentation 
de l’histoire dans la bande dessinée », in MACHHOUR Héba, 
SAMINADAYAR-PERRIN Corinne (dir.), 2020. Faire/écrire l’événement. 
Littérature, histoire, fiction xixe-xxe siècle, Paris, L’Harmattan, p. 197-214.
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fantastique (Gaspard de la nuit) et à la science-fiction (Aquablue). 
Flavio Paredes Cruz explore quant à lui l’imaginaire porté sur 
les Amérindiens du point de vue des récits de science-fiction 
justement, excédant par là même les dates de tous les autres 
chapitres, puisque donnant à penser un corpus élargi : le sien 
démarre en 1930 avec Alain de Saint-Ogan et son Sacrifice 
humain mettant en scène un prêtre aztèque. 

Ainsi, cet ouvrage se découpe en trois parties : Mondes 
coloniaux, Mondes contemporains postcoloniaux et Mondes imaginaires.

L’imaginaire de l’autre est donc multiple, variable selon 
les contextes, les époques, les secteurs de la société à partir 
duquel il s’exprime. Mais par l’histoire des contacts culturels 
nous savons que l’imaginaire initial, fantasmé, culturel, biaise 
les rencontres, les empêche en quelque sorte, la plupart du 
temps. Nous sommes tous les héritiers de ces malentendus. 

En 2006, l’exposition séminale du Musée du Quai 
Branly D’un regard l’autre. Histoire des regards européens sur 
l’Afrique, l’Amérique et l’Océanie a permis de stabiliser pour les 
non-initiés, combien la représentation de l’altérité s’inscrit 
dans la profondeur des siècles, et combien elle est proprement, 
en même temps, chevillée à notre époque contemporaine17. 
Ainsi « En Europe, la vision de l’Autre se construit à partir 
de figures établies dans l’imaginaire visuel et narratif  au gré 
des époques. Elle s’élabore également à partir des images 
réalistes composées face à la réalité même, en présence 
de personnes.18 » La bande dessinée hérite de ces siècles 
d’images qui l’ont précédée, comme le démontre Flavio 
Paredes Cruz à la fois dans son texte et son doctorat en cours 
d’écriture. Elle se construit durant des siècles colonialistes, 
au sein desquels les théories de la hiérarchie des peuples et 

17  Voir sur ces questions l’ouvrage publié à partir de l’exposition : 
LE FUR Yves (dir.), D’un regard l’autre. Histoire des regards européens sur 
l’Afrique, l’Amérique et l’Océanie, Paris, RMN/Musée du Quai Branly, 2006. 
18  LE FUR Yves, op. cit., p. 23.



Introduction

23

des races permettent de tout justifier : on sait aujourd’hui 
combien les images et les récits ont joué un rôle fondamental 
dans cette entreprise d’exploitation et de crimes19. L’histoire 
de la peinture même a vu ses spécialistes repenser la présence 
ou l’absence de représentations des personnes colonisées ou 
esclavagisées, notamment en 2018 et 2019 avec l’exposition 
Le modèle noir. De Géricault à Matisse (successivement à la 
Wallach Art Gallery de la Columbia University à New York, 
au Musée d’Orsay à Paris et au Mémorial ACTe de Point-à-
Pitre en Guadeloupe)20.

Les chercheurs de ce livre se sont particulièrement 
penchés sur la représentation des corps des étrangères, car 
notre héritage indéniable est celui d’un imaginaire érotique 
colonial : sur ces cristallisations racistes et sexistes envers 
les corps colonisés, Vinod Kumar, Iris Delhoulm, Melissa 
Rollinger, Daniele Comberiati et Rodrigue Buffet donnent à 
voir et penser des corpus riches et larges, connus ou moins 
connus. 

Cette introduction ne peut avoir pour ambition une 
véritable histoire de la représentation des étrangers dans 
la bande dessinée, même esquissée. Les auteurs de bande 
dessinée depuis la naissance de cette expression artistique à 
partir de la Suisse et de Rodolph Töpffer (1827), de l’espace 
francophone, puis des plagiats très tôt dessinés aux États-
Unis, vont comme le médium lui-même, porter en eux et sur 
les planches dessinées, cet imaginaire de l’étranger. La bande 
dessinée circule, comme les auteurs, le xixe siècle n’est pas 
seulement celui de la révolution industrielle, il est également 

19  Voir notamment, BANCEL Nicolas, BLANCHARD Pascal, 
BOËTSCH Gilles, TARAUD Christelle, THOMAS Dominic, (dir.), 
2018. Sexe, race & colonies. La domination des corps du XVe siècle à nos jours, 
Paris, La Découverte. 
20  Voir le catalogue DUFOUR Annie (dir.), 2019. Le modèle noir. De 
Géricault à Matisse, Paris, Flammarion / Musée d’Orsay et de l’Orangerie.
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celui de l’immigration de l’Europe vers les États-Unis, il est 
aussi la poursuite des guerres coloniales de conquête. Le siècle 
de la naissance de la bande dessinée est celui des étrangers, 
des rencontres, certes plus aussi fracassantes que celles entre 
les Espagnols et les Mexicas-Aztèques, mais l’immigration est 
centrale dans l’un des premiers comics à très grand succès. 

Un comics qui longtemps fut considéré, de l’autre côté 
de l’Atlantique, comme la véritable naissance de la bande 
dessinée moderne. Suggérons que ce succès médiatique 
majeur du comics At the Circus in Hogan’s Alley (1895-1898), 
avec son Yellow Kid (dont l’identité reste ambiguë, pour 
certains asiatique, pour d’autres irlandaise) habitant à New 
York dans une rue mal famée, raconte des histoires se situant 
volontairement au sein d’un mélange qui donna le substantif  
melting-pot à la langue française même, défini comme le 
brassage du peuplement des États-Unis. Cette rue est 
porteuse de toutes les cultures, de toutes les apparences : il est 
question des nouveaux objets de la modernité, de la pauvreté, 
de la violence, et les rapports raciaux n’y sont en rien tendre, 
tels en tous cas que les présente Richard Felton Outcault 
(1863-1928). Les personnages sont eux-mêmes une collection 
de différences, des enfants de toutes origines s’affrontent, 
s’allient, se disputent dans un total cosmopolitisme. 

L’étranger est d’abord l’autre des auteurs et des lecteurs, à 
un moment donné, dans une aire géographique et culturelle 
donnée, mais avec une mondialisation de la colonisation 
héritée des Temps modernes. L’immigration du xixe siècle 
est venue nourrir différemment l’altérité, Richard F. Outcault 
chroniquant la présence proche des lecteurs, des étrangers 
récents et « anciens » (notamment en développant les 
aventures burlesques d’un enfant africain-américain, donc 
descendant d’esclave, dans Pore Li’l Mose (1901, New York 
Herald). Ces étrangers sont aussi son lectorat, et nombre 
d’ouvrages mentionnent que le succès d’Outcault et de la 
bande dessinée moderne naissante, tiendrait au fait que 
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la moitié des habitants de USA d’alors, ne savaient pas lire 
l’américain. Cependant lorsqu’on essaie de lire véritablement 
At the Circus in Hogan’s Alley (Yellow Kid), on peut tout de suite 
expérimenter que c’est un mythe, on ne peut comprendre 
ce comics sans savoir lire, on trouve souvent énormément 
de texte, et parfois même une seule image panoramique 
précédée d’un éditorial de l’auteur, et le dessin lui-même est 
parsemé de panneaux, écriteaux, bulles, affiches, où le texte 
foisonne. On peut plutôt imaginer, comme pour la presse 
du xixe siècle que dans les lieux de rencontre on riait autour 
de ces comics, grâce à un lecteur qui lisait en groupe, pour 
le groupe ce premier chef-d’œuvre de la bande dessinée. Ce 
que j’imagine renvoie alors au fait que le melting-pot contenu 
dans le comics, était sans doute aussi celui du contexte de 
lecture, et de fait, une forme de rire des différences pouvait 
se mettre en place dans les lieux de sociabilité des États-Unis 
à la lecture du journal. 

Il est plaisant et intellectuellement passionnant d’imaginer 
les recherches que l’on pourrait mener sur le lectorat d’alors, 
en pensant à ces comics mettant en scène l’immigration, se 
lisant à deux niveaux, pour se moquer du peuple cosmopolite, 
pour que ce peuple soit représenté et se voit présent dans la 
société états-unienne d’alors, même si ces comics n’étaient pas 
dénués de racisme et de moqueries discriminatoires. On se 
reportera sur ce contexte très spécifique de la représentation 
des étrangers(gères) aux États-Unis à l’excellent texte de Jean-
Pierre Mercier « De quelques auteurs issus de l’immigration 
dans l’histoire de la bande dessinée américaine »21.

Les auteurs, en connivence avec leurs potentiels lecteurs, 
vont signifier, par la narration graphique, des différences 

21  MERCIER Pierre, 2013. « De quelques auteurs issus de l’immigration 
dans l’histoire de la bande dessinée américaine » in MARIE Vincent, 
OLLIVIER Gilles (dir.), 2013. Albums. Des histoires dessinées entre ici ou 
ailleurs. Bande dessinée et immigration 1913-2013, Futuropolis/Musée de 
l’Histoire de l’Immigration.
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culturelles et éventuellement cultuelles, par tout à la fois le 
physique, les vêtements, la langue, les comportements, les us 
et coutumes, bref  en déployant ce que l’anthropologie nomme 
culture. Cette différence entre un « nous » auteur-lecteur et un 
« eux » personnages de la narration graphique est au cœur 
de bien des nœuds des genres fictionnels, car en dehors 
du cas singulier de la presse états-unienne et du melting-
pot supposé de son lectorat, la bande dessinée européenne 
propose un regard éloigné depuis l’Occident : humour (de 
ces écarts culturels, tel dans Astérix, mais aussi Bibi Fricotin 
ou Blondin et Cirage), aventure (forcément dépaysante voire 
exotique, voire coloniale, quantifier cette vaste catégorie 
est impossible), roman graphique basé sur les rencontres 
avec l’altérité (comme l’approche d’un Guy Delisle ou d’un 
Baudoin), bandes dessinées défendant une idéologie (raciste, 
de propagande, ou humaniste, luttant contre le racisme). 

Par évidence, cette dernière catégorie pose question, 
lorsqu’on défend un point de vue antiraciste, échappe-t-on 
à tous préjugés, clichés, stéréotypes ? Nombre d’auteurs de 
cet ouvrage n’évitent pas la question (Lambert, Rollinger, 
Comberiati, Marcolini, Paredes Cruz, Delhoum). Les 
stéréotypes sont-ils autre chose que le racisme, car non 
intentionnels, ou bien peuvent-ils également, avoir des 
porosités avec le racisme ? Oui la représentation des étrangers 
croise la question de l’altérité, et donc de la confrontation 
à une différence, cela concerne autant l’ethnophilie que la 
xénophobie. Avec la parodie comme paravent des préjugés 
tel qu’on peut la trouver évidemment dans l’intention d’un 
Goscinny et d’un Uderzo, par exemple dans Astérix en Corse en 
1973, mais également chez Stassen analysé par Alicia Lambert 
dans le sixième chapitre de ce livre. Ainsi aux stéréotypes va-
t-on opposer des anti-stéréotypes, des contre-pieds. 

Avant de présenter les différentes parties et chapitres de 
l’ouvrage (trois parties et dix chapitres), notons au final que 
le récit d’aventure, à partir du xviiie siècle, de Daniel Defoe, 
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puis de Robert Louis Stevenson jusqu’à Jules Verne, quelle 
que soit l’époque racontée dans la fiction, est un récit conçu 
dans et par le contexte colonial. L’horizon racial est aussi 
important que l’horizon des îles paradisiaques ou des jungles 
forcément luxuriantes. Mais il est beaucoup plus complexe à 
identifier que les cocotiers. 

 À partir du moment où le récit graphique d’aventure 
(historique ou imaginaire) est un des genres narratifs majeur 
de la bande dessinée européenne, la rencontre des étrangers 
et des étrangères est programmatique dans la bande dessinée. 
C’est un paradigme structurel à toute la bande dessinée 
européenne. Alix rencontre des étrangers, le métabaron 
rencontre nombre d’espèces extraterrestres étrangères, les 
Naufragés du temps, Valérian et Laureline, Bernard Prince, 
bref  toute la famille de la bande dessinée parcourt le monde 
et les univers, en rencontrant étrangers et étrangères de tous 
ordres. Peut-être aventure et altérité sont-elles des synonymes 
en bande dessinée.  

De la même façon que cette problématique anime 
la question des représentations des minorités dans les 
fictions filmiques et à la télévision, tel le rapport demandé 
au sociologue Eric Macé en France en 2008, il ne sera pas 
question ici de « représentativité » des nations et peuples 
étrangers, mais bien plutôt du comment cette diversité et cette 
altérité est représentée, lorsque cela est le cas. On comprendra 
évidemment que par exemple entre Tintin, Lucky Luke et 
Astérix nous aurions immédiatement une base comparative 
étonnante et détonante. Le héros belge circule dans le monde 
entier, le cow-boy solitaire est dans un melting-pot d’immigrés 
et de natifs états-uniens divers, frayant avec l’altérité indienne, 
chinoise, irlandaise, etc., et l’antiquité imaginaire d’Astérix 
vise à rire des différences culturelles tous azimuts du monde 
connu de l’époque. Où que l’on se tourne de Flash Gordon 
(depuis 1933) à Corto Maltese (à partir de 1967), de Rahan (à 
partir de 1969) aux X-men (version Cris Claremont en 1975), 
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la question de la rencontre des différences se trouve au cœur 
des récits graphiques même. 

En lisant l’ensemble des textes réunis dans cet ouvrage, 
certains problèmes méthodologiques, certaines questions 
ont émergé et ont fait l’objet de nombreux échanges avec les 
auteurs. 

Dans la première partie de cet ouvrage, les pièges 
idéologiques, ceux de l’anachronisme également, guettent en 
permanence, en même temps, les chercheurs et les auteurs de 
bande dessinée. Cette partie sur les Mondes coloniaux historiques 
implique de mesurer que les auteurs occidentaux, empêtrés 
dans l’histoire de leur aire culturelle, sont destinés à créer 
des récits visuels au sein des rapports plus que difficiles de 
l’Occident avec le reste du monde : monde attaqué, conquis 
par les armes, soumis à des massacres et dont nombre de 
cultures ont été écrasées. Cet ouvrage n’aborde pas l’univers 
des guerres indiennes en Amérique du Nord (univers du Far 
West), mais cela est un des mythes les plus représentés dans 
la bande dessinée occidentale, européenne, états-unienne, 
et mondiale. On y retrouverait tout ce que les textes de 
cette partie vont présenter à travers des univers historiques 
coloniaux : la complexité des rencontres culturelles en 
contexte de violences coloniales, de domination militaire et 
spirituelle de l’Occident sur des peuples considérés comme 
inférieurs et primitifs. Bref  le mythe fondateur de la nation 
états-unienne est une version gargantuesque de la partition 
entre un Nous et un Autre, défini comme sauvage, inéducable, 
à parquer, voire, à tuer (un bon indien est un indien mort, si l’on 
reprend l’esprit du mot de Théodore Roosevelt, inspiré lui-
même d’un général dont je veux oublier le nom).  

Les contextes abordés dans cette première partie sont, 
celui de l’invasion espagnole des Amériques durant le 
xviie siècle (chapitre de Marion Le Corre-Carrasco), celui de 
la colonisation britannique des Indes au xixe siècle (Vinod 
Kumar), dans le même siècle celui de la colonisation de 
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l’Algérie par la France (Melissa Rollinger), à la toute fin de 
ce siècle le contexte moins connu des guerres coloniales 
italiennes en Érythrée et en Éthiopie (chapitre de Daniele 
Comberiati), et enfin ceux des errances du voyageur 
impénitent, marin maltais, dénommé Corto Maltese (Iris 
Delhoum), qui croise partout dans le monde les empires qui 
se font la guerre, au début du xxe siècle, via leurs territoires 
colonisés (de l’hémisphère Sud à l’hémisphère Nord).

Lorsqu’une bande dessinée montre et raconte une période 
coloniale, véhiculant ainsi le regard et les croyances des 
personnes (ici personnages de papier, mais parfois ayant 
existé) de l’époque coloniale, ce regard rejaillit-il comme un 
soupçon sur les auteurs de bande dessinée qui donnent vie 
à ces mêmes personnages ? Bien entendu Hugo Pratt fait de 
Corto Maltese un individu hors norme qui dialogue avec tous 
les peuples. Les auteurs, Juanjo Guarido et Alain Ayroles, pour 
Les Indes fourbes, présentent un antihéros picaresque qui a de 
nombreux a priori sur les Indiens, et ne rêve que d’une chose, 
s’enrichir. Cependant cette fresque monumentale se situant, 
dans la fiction, durant le siècle d’Or, propose des dispositifs 
de distanciation, propre à la narration, que Marion Le Corre-
Carrasco présente fort à propos dans « À la découverte de Les 
Indes fourbes : jeu spéculaire et trompe-l’œil identitaire ». 

Tout est illusion baroque, tout est mise en abyme, et 
Guarnido/Ayroles démontent le récit colonial sur la base 
d’une tradition littéraire, les récits picaresques, tradition 
qui est déjà une remise en cause de l’ordre social établi, 
car s’intéressant aux défavorisés. Le colonisé indigène va 
ainsi trouver peu à peu un regard compréhensif  à travers 
l’antihéros picaresque, lui-même porteur de contestation 
sociale. Nous sommes embarqués avec ce regard. Vue des 
couches les plus basses de la société, la société coloniale, et 
les élites qui la justifient et la fondent, apparaît inqualifiable 
de cruauté. Ainsi Marion Le Corre-Carrasco nous permet-
elle de comprendre qu’une tradition littéraire ancienne, riche, 
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contestataire et critique, enrichit une relecture contemporaine 
du rapport d’altérité. Grâce au croisement de l’art du récit 
baroque et de l’art de la bande dessinée maniant le trompe-
l’œil identitaire, il est permis de saisir la complexité à la fois 
du regard colonial, de l’évolution d’une société allant vers le 
métissage, et des rapports de force sociaux entre les puissants 
et les gens du peuple, qu’ils soient espagnols immigrés (le 
héros de l’histoire), métisses ou indiens. Les écarts entre le 
récit verbal et iconique que nous dévoile Le Corre-Carrasco, 
est la grande originalité de cette œuvre hors norme de 2019. 
Tout est illusion, faux semblant, et la quête chrétienne apparaît 
vorace, cupide et privilégiant les inégalités et les privilèges de 
la noblesse venue faire fortune dans le Nouveau Monde.

Vinod Kumar nous présente dans le chapitre suivant 
le contexte plus récent de la colonisation des Indes. Dans 
« Images de la femme indienne à l’époque coloniale dans 
la bande dessinée franco-belge contemporaine », il analyse 
quatre séries contemporaines, créées entre 1990 et 2020. Sa 
connaissance fine de ces cultures éloignées de l’Europe, dont 
la multiplicité fut réduite en un seul terme d’un territoire 
unifié fantasmé (« l’Inde »), permet de comprendre en quoi 
les auteurs, collectivement, véhiculent immanquablement des 
stéréotypes surdimensionnés qui ont constitué une légende des 
femmes de l’Inde. Tous les auteurs du corpus, quelle que soit leur 
génération, « paraissent être obsédés par la figure du satī », et 
par la dramaturgie de ce rite funéraire et sacrificiel de femmes 
s’immolant sur un bûcher à la mort de leur mari. Comme 
si l’Inde ne pouvait se penser en dehors de ce trait culturel 
discriminant et inégalitaire, « stéréotype qui contribue à une 
image exotique de l’Inde » nous dit Vinod Kumar. Aucune 
explication (qui ne vaut pas justification, mais permet de 
comprendre) culturaliste n’est réellement proposée dans les 
récits graphiques. Par là même on interroge l’effet de loupe 
indéniable du cliché, de la répétition du spectaculaire, et de la 
dramatisation narrative. Car le récit exotique doit comporter 
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sa dramaturgie narrative, et ce texte nous amène à réfléchir 
finalement sur le manque de variété des récits graphiques à 
propos d’une ère culturelle, d’un territoire, de cultures, souvent 
soumises au processus bien connu du réductionnisme. Car 
comment parler de l’Inde coloniale sans peindre une carte 
postale coloniale ? Comment questionner le rapport colonial 
sans exotiser les territoires colonisés et sans recoloniser, par 
les dessins et la fiction, les Indiens et les Indiennes ? Il semble 
que le récit Les Indes fourbes (dans cette bande dessinée il s’agit 
des Amériques centrales et du Sud) soit plutôt un dispositif  
exceptionnel de distance critique au processus d’exotisation, 
et le corpus de Vinod Kumar, s’il comporte des auteurs 
d’expériences, solides, talentueux, ouvre le débat cependant 
de la chute possible dans l’exotisation. La spectacularisation, 
la recherche du pittoresque, sont consubstantiels du récit 
colonial exotique, en cela le genre fictionnel lui-même 
enferme les auteurs dans des postures narratives à interroger. 
Même s’ils peuvent exprimer différents points de vue par des 
protagonistes différents, comme les protagonistes principaux, 
proches du point de vue contemporain du lecteur, même 
s’ils ne valident en rien les discriminations représentées, 
Vinod Kumar pointe les effets de la répétition narrative de 
« l’ensauvagement » d’une ère culturelle. On accentue un rite 
funéraire sacrificiel, on dénude le corps des Indiennes dans 
une société extrêmement pudique, on établit des contre-
vérités historiques héritières des récits coloniaux passés. Ces 
récits ont imprégné comme à l’encre indélébile les imaginaires 
occidentaux franco-belges. La réitération des mêmes rituels 
devient stigmatisation, simplification, réductionnisme, 
marqueur d’un eux et nous comme évident, avec peut-être 
un voyeurisme malsain, d’ailleurs sentiment réel de certains 
britanniques qui allaient « au spectacle ». Vinod Kumar montre 
combien ces pratiques firent débat elles-mêmes au sein de la 
société multiculturelle indienne, avec des disparités régionales 
très grandes. Il nous fait franchir le miroir de la complexité 
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de ce sacrifice, question d’honneur familial, pression inique 
sur les femmes, mais en rien sacrifice humain tel que cela est 
présenté dans certaines bandes dessinées. 

Mais quand est-il lorsque l’auteur se propose de décrire 
sobrement, dans le but de retrouver les perceptions de 
l’époque, avec son racisme, sa misogynie, son horizon 
colonialiste ? Ce qui nous dérange alors, ce n’est pas une 
quelconque position de l’auteur, qui ne nous est pas accessible, 
mais bien ce monde qui ressurgit à travers les personnages de 
la fiction, où des personnages historiques, avec leur vision 
du monde située, hiérarchisent les peuples, les cultures. Tout 
cela plus ou moins mis en fiction, plus ou moins proche de 
témoignages, de récits familiaux et de transmissions orales, 
photographiques, romanesques. Cela est particulièrement 
sensible dans l’analyse de Melissa Rollinger concernant les 
Carnets d’Orient de Jacques Ferrandez, auteur qui met en scène 
précisément sa famille sur plusieurs générations. Autrement 
dit, comment représenter la période coloniale plus proche 
que celles des Indes espagnoles, l’Algérie française en 
l’occurrence, si l’on n’a pas le projet de faire une bande 
dessinée militante, anticoloniale, mais de décrire justement 
au plus près, ce que vécurent les colons de l’époque, et donc 
immanquablement les rencontres avec l’altérité des peuples 
d’Algérie, mais embarqué comme dans un véhicule colonial 
collectif. C’est ce qu’essaie de démêler Mélissa Rollinger dans 
« L’imaginaire érotique colonial dans Carnets d’Orient ». La 
question de l’exotisation érotique des femmes dites indigènes, 
étant au cœur de son chapitre, il s’agit de la question centrale 
interrogée.  

Comment distinguer le regard de l’époque (1836), le vécu 
des personnages, surtout lorsque le narrateur est un peintre 
qui découvre l’Algérie, sa beauté et la violence coloniale, 
surtout lorsqu’il tombe amoureux d’une Algérienne assignée 
à un mariage forcé ? Comment distinguer la finesse narrative 
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de Ferrandez, qui essaie d’imaginer cet autre lui-même, cet 
artiste de 1836, depuis l’année 1994, soit plus de deux cents 
ans plus tard ? C’est ce que Mélissa Rollinger tente de nous 
montrer, démêlant le narrateur depuis l’auteur. 

Daniele Comberiati dans le chapitre suivant de cette 
première partie, nous immerge dans l’épopée coloniale 
italienne créée par Gianfranco Manfredi dans la série Volto 
nascosto en 2007-2008. Il interroge globalement la relation 
étroite entre la bande dessinée et le colonialisme italien. 
Comberiati explique que « Généralement, ces bandes 
dessinées présentaient le même exotisme des contes 
d’aventure et de voyage se déroulant dans d’autres pays 
d’Afrique ou d’Asie, comme si le fait de parler d’une ancienne 
colonie italienne n’avait guère d’importance et comme 
si l’Érythrée, la Lybie, la Somalie ou l’Éthiopie avaient 
le même rôle qu’un quelconque pays étranger méconnu, 
symboles d’une altérité vague et exotisée. » Ainsi, beaucoup 
de bandes dessinées italiennes du xxe siècle ne prennent pas 
une position critique sur le colonialisme italien né en partie 
sous le fascisme ; Gianfranco Manfredi scénariste important 
en Italie, justement prend le contre-pied de ce passé. Il est 
précisé dans ce chapitre que « à partir des vagues migratoires 
des années 1980, dans un moment de réflexion générale 
sur l’identité italienne, plusieurs représentations culturelles, 
telles les bandes dessinées, ont abordé, directement ou 
indirectement, la question coloniale. » Dans ce contexte 
migratoire, qui renvoie l’Italie à sa propre identité nationale 
contradictoire (le rapport Nord/Sud reste complexe voire 
conflictuel), la représentation des étrangers au sein de 
l’histoire spécifique de la colonisation italienne est en tension. 
Notamment à travers le mythe national d’une colonisation 
différente, plus douce, « bon enfant », qu’auraient pratiqué les 
Italiens : mythe que Gianfranco Manfredi bat totalement en 
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brèche dans Volto nascosto (« visage caché » si l’on traduit), ce 
qui fait l’originalité de cette série. 

La violence exercée sur les femmes éthiopiennes et 
érythréennes est notamment représentée directement, 
avec tous les systèmes d’esclavage sexuel mis en place par 
les Italiens. L’histoire se déroule entre Rome, l’Érythrée et 
l’Éthiopie entre 1889 et 1896 au moment de la grande défaite 
militaire de l’armée italienne lors de la bataille d’Adoue (plus 
grande défaite historique d’une armée coloniale). 

Deux hommes (Ugo et Vittorio) vont découvrir l’Afrique, 
en être fascinés, à l’opposé de beaucoup de leurs compatriotes, 
un respect va s’instaurer envers les peuples et les cultures 
qu’ils rencontrent. Ils sont dans une quête de soi à travers 
les autres, d’autant plus qu’ils vont être confrontés à un 
guerrier indépendantiste atypique, Vosco nascosto, l’homme 
(ou la femme ?) portant un masque d’argent qui renvoie 
l’image de ceux qu’il affronte. L’armée à la tête de laquelle il 
combat est multiculturelle, multiconfessionnelle et comporte 
des guerrières. Des blancs et des noirs, des chrétiens et des 
musulmans, s’y côtoient pour la défense de l’Éthiopie. Cette 
constitution nationaliste multiculturelle est en soi une entité 
critique du colonialisme, et le doute sur la couleur de peau 
du mystérieux chef, renvoie tous les stéréotypes dos à dos, a 
priori.  

 Daniele Comberiati montre ensuite dans la dernière 
partie de son chapitre, en quoi cependant persistent encore 
certains stéréotypes envers les étrangers, et combien, même 
avec une narration originale, sortant du lot, des tendances 
paradigmatiques restent présentes : par exemple celle qui fait 
des principaux protagonistes uniquement des blancs, acteurs 
de l’histoire, chefs, commandants, coloniaux ou rebelles, 
engendrant cette structure narrative mondialisée d’un héros 
blanc, sauveur, meneur, basé sur une structure messianique 
héritée des contes médiévaux, des gestes chevaleresques, 
transposés dans les contextes coloniaux. Ce modèle rejoint 
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aussi, remarque finement Comberiati, les idéologies coloniales 
appuyées sur le capitalisme, faisant de l’entrepreneur colonial, 
de l’homme d’affaires sans peur des latitudes sauvages, de 
l’aventurier capitaliste, un self-made-man courageux, Italien 
ou autre, qui de fait constituerait l’Histoire de territoires 
vierges et sans passé. 

Comprendre en quoi, les corpus de bandes dessinées sont 
certes, contrastés entre récits coloniaux et anticoloniaux ne 
suffit pas. Comberiati nous aide à saisir que fondamentalement 
les créations graphiques, même avec les meilleures intentions 
dans les années 2000, héritent d’une part de schémas narratifs 
multimillénaires (« le héros » depuis Gilgamesh), qui se 
greffent sur des siècles de récit mettant en exergue l’altérité, 
les différences culturelles et surtout les différences au regard 
du progrès technique, qui serait, était, le seul juge de paix 
des civilisations. Sédimentés, ces préceptes s’infiltrent chez 
un auteur aussi expérimenté et humaniste que Gianfranco 
Manfredi, historique scénariste de Tex Willer, autre héros 
blanc à la tête des révoltes indiennes. Ces structures 
paradigmatiques sont analysées et dévoilées avec détail par 
Daniele Comberiati dans un texte important notamment sur 
ce point précis. 

Iris Delhoum quant à elle, essaie, dans le chapitre qui 
clôture la première partie sur les Mondes historiques coloniaux, 
grâce aux méthodes de la littérature comparée, et notamment 
de l’imagologie, « une discipline qui étudie les rapports 
entretenus par un pays “regardant” et un pays “regardé” », 
de comprendre la place des femmes étrangères dans la 
saga du marin Corto Maltese. Dans le chapitre « Portrait 
de l’autre, image de soi : la représentation de la femme 
dans Corto Maltese », elle décèle l’ambiguïté des étrangères 
que construit Hugo Pratt, constructions scénaristique et 
graphique qui participent à une représentation mythifiée de 
l’altérité, permettant ainsi de construire au final la propre 
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étrangeté de Corto Maltese. Étrange étranger absolu, mais 
aussi, homme absolu, non dénué de caricature dans ses 
relations avec des femmes forcément dangereuses, vénales, 
charmeuses et ensorceleuses. L’étrangeté est partout, dans 
les cultures des femmes-personnages, dans leur féminité 
essentialisée opposée à la masculinité du marin maltais. Iris 
Delhoum montre alors que cela est la clé de l’imaginaire 
mythique des rapports de séduction basés sur l’exotisme. Le 
différent, l’inconnu, le mystérieux présente une fascination 
excitante. Par là même l’étrangère est réduite à son altérité, 
ne vaut dans la séduction que par l’essentialisation de cette 
différence. Romantique, la rencontre fantasmée de la pluralité 
des femmes d’ailleurs, embarque Corto sur le carrousel des 
mystères exotiques. Iris Delhoum enfin écrit avec beaucoup 
de finesse : « Pour que celles-ci [les relations amoureuses] 
soient possibles, l’alter doit rester inaccessible et mystérieux, 
puisque dès lors qu’il y a fixité, compréhension mutuelle, 
saisie, le rêve prend fin pour laisser place à l’immanence d’une 
relation concrète. » Au final, Hugo Pratt semble présenter 
des étrangères émancipées, égales en cela au héros principal, 
aussi insaisissables que lui, de fait aucune femme n’échappe à 
cette importance, le groupe des femmes étrangères échappe 
à tout stéréotype d’activité genrée. Elles intriguent, se battent, 
exercent des pouvoirs illégaux, les étrangères de Pratt ne sont 
en rien les corps à conquérir évoqués par Mélissa Rollinger 
concernant les maisons closes d’Algérie. Iris Delhoum pointe 
encore l’exceptionnalité de Pratt : certaines étrangères sont 
des protagonistes récurrentes, et la célèbre Bouche dorée n’est 
située dans aucune intrigue amoureuse, femme de tête, elle 
est unique, personnalisée, exceptionnelle, au-delà de toute 
réduction ; cette étrangère brésilienne noire est respectée 
par Pratt comme personnage individué (inspirée d’une réelle 
rencontre) ; singulière, supérieure à Corto Maltese en tout, 
elle incarne un processus rare de non essentialisation, de non 
stigmatisation de l’altérité. Enfin Iris Delhoum aborde le 
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fait que l’altérité absolue pour Pratt/Corto résiderait dans la 
féminité, et non pas essentiellement dans l’exotisme, de fait 
partagé avec les rencontres masculines de Corto Maltese ; cela 
ouvre un abîme de réflexion sur le genre en bande dessinée.

Dans la seconde partie du livre, intitulée Mondes contemporains 
postcoloniaux, il s’agit de mesurer les effets de la colonisation 
après son arrêt, dans et sur notre monde contemporain, cela 
à travers les textes de Vincent Marie à propos du Laos et 
d’Alicia Lambert à propos du Congo. 

Alicia Lambert aborde le passé colonial de son propre 
pays, la Belgique, à travers l’œuvre de Jean-Philippe Stassen. 
Entre 2007 et 2014, cet auteur a réalisé cinq reportages 
graphiques, d’abord publiés dans la revue française XXI, 
avant d’être proposés en un seul album intitulé I Comb Jesus 
et autres reportages africains (Futuropolis, 2015). C’est sur le 
récit nommé « I Comb Jesus (Je peigne Jésus) » de 2009-
2010, qu’Alicia Lambert porte son analyse. En redessinant les 
vestiges coloniaux belges (musées, sculptures, monuments, 
œuvre d’Hergé), Stassen met en scène une distance critique, 
qu’Alicia Lambert aborde grâce à une riche théorisation. 
Notamment à l’aide du concept d’anti-stéréotype réflexif  élaboré 
par Eric Macé en 2007 et 2013. Cet anti-stéréotype évite l’écueil 
du contre-stéréotype qui en niant les différences nous dépeint 
un monde faussement idyllique. Il vient à l’inverse souligner 
les hiérarchies et les différences ethnoraciales (produites par 
l’Histoire), et déconstruire la figure d’un étranger colonisé ; 
ici bien évidemment le Congolais patrimonialisé dans Tintin 
au Congo, véritable fixation dans les mémoires collectives 
mondialisées de la domination coloniale. Cette déconstruction 
par l’anti-stéréotype réflexif  peut se faire par l’humour, la 
satire, la parodie, elle peut aussi se manifester en donnant 
la parole à des personnages congolais et en singularisant ces 
personnages. En leur donnant une voix, Stassen particularise 
de manière complexe une histoire et le parcours d’un être 
humain, qu’il a le plus souvent rencontré en faisant ses 
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reportages, pour le sortir du processus d’invisibilisation par 
l’assignation à un groupe. 

Alicia Lambert par un texte limpide, nous permet 
d’accéder à l’appareil conceptuel d’Eric Macé, qui pointe du 
doigt la désingularisation et l’ethnoracialisation. Avec une 
analyse très fine et précise des systèmes graphico-narratifs de 
Stassen, Alicia Lambert montre combien cet auteur redirige 
et redigère l’héritage colonial belge, dans lequel la bande 
dessinée a tenu un rôle si important et si dramatique. Elle se 
demande au final si Stassen lui-même peut échapper à tout 
stéréotype. Est-ce possible ? Par ailleurs reste en suspens 
toujours la question de l’auteur qui parlerait à la place des 
postcolonisés, vaste débat qu’Alicia Lambert n’évite en rien. 

Le texte de Vincent Marie quant à lui a pour source des 
visites à l’atelier de l’artiste Marijah, qui peint des formes 
abstraites, circonvolutions mystérieuses et aériennes, et 
du lien qui sera fait entre son art et son passé, ses origines 
liées au Laos. Marijah a pour compagnon Joël Alessandra, 
bédéiste et aquarelliste voyageur, qui avait déjà œuvré sur 
les questions de son propre passé postcolonial dans le 
remarquable Petit fils d’Algérie (Casterman, 2015), à travers 
le récit d’un retour initiatique à Constantine, terre de sa 
famille avant l’indépendance. C’est à un semblable retour aux 
sources que nous invite la bande dessinée Taï Dam. Traverser 
le Mékong (Steinkis en 2022).

Ce chapitre présente donc l’entreprise à quatre mains de 
l’artiste peintre, Marijah, et de son compagnon. Il s’agit d’un 
retour dans son pays d’origine, lorsque parti trop tôt, on se 
sent en partie étrangère à soi-même, et que l’on a peur d’être 
une inconnue sur ses terres natales. Ce carnet de voyage 
interroge la question de l’altérité au regard de l’exil forcé, au 
fait comme on le sait que l’exilé, ou le descendant d’exilés, 
d’immigrés, est amputé d’une partie de son passé, surtout si 
le territoire d’origine fut en guerre. Ce sentiment d’étrangeté 
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de soi à soi, vécu par les exilés, qui interroge leur identité 
profonde dans laquelle un vide ou un silence subsiste, est 
l’objet de la réflexion de Vincent Marie. 

La question de l’immigré et de sa capacité ou pas à 
prendre la parole par l’art, la peinture, la bande dessinée, se 
présente ici. L’art permet-il de questionner sa fragmentation 
entre plusieurs cultures et de recoller les morceaux de l’exil ? 
Étrange sentiment de se sentir étranger, dans sa terre d’accueil, 
comme dans sa terre de départ. Étranger à soi-même, dévoré 
par la peur de n’être/naître nulle part, le déracinement est 
inexpliqué, dans des contextes de violences collectives, il 
marque à jamais. 

Mais l’art, la peinture de Marijah en l’occurrence dans ce 
chapitre, permet à la fois de révéler une mémoire intériorisée 
et informulée par la conscience, et à la fois d’interroger l’artiste 
sur ses raisons profondes de créer. Je laisse la lecture de ce 
texte dévoiler le mystère en partie résolu par Joël Alessandra, 
grâce à un voyage graphique et pictural qui emporte la 
question, présente dans toute histoire personnelle, de nos 
fantômes intérieurs.

Enfin, dans la troisième et dernière partie du livre, nommée 
Mondes imaginaires, trois chapitres interrogent la question de 
la transposition de la représentation de l’altérité dans une 
temporalité fictionnelle hors de l’Histoire historique, dans 
ce que l’on peut nommer la science-fiction ou l’anticipation 
(mondes futuristes, alternatifs, uchroniques, parallèles, 
fantastiques). Trois chercheurs nous proposent une traversée 
de ces contrées imaginaires, Flavio Paredes Cruz, Patrick 
Marcolini et Rodrigue Buffet.

Flavio Paredes Cruz s’essaie à la difficile tâche de 
peindre un panorama de l’imaginaire généré à partir de 
l’altérité amérindienne du Sud et de Méso-Amérique, dans 
les bandes dessinées de science-fiction, essentiellement 
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franco-belges. Il découvre ainsi les traces sémiotiques plus 
ou moins voilées, plus ou moins assumées, d’un substrat 
des civilisations précolombiennes ; cet imaginaire (comme 
celui de l’Égypte antique) s’ajuste particulièrement aux rêves 
science-fictionnels, aux théories de l’évolution par les aliens, 
aux vaisseaux-temples aztèques ou mayas. 

Cependant les imaginaires d’altérité ne peuvent, depuis 
l’Occident, pas seulement admirer ces civilisations : il 
faut (je sais qu’on ne règlera pas tout par une hypothèse 
fonctionnaliste) en souligner des éléments stigmatisants, 
tels les sacrifices humains. Sinon ces civilisations seraient 
si admirables, qu’elles pourraient faire de l’ombre aux 
civilisations européennes et d’Amérique du Nord. Ainsi une 
série de marqueurs d’altérité vient cautionner, non seulement 
l’affrontement dans la diégèse entre les néo-indiens et les 
héros de la fiction, mais également en retour du refoulé, ces 
marqueurs viennent rejouer la conquête sanglante et guerrière 
des Amériques.  Pourquoi et comment, par exemple, croise-
t-on des Indiens ou des signes culturels amérindiens dans Les 
naufragés du temps de Paul Gillon (1964) ou Valérian et Laureline 
de Christin et Mézières (1967) ? Pourquoi des civilisations 
millénaires sont-elles réduites à quelques traits exotiques 
(plumes, armes, tenues, temples) et à une cruauté dont la 
critique fut un des fondements idéologiques de la conquête 
spirituelle et guerrière des Espagnols ? F. Paredes Cruz met au 
jour une pérennité étonnante des imaginaires des étrangers 
amérindiens. L’autre version exotisée en miroir de ces peuples, 
est celle de l’indien nu au milieu de la jungle amazonienne, il 
est l’autre paradigmatique, l’hostile de centaines d’aventures 
graphiques tout au long des xxe et xxie siècles. Il est l’héritier 
direct de la figure du sauvage dangereux et cannibale, perfide 
et qui attaque par surprise. 

C’est l’objet même, ces cumuls de paradigmes d’altérités, 
du doctorat en cours d’écriture qui nourrit ce riche et 
stimulant chapitre sur « Le refoulé amérindien dans la bande 
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dessinée de science-fiction ». On y percevra la mondialisation, 
la duplication, la réduction des imaginaires héritiers d’une 
longue tradition d’assignations identitaires nécessaires à 
la domination occidentale. On y comprendra ce que sont 
des signes d’altérité (plumes, parures, pyramides, sacrifices 
humains) qui réduisent, rendent stéréotypées des civilisations 
séculaires et parfois millénaires. Ce que l’Occident retient de 
ces peuples, est ce qui lui est utile, ce qui permet, le mépris, la 
conquête, l’exploitation, l’aventure, le divertissement. Flavio 
Paredes Cruz, équatorien lui-même, essaie de comprendre 
ce regard de l’Occident, qui par la bande dessinée, duplique 
des poncifs visuels et narratifs, de telle manière qu’il lui a 
fallu inventer avec son directeur de recherche, comme 
outil, le concept d’iconomythe défini dans son texte. Ce jalon 
théorique important permet de comprendre la fixité, la 
globalisation et le fonctionnement sémiotique des images 
persistantes, images mythiques qui deviennent un répertoire 
commun et mondialisé, en dehors duquel il est impossible 
de représenter telle altérité. Cela, quelles que soient nos 
intentions antiracistes, égalitaires, cherchant à déconstruire : 
nous sommes pris dans les filets des iconomythes. Inutile de 
dire que cette approche novatrice va renouveler les études 
culturelles de la bande dessinée. 

Patrick Marcolini dans le second texte de la troisième 
partie, se centre quant à lui sur une seule série, mais dont la 
subtilité et la complexité, constituent la rareté. Il s’agit « dans 
la plus pure tradition franco-belge », comme dit Marcolini, 
du Gaspard de la nuit de Johan De Moor et Stephen Desberg 
dont la publication commence en 1987, et s’achève en 1991 
avec un dernier quatrième tome. Ce récit se passe dans un 
monde imaginaire « univers parallèle au nôtre » où contrastent 
l’aspect merveilleux, imaginaire, avec une dramaturgie ancrée 
sur des enjeux politiques liés à des questions raciales. En 
effet les humains, à l’imitation des colonisateurs sur terre, 
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exploitent la fantaisie de ce monde, pour divertir le leur, 
les arts du spectacle vivant sont les ressources minières et 
naturelles de notre histoire de la colonisation. Ainsi par le 
détour fantastique, les auteurs narrent une version croisée, 
parallèle, métaphorique, de l’histoire coloniale belge. 

Rien n’est épargné, les manipulations, coups d’État, 
factions rivales, dictatures locales, assassinats politiques, sont 
décryptés par Patrick Marcolini qui nous fait circuler dans 
cette fiction évocatrice, en ouvrant les portes à clés de la 
narration. Le Congo-Zaïre plane sur cette série, qui se passant 
pourtant dans un Moyen Âge fantastique, se manifeste par la 
présence bien identifiable de masques africains, indices, objets 
de transition, objets-acteurs. La présence de ces masques, 
par exemple dans l’un des titres : De l’autre côté du masque, 
fait revenir le refoulé d’une histoire sanglante, et accentue 
notre sentiment d’étrangeté quant à ce peuple de la nuit (les 
Congolais de la nuit ?), blanc, lutins, du désert, de la ville, qui 
s’ils n’ont en rien les phénotypes du Congo, sont comme 
les Congolais soumis à des exploitations multiples. Ainsi les 
masques africains métaphorisent les étrangers colonisés et 
sont les clés d’accès de ce monde de la nuit.

Le détour par un pays fantastique ici, par un monde 
imaginaire médiéval, avec force dragons et langages magiques 
par les odeurs, avec musiques, carnavals, château fort et côtes 
de mailles, pour évoquer la colonisation par la royauté belge 
du Congo, permet de comprendre que les récits imaginaires 
permettent de revisiter une histoire douloureuse et la 
représentation des colonisés, sans faire appel à la littéralité de 
la représentation. 

Enfin Patrick Marcolini propose une théorisation du 
racisme à partir du marxisme et de la filiation de la constitution 
du concept de réification, qui permet de comprendre en quoi 
l’étranger comme l’Autre colonisé est réduit à une catégorie 
qui décomplexifie la réalité des sociétés conquises. On 
enferme les Congolais dans une globalité, alors qu’ils sont 
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issus de castes, classes, territoires, traditions différentes, avec 
des écarts hiérarchiques, culturels et sociaux au sein même 
de multiples territoires. Ce procès, Marcolini le retrace par 
la filiation Friedrich Hegel-György Lukàcs-Joseph Gabel : la 
réification de l’étranger est une réduction, qu’en philosophie 
on peut nommer dédialectisation : c’est-à-dire le fait de ne 
pas tenir compte des oppositions et contradictions internes 
de toute société humaine. Par exemple dire d’un peuple que 
ce sont de « grands enfants naïfs », revient à nier toute lutte 
politique et la complexité qui en découle, chose présente dans 
toutes les sociétés humaines. En bande dessinée il n’est pas 
simple d’éviter les caractérisations grossières culturelles, « Le 
Gaspard de la Nuit de Desberg et De Moor évite ces écueils en 
mettant en scène des figures diversifiées de l’Autre colonisé. » 
nous dit encore Marcolini : tout est là, représenter l’Autre 
comme complexe et dans des relations complexes, ne pas 
simplement en faire une victime ou un héros, ni tous victimes, ni 
tous héros. L’histoire humaine est pourtant emplie d’alliances 
et de contre alliances au sein même à la fois des guerres de 
colonisations, comme des guerres d’indépendances. Cette 
complexité apparaît à travers un peuple de la nuit en proie 
à ses luttes politiques et idéologiques. Ne pas homogénéiser, 
ne pas dépersonnaliser la figure de l’Autre. Ainsi c’est un 
antiracisme dialectique que Marcolini entrevoit dans cette 
série originale, peu connue, et qui vient proposer, du point de 
vue de deux auteurs belges, une contre-histoire fantastique, 
totalement en prise avec une histoire coloniale belge encore 
sensible, comme nous l’avions vu auparavant avec le texte 
d’Alicia Lambert concernant l’héritage de la bande dessinée 
belge avec ses fantômes. 

On laissera au lecteur le loisir de lire la conclusion de 
Patrick Marcolini quant à la représentation métaphorique 
des Congolais (sous texte permanent de cette série, ou image 
manquante) avec « la peau blanche, ressemblant même, 
plus précisément, à des Flamands du Moyen Âge ou de la 
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Renaissance, tels qu’on peut les voir dans les œuvres d’art de 
ces époques. » Invisibilisation ou pas ? Toute la question est 
là. 

Dans le dernier chapitre, Rodrigue Buffet nous décrit 
précisément à travers la saga Aquablue, comment les auteurs, 
amis d’enfance, le regretté Thierry Cailletaux (1959-2023) et 
Olivier Vatine (né en 1959) retraversent les pires moments 
de l’histoire coloniale et de l’histoire des dictatures racistes, 
par le détour de l’invention d’un monde extraterrestre 
conquis, exploité, bafoué par des multinationales (devenues 
multiplanétaires) alliées à des États terriens corrompus. Ce 
monde aquatique va se mettre en résistance, et le héros, tel 
Tarzan ou Rahan, n’est pas dénué de stéréotype, puisqu’il est 
cet humain au milieu des non-humains (Tarzan), ou cet intrus 
au milieu des tribus (Rahan). Par une aventure cependant 
poignante les auteurs retracent nombre d’épisodes honteux 
des colonisateurs de ce monde d’anticipation, cela nous 
renvoie, comme explique pertinemment Rodrigue Buffet, aux 
épisodes non moins honteux, dus au traitement génocidaire 
envers les Indiens d’Amérique du Nord et du Sud. Cailletaux 
et Vatine transposent dans la science-fiction le rapport entre 
des autochtones et des conquérants aux manières de cow-boys 
du futur : ils pensent que les habitants d’Aquablue seraient 
préférables exterminés (Théodore Roosevelt toujours…), 
permettant ainsi les exploitations minières nécessaires. Enfin 
cette série épouse la sensibilité de son époque de création 
(1988-1998) avec la position peu à peu centrale de la question 
écologique, également au cœur de la question coloniale et 
postcoloniale.  

Pour conclure cette introduction établissons qu’il n’existe 
pas de bande dessinée neutre. Comme nous l’avons déjà 
écrit, forcément situées, elles naviguent entre des héritages 
historiques et idéologiques, des héritages artistiques, entre 
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des iconomythes (réservoir d’images figées qui définissent 
certaines altérités depuis très longtemps). 

Dans quel genre fictionnel s’inscrivent-elles ? Par exemple 
une bande dessinée racontant une guerre (réelle ou fictive) 
met en vis-à-vis des belligérants, source de représentations 
d’altérités.  

Dans quelles esthétiques visuelles veulent-elles s’insérer ? 
Par exemple le choix du réalisme, du symbolisme ou de la 
stylisation humoristique entraîne l’un ou l’autre, des façons de 
représenter l’étranger par des marqueurs culturels, physiques 
ou caricaturaux spécifiques, plus ou moins discrets, plus ou 
moins exagérés.  

Par ailleurs au sein du propre parcours des auteurs, se pose 
la question du point de vue, complexe, contradictoire, parfois 
lié comme on l’a vu, à une nationalité italienne, belge, française, 
à une vie de voyage, ou bien à des fantasmes exotiques sur 
une période, une contrée, à un moment de l’histoire. 

Trop souvent négligé, enfin, un contexte éditorial donné 
peut s’avérer déterminant, de par la périodicité, la coloration 
politique du support de publication, le parti pris des équipes 
éditoriales (journaux, revues, collections). Les éditeurs, les 
chefs de rédaction sont des personnes déterminantes avec 
lesquelles il faut dialoguer, discuter puisque ce sont les 
employeurs des bédéistes.

La question du point de vue est dès lors centrale dans la 
représentation de l’altérité. Mais on ne saurait réduire le point 
de vue des auteurs à une binarité fausse et stérile (colonial/
anticolonial par exemple). En effet comme je le disais 
plus haut, un auteur contient en lui différentes tendances 
liées à sa formation, son parcours, différents moments de 
socialisation artistique et idéologique. On peut affirmer qu’il 
y a plusieurs instances narratives au sein d’un même auteur. 
On trouve donc des passages plutôt conservateurs avec un 
héritage de visions coloniales (qui hantent nos sociétés, les 
auteurs de bande dessinée ne sont en rien à part sur ce point), 
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avec des moments anticoloniaux clairs, antiracistes, et cela 
potentiellement au sein d’une même bande dessinée. Corto 
Maltese contient une tendresse envers l’altérité, mais non 
dénuée parfois de stéréotypes vis-à-vis des femmes étrangères 
exotisées telles que le montre Iris Delhoum. 

La question du dispositif  de monstration qu’est une bande 
dessinée, ce médium qui met en scène, grâce au découpage, 
aux images, aux cadrages, au graphisme, ce dispositif  nous 
interroge : qui regarde qui ? Pourquoi ce regard ? Domination, 
désir, concupiscence, pitié, compassion, mépris, haine, 
infériorisation, sacralisation, mythologisation, idéalisation ? 
Sans compter que ce regard relationnel, soit d’un personnage 
sur un autre (un colon sur une colonisée, à tout hasard), 
soit d’un narrateur se voulant proche du lecteur, embarque 
ce dernier dans une perspective donnée sur le monde de la 
diégèse, et dans le meilleur des cas propose des contradictions 
et des points de vue pluriels.

La représentation de l’étranger(ère) toujours, pose question 
en ce qu’elle implique une fonction de l’image produite. 
Insérée dans une narration graphique, par la composition de 
la page, cette image est de plus incluse dans une séquence, 
le récit, qui lui aussi a une fonction : faire rire, pleurer, faire 
peur, éduquer, faire rêver, se moquer, mépriser, stigmatiser, 
faire pitié, rendre empathique, rendre antipathique, faire 
voyager, dépayser, divertir, etc. 

L’étranger dans une bande dessinée, comme le non-
étranger, le proche supposé du lecteur, souvent le héros 
ou protagoniste de l’histoire, a une fonction plus ou moins 
pensée par les auteurs, mais s’insère forcément dans un 
genre fictionnel qui lui-même en grande partie détermine 
la représentation utile donc dans ce cadre, de cette étrange 
étrangeté que véhicule le personnage désigné (par le récit et le 
dessin) comme « autre ». Autre que la communauté supposée 
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des lecteurs, autre que la culture supposée des lecteurs, autre 
que la langue supposée des lecteurs. 

Ainsi si je dis : aventure, le cadre fonctionnel du récit 
prend en charge cette fonction fixée de l’étranger et donc 
de sa représentation ; il est une des étapes de l’aventure, 
la rencontre de l’altérité est un climax, un carrefour, un 
passage obligé de la narration. Si je dis : aventure exotique, 
dépaysante, coloniale, je dis d’autres fonctions appartenant 
à la même famille de fonctions, et pourtant plus précises, 
contextualisant des bandes dessinées dans des contextes 
historiques et idéologiques précis. 

À partir du moment où le récit graphique d’aventure 
est un des genres narratifs majeurs de la bande dessinée 
européenne (des récits de pirates aux voyages d’explorations, 
aux recherches de trésor, en passant par les exotiques mondes 
extraterrestres), mais également des comics états-uniens 
de science-fiction, et bien entendu du genre majeur du 
western, Genre mondialisé avec un grand G, la rencontre des 
étrangers et des étrangères est, comme je l’ai écrit plus avant, 
programmatique dans la bande dessinée. 

En définitive la période postcoloniale de la bande dessinée, 
traitée dans cet ouvrage, est riche en enseignement : elle 
correspond à un passage au stade adulte de ce médium en tant 
qu’art. L’émergence d’un roman graphique comme la Ballade 
de la mer salée (1967) introduit une complexité sociopolitique 
inédite, un relationnel entre les personnages altérisés d’une 
grande subtilité politique, des méfiances mutuelles et des 
surprises quant aux stéréotypes attendus : en effet tout le 
monde dans ce roman graphique a des stratégies de tous 
contre tous. Européens ou autochtones des îles de Papouasie, 
tous les personnages cherchent à manipuler les autres, et la 
coiffe exotique ne change rien à ce point. 
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La période postcoloniale comporte à la fois la nouveauté 
d’œuvres divergentes, et le flot de nombreuses BD continuant 
les imaginaires coloniaux.

Ensuite, si l’on pense le monde de la bande dessinée en 
termes sociologiques, on observe des auteurs de générations 
différentes, ayant un rapport historique à la figure de 
l’étranger différent, et notamment au passé colonial ; on 
observe tout autant des contextes éditoriaux différents, le 
projet exceptionnel d’un Guarnido, à l’apogée de sa carrière, 
qui propose une œuvre ample, en un volume, un tour de 
force artistique, dans une forte posture auctoriale, comme 
Stassen également, n’est pas comparable à des séries au long 
cours, telles celles de Jacques Ferrandez, d’Hugo Pratt ou de 
Vatine et Cailletau. 

De même au sein des séries la temporalité joue de manière 
différente que sur une œuvre ponctuelle, Corto Maltese n’a 
pas sans doute un rapport similaire aux étrangers dans sa 
première aventure de 1967-1969 (La Ballade de la mer salée) 
et dans son dernier voyage en 1988-1991 (Mû). Les auteurs 
de surcroit, comme tout un chacun, traversent des phases 
de socialisation tout au long de leur vie. Le jeune Hugo 
Pratt publiant dans des revues en Argentine, n’est pas le 
même que celui de la dernière période en Europe, avec un 
statut reconnu : entre les deux se situent des rencontres, des 
découvertes, des lectures, des influences, une carrière avec 
ses hauts et ses bas, et tout un rapport au monde et à l’art qui 
peut changer tout ou en partie. Iris Delhoum montre bien 
cette variété de traitements des femmes étrangères tout au 
long de la série, on a donc également l’absence de point de 
vue uniforme chez un même auteur, selon les périodes, mais 
aussi selon les sources imaginaires convoquées dans un même 
moment ; mais comme on le sait, les sources consolidées à 
des moments différents de la culture de chaque individu, qui 
cumule des strates de socialisations différenciées, constituent 
des consonances et des dissonances au sein d’un même 
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auteur. Je songe précisément aux théories éclairantes de 
Bernard Lahire sur ce point22. 

Enfin, la bande dessinée change elle-même, médium 
artistique plus regardé, plus commenté qu’il y a quarante 
ans, plus public et plus médiatisé aujourd’hui qu’à la période 
des « illustrées » et des hebdomadaires des années 50 et 60 
en Europe : elle semble aujourd’hui ne pas avoir les mêmes 
responsabilités morales et politiques. Pourtant, ce que l’on sait 
déjà, par des résultats de recherche, c’est que les représentations 
des étrangers non seulement ne sont pas monolithiques, 
même si l’on peut essayer d’historiciser à travers des périodes, 
il semble que les mémoires se superposent. Selon la thèse de 
Flavio Paredes Cruz, plusieurs périodes subsistent dans notre 
présent. Ces imaginaires se superposent et dialoguent. Des 
plus archaïques aux plus récents.

Autrement dit le rapport aux étrangers(gères) dans les 
imaginaires représentés graphiquement en bande dessinée, 
se présentent à travers les corpus comme une sorte de ville 
proposant à nos yeux des bâtis de différentes époques (si l’on 
reprend la métaphore de Freud pour visualiser l’inconscient 
dans Malaise dans la civilisation). On peut donc observer une 
œuvre récente, un bâtiment récent si je file la métaphore, 
qui reprend les codes de l’ancien temps, et trouver au sein 
d’œuvres récentes, où l’aventure prime, une représentation 
figée, fixe, vitrifiée (selon le concept de Jean-Lou Amselle) de 
l’étranger exotique et menaçant. Comme nous pouvons voir 
des bâtiments néo-gothiques au xixe siècle, nous observons 
des bandes dessinées contemporaines contenant des strates 
de représentation héritées de la colonisation. Ces œuvres 
sont néocoloniales, tout en étant antiracistes. Une sorte de 
néocolonialisme de l’imaginaire se maintient dans notre 
période postcoloniale. Ainsi cohabitent dans nos corpus de 
recherche, des bandes dessinées porteuses de leur époque 

22  LAHIRE Bernard, 2004. La culture des individus, Paris, La Découverte.
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coloniale, mais aussi des œuvres récentes et contemporaines 
portant la trace archéologique du rapport colonial, portées 
par des auteurs contemporains, n’ayant pas même vécu cette 
période de l’histoire. Les imaginaires circulent, les auteurs 
lisent les bandes dessinées de toutes époques, s’en inspirent, 
les genres fictionnels et leurs stéréotypes sont puissants, 
lancinant, et le chercheur, ainsi que le lecteur, doit s’attendre 
aux surprises de l’entremêlement des mémoires et de rapports 
différents et multiples à la représentation de l’étranger.



Mondes historiques coloniaux 





53

À la découverte de Les Indes fourbes :  
jeu spéculaire et trompe-l’œil identitaire

Marion Le Corre-Carrasco  
Université Lumière-Lyon 2  

Laboratoire PASSAGES Arts & Littérature xx-xxi

Introduction

Dans le texte d’appel qui était proposé à notre réflexion 
et inspiration, il était fait mention notamment de la bande 
dessinée dans l’espace franco-belge. L’album analysé dans 
cette étude n’est pas directement en lien avec cet espace, 
même si Bruxelles met à l’honneur le dessinateur, co-auteur 
de l’œuvre support de ce travail : le Centre belge de la BD 
bruxellois a consacré en effet une exposition à Guarnido 
(« Juanjo Guarnido, secrets d’ateliers d’un maestro » 
03/06/2020 – 12/05/2021), présenté de la manière suivante :
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Connu pour sa remarquable série Blacksad, Juanjo Guarnido est un 
auteur dont le talent a vite traversé les frontières. Né en Espagne 
en 1967, il est depuis toujours féru de dessin. Après des études 
aux Beaux-Arts de Grenade et de nombreuses collaborations dans 
les fanzines, il travaille pour des séries télé à Madrid puis rejoint 
l’équipe des studios Walt Disney de Montreuil. Avec Juan Diaz 
Canales comme scénariste, il crée son premier album « Quelque 
part entre les ombres » (Dargaud, 2000) et entraîne le lecteur au 
cœur de l’Amérique des années 50 et des enquêtes du détective privé 
John Blacksad. Cette série animalière compte à ce jour cinq volumes 
traduits en plusieurs langues et de nombreux aficionados. Guarnido 
excelle dans ses dessins à l’aquarelle et la création d’ambiances (…).1 

Mais pour évoquer les « Images de l’étranger dans la bande 
dessinée », j’ai choisi d’analyser quelques planches du dernier 
grand succès de Juanjo Guarnido : Les Indes fourbes (Delcourt, 
2019), Grand prix RTL de la BD 2019 et sélection prix BD 
FNAC-France Inter 2020. Les Indes fourbes est « un éléphant 
du marketing [qui réunit] deux cadors dans leur domaine »2 : si 
Juanjo Guarnido en est le dessinateur et coloriste, le scénario 
est conçu par le français Alain Ayroles (coauteur de la série 
De cape et de Crocs, Delcourt). L’ouvrage compte 160 pages 
et constitue une véritable épopée, « une orgie visuelle et 
narrative »3. Pour résumer, en deux phrases, l’intrigue de Les 
Indes fourbes, on y découvre

1  Musée de la BD, Bruxelles, « Les expositions temporaires ». En 
ligne, consulté en juin 2021. Disponible sur https://www.cbbd.be/fr/
expositions/les-grandes-expositions-temporaires/juanjo-guarnido
2  DETOURNAY Charles, Actua BD, « Les Indes fourbes, méfiez-vous ! ». 
En ligne, consulté en juin 2021. Disponible sur https://www.actuabd.
com/Les-Indes-fourbes-mefiez-vous
3  Traduit de Las cosas que nos hacen felices, PORRAS CASTAÑOS 
Carlos María « El cómic de la semana ». En ligne, consulté en juin 2021. 
Disponible sur https://www.lascosasquenoshacenfelices.com/el-comic-
de-la-semana-el-buscon-en-las-indias/



55

une fripouille peu recommandable mais hautement sympathique, 
don Pablos de Ségovie, qui nous livre le récit de ses aventures 
picaresques dans l’Espagne du Siècle d’or, et dans cette Amérique 
qu’on nommait encore les Indes. Personnage tour à tour misérable 
puis richissime, adoré puis conspué, ses tribulations le mènent des 
bas-fonds des cités aux palais royaux, des pics de la Cordillère aux 
méandres de l’Amazone, jusqu’à ce lieu mythique où convergent 
tous les rêves du Nouveau Monde : l’Eldorado !4

Mon propos est de mettre en lumière, dans cet album, 
la polysémie du thème de « l’étranger » : une certaine 
forme « d’exotisation » est exacerbée, le trait est forcé, 
caricatural, pour mieux mettre en scène non pas tant 
l’interculturalité que, plutôt, un processus d’agonie culturelle, 
au sens étymologique du terme, un combat de cultures, une 
rivalité entre systèmes de domination, où se déploient des 
mécanismes de résistance envenimés par une lutte sans merci 
pour survivre dans un milieu « étranger » s’il en est pour le 
héros espagnol : le Nouveau Monde. Les Indes fourbes est écrit 
à la première personne du singulier et c’est donc par le filtre 
du regard du personnage espagnol que nous découvrons, en 
même temps que lui, cette nouvelle altérité. Mais ne nous y 
trompons pas, dans Les Indes fourbes, l’étranger n’est pas tant 
l’Indien autochtone que le héros espagnol qui, tout au long 
de ce parcours initiatique, part à la découverte de sa propre 
identité.

En tant qu’hispaniste, j’ai travaillé à partir de l’édition en 
espagnol, parue en 2020 chez Norma Editorial, sous le titre 
El Buscón en las Indias. Et c’est donc par ce biais, celui de la 
traduction et de l’adaptation du titre, que nous rencontrons 
une première acception de « l’étranger » dans Les Indes fourbes. 

4  DETOURNAY Charles, Actua BD, « Les Indes fourbes, méfiez-vous ! ». 
En ligne, consulté en juin 2021. Disponible sur https://www.actuabd.
com/Les-Indes-fourbes-mefiez-vous
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En effet, cette étude me permet, dans un premier temps, 
d’avancer dans le terrain connu de l’intermédialité, ou plutôt 
la transmédialité ici. De fait, Les Indes fourbes sont inspirées 
d’un chef-d’œuvre de la littérature du Siècle d’Or espagnol, 
Historia de la vida del Buscón, llamado Don Pablos, ejemplo de 
vagamundos y espejo de tacaños, en français (adapté) El Buscón, la 
Vie de l’Aventurier Don Pablos de Ségovie. C’est un roman, écrit par 
Francisco de Quevedo en 1626, modèle du genre picaresque, 
dans lequel le lecteur suit les aventures du (anti)héros, don 
Pablos de Ségovie, désargenté, pour qui tous les moyens sont 
bons pour élever sa condition, de vols en tricheries, d’arnaques 
en déguisements et changements d’identités. La fourberie est 
le trait caractéristique de ces héros – les personnages dits 
picaresques – mais le roman est aussi un prétexte pour livrer 
des instantanés satiriques des luttes sociales et identitaires 
de cette Espagne baroque. El Buscón de 1626 s’achève sur 
la promesse d’un prochain volume : don Pablos de Ségovie, 
acculé par l’échec de son dernier artifice fomenté dans le port 
de Séville, annonce qu’il part chercher l’aventure aux Indes. 
Mais Quevedo n’écrivit jamais cette suite annoncée.

La filiation transmédiale, entre le roman picaresque de 
1626 et la bande dessinée de 2019, est clairement annoncée 
dans le sous-titre, sur la couverture : « Une seconde partie 
de l’Histoire de la vie de l’aventurier nommé don Pablos de 
Ségovie, vagabond exemplaire et miroir des filous ; inspirée 
de la première, telle qu’en son temps la narra don Francisco 
Gómez de Quevedo y Villegas, chevalier de l’ordre de Saint-
Jacques et seigneur de Juan Abad ». L’invention narrativo-
graphique de Guarnido et Ayroles revendique sa source 
littéraire, même si le choix des articles distingue bien la source 
unique (article défini pour « l’Histoire de la vie ») de la fiction 
possible imaginée (article indéfini « une seconde partie ») 
qui s’autobaptise en quelque sorte en toute modestie. À cet 
« autre » romanesque, identifié comme genèse de la bande 
dessinée, s’ajoute l’altérité de la traduction. Les deux auteurs, 
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férus de Siècle d’or, ont conçu cet album tout d’abord pour 
un public francophone. Ce n’est qu’ensuite que Guarnido lui-
même a relevé le défi de la traduction. Il confie dans une 
interview combien il était ardu de traduire les textes hyper 
documentés et travaillés d’Ayroles :  

Nous voulions quelqu’un qui aurait consacré l’amour et le temps 
nécessaires à [la traduction de ces textes] et finalement je me suis 
dit que personne n’y accorderait plus de soin que moi. C’est la 
raison pour laquelle j’ai décidé de le faire moi-même. Ce n’est pas 
à la hauteur du texte original, donc je vous recommande, si vous 
le pouvez, de le lire en français. Ça a été difficile et j’ai traduit en 
m’inspirant de nombreuses citations de livres de l’époque comme 
le Lazarillo ou El Buscón. Mais je crois que ça en valait la peine. 
Finalement c’est un vrai pastiche.5

D’emblée, l’image de l’étranger dans Les Indes fourbes 
acquiert donc cette double épaisseur originale et identitaire : 
il s’agit d’une ré-écriture transmédiale, ou plutôt d’une néo-
écriture narrativo-graphique, inspirée d’un roman espagnol du 
xviie siècle dont la dimension satirique était déjà, à l’époque, 
clairement affichée. 

D’ailleurs le sous-titre français revendique bien, à son 
tour, cette ambition à mi-chemin entre la radioscopie 
sociologique et la typification caricaturale : « don Pablos 
de Ségovie, vagabond exemplaire et miroir des filous ». 
L’analyse de quelques planches va révéler quels procédés 
Ayroles et Guarnido mobilisent pour exprimer cette (pseudo) 
« exemplarité » et dans quelle mesure Les Indes fourbes sont 
un « miroir ». Autrement dit, je vais illustrer et étudier les 
concepts mobilisés dans mon titre, « Jeu spéculaire et trompe-

5  Traduit de Las cosas que nos hacen felices, PORRAS CASTAÑOS Carlos 
María, « El cómic de la semana ». En ligne, consulté en juin 2021. 
Disponible sur https://www.lascosasquenoshacenfelices.com/el-comic-
de-la-semana-el-buscon-en-las-indias/
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l’œil identitaire », concepts empruntés à la fois à la théorie 
littéraire et à la terminologie du commentaire iconographique. 
La densité et la profusion des cent soixante planches de 
l’album m’obligent à ne présenter ici qu’une sélection que je 
vais décliner en cinq arrêts sur image. 

L’étrangeté du décor

Le premier arrêt entend contextualiser « l’étranger », 
c’est-à-dire évoquer comment Les Indes fourbes plante le décor 
du Nouveau Monde, en typifiant l’arrière-fond qui sert 
« l’exotisation » des Indes. Chez Guarnido, la maîtrise du 
dessin alliée ici à la justesse d’une mise en couleur à l’aquarelle 
offre une galerie de paysages aussi pittoresques que variés. En 
jouant avec les formats des vignettes, le dessinateur offre un 
caléidoscope de ces Indes inconnues, étrangères, contemplées 
depuis le point de vue du héros. 

Figure 1. Les Indes Fourbes, de Alain Ayroles et Juanjo GuArnido, 
contreplat intérieur gauche. © Éditions Delcourt, 2019.
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Frontière liminaire qui nous permet de franchir le 
seuil fictionnel du récit graphique, l’album s’ouvre sur un 
contreplat avant qui reproduit ou pastiche une carte du 
continent américain, inspirée du modèle de la carte gravée 
de l’Amérique Noviter Delineata (1641), avec incrustation 
de « portraits » d’autochtones, que je vais évoquer par la 
suite, au rang des clichés raciaux colportés parmi ceux qui 
découvrent ce continent. Jouant sur un registre à la fois 
factice et fictif, le titre de la carte annonce : « Partie du 
monde connue de façon erronée comme “Les Indes” et qui 
en réalité se nomme Amérique », ce qui place d’emblée cette 
(pseudo) contextualisation sous l’angle des idées reçues et des 
approximations de toutes sortes (géographiques, historiques, 
culturelles etc.). 

Après une préface et un prologue, d’inspiration clairement 
littéraire, visant à renforcer le lien transmédial, le parcours 
initiatique de don Pablos s’ouvre naturellement par une 
planche illustrant le départ vers l’aventure, le vecteur de la 
future découverte de l’étranger : le bateau qui conduit don 
Pablos vers les Indes. La vignette occupe quasiment la moitié 
de la planche et plonge le lecteur directement au cœur de 
l’aventure, avec une vue en contre-plongée, depuis les vagues 
de l’océan, magnifiant la majesté – et la solitude – de la 
caravelle. Pour garder la filiation transmédiale, les cartouches 
prétendent continuer logiquement la suite du Buscón (1626) 
qui finissait par « je décidai […] de partir pour les Indes […] 
je verrai bien si, en changeant de monde et de terre, mon 
sort s’améliorerait », en enchaînant ici avec : « Ainsi, un beau 
matin, le cœur gonflé d’espoir, j’embarquai vers le Nouveau 
Monde »6. 

Il est aisé de comparer les planches qui représentent 
l’univers espagnol familier du héros, évoqué par le biais d’un 

6  AYROLES Alain et GUARNIDO Juanjo, 2020. El Buscón en las Indias, 
Norma Editorial, p.13.
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habile et complexe récit enchâssé mêlant présent narratif  et 
analepses, avec celles qui donnent à voir les Indes. L’Espagne 
du Siècle d’or est caractérisée par des scènes d’intérieur, dans 
des pièces fermées, ou l’espace étriqué et tortueux d’un espace 
urbain resserré. La palette chromatique reprend de façon 
caractéristique les camaïeux ocres de la peinture baroque. La 
différence est donc saisissante avec les planches et vignettes 
représentant les Indes : l’horizon s’élargit très nettement, 
les vues panoramiques se multiplient et laissent place à 
des paysages typiques voire pittoresques de ces nouveaux 
espaces. Les populations autochtones, dans ces vues, restent 
essentiellement à l’arrière-plan, comme pour témoigner de 
l’activité agricole et commerciale qui suit son cours, mais 
sous l’égide des conquistadors et colons. On aperçoit ainsi 
des scènes des tâches quotidiennes dans un village, dans les 
cultures étagées caractéristiques des Andes, des scènes de 
marchés. 

Dégageons toutefois deux traits singuliers dans ces 
arrière-plans. D’une part, ils mettent en scène, moins qu’une 
interculturalité, une acculturation forcée, car les Espagnols 
éradiquent la culture autochtone pour imposer la leur, en 
témoignent ainsi les exemples d’architecture coloniale flambant 
neuve, érigeant les édifices de la nouvelle religion imposée. 
Ainsi, la cathédrale de Cuzco sert de toile de fond à la page 60, 
tandis que page 85 les conquistadors traversent en trombe les 
ruines de l’ancienne capitale inca. Par ailleurs, d’autre part, la 
dimension satirique de cette cohabitation forcée n’est jamais 
loin, comme le dénonce cette planche où don Pablos ironise : 
« Sur mon chemin j’ai contemplé des cadavres de pierre, les 
ruines des temples païens, détruits par la conquête. Mais 
tout n’était pas mort. Les nouveaux maîtres de cet empire 
avaient su préserver certaines coutumes ancestrales comme 
la “mita”, travail forcé que les paysans devaient jadis à el Inca 
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et qu’ils accomplissent aujourd’hui pour les encomenderos »7. En 
superposant trois vignettes horizontales, l’accent est mis ici 
sur le plan panoramique rapproché du milieu, soulignant la 
servitude des Indiens réifiés, réduits ici à une chaîne humaine, 
avançant inexorablement vers les travaux à accomplir.

Rencontre d’altérités

Le second arrêt sur image que je propose concerne la 
rencontre à proprement parler avec l’autre. Les vrais moments 
de partages et de découvertes sont rares dans Les Indes fourbes, 
placées essentiellement sous le signe de la violence et de 
rapports de domination. Quelques planches font cependant 
exception : au tout début de son aventure, don Pablos est 
recueilli par un groupe d’esclaves noirs qui, comme lui, ont 
réchappé d’un naufrage et se sont construit un village dans la 
forêt. Lorsqu’il les rencontre, don Pablos commente : « Était-
ce le début de mon ascension ? Faute de m’enrichir, j’avais 
trouvé plus pauvre que moi ! Car si tout ce que je possédais se 
résumait à mon humble personne » (suite du commentaire, en 
cartouche, avec un gros plan éloquent sur les chaînes brisées du 
bateau négrier) « ces gens-là ne se possédaient même pas eux-
mêmes ! ». Autrement dit, cette première confrontation avec 
les esclaves noirs est l’occasion pour don Pablos de comparer 
leurs malheurs et de relativiser son infortune.

La page 21 est une exceptionnelle et quasi unique 
représentation d’un échange transculturel : par le biais des 
cartouches, don Pablos annonce : « Heureusement, tous les 
hommes ont un point faible grâce auquel on peut nouer 
des liens. Rien qu’avec des grimaces, des pantomimes et des 

7  AYROLES Alain et GUARNIDO Juanjo, El Buscón en las Indias, op. cit., 
p.49. Note de l’auteure : l’encomendero est à la tête de l’encomienda : système 
mis en place en Amérique par les colons espagnols, instaurant une forme 
de servage : les Indiens étaient au service de l’encomendero, l’évangélisation 
leur seule rétribution.
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onomatopées, je leur racontai ma vie ». La composition de 
la planche est savamment orchestrée, elle alterne champ et 
contrechamp, public et acteur. 

L’art du déguisement et de la démultiplication identitaire, 
propre au pícaro, est esquissé ici en trois vignettes verticales 
successives qui n’ont d’autre fonction que de préparer le regard 
du lecteur à la mise en scène horizontale superposée de la 
seconde partie de la planche. Le jeu spéculaire fonctionne ici 
à plein et le trompe-l’œil identitaire est redoutable d’efficacité. 

Notre regard passe alternativement d’une scène à l’autre, 
retrouvant dans chacune des expressions de don Pablos 
le reflet (le miroir) des Espagnols dont il joue le rôle : des 
soldats, son père, son frère, sa mère, des clients.

Figure 2. Les Indes Fourbes, de Alain Ayroles et Juanjo GuArnido�  
© Éditions Delcourt, 2019.
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Paradoxalement dans cette démultiplication identitaire, 
censée donner à voir à ses hôtes « sa vie », don Pablos est 
absent, comme si, dans cette mise en scène archétypale, le 
reflet de sa vie en Espagne n’était qu’un décor au milieu 
duquel lui-même n’avait déjà pas sa place, n’avait pas de rôle ; 
alors qu’en Amérique, ses rôles sont multiples. La mise en 
abyme est d’autant plus soulignée ici que, dans la première 
vignette horizontale, le public de la performance est dessiné 
de dos, au tout premier plan, invitant le lecteur à prendre part 
au spectacle, à oublier la frontière de la fiction et du double-
multiple identitaire. La parodie et l’humour déployés pour 
faire (re)vivre ces moments touchent le public qui savoure ces 
instantanés. La médiation du mime permet ce rare échange 
transculturel dans l’album. 

Mais, pour autant, il convient de souligner que l’artifice 
de cette farce baroque n’est que le truchement qui permet 
à don Pablos de mieux abuser son public. S’il met en scène, 
par le mime et le grotesque, son enfance sévillane c’est pour 
mieux s’attirer la sympathie du village qui l’accueille… et qu’il 
n’hésitera pas à trahir par la suite. Au milieu de ces Indes 
fourbes, il n’est pire sournois que cet aventurier prêt à tout 
pour survivre et trouver fortune.

Anéantir la différence

De fait, nous pouvons considérer à présent un troisième 
arrêt sur image d’une toute autre ambiance : la rencontre avec 
l’autre au sens du choc civilisationnel et de l’affrontement 
pour imposer son modèle, sa loi, sa religion, en un mot sa 
domination au prix du sacrifice de l’étranger. L’épithète du 
titre dans Les Indes fourbes nous mettait d’emblée en garde et 
annonçait le trait sournois et perfide qui caractérise la plupart 
des actions des personnages. Les exemples de ce type de 
rencontre avec l’étranger, basé sur la lutte frontale, foisonnent 
dans l’album. Les scènes de combat sont nombreuses et 
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épiques, comme par exemple celle de la page 75 qui se déroule 
dans un silence assourdissant, sous une pluie diluvienne. 
On y retrouve une vignette panoramique horizontale qui 
scinde l’espace de la page. L’harmonie chromatique générale 
accentue l’impression de mêlée et la confusion chaotique des 
combats. Toutefois, les corps et les visages de deux camps 
se distinguent : blancs, noirs et barbus pour les Espagnols ; 
dorés et rouges pour les Indiens. De façon singulière, 
les combattants indiens dénotent avec leurs armures 
flamboyantes. La rencontre avec l’altérité est ici réduite à sa 
plus sommaire expression : tuer ou être tué. Don Pablos y 
perd un de ses protecteurs, dans la vision apocalyptique d’un 
assaut ultime, exacerbé par une construction pyramidale. Cet 
épisode marque un tournant dans le récit. 

Figure 3. Les Indes Fourbes, de Alain Ayroles et Juanjo GuArnido�  
© Éditions Delcourt, 2019.
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Un peu plus tard dans l’album, les pages 108 et 109, en 
vis-à-vis, reprennent et étendent ce motif  de la rencontre 
belliqueuse. Dans Les Indes fourbes, de manière symptomatique 
et récurrente, l’étranger est l’ennemi. Cette double page 
reprend des schémas narrativo-graphiques itératifs dans 
l’album : disparition totale du texte à la faveur de l’image ; 
séquençage de la planche, scindée par des bandes horizontales 
panoramiques ; alternance des plans d’ensemble, américains, 
rapprochés, qui rythment la lecture ; omniprésence des 
signes cinétiques et du sang. À la page 109, l’irruption d’une 
onomatopée (en lettres capitales rouges) convoque l’usage 
des armes à feu qui déciment les combattants indiens. Les 
jeux d’ombre et de lumière sont particulièrement saisissants 
ici, dans la mesure où ils exacerbent la puissance du feu qui 
s’abat sur les Indiens, comme si lumière et son pouvaient, 
en une bande, réduire à néant la foule. La bande suivante 
rend compte du massacre, sous la lumière crue de rayons 
rasants qui réduisent peu à peu le dessin à une expression 
schématique, stigmatisant néanmoins l’agonie d’un Indien 
et le fait que les Espagnols rechargent pour une prochaine 
salve. La dernière bande de la double planche porte à son 
paroxysme la symbolique de la lumière. Un chef  indien, 
rescapé du massacre, surplombe un Espagnol agonisant. Une 
vignette verticale découpe le profil grimaçant de désespoir 
de l’Indien apercevant tous les siens décimés. À cet instant 
précis du récit narrativo-graphique une bulle rappelle le motif  
de toutes ces morts accumulées : « El oro… », El Dorado. 
Le lien textuel est répété dans la vignette suivante, comme 
une incantation reflétant le délire de l’espagnol agonisant. 
Un jeu dynamique de plongée/contre-plongée joue le rôle de 
dialogue – inexistant en réalité – entre l’Espagnol et l’Indien. 
Une lumière aveuglante, fictive, embrase le médaillon en or du 
chef  indien vers lequel la main cupide du militaire espagnol 
se tend dans un dernier effort. La vignette suivante est une 
réplique inversée : une main fermée qui cette fois s’abat en un 
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mouvement descendant, empoignant fermement une hache 
meurtrière. De manière très emblématique, les mains sont 
ici l’expression métonymique du mécanisme de la résistance 
indienne face au système de domination espagnole. 

Ajoutons que le chef  indien, Otorongo, porte un nom, 
fait exceptionnel pour un personnage « non-espagnol » 
dans l’album. Aussi brave au combat que sous la torture, il 
incarne une véritable figure de la résistance héroïque contre 
l’extermination de son peuple et de sa culture (on renvoie 
ici à la première des quatre vignettes de la dernière bande 
horizontale de la page 109 citée : le héros, en larmes, n’en 
est que plus valeureux). À n’en pas douter le personnage 
d’Otorongo est inspiré d’icônes rebelles, tel Túpac Amaru.

Entre légende et découvertes

L’arrêt sur image suivant, le quatrième, entend mettre en 
relief  les clichés raciaux de l’époque, volontairement repris 
et mis en image dans l’album par les deux coauteurs. La 
complémentarité narrativo-graphique trouve ici sans doute sa 
meilleure expression, dans la mesure où, en l’espace de quelques 
pages, le lecteur reconnaît une galerie des stéréotypes véhiculés 
par les Espagnols à propos des Indiens dans les chroniques 
de la « découverte » du Nouveau Monde. Nous y retrouvons 
notamment les clichés archétypaux dessinés dans le pastiche 
de mappemonde ouvrant l’album, comme témoignage 
(factice) de l’ancrage profond de ces représentations de 
l’étranger au xviie siècle. Par un jeu réticulaire, alimentant de 
façon complexe le récit de Les Indes fourbes, le lecteur se trouve 
averti par le texte avant d’être assailli par les images. Nous 
pouvons ainsi dresser un spectaculaire parallèle entre, d’une 
part, le discours de don Pablos (page 24), débitant les clichés 
qu’il tient pour vrais au sujet des Indiens, et d’autre part les 
vignettes muettes de la page 30. Dans celle-ci, la première 
bande horizontale reprend, en les décontextualisant, quatre 
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stéréotypes qu’énonce don Pablos à la page 24. Je cite, dans 
l’ordre : « les natifs des Indes sont des gens vraiment étranges 
à la peau rouge… rouge comme le sang » ; « ceux qui sont 
appelés cyclopes n’ont qu’un œil » ; « les sciapodes n’ont 
qu’une jambe et se déplacent par bonds » ; « d’autres sont 
dépourvus de tête et ne sont qu’un tronc ». 

Figure 4. Les Indes Fourbes, de Alain Ayroles et Juanjo GuArnido�  
© Éditions Delcourt, 2019.

À la page 30, nous retrouvons la césure horizontale, 
déjà évoquée, ici occupée dans la deuxième bande par 
les yeux écarquillés du narrateur, avec le cartouche « [les 
Indiens] correspondaient point par point à ce que les livres 
décrivaient ». Mais dans les cartouches suivants, l’ironie 
ne laisse aucun doute : les coauteurs dénoncent la foi sans 
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crédit qui avait été accordée aux récits les plus débordants 
d’imagination sur la « découverte » du Nouveau Monde. 
Un encart évoque même, subrepticement, la controverse de 
Valladolid (entre Las Casas et Sepúlveda, 1550-1551) sur le 
statut de l’âme des Indiens et donc la possibilité pratique de 
les asservir ou non, ainsi que la bulle pontificale Sublimis Deus 
(1537) dans laquelle le pape Paul III condamnait l’esclavage 
des Indiens : « protégés par une solide bulle papale ». La 
vignette centrale permet alors une cruelle mise en contexte 
qui ouvre les yeux – littéralement et symboliquement – de 
don Pablos sur tous ces clichés : la peau des Indiens est rouge 
du sang que font couler les Espagnols (homme dévoré vif  
par un chien en bas à gauche) ; le prétendu cyclope vient de se 
faire arracher un œil (au centre) ; le sciapode imaginaire tente 
d’échapper au massacre (après qu’on lui a sans aucun doute 
tranché une jambe) ; l’homme tronc est un corps décapité qui 
tombe sous l’épée espagnole (au centre, derrière le chien). 
Dans cette vignette, de manière aussi crue que violente, 
les coauteurs forcent le trait des clichés pour en justifier, 
paradoxalement, la véracité mais celle-ci n’est rendue vraie 
que par les ignominieuses exactions des Espagnols. 

Renversements d’identités

Un cinquième et dernier arrêt sur image dans le dernier 
tiers de l’album, à la page 125, souligne les extraordinaires 
trompe-l’œil identitaires et les jeux spéculaires tissés tout 
au long de l’album. La page n’invente quasiment aucune 
nouvelle vignette mais en reprend certaines, déjà présentes 
précédemment et de façon très éparse, dans l’album. Il s’agit 
donc, en quelque sorte, d’une planche palimpseste, basée sur 
un principe d’autocitation. Cette réflexivité nous invite à la 
plus grande attention. 
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Figure 5. Les Indes Fourbes, de Alain Ayroles et Juanjo GuArnido�  
© Éditions Delcourt, 2019.

Les cartouches, toujours rédigés à la première personne, 
éclairent la portée à la fois rétrospective et introspective de 
la réflexion de don Pablos. Passant en revue (bande 2) les 
horreurs et trahisons dont il a été le témoin ou l’acteur, 
il énonce cet amer constat : « Il est vrai que, durant un 
temps, aux Indes on me donnait du “monseigneur”. J’étais 
habitué à un autre son de cloches ! Des pauvres bougres 
de condition inférieure ou égale à la mienne, parce qu’eux 
étaient noirs, mulâtres ou indiens et moi castillan, devaient 
se découvrir à mon passage ». Et le héros d’ajouter, sur une 
image de boussole déboussolée : « Par une sorte de miracle 
colonial, mes origines – qui d’ordinaire ne me procuraient 
que railleries et crachats – me couvraient là de noblesse ». Le 
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lecteur n’est pas dupe et lit entre les lignes que ce (pseudo) 
miracle colonial n’est qu’une imposture identitaire fomentée 
par des Espagnols opportunistes aux dépens de cultures 
préhispaniques détruites sous le prétexte fallacieux de 
l’évangélisation. L’étranger exploité, décimé, a été soumis au 
joug du plus fort, qu’il s’agisse des Indiens autochtones ou 
des esclaves débarqués par navires négriers, toutes origines 
confondues finalement comme c’est le cas ici, vignettes 2, 
4, 5 et 7 . Mais l’ironie du sort, et des auteurs, reprend le 
dessus et don Pablos continue son introspection en disant : 
« Malheureusement, ce mirage fut de courte durée » et « Ma 
basse condition transcendait les races et les nations ». Au 
terme, quasiment, de son aventure, le héros réalise que l’échec 
de sa quête de fortune lui permet toutefois une révélation 
identitaire : il est lui-même étranger à sa propre condition et 
les frontières de celle-ci sont mues par des jeux de pouvoirs 
qui le dépassent. Tous les rapports de pouvoir sont biaisés 
et seule la loi du plus fort l’emporte, quels que soient en 
réalité les alliances ou les reniements nécessaires. Dans les 
Indes coloniales, le cliché de l’étranger ne résiste pas à la soif  
de richesse et donc tous les compromis sont possibles. La 
dernière bande de la planche 125 le résume ainsi : vignette 
de gauche, Indiens et Espagnols pactisent contre d’autres 
Indiens, sous l’autorité de l’Église toute-puissante : « les chefs 
du Vieux Monde, pour s’assurer de la docilité des peuples 
du Nouveau, négociaient allégrement avec la vieille noblesse 
locale. Preuve qu’il peut y avoir des vainqueurs parmi les 
vaincus ». Vignette de droite, un cacique indien supervise la 
servitude d’autres Indiens, tandis qu’à contresens don Pablos 
poursuit sa route. Le cartouche commente, en off  : « et vice-
versa ». 
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Conclusion

Ainsi donc, en exacerbant la dualité vainqueurs/vaincus, 
dominants/dominés, colonisateurs/colonisés, ancien/nouveau, 
l’album Les Indes fourbes souligne combien les frontières 
identitaires sont malléables et l’adversité révèle le jeu de 
dupes. Si l’étranger est stigmatisé ce n’est que pour alimenter 
les fantasmes, les superstitions et surtout la peur ; pour 
dresser des barrières de stéréotypes qui rendent impossible 
la fraternité ; pour asservir les plus faibles au seul profit d’une 
poignée de plus forts. Les Indes fourbes dénonce sans ambages 
la barbarie du système colonial au sein duquel don Pablos 
reste un expatrié. Les Indiens et esclaves noirs qu’il côtoie 
lui sont finalement très semblables, annihilés par la force du 
système de domination mis en place dès la Conquête. Réunis 
dans une fraternité étrangère, ils ne sont que les rouages de 
l’illusoire et dévastatrice quête de richesses et de pouvoir.

Pour autant, fourbe parmi les fourbes, don Pablos ne 
fraternise en réalité ni avec les Indiens ni avec les esclaves 
noirs. Loin d’être aveuglé par le mythe de El Dorado, en 
toutes circonstances il agit en parfait pícaro, cynique et 
opportuniste. Il ne saisira les mains qui lui sont tendues, 
avec un sincère élan fraternel en l’occurrence (par le chef  
des esclaves noirs et par el Tigre), que pour mieux trahir ces 
amitiés à la première occasion. Faux ami, faux noble, faux 
estropié, dans cet univers de tous les possibles, la rouerie 
identitaire de don Pablos ne connaît aucune frontière, jusqu’à 
la surprenante révélation finale de l’album.
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Images de la femme indienne à l’époque 
coloniale dans la bande dessinée franco-belge 

contemporaine

Vinod Kumar  
Laboratoire CELLAM-Université Rennes 2

Cet article vise à traiter de la représentation des « Indes »1 
coloniales et de la femme indienne dans la bande dessinée 
franco-belge contemporaine. Les séries, comme Basil et 
Victoria publiée entre 1990 et 2007 dont les auteurs sont les 
Français Yann et Edith, India Dreams publiée entre 2002 et 
2016 dont les auteurs sont Maryse Charles et Jean-François 
Charles, de nationalité belge, Raj publiée entre 2007 et 2011 
par des auteurs français, Conrad et Wilbur et Rani publiée 

1 Avant l’arrivée des Britanniques, l’Inde n’était pas un pays unifié mais 
un vaste territoire composé de nombreuses régions. Son unification a eu 
lieu au fur et à mesure quand les Britanniques ont commencé à annexer 
les territoires et les royaumes des maharajas et empereurs moghols. Dans 
cet article, nous allons donc appeler l’Inde les « Indes » ce qui semble plus 
juste au regard du contexte historique.
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entre 2009 et 2020 par les auteurs belges Jean Van Hamme et 
Alcante (Didier Swysen de son vrai nom), associés au français 
Francis Vallès, constituent notre corpus pour ce chapitre. 
Nous nous interrogerons sur l’imaginaire franco-belge et 
nous étudierons également en quoi la représentation de la 
femme indienne diffère de la réalité historique. 

Toutes ces séries susmentionnées ont les « Indes » 
coloniales comme cadre de leur récit dont l’histoire se 
déroule au xixe siècle. Ces ouvrages montrent comment les 
Britanniques arrivent aux Indes afin de faire du commerce 
mais comment le commerce finit par devenir un véritable 
pillage. Les personnages principaux de notre corpus, tels les 
administrateurs coloniaux, les journalistes, les aventuriers, 
les commerçants et d’autres « envoûtés » par le charme des 
femmes indiennes cherchent à faire fortune en usant de 
leur autorité et de leur position privilégiée aux Indes. Outre 
les oppressions coloniales à savoir économique, politico-
administrative et culturelle, les ouvrages en question mettent 
en avant quelques pratiques et croyances traditionnelles des 
indigènes. Ces ouvrages postcoloniaux mettent en lumière 
des idéologies coloniales à travers des personnages différents 
dans leur récit. Ces récits montrent des aventures exotiques 
coloniales et font preuve de la persistance de certains 
stéréotypes sur certains aspects rituels qui ont marqué 
l’imaginaire occidental. Le choix de ce corpus se justifie 
aussi par leur aspect commun du satī parce que dans toutes 
ces séries le satī est évoqué de manière unilatérale comme 
symbole d’une cruauté barbare ou exotique.

De prime abord, nous allons nous attarder sur le « satī » : 
une pratique socioculturelle problématique. Cette pratique 
est surreprésentée dans les bandes dessinées. Elle en devient 
tout à la fois symbole de l’Inde ancienne et qualifie une société 
d’aussi sauvage que possible. Le satī représente une coutume 
religieuse dans laquelle une veuve est censée monter sur le 
bûcher de son mari défunt et se laisser immoler par le feu. Raj 
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représente une scène de cette pratique de la société indienne 
du xixe siècle. Cette scène nous révèle que certains Anglais 
sont curieux d’assister à cette cérémonie, à savoir, Warren 
Longfellow qui se dépêche de voir les femmes monter sur le 
bûcher. Il dit : « Tout est prêt, Sir William. Les épouses des défunts 
ne devraient plus tarder. Ah ! Les voici ! ». Il s’intéresse bien à cette 
cérémonie sans tenir compte des douleurs que vont éprouver 
les veuves avant de périr dans les flammes du bûcher.

Figure 1. CONRAD Didier, WILBUR, 2009. RAJ, Ayesha,  
Dargaud. p. 17. © Avec l’aimable autorisation des ayants-droits.
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Au contraire, les Anglais comme Alexander Martin et Sir 
William sont inquiets et désapprobateurs envers cet acte des 
indigènes. Martin demande : « Allons-nous réellement assister à ce 
satī sans intervenir ? ». Ce personnage de la série Raj représente 
une allégeance profonde à un idéal humaniste. Il fait preuve 
de la droiture morale souscrite dans les principes de cet 
humanisme et réagit d’une façon qui est digne de l’esprit 
éclairé et critique d’un homme moderne. Martin semble 
ahuri en assistant à ce satī et désire interrompre la cérémonie 
mais n’y peut rien. Le major Sleeman craint de provoquer 
des troubles diplomatiques en intervenant dans la sphère 
religieuse des hindous puisque la région se trouve dans le 
territoire gouverné par un maharaja. Le reste des Anglais joue 
un rôle passif  lors de la cérémonie et ces derniers ne sont que 
spectateurs. En réalité, ils sont curieux et surtout pas inquiets 
de cette pratique traditionnelle car leurs vrais objectifs ne 
sont concernés en rien par les droits des femmes (ce serait 
d’ailleurs totalement anachronique). Si nous nous intéressons 
de plus près au dessin suivant de cette scène, nous pouvons 
voir que la femme, qui va se consacrer au feu, tente tant bien 
que mal de bondir hors du bûcher. Elle est droguée avant 
d’y être amenée. Lorsque les flammes se mettent à chauffer 
son corps et que la chaleur réveille ses facultés sensorielles, la 
veuve reprend conscience et s’efforce de descendre comme 
le montre l’image suivante2 : la femme essaie de se sauver 
mais quelques gardes sont debout au pied du bûcher pour ne 
pas la laisser s’enfuir. Avec de grands bâtons ils empêchent la 
femme de descendre et l’immobilisent sur le bûcher jusqu’à 
ce qu’elle meure brûlée vive. 

À travers cette scène les auteurs mettent en avant une 
tradition barbare et la sauvagerie d’une pratique religieuse. 
Cette pratique permet aux Britanniques de remettre en 
question les valeurs humanistes des prêtres hindous qui 

2  Ibid., p. 18. 
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exécutent ce massacre des femmes. Il est extrêmement 
surprenant pour certains Britanniques comme Martin de 
voir une femme brûler vive avec un cadavre. Du point de 
vue des auteurs, les Anglais ont du mal à comprendre le 
concept du satī car c’est un aspect religieux des hindous dont 
le peuple ordinaire de l’Occident n’a pas la moindre idée, 
mais qu’il accompagne par une touche d’érotisme, voire de 
pornographie aux yeux d’un anglais « puritain ». La femme 
aussi est une « sauvage » étant « dénudée » dans les séries. 

Figure 2. CONRAD Didier, WILBUR, 2009, RAJ, Ayesha,  
Dargaud. p. 18. © Avec l’aimable autorisation des ayants-droits.
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Dans notre corpus, il existe des Britanniques qui 
apprécient le courage et la dévotion des femmes indiennes 
montant sur le bûcher de leur mari défunt. Il existe même une 
catégorie parmi les Britanniques qui trouve que le satī a un 
aspect exotique et qui reste curieuse d’assister à la cérémonie. 
Beaucoup de Britanniques assistent régulièrement à cet acte 
« religieux » et ils en profitent en tant que spectateurs. Les 
personnages contrastés comme l’agent Martin et William 
Longfellow de Raj présentent deux catégories différentes de 
Britanniques par rapport à la pratique du satī. Martin s’oppose 
complètement à cette pratique tandis que Longfellow et 
Baltimore « apprécient » cette dévotion des femmes indigènes. 

La série Rani dont la protagoniste est une Française, met 
également en relief  la cérémonie du satī. Le récit se déroule 
dans les comptoirs français du sud des Indes, comme Mahé 
et Pondichéry. Au décès du maharaja de Sandarpur3, il devient 
évident pour les prêtres d’organiser ce rituel. Cependant, ce 
qui peut étonner le lecteur dans cette série est la description 
du satī. Joanna la protagoniste, récemment arrivée aux Indes, 
ignore les coutumes et les traditions indigènes. Dès qu’elle 
apprend ce qu’est le satī, elle énonce une critique : Quelle 
horreur !4 Joanne manifeste son chagrin à l’égard des femmes 
indigènes qui n’ont pas voix au chapitre par rapport au satī. 
L’épisode suivant dans le récit montre la cérémonie du satī 
dans le sud des Indes. Il convient de noter que cette cérémonie 
décrit le rituel d’une façon différente de la pratique. Le lecteur 
voit que trois femmes en sari vert sont sur le point d’être 
poussées dans les flammes par des hommes. Ici, il s’agit d’une 
incohérence manifeste par rapport à la cérémonie. Dans 
l’image5 en question, nous pouvons voir que les mains des 

3  Sandarpur : lieu fictif  dans le sud des Indes dans la série Rani. 
4  VAN HAMME Jean, ALCANTE, VALLES Francis. 2015. Rani. 5, 
Sauvage. Bruxelles, Paris. Le Lombard. p. 37.  
5  Ibid., p.40. 
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femmes sont derrière leur dos, probablement attachées et il y 
a également des hommes pour assurer l’accomplissement du 
rituel. Il va de soi que c’est un satī forcé et les mains attachées 
des femmes indiquent qu’elles résistent à ceux qui veulent les 
faire périr dans les flammes. Étant donné que ces femmes 
appartiennent à la famille royale, personne n’a le droit de les 
maltraiter ou les forcer à se livrer au satī (comme c’est le cas 
pour la classe populaire). Par ailleurs, il faut les persuader. 
Les prêtres ou leurs familles peuvent faire pression sur 
elles pour qu’elles soient convaincues de s’adonner au feu 
volontairement.

Il convient de souligner que l’immolation est un acte 
habituellement volontaire bien que les femmes soient à 
peine libres de décider de se livrer au satī. En raison de la 
pression sociale et familiale, les veuves cèdent au harcèlement 
d’ordre psychologique que leur font subir leurs proches. En 
théorie, c’est un acte libre mais dans la pratique ce ne l’est pas. 
Toutefois, il est de conformité sociale très encadrée. C’est un 
devoir social que la femme doit tenir envers son mari. Il va de 
soi que toute femme jeune se mariant avec un puissant plus 
âgé, à l’époque, sait qu’elle ne lui survivra pas. Cependant, le 
satī forcé n’est pas inconnu à l’époque coloniale. En général, 
les épouses des maharajas hindous sont brûlées avec le 
cadavre de leur mari, qu’elles l’acceptent ou non.6 Toutefois, 
les organisateurs de la cérémonie insistent sur le fait que cet 
acte reste volontaire pour préserver l’honneur de la famille 
et également pour faire respecter les étapes de la cérémonie 
religieuse et ainsi ils s’évertuent à ce que la veuve consente à 
suivre dans la mort son mari. 

En aucun cas ils n’ont le droit d’attacher les mains de 
la veuve pour la jeter dans le bûcher funéraire. Donc, cette 
représentation de la cérémonie dans Rani est contestable. Cet 

6  SHARMA Arvind. 1998. Sati, Historical and Phenomenological essays. New 
Delhi. Motilal Banarsidass Publishers. 
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épisode montre une scène de sauvagerie qui ne correspond 
en rien à la réalité. C’est une contre-vérité historique et une 
vision colonialiste car elle renvoie à une image déformée de 
l’Autre ce qui justifie le colonialisme. Cette vision justifie 
l’éducation des « sauvages » et l’idée de guider et civiliser les 
indigènes paraît primordiale. 

Le grand scénariste Jean Van Hamme ne cherche pas 
les contre-exemples ou ne s’efforce pas de se documenter 
assez sur le sujet du satī et ainsi il enferme les Indes dans 
les mêmes récits de cruauté exotique datant de trois cents 
ans comme celui de Jean de Thévenot (1633-1667) évoqué 
par Frédéric Tinguely dans Le Fakir et le Taj Mahal : L’Inde au 
prisme des voyageurs français du xviie siècle7. Tous les auteurs de 
notre corpus paraissent être obsédés par la figure du satī. De 
cette manière, la scène d’une femme s’immolant par le feu 
est décrite de façon spectaculaire dans chaque série et sert de 
stéréotype qui contribue à une image exotique de l’Inde.

Il existe pourtant plusieurs références qui peuvent prouver 
que l’acte de s’immoler par le feu reste « volontaire » et que 
plusieurs femmes appartenant aux familles royales ne se 
jettent pas dans le feu après la mort de leur mari. Kashibai, la 
femme de Peshwâ8 Baji Rao I9, ne périt pas dans les flammes. 
Elle continue à vivre après le décès de Peshwâ en 1740. De 
plus, Lakshmî Bâî (1828 -1858), de l’État princier de Jhânsi, 
décide également de ne pas s’immoler par le feu après la mort 

7  TINGUELY Frédéric. 2012. Le Fakir et le Taj Mahal: L’Inde au prisme des 
voyageurs français du XVIIe siècle. Genève. La Baconnière. 
8  Peshwâ : Titre de premier ministre des rois des Marathes et dont la 
charge devient héréditaire à partir de 1720. 
9  Baji Rao I : Il devient Peshwâ de l’Empire Marathe en 1720 jusqu’à sa 
mort en 1740. On lui attribue l’expansion de l’Empire Marathe. Dans sa 
carrière militaire de 20 ans, il n’a jamais perdu aucune guerre. Il voulait 
créer un Empire totalement hindou en écrasant l’Empire Moghol des 
musulmans. 
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de son mari Gangadhar Rao en 1853.10 Elle, qui représente un 
symbole de la résistance à la colonisation britannique et à ses 
exactions, devient également un symbole de la libération des 
femmes des coutumes patriarcales. 

Dans le Mahâbhârata11, outre l’histoire proprement 
dite de satī la vertueuse et la vengeresse, histoire qui 
institutionnalisera ce sacrifice funéraire et qui en prendra le 
nom, il existe également quelques références aux veuves qui 
ne se sacrifient pas au feu à savoir : Kunti12 et Uttara13. Donc, 
cette idée de pousser les femmes royales dans le bûcher 

10  SINGH, Harleen, 2014. The Rani of  Jhansi: Gender, History, and Fable in 
India, Cambridge, Cambridge University Press, p. 150. 
11  Mahâbhârata : Un des deux plus grands poèmes épiques de l’Inde 
avec le Râmâyana, et qui eut une énorme influence sur la pensée, les 
coutumes, les fêtes et la littérature de l’Inde et des pays de civilisation 
indienne. Dans sa forme définitive, ce grand poème comprend environ 
100 000 shloka (200 000 vers) répartis entre 18 livres. Traditionnellement 
attribué au sage Vyâsa, c’est en réalité une œuvre collective qui se 
développa lentement depuis les temps védiques jusqu’aux environs du 
VIe siècle. À voir : FREDERIC, Louis, 1987. Dictionnaire de la Civilisation 
Indienne, Paris, Robert Laffont, p. 689.
12  Kunti : Elle fut la première femme de Pandu et la mère de trois 
premiers Pandava : Yudhishthira, Bhima et Arjuna. Elle est considérée 
comme une des protagonistes du Mahâbhârata . Un jour Pandu, le mari de 
Kunti, est allé chasser dans une forêt, il a abattu par erreur Rishi Kindama 
et son épouse alors qu’ils avaient pris la forme d’un cerf  et d’une biche 
pour s’accoupler. Le sage mourant a jeté un mauvais sort sur Pandu, car il 
les avait non seulement tués lors des ébats amoureux, mais il ne regrettait 
pas son geste. Le sage Kindama a alors décidé de le maudire pour qu’il 
meurt s’il s’accouple avec sa femme. Pandu, oubliant sa malédiction, a 
tenté de faire l’amour avec sa deuxième épouse Madri. Mais, à la suite de 
la malédiction de Kindama, il a rendu l’âme. Madri a commis le satī mais 
Kunti a décidé de ne pas passer à l’acte pour élever ses enfants. 
13  Uttara : Une des filles du roi Virata, épouse d’Abhimanyu qui est le 
fils d’Arjun et mère de Parikshit. Uttara est devenu veuve très jeune quand 
Abhimanyu a été tué dans la guerre de Kurukshetra. Quand Abhimanyu 
est mort, Uttara a essayé de se sacrifier sur le bûcher d’Abhimanyu, mais 
Krishna l’a empêchée de le faire, l’informant de sa grossesse.
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funéraire contre leur volonté montre que la représentation du 
satī de Rani ne correspond pas à la réalité historique. L’auteur 
s’inscrit encore une fois dans la vision colonialiste voire 
« pittoresque » et « dramatique » en simplifiant une pratique 
complexe. Il réduit l’Autre à un schéma barbare, préférant à 
la variété et la nuance un romanesque « douteux », mais ce 
faisant, il reconduit un lieu commun colonialiste au détriment 
d’une évocation historique qui se renouvelle et explore la 
richesse d’une culture. Cela s’appelle du réductionnisme et 
une spectacularisation de la culture des Indes. Par ailleurs, 
dans l’album Sauvage de Rani, Jolanne demande à Jeanne 
Dupleix ce qui arrive aux concubines du maharaja après sa 
mort et cette dernière répond que les concubines échappent 
au feu, car étant considérées comme des biens du maharaja, 
elles deviendront la propriété du nouveau gouverneur. Cette 
affirmation de Madame Dupleix ne se conforme pas aux 
règles du satī. Toutes les femmes et les concubines du mari 
sont susceptibles de le suivre dans sa mort.14

L’histoire indienne témoigne d’une telle cérémonie. 
Quatre femmes et sept concubines esclaves du chef  sikh du 
Panjab font satī sur son bûcher funéraire.15 Les concubines 
des rajpoutes s’immolent aussi après la mort de leur maître. 
En fait, elles font « jauhâr ». Le jauhâr est une coutume 
rajpoute16. En cas de défaite de leur clan, les femmes se 

14  ALTEKAR, Anant Sadashiv, 2016. The Position of  Women in Hindu 
Civilization : From Prehistoric Times to the Present Day, Delhi, Motilal 
Banarsidass, p. 132.
15  Ibid., p. 132. 
16  Rajpoute : « Fils de Rajah », peuple de l’ouest des Indes, demeurant 
principalement dans l’État actuel du Râjasthân (ancien Râjputâna) et 
constitué par 36 « clans » d’origines différentes, certains étant indiens, 
d’autres issus des différents envahisseurs de la région (Scythes, Kushâna, 
Shvetahûna, etc). Parmi ces clans, ceux qui eurent une grande importance 
historique furent les Pratîhâra (Gurjâra), les Châhumâna (ou Châuhan), 
les Solankî (ou Châlukya), les Pâramâra, Chandelâ, Tomara, Kalachûri, 
Gâhadavâla (ou Râthor), les Râshtrakûta et les Guhilot (ou Shisodia). 
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suicident en masse sur un bûcher funéraire afin de ne pas 
tomber dans les mains des assaillants musulmans. De tels 
suicides par le feu sont perpétrés en groupe par les épouses et 
concubines des guerriers rajpoutes perdus au combat. Cette 
pratique devient monnaie courante lors des guerres entre les 
Rajpoutes et les sultans musulmans venant du Moyen-Orient 
et de la Turquie. Par exemple : quatre-vingt-quatre femmes 
suivent le rajah Bundh Singh (1735) de Bundi dans le feu. 
Soixante-quatre femmes s’immolent par le feu après la mort 
du rajah Ajit Singh de Mârvar au Rajasthan en 1724.17 Cet 
aspect du satī est réservé à la caste18 Kshatriya19. Les autres 

Bien qu’il n’apparaissent guère sur la scène historique avant le VIIe siècle, 
leurs traditions les font provenir des « lignées » solaires (Sûryavamsha) 
à laquelle appartiendraient les Guhilot (24 clans), les Râthor (24 clans) 
et les Kachchwâha (12 clans), et lunaire (Somavamsha) comprenant 
8 branches. Chaque clan possède en réalité (ou dans leur mythes) une 
ascendance différentes. En fait, les différents envahisseurs de l’Inde qui se 
fixèrent dans le Râjasthân s’y mêlèrent de façon intime avec des hindous 
déjà installés dans la région et avec les tribus diverses qui peuplaient les 
collines. À voir : FREDERIC, Louis, op., cit., p. 894. 
17  MAJOR Andrea, 2015. Sovereignty and Social Reform in India : British 
Colonialism and the Campaign against Sati, 1830-1860, London, Routledge, 
pp. 27-35.
18  Le système des castes : ce système complexe divise la société indienne 
en plusieurs groupes hiérarchisés. Le système des castes est la clé de voûte 
de l’hindouisme. Les gens sont traités selon leur statut social de caste. Il y 
a eu des réformateurs indiens tels que Raja Ram Mohan Roy qui ont fait 
campagne contre le système des castes sans attendre l’intervention des 
Anglais. Cependant, les castes ont survécu non seulement à la période 
coloniale mais également à la religion bouddhiste qui a été très populaire 
à un moment donné. Il va de soi que lors de la période où les pouvoirs 
moghols (musulmans) régnaient sur les Indes, aucune influence religieuse, 
politique ou idéologique n’était assez forte pour adoucir la rigidité 
structurelle du système des castes.  
19  Kshatriya : Les Kshatriyas (guerriers), après les Brahmanes qui se 
trouvent au premier palier de la pyramide des castes, se trouvent sur 
le deuxième palier dans la pyramide des castes. Ils font la guerre pour 
sauvegarder le bien contre le mal. Ils défendent la vérité et la vertu. 
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castes ne respectent pas cette coutume de se suicider en 
masse parce que les hommes d’autres castes ne sont pas tués 
par les envahisseurs lorsque toute la ville est assiégée. Les 
autres castes survivent. 

De surcroît, dans la série Basil et Victoria la cérémonie du 
satī est déformée. Encore une fois nous avons l’occasion de 
voir qu’une personne se charge de jeter une veuve dans les 
flammes20. Cette description n’est pas conforme aux étapes 
du rituel. Il semble que les écrivains de Basil et Victoria, à leur 
tour, cherchent à rendre cette pratique plus spectaculaire 
qu’elle ne l’est en accentuant la cruauté des gens aveuglés par 
les préceptes religieux et les coutumes de la société patriarcale. 
Les auteurs simplifient un rituel complexe qui comprend 
plusieurs aspects sociaux et religieux tels que l’honneur de la 
famille et la dévotion de la veuve. Les auteurs inventent des 
bourreaux cruels alors que la réalité est différente. 

La dimension collective et sociétale est évacuée. La présence 
des bourreaux ajoute une dimension plus spectaculaire au satī. 
Selon la coutume, cet acte de la part de la veuve fait preuve 
d’une forme de dévotion et de sacrifice envers son mari 
défunt. Cette scène où une femme de lignée royale est jetée 
dans les flammes semble être une stratégie visant à accorder 
une image plus curieuse et ahurissante des Indes. Donc, il 
s’agit d’une représentation idéologique, tant par l’image que 
par le texte, au-delà des points de vue des protagonistes des 
fictions, d’un (reste de) colonialisme explicite par la répétition 
même et le réductionnisme. Il s’agit également de faire d’une 
scène exceptionnelle, une scène ordinaire voire commune, et 
de montrer que de haut en bas de la société, le comportement 
indien est toujours le même, à savoir sauvage. 

En outre, le récit d’India Dreams composé de dix volumes, 
met en scène un satī ayant lieu à Agra. C’est un lieu très 

20  EDITH, YANN, 2007. Basil et Victoria. Sati. Tome, Paris, Les 
Humanoïdes Associés, p. 45. 
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célèbre pour l’Occident, particulièrement connu pour le Taj 
Mahal considéré comme l’une des plus grandes merveilles 
du monde. Ainsi, les auteurs classent une action totalement 
inhumaine à côté d’une merveille de l’humanité, ce qui semble 
particulièrement paradoxal et pose la question humaniste par 
excellence : qu’est-ce que l’homme ? Il est important de noter 
que cette pratique est déclarée interdite par les Britanniques 
en 1829 mais elle a continué jusqu’à la deuxième moitié du 
xxe siècle.21 Dans le volume À l’ombre des bougainvillées d’India 
Dreams, on voit une veuve se jeter dans les flammes22. Cette 
représentation ne se conforme toujours pas au rituel car 
selon le rituel, la femme doit être sur le bûcher avant qu’on y 
mette le feu. Il semble que les auteurs dévoilent une version 
modifiée du rituel afin d’en présenter une version dramatique 
et dramatisée. En fait, il s’agit d’émouvoir le lecteur, et de 
lui imposer une vision particulièrement choquante. Il s’agit 
également de ne pas se confronter à l’altérité véritable de la 
femme indienne, qui dans un système collectif  porte le poids 
de l’honneur, ne peut donc se jeter dans les flammes, pas plus 
que dans certains cas, renoncer à honorer son mari défunt et 
à préserver l’honorabilité de sa propre famille. Les inégalités 
dans une culture sont bien entendu à interroger ou remettre 
en cause, le plus souvent au sein de cette même culture, nous 
l’avons dit, des contestations se font jour, mais faire endosser 
à des Indiens (des bourreaux), ou des Indiennes (se jettent ou 

21  Roop Kanwar : une jeune femme de 18 ans sacrifiée à la mort de son 
mari par la pratique du satī au Rajasthan en 1987. À voir, BADHWAR 
Inderjit : https://www.indiatoday.in/magazine/special-report/
story/19871015-roop-kanwars-sati-greeted-with-shock-across-india-
deorala-became-a-place-of-worship-799371-1987-10-15 consulté le 21 
juillet 2021
22  CHARLES, Maryse, CHARLES, Jean-François, 2006. India Dreams, 
À l’ombre des bougainvillées, Tome 3 ; Il n’y a rien à Darjeeling, Tome 4, Paris, 
France loisirs, p. 12.  
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veulent s’échapper) des postures « occidentales », ne permet 
en rien d’appréhender lesdites cultures éloignées. 

Les auteurs d’India Dreams se sont permis de mélanger 
du faux au vrai ou en d’autres termes l’imaginaire au réel. 
Nous allons examiner un autre épisode qui met en lumière 
une pratique mentionnée dans Les Chemins de Brume, qui 
permet à un homme ou une femme de se marier avec une 
plante. Le mariage du maharaja Dharma Singh évoque deux 
éléments importants à discuter. D’abord, est-ce qu’un tel 
mariage avec une plante existe aux Indes ? La coutume de 
se marier avec une plante existe bel et bien mais il faut des 
circonstances particulières pour se marier avec une plante 
avant d’épouser la personne souhaitée. Les circonstances 
qui obligent une personne à se marier avec une plante ou 
un arbre sont exclusivement astrologiques. Si un des deux 
futurs époux est né « Manglik »23, les astrologues affirment 
qu’il est défavorable au mariage, ce qui provoque une gêne 
et une tension dans les relations, de graves désaccords entre 
les époux et éventuellement d’autres problèmes plus graves. 
Selon l’astrologie hindoue, il est dû à la nature ardente de la 
planète Mars. Cette personne « Manglik » considérée maudite, 
peut éventuellement causer la mort de son partenaire. Donc, 
toujours selon l’astrologie hindoue, le seul moyen de briser 
cette malédiction pour un Manglik est d’épouser un arbre de 
la Bodhi ou un bananier. Ensuite, cet arbre en question est 
abattu, conférant ainsi au Manglik le statut de veuf  ce qui est 
nécessaire avant qu’il épouse un être humain. Cette pratique 
est largement répandue aux Indes à l’époque coloniale 
mais à présent interdite par la loi qui la considère comme 
superstitieuse et donc sans aucun fondement juridique.

23  Manglik = Mangal Dosha : Dans l’astrologie hindoue, Mangal Dosha 
est une combinaison astrologique qui se produit si Mars (Mangal) est dans 
la 1ère, 2ème, 4ème, 7ème, 8ème ou 12ème maison de la carte ascendante. 
Une personne née en présence de cette condition est appelée manglik.
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Dans l’épisode en question, nous constatons que le 
maharaja se marie avec une plante de basilic ce qui est une 
représentation déformée de la coutume. Le mariage se fait 
entre un Manglik et un arbre de la Bodhi ou un bananier. 
« Le mariage de basilic » est une coutume différente qui n’a 
aucun rapport avec la coutume en question. Donc, une fois 
de plus, nous pouvons faire l’hypothèse que c’est une erreur 
« volontaire » de la part des auteurs. Deuxièmement, l’image24 
en question affirme que le maharaja se marie avec la plante de 
basilic parce qu’il a déjà épousé deux femmes et il est obligé 
de se marier avec une plante avant de se marier avec une 
troisième25. De cette manière, la femme qu’il veut épouser 
après ses deux épouses sera remplacée par la plante et ainsi 
ne sera pas sa troisième épouse. Il est important de noter que 
dans le récit d’India Dreams le chiffre 3 apporte la malchance 
et ainsi il est mal vu dans la société indienne alors qu’en réalité 
il est considéré comme sacré en raison de la trinité26 dans 
l’hindouisme. Donc, cette représentation ne correspond pas 
à la vraie coutume et fait preuve d’une imagination absolue 
des auteurs. Les auteurs s’éloignent du réel pour pouvoir 
dépeindre une image exotique du pays. 

24  CHARLES, Maryse, CHARLES, Jean-François, 2006. India Dreams, 
Les chemins de brume, Tome 1 ; Quand revient la mousson, Tome 2, Paris. 
France loisirs, p. 47.  
25  Le maharaja est un rajpoute hindou. Il a déjà deux épouses mais il 
se marie une troisième fois malgré l’interdiction de la polygamie dans 
l’hindouisme. Il convient de savoir que la polygamie était monnaie 
courante à l’époque des maharajas. Rajpoute - « Fils de Rajah », peuple 
de l’ouest des Indes, demeurant principalement dans l’État actuel du 
Rajasthan et constitué par 36 « clans » d’origines différentes.
26  La Trinité hindoue également appelée la Trimurti est formée par les 
trois dieux principaux de la religion. Brahmâ, Vishnou et Mahesh (Shiva). 
Cette divinité suprême de trois dieux Brahmâ (le créateur), Vishnou (le 
conservateur) et Mahesh (le destructeur) représentent respectivement la 
création, la conservation et la destruction. 
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À la suite du mariage du maharaja, India Dreams se réfère 
à la coutume de la consommation du mariage. Le capitaine 
Thomas dit à Emily que la consommation du mariage aura 
lieu dans quelques jours devant la famille et des dignitaires 
hindous. Dans l’image suivante on voit l’épouse du maharaja 
qui présente une petite danse séduisante en l’honneur de son 
mari et des dignitaires hindous qui se présentent à la cérémonie 
de façon à témoigner de la consommation du mariage. Dans 
l’image en question (ci-après), le personnage Thomas affirme 
que cette coutume était pratiquée dans certaines cours 
occidentales car la légitimité d’un futur héritier était assurée 
de cette manière. Aussi vrai et intéressant que cela puisse 
paraître, nous remettons en question l’authenticité de cette 
coutume dans le contexte indien. Par ailleurs, encore une fois 
c’est un regard occidental qui érotise les Indes où il n’y a pas 
lieu de l’être. Il apparaît que les auteurs prêtent à l’Autre leurs 
propres obsessions. Nous remarquons une forte obsession 
occidentale du corps nu de la part des auteurs, nudité qui est 
interdite aux Indes. L’image en question véhicule une idée 
totalement fausse. La danse dénudée est représentée en vue 
d’exotiser le corps de la femme indienne. 
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Figure 3. CHARLES, Maryse, CHARLES, Jean-François, 2006. India 
Dreams, Les chemins de brume, tome 1 ; Quand revient la mousson, tome 2, 

France loisirs, p. 49. © Avec l’aimable autorisation des auteurs.

On peut dire que sous couvert de colonialisme britannique, 
les auteurs assurent encore une fois une forme de pérennité 
d’une pensée colonialiste de l’Occident. Toutefois, comme 
dit Thomas dans le récit que certaines cours européennes 
procédaient de la sorte, cette affirmation paraît conforme à la 
réalité. Prenons l’exemple de Louis XIII ; il est marié à l’âge 
de quatorze ans avec Anne d’Autriche par la régente Marie 
de Médicis et pour être sûr de la légitimité de la progéniture, 
les témoins assistent à la nuit de noces. Des membres de 
la famille royale et les grands de la cour accompagnent le 
jeune roi au lit où attend la petite reine et tout le monde sort 
sauf  deux nourrices. Elles témoignent de la consommation 
physique du mariage pendant que la famille royale et toute la 
cour attendent dans l’antichambre de la reine pour entendre 
la bonne nouvelle des nourrices. De plus, dans certains cas 
on observe les draps nuptiaux aussi afin de s’assurer de 
l’accomplissement de la consommation. 

À travers le regard de Thomas on constate une dimension 
critique de la société occidentale. C’est un renversement de 
position entre la société occidentale et la société indienne 
et à la suite de cette référence de Thomas c’est la société 
occidentale qui se trouve plus « primitive » que la société 
indienne. En ce qui concerne, la consommation du mariage 
dans le contexte indien, l’image de Les Chemins de Brume 
présente l’épouse du maharaja dénudée qui danse devant 
un public composé d’un prêtre, des femmes et hommes de 
la famille royale et de la cour. Cette scène est inadmissible 
par rapport au contexte indien. C’est comme si les auteurs 
mettaient en mouvement et en chair la statuaire indienne.27 

27  Imaginons, d’après nombre de statues européennes, que les 
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On perçoit un pays par son art et les fantasmes des bas-reliefs 
érotiques de certains temples, c’est la puissance des images 
et des imaginaires qu’elles suscitent. Les auteurs transposent 
de l’art sacré sur de l’art narratif, instituant des clichés. L’acte 
de consommation est considéré très sacré dans l’hindouisme. 
De plus, les Véda28 indiquent que le mariage est considéré 
comme une institution sacrée conçue par les dieux pour le 
bien-être des êtres humains. Son objectif  principal, du point 
de vue spirituel et religieux, cela est devenu une culture, est 
la procréation et la continuation de la vie sur Terre. L’union 
charnelle sert principalement à cette fin et doit avoir lieu 
en privé. Par ailleurs, dans l’hindouisme la femme incarne 

Européens avaient pour coutume de vivre nus…  
28  Véda : « Savoir » « Qui a été Vu par les rishi » nom générique des plus 
anciens textes des Indes, considérés comme la Shruti « Révélation », et 
comme ayant été inspirés par les divinités aux rishis qui les transcrivirent. 
Ces textes de caractère religieux, sont écrits dans une langue indo-
européenne ancienne qui est la forme antique du sanskrit. Les textes de 
Veda et ceux de la littérature qui leur sont associés datent probablement 
de l’époque où les premiers Indo-Européens arrivèrent aux Indes en 
provenance du plateau iranien vers le Xe/XIIe siècle avant notre ère pour 
s’installer dans la vallée du Gange. Ils furent tout d’abord transmis par voie 
orale (d’où l’importance extrême donnée aux hymnes et aux « récitations » 
chantées) et ne furent transcrits qu’assez tardivement, probablement vers 
le VIIIe siècle avant notre ère. À voir :  FREDERIC, Louis, Dictionnaire de 
la civilisation indienne, Robert Laffont, Paris, 1987, p. 1122.  
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la trinité des déesses Lakshmî29, Parvatî30, et Sarasvatî31. 
La religion hindoue est extrêmement pudique et la nudité 
publique de la moindre parcelle de peau est perçue comme 
une honte pour la femme et un déshonneur pour les déesses. 
Donc, la scène montrant la consommation du mariage en 
public ne correspond pas au contexte indien, témoigne d’une 
écriture fantasmatique et relève d’une critique implicite par 
les auteurs de la BD, d’une pratique occidentale. Il s’agit 
également d’une tentative d’explication à partir de la propre 
culture des auteurs. Ils tentent d’interpréter la culture de 
l’Autre à travers leur propre culture. 

Afin de continuer à repérer la nudité dans les bandes 
dessinées qui induisent le lecteur en erreur par rapport à la 
culture et la société indienne de l’époque coloniale, nous 
allons mettre en lumière la représentation d’Ayesha, une des 
protagonistes de la série Raj. 

Étant donné qu’elle appartient à une caste supérieure 
et que les auteurs n’arrêtent pas de valoriser l’image d’une 
Kshatriya (guerrière) à travers ses actes héroïques et ses 
qualités admirables, nous avons intérêt à remettre en 
question l’habillement d’Ayesha. Tout au long du récit, 
Ayesha se voit habillée en sari. Toutefois, il est intéressant de 

29  Lakshmî : La divinité de la Multiplicité et de la Fortune, née de 
l’Océan. C’est également la divinité qui préside à la Beauté, à l’Elégance. 
On la représente tenant un lotus et un fruit. Elle prend une infinité de 
formes et de noms selon les aspects et les incarnations de son époux 
Vishnu. À voir : FREDERIC, Louis, Dictionnaire de la civilisation indienne, 
Robert Laffont, Paris, 1987. p. 659. 
30  Parvatî : « Montagnarde », divinité hindoue, sœur de Vishnu et 
épouse de Shiva, représentant la Nature et tout ce qu’elle produit. Elle 
serait la fille de l’Himalaya et la divinité des montagnes. Elle symbolise la 
puissance de procréation et (de destruction tout à la fois) de cette grande 
divinité. Ibid., p. 835. 
31  Sarasvatî : La divinité hindoue des arts, de la connaissance, de la 
musique et de la parole ancienne divinité des rivières à l’époque védique. 
Elle est la Shakti de Brahmâ. Ibid., p. 951.  
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remarquer qu’elle est représentée bien couverte lors des deux 
premiers volumes et dans les deux volumes suivants, elle est 
représentée déambulant en public avec un sein dévoilé. Son 
sari ne couvre qu’une partie de sa poitrine.32 Nous pouvons 
constater qu’Ayesha habillée en sari, mais avec un sein nu, 
joue son rôle, comme si de rien n’était, dans le récit. Elle 
ne cherche pas à couvrir la partie dévoilée. Elle vaque à ses 
occupations avec sa poitrine moitié exposée et elle semble 
ne pas s’en préoccuper. Cette représentation d’une femme 
indienne induit en erreur, il s’agit d’une contre-vérité 
historique sans doute à des fins d’exotisation. Il va de soi que 
la société indienne au xixe siècle reste fermée par rapport au 
dévoilement du corps en public. Donc, d’une part dans deux 
volumes Ayesha33 et Les étrangleurs34 Ayesha expose sa poitrine 
en public et d’autre part, dans deux volumes de la même série 
Les Disparus de la Ville dorée35 et Un gentilhomme oriental36, elle 
est bien habillée et sa poitrine n’est pas exposée au public. 
Ce portrait incohérent du personnage en question soulève la 
question de savoir pourquoi les auteurs dévoilent la poitrine 
d’Ayesha dans les deux derniers volumes de la série ? 

Est-ce pour accorder une dimension exotique au récit 
ou bien un « oubli » de leur part par rapport à l’habillement 
historique ? Rien ne nous permet d’en être sûrs. La femme 
indienne est décrite très belle et difficile, au regard des colons 
britanniques c’est pourquoi il y a toute une catégorie de 
Britanniques qui aime vivre aux Indes. Sans doute l’héritage 
érotique exotique circule-t-il encore. 

32  CONRAD Didier, WILBUR, 2011. Les étrangleurs, Paris, Dargaud, 
pp. 20-21. 
33  CONRAD Didier, WILBUR, 2009. Ayesha, Paris, Dargaud. 
34  CONRAD Didier, WILBUR, 2011. Les étrangleurs, Paris, Dargaud.
35  CONRAD Didier, WILBUR, 2007. Les disparus de la ville dorée, Paris, 
Dargaud. 
36  CONRAD Didier, WILBUR, 2007. Un gentilhomme oriental. Paris. 
Dargaud.
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Dans la série Raj, Warren Longfellow, qui est toujours en 
quête des femmes indiennes et, n’étant jamais sexuellement 
satisfait, achète une esclave mais dès qu’il la voit résister à ses 
avances il se débarrasse d’elle. Il fréquente des maisons closes 
et il va à un temple pour voir des femmes se déshabiller pour 
se baigner. Un officier britannique lui dit : « ces femmes aux corps 
de déesses grecques… leur parfum, leur couleur ! Elles ne sont pas faciles 
à avoir »37. Cet épisode nous révèle que la femme indienne est 
perçue par certains colons comme « irrésistible ». Dans India 
Dreams aussi, nous pouvons lire des phrases comme « plus 
loin, des femmes se baignaient sans pudeur, leurs saris détrempés aux 
couleurs chatoyantes épousant parfaitement les formes de leur corps ». 
Donc, on s’aperçoit qu’il s’agit d’une représentation idéalisée 
du charme de la femme indienne tant par l’image que par le 
texte. 

Figure 4. ChArles Maryse, ChArles Jean-François, 2010. India 
Dreams, D’un monde à l’autre, tome 6, Casterman, p.46.  

© Avec l’aimable autorisation des auteurs.

En fait, ces citations susmentionnées nous indiquent que le 
colon voit la femme indienne à travers les tabous occidentaux, 

37  CONRAD Didier, WILBUR, 2009. Ayesha, Paris, Dargaud, p. 24. 
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ce qui est logique et étudié par ailleurs par les historiens. 
L’Europe du XIXe est un territoire où toute l’obscénité est 
interdite et par conséquent, les Indes deviennent un lieu 
où l’on peut enfin transgresser les tabous, comme ce fut 
d’ailleurs suggéré par les propagandes coloniales. Le colon se 
libère des contraintes sociales. Et paradoxalement un peuple 
« sauvage » libère l’homme occidental de ses contradictions. 
C’est donc la description d’une nostalgie coloniale, voire 
une critique de la société occidentale assez voilée, que nous 
proposent ces auteurs de bandes dessinées. Cela nous permet 
également de voir, par l’obsession des personnages comme 
Warren Longfellow de Raj, un regard et un désir colonial 
bien connu dans toutes les colonies. La femme colonisée sert 
d’objet de fantasmes de libération car étant exotique. De plus, 
elle sert même à assouvir des désirs « primaires », pulsionnels, 
à l’opposé de la société policée occidentale où existaient tout 
de même les maisons closes et les femmes de conditions 
modestes, servantes, ouvrières, paysannes soumises au 
même regard de domination. Resterait à déterminer dans 
quelle mesure certaines bandes dessinées proposent une 
dénonciation de l’image fantasmée de la femme indienne, 
à travers l’obsession par exemple du protagoniste Warren 
Longfellow. Cependant en dénonçant ce travers d’hommes 
coloniaux, la série Raj glisse, dans la représentation même, 
vers cette exotisation érotique, proposant en soi, le paradoxe 
d’objectiver (par le dessin qui représente) une vision biaisée 
des coloniaux. 

En conclusion, après avoir étudié ces ouvrages en 
question, nous avons remarqué que chaque série traite du 
satī. Dans chaque série, on découvre une version différente 
de la version réelle de la cérémonie du satī. Tous les auteurs 
cherchent à présenter une version plus cruelle, spectaculaire 
et complètement barbare de cette pratique. D’une part, la 
représentation du satī contribue à une image exotique des 
Indes qu’exploite l’imaginaire franco-belge voire occidental 
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depuis des siècles, et d’autre part, les ouvrages en question 
montrent la femme indienne à moitié nue et parfois 
complètement dénudée ce qui fait un contresens historique et 
culturel. À cela s’ajoute, une touche d’érotisme quand il s’agit 
de décrire la femme avec les ambiguïtés que nous venons 
de décrire. Nous constatons une tentative de dépeindre la 
femme indienne comme « sauvage » et à la fois d’une beauté 
irrésistible. Il serait juste d’affirmer que cette représentation 
des Indes et de la femme indienne s’inscrit dans l’imaginaire 
franco-belge qui accumule les contresens culturels et met en 
avant une image extrêmement exotique des Indes coloniales. 
De fait, l’exotisme a pour conséquence de transgresser les 
tabous européens « nudité de la femme » tout en se donnant 
bonne conscience : « Ce n’est pas moi ; c’est l’Autre ».
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Introduction

Carnets d’Orient est une série de bande dessinée de Jacques 
Ferrandez qui comporte dix volumes, publiés entre 1986 
et 2009 par la maison d’édition Casterman. La série nous 
fait voyager dans l’Algérie française de 1836 jusqu’à son 
indépendance en 1962, à travers le point de vue de divers 
personnages, tous liés d’une façon ou d’une autre.

Ferrandez est née en Algérie d’une mère alsacienne et d’un 
père espagnol, mais a quitté le pays à l’âge de seulement deux 
mois. Et bien que des récits et souvenirs de sa famille l’ont 
inspiré pour la création de cette série, ce rapprochement à 
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l’Algérie, ne le dissuade pas d’essayer « de ne pas faire cette 
histoire de façon partisane. »1

Nous comprendrons par la suite que cela évoque une 
simple volonté de nous représenter un pays, ses habitants et 
visiteurs sans juger ce passé comme nous le rappelle l’auteur 
lors de son entretien avec Ghyslain Lévy2.

Se pose alors inévitablement la question des conséquences 
d’un tel refus de parti pris par Ferrandez.

L’auteur a utilisé la documentation de l’époque ; peintures 
orientalistes, pamphlets ou encore journaux, comme support 
pour son récit et ses images. Ainsi nous retrouvons en préface 
des exemples de cette riche documentation qui lui serviront 
pour ses images, comme par exemple une carte postale 
d’une Mauresque3, qui deviendra Naïma dans Le Centenaire, 
quatrième volume de la série.

On verra comment cela reflète une représentation de 
l’Autre fortement influencée par l’imaginaire érotique 
colonial, à travers une analyse de cinq volumes qui traitent de 
la question des lieux de prostitution, des harems et des femmes 
qui les occupent ; cette analyse s’inscrit particulièrement dans 
la lignée des travaux de l’historienne Christelle Taraud et 
d’Edward Saïd.

Carnets d’Orient – Djemilah

Le bordel

Le premier volume commence en mai 1836 avec l’arrivée 
du peintre orientaliste Joseph Constant à Alger, un récit 

1  LÉVY Ghyslain, « VIII. Entretien avec Jacques Ferrandez », L’Algérie, 
traversées. Hermann, pp. 125-132, 2018.
2  Idem.
3  FERRANDEZ Jacques, Carnets d’Orient, tome 6 : Le Centenaire, Paris, 
Casterman, 1994, p.12.
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inspiré de celui de nombreux peintres qui voyageaient en 
Algérie, Delacroix n’étant qu’un exemple.

Presque immédiatement, nous sommes confrontés à une 
scène dans une maison de tolérance quand Mario Puzzo, lui 
aussi peintre, accueille Constant et lui promet une surprise 
une fois la nuit tombée.

Il s’avère que cette surprise est une visite dans une maison 
close. Ils entrent d’abord dans une salle remplie d’hommes 
assis sur des bancs ou par terre, fumant et buvant.

Il n’y a pas de dialogue, le geste d’un homme suffit et 
Puzzo comprend tout de suite. Constant et Puzzo suivent 
donc cet homme dans une cour intérieure qui donne sur 
plusieurs chambres ; dans l’encadrement d’une des portes, 
deux femmes les attendent déjà.

Elles ont vraisemblablement été demandées par Puzzo 
avant leur arrivée, en tout cas, il n’y a aucune mention de 
comment ces femmes ont été choisies. Or, c’est quand même 
un processus important qui n’a curieusement pas été détaillé 
par Ferrandez, soit parce qu’il ne connaissait pas le déroulé, 
soit parce qu’il jugeait qu’il n’avait pas assez d’importance.

Heureusement des récits existent pour compléter ce 
manque, car cela mérite plus d’explications. Dans son livre 
Les chambres closes4, Germaine Aziz, femme juive et algérienne 
qui a été contrainte à se prostituer en Algérie française, nous 
explique que dans la plupart des établissements, avant de faire 
leur choix, les hommes récupèrent d’abord un jeton auprès 
du bar, qu’ils donneront ensuite à la femme choisie après le 
rapport sexuel.

Pour les clients qui ne souhaitent pas être vus, une porte 
séparée existe par laquelle on les fait entrer. Debout dans 
un rang, les femmes se positionnent ensuite face au client 
et à l’aide de gestes lascifs ou de seins révélés, elles essaient 

4  AZIZ Germaine, Les chambres closes : histoire d’une prostituée juive d’Algérie, 
Paris, Nouveau Monde éditions, 2007.
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d’attirer le client. Le plus souvent par contre, le choix se fait 
dans la salle principale où les clients et les filles s’entremêlent 
et consomment alcool et tabac avant d’aller dans l’une des 
chambres annexées.

Les prochaines cases de la bande dessinée ne contiennent 
aucun dialogue, ne serait-ce les extraits du carnet de Joseph 
Constant qui décrivent la femme « à gracilité enfantine » et 
l’acte sexuel qui suit. Les mots employés peuvent surprendre, 
car on allie diverses expressions contradictoires :

« Ses membres tressaillent convulsivement à chaque attaque »/« Je 
me suis senti tigre »/« Baise pleine de tendresse »5.

Intéressant aussi le choix de ne pas montrer l’acte en soi, et 
de n’en faire que l’allusion mais uniquement en représentant 
les différentes parties dénudées – seins et fesses – du corps 
de la jeune femme.

Le corps de l’homme à l’intérieur de cette alcôve perd de 
son importance dans la représentation, on ne s’intéresse pas à 
lui, la seule chose qui importe c’est le corps féminin.

Cela fait également écho aux nombreuses peintures 
orientalistes de scènes de bordels ou harems où les hommes 
ne sont jamais représentés pendant l’acte sexuel ; ils sont 
toujours habillés pendant qu’au contraire, la nudité partielle 
ou totale reflète la normalité pour les femmes.

On peut constater que les couleurs prédominantes 
des cases consacrées à la visite de la maison de tolérance 
sont le rouge, l’orange et le jaune, des couleurs souvent 
utilisées par les productions hollywoodiennes, afin de faire 
comprendre au spectateur que les personnages sont dans un 
lieu tropical, chaud et exotique, Ferrandez associe donc ici 

5  FERRANDEZ Jacques, Carnets d’Orient, tome 1 : Djemilah, Paris, 
Casterman, 1987, p. 15.
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ces caractéristiques à ce lieu précis, et pas forcément au pays 
entier.

Pas de mots, pas d’échange d’argent, pas de demande 
de femmes particulières, ne sont nécessaires pour faire 
comprendre au lecteur de ce premier volume où se rendent 
Puzzo et Constant dès sa première soirée à Alger.

La visite du bordel fait partie de l’expérience coloniale, 
l’auteur nous la propose donc finalement comme toute autre 
activité anodine. En effet, et nous l’avons déjà annoncé, les 
images que nous présente Ferrandez de l’Algérie ne sont pas 
censées être dénonciatrices, elles prennent le rôle de simple 
documentation d’une époque et d’un pays.

Le harem

Avant le départ d’Alger de Constant, Puzzo veut également 
lui faire découvrir un harem, ce lieu qui « (…) intrigue tous les 
Européens et que personne n’est autorisé à voir »6.

Il lui promet d’y voir « LA femme d’Alger, celle qui est cachée 
à tous les regards »7.

En effet, le harem fascine les Occidentaux car ils le 
considèrent comme synonyme d’une sexualité libre et 
impudique des femmes arabes. Le harem, qui trouve son 
origine dans le mot « harâm » ce qui signifie simplement 
« interdit », est un espace sacré ne pouvant être franchi par 
un étranger.

Interdits donc d’accès, c’est dans ce harem fantasmé 
et orientaliste que se crée l’image de l’Orientale dont la 
représentation est véhiculée grâce aux différents supports 
artistiques. Sa nudité n’a rien d’intime, elle représente son état 
naturel et s’inscrit ainsi dans l’imaginaire érotique colonial. On 

6  Idem, p.18.
7  Idem, p.18.
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remarque cette différence faite entre les femmes européennes 
et arabes en comparant notamment trois toiles de Jean-Léon 
Gérôme (1824-1904).

Deux de ces toiles portent le même titre Le marché aux 
esclaves à Rome (1884, Walter Art Museum et Musée de 
l’Ermitage), et représentent une scène similaire de vente aux 
enchères d’une femme esclave blanche, une fois de face, une 
fois de dos. Debout et nue sur une estrade devant une foule 
de potentiels acheteurs, le bras levé afin de cacher son visage, 
elle fait indubitablement preuve de pudeur.

Dans une troisième œuvre, Le marché d’esclave (1866, Clark 
Art Institute, Williamstone, États-Unis), Gérôme peint une 
scène semblable sauf  que cette fois-ci, la femme proposée 
à la vente, est une femme d’origine arabe. Dénudée, elle se 
retrouve au milieu de plusieurs hommes qui semblent vérifier 
sa dentition. Elle ne montre aucun signe de pudeur et n’essaie 
pas de cacher des parties de son corps.

Contrairement aux femmes sur les précédentes toiles, sa 
posture n’exprime aucune gêne face à cette situation. Cette 
peinture illustre l’emprise que l’imaginaire érotique colonial a 
sur les représentations artistiques orientalistes. On considère 
la nudité de ces femmes comme étant leur état normal, on 
peut disposer de leur corps, que comme le territoire algérien, 
ce corps a également été conquis et appartient maintenant 
aux Français.

Revenons à notre premier volume et cette première 
représentation du harem par Ferrandez (figure 1) qui est 
différente de la plupart des peintures orientalistes qui 
représentent des scènes dans un harem : dans le sens où 
les femmes ne sont pas exposées comme de simples objets 
sexuels qui attendent passivement et partiellement ou 
totalement dénudées l’arrivée d’un homme.
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Figure 1. FerrAndez Jacques, 1990� Extrait de l’ouvrage  
Carnet d’Orient, Djemilah, tome 1. © Avec l’aimable autorisation de 

l’auteur et des Éditions Casterman.

Ferrandez semble s’inspirer entre autres des œuvres 
de Franscesco Guardi, John Frederick Lewis ou encore 
Benjamin-Constant pour « son » harem, car à l’instar de ces 
peintres, il nous propose une vision plus réaliste de ce lieu.

Le harem est conçu pour être un lieu de rassemblement 
des femmes du foyer où elles s’occupent de leurs enfants et 
pratiquent un bon nombre d’activités récréatives dans le but 
de tuer le temps ; cueillir des fleurs (John Frederick Lewis, 
Dans le jardin du Bey en Asie Mineure, 1865), essayer des tenues 
et parures (Ferdinand Roybet, L’essayage de la parure, 1847), ou 
encore fumer (Jules Migonney, Femme arabe au narghilé, 1906).

Le harem orientaliste, comme lieu où tous les interdits sexuels 
sont autorisés, n’est en fait qu’une fabrication occidentale 
qui devient le vrai harem car c’est le seul qui est accessible 
à tous, par ses représentations. Interdits d’y entrer, les 
peintres orientalistes proposent à tous une vue de l’intérieur 
entièrement influencée par l’imaginaire érotique colonial.
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L’artiste orientaliste ne fait que reproduire ce que lui-
même considère être l’Orient, ou plutôt ce qu’il veut que soit 
l’Orient. Dans L’Orientalisme, Edward Saïd explique que non 
seulement l’Occident a créé l’Orient avec l’intention de le 
portraiturer comme l’opposé de l’Europe mais l’a fait, en le 
façonnant à sa manière afin de justifier son exploitation et la 
puissance de l’Occident sur l’Orient.

En représentant à leur tour le corps nu des femmes 
maghrébines, les orientalistes perpétuent l’idée que la nudité 
– et donc par conséquent leur manque de pudeur – serait leur 
état naturel et que l’exploitation sexuelle de leur corps va de 
soi.

Dans la représentation du harem chez Ferrandez, on 
retrouve cette dimension symbolique et littérale de la 
domination qu’exerçaient les colonies sur la population 
indigène ; situé en haut (figures 1 et 2), Constant le colonisateur, 
témoigne du droit de regard et d’intrusion sur un lieu qui lui 
est normalement interdit.

Figure 2. FerrAndez Jacques, 1990� Extrait de l’ouvrage  
Carnet d’Orient, Djemilah, tome 1� © Avec l’aimable autorisation de 

l’auteur et des Éditions Casterman.

Les représentations orientalistes de l’Orient ne servaient 
pas à nous donner une vision réelle de ces lieux et des femmes 
qui s’y trouvaient, ce n’était qu’un fantasme lié à la possession 
de l’Autre, cette orientale fantasmée censée apporter un 
amour purement charnel dépourvu de morale chrétienne.
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Pourquoi alors nous présenter l’Orient sous cet angle ?
Dans l’imaginaire érotique colonial, les relations entre 

femmes et hommes du Maghreb sont conformes à une pensée 
traditionnelle de la hiérarchie entre les sexes, contrairement à 
ce qui a lieu à l’époque en Europe avec l’arrivée progressive 
du féminisme bourgeois (milieu du xixe siècle).

Les colonisateurs espèrent retrouver en Afrique du Nord 
une image de la femme soumise, passive et offerte aux 
hommes afin de contrer la femme européenne féministe 
et émancipatrice, potentiellement dangereuse en ce qui 
concerne les valeurs traditionnelles patriarcales8. 

Ainsi s’explique en partie pourquoi l’on retrouve dans 
les tableaux orientalistes une représentation des femmes 
orientales qui correspond aux canons de beauté occidentale, 
comme si les artistes utilisaient la peinture pour donner 
vie à cette frustration qu’ils éprouvent envers les femmes 
occidentales et s’inventant un autre monde.

Une autre explication tout aussi plausible est le fait que 
les femmes modèles pour ces tableaux, pouvaient être des 
femmes occidentales. Au début du cinquième volume de 
cette série, Le cimetière des princesses, on apprend que la jeune 
Marianne, finance ses études aux Beaux-Arts en Algérie en 
posant comme modèle pour un peintre.

Le harem est donc devenu une source d’inspiration 
importante pour les peintres orientalistes qui en faisaient un 
lieu d’enfermement, là où la femme orientale et nue, attendait 
l’arrivée de l’homme à qui elle s’offrait, une sorte de bordel 
mythifié.

Cette femme et son environnement sont désormais 
accessibles aux Occidentaux. Elle apparaît comme exemple 

8  Voir TARAUD Christelle : « Jean-Joseph Benjamin-Contant : une 
féminité orientale érotique et exotique en suspension », in Nathalie Bondil 
(dir.) Benjamin-Constant. Merveilles et mirages dans l’orientalisme. Paris, Hazan, 
2014.
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de l’exotisme et de la norme qui se crée grâce à une diffusion 
iconographique massive, pour former LA femme orientale 
qui semble se soumettre aux diverses lois et attentes imposées 
par l’imaginaire érotique naturalisé sous forme de nudité et 
d’impudeur.

Le harem orientaliste n’est donc qu’une fabrication 
coloniale afin de se créer un monde où tous les interdits de 
leur propre société occidentale devenaient la norme.

Le pouvoir de ces images et représentations se traduit 
encore aujourd’hui avec beurette, terme grossier pour désigner 
la femme orientale/arabe, qui en 2019 a été répertorié comme 
le terme le plus recherché par les utilisateurs français du site 
pornographique xHamster et montre l’importance de ce 
fantasme oriental qui perdure, même après la décolonisation.9

Les fils du sud

Dans le troisième volet Les fils du sud, le chef  de gare et 
son fils Paul, un garçon d’environ huit ans, sont accueillis 
par le Pacha. Pendant que les deux hommes discutent, Paul 
se balade dans la maison et se mêle à un groupe de jeunes 
enfants qui y résident. Il les suit vers une porte cachée par un 
rideau qu’un des garçons soulève. À l’intérieur des femmes, 
toutes regardent Paul qui vient d’entrer dans leur quartier.

Cette fois-ci, il y a une vraie érotisation de ce lieu intime : 
un collage de corps féminins, certains nus, des visages restent 
flous, représentés à travers le regard de ce jeune garçon, 
surpris par ce qui l’attendait derrière le rideau, l’œil attiré par 
leurs corps.

Quelques pages plus tard, ce droit de regard sur les 
femmes, cette consommation de leur corps, devient évidente 

9  XHamster sur Twitter. (s. d.). Twitter. Consulté 2 août 2021, à l’adresse 
https://twitter.com/xhamstercom/status/1150421896673939456
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quand Antonio, un ami à Paul lui demande de l’argent pour 
l’emmener à un endroit où il lui fera découvrir une femme 
algérienne qui se déshabille sur les toits d’une terrasse, se 
croyant à l’abri des regards. 

Antonio s’approprie ici le corps de cette femme sans 
son consentement, sans même qu’elle le sache, pour en tirer 
profit, pour que Paul, grâce à son argent, puisse avoir accès 
à ce corps.

Nous voilà maintenant dix ans plus tard, en 1914. Avant 
le rassemblement suite à la mobilisation générale, Paul et 
ses amis se promènent dans la Casbah d’Alger, et arrivent 
dans les rues dites « des filles » (figure 3). Paul dit en avoir 
longtemps rêvé, et nous ne pouvons dire avec certitude s’il 
parle des femmes des bordels ou particulièrement de celles de 
la Casbah, un lieu fortement lié à la sexualité, partie intégrale 
de l’imaginaire érotique colonial.

Figure 3. FerrAndez Jacques, 1990� Extrait de l’ouvrage Carnet 
d’Orient, Les fils du sud, tome 3� © Avec l’aimable autorisation  

de l’auteur et des Éditions Casterman.
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Le centenaire

Ainsi, la couverture du quatrième volume de la série 
nous plonge immédiatement dans notre sujet ; elle présente 
trois personnes, dont une jeune femme vraisemblablement 
maghrébine, au sein dénudé, dont l’identité nous est dévoilée 
quelques pages plus tard ; il s’agit de Naïma, une des prostituées 
de la ruelle de la Casbah que nous venons de découvrir dans 
le troisième volume.

Pendant son service militaire, Paul a profité des 
permissions pour aller retrouver Naïma et maintenant en 
1930, lors de son retour en Algérie, il se souvient d’elle. 
Ces souvenirs nostalgiques sont surtout liés à l’acte sexuel 
et moins au personnage de la prostituée. Paul ne se soucie 
pas du destin de Naïma, on le remarque lorsqu’il est en train 
de se raser et laver, juste après avoir couché avec elle : on 
les voit après l’acte sexuel, Paul se lave et se rase, des tâches 
quotidiennes et anodines en plein contraste avec le parcours 
de vie douloureux raconté par Naïma. Aucune réaction de 
la part de Paul ne nous est présentée, ce qui nous fait croire 
qu’il n’éprouve simplement aucune compassion pour elle. Le 
personnage de Naïma n’a d’autre rôle que de servir de vitrine 
de l’Orient. On ne reparlera plus d’elle par la suite, elle n’est 
qu’une femme parmi d’autres dans ces rues de la Casbah, 
passée par ce processus d’exoérotisation, définit par Jean-
François Staszak10, qui a transformé ce lieu entier – et ses 
femmes – en attraction sexuelle.

10  STASZAK Jean-François, « Exotisation et érotisation d’un haut-lieu 
et bas-fond touristique : la Casbah d’Alger », Téoros [En ligne], 37, 2 | 
2018, mis en ligne le 28 mai 2018, consulté le 02 décembre 2020. URL : 
http://journals.openedition.org/teoros/3360
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Armée et prostitution

C’est d’ailleurs la première fois que Ferrandez fait le lien 
entre l’armée et la prostitution, car avant l’arrivée des troupes 
françaises en 1830, la prostitution existait certes en Algérie 
mais n’était pas comparable à la politique de réglementation/
régularisation de la France ; c’était plutôt une prostitution 
cachée et illicite qui s’opérait dans des chambres que les 
femmes louaient.

Considérée comme pratique déviante à l’époque, on 
préférait proposer d’autres solutions aux hommes. En plus 
des épouses et concubines, ils pouvaient également côtoyer 
les services des armées. Ces femmes n’avaient pas le statut de 
prostituées, elles étaient d’abord des artistes, chanteuses ou 
danseuses et ce n’est qu’après négociations avec les hommes 
qu’elles choisissaient, s’il y avait un rapport sexuel.

Dès 1830, la France a commencé à organiser les relations 
sexuelles entre les troupes armées et les femmes en dehors 
des bordels militaires de campagne (BMC), faisant de la 
prostitution un enjeu fondamental.

La France s’est reposée sur la recherche scientifique du 
médecin Alexandre Parent-Duchâtel, De la Prostitution dans la 
ville de Paris, considérée sous le rapport de l’hygiène publique, de la 
morale et de l’administration, parue à titre posthume en 1836. 
Il s’agissait de réglementer la prostitution afin de mieux 
la contrôler et surtout éviter la propagation de maladies 
vénériennes. Selon une logique de dissémination qui existait 
déjà pour la ville de Paris, ils ont mis en place des lieux de 
prostitution, des maisons closes, dans à peu près tous les 
quartiers, afin d’éviter la concentration de toute activité 
prostitutionnelle dans un seul quartier au sens strict.

Cette réflexion faite autour de quartiers réservés et des 
maisons closes, ainsi que l’obligation pour les concubines 
d’un homme de se déclarer en tant que « fille publique » 
était un choc pour les Algériens (Taraud, 2020). Ce système 
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exigeait que ces femmes soient officiellement enregistrées au 
commissariat des mœurs locales. Dans son récit biographique, 
Germaine Aziz explique que cet enregistrement servait aux 
propriétaires des maisons closes en guise de garantie que leur 
« marchandise » ne s’enfuit pas. Elle même l’avait essayé, mais 
a vite été repérée et ramenée dans le bordel par les forces de 
l’ordre.

La guerre fantôme

Nous voilà arrivés au sixième volume, La guerre fantôme, 
qui commence par un groupe d’amis qui passe une journée 
au bord de la mer. Avant d’aller se baigner, deux jeunes 
hommes français s’excitent de pouvoir admirer Samia, jeune 
étudiante d’origine algérienne, puisque c’est la première fois 
qu’ils voient une femme maghrébine en maillot et que « ça 
valait la peine d’attendre »11.

La femme arabe est l’objet de fantasmes de l’Occident, et 
les deux jeunes hommes se réjouissent d’enfin pouvoir la voir 
nue. Ils vont jusqu’à la suivre derrière un rocher pour la voir 
enlever son maillot.

Vers la fin de ce même volume, le commandant Loizeau 
aperçoit Octave, neveu de Paul en compagnie de Samia et lui 
dit : « Vous aimez les beautés exotiques ?! … Il y a les bordels de la 
casbah pour ça !!! »12

Ces deux exemples illustrent parfaitement le phénomène 
de l’imaginaire érotique colonial qui fait perdre aux femmes 
maghrébines leur identité, elles ne deviennent que des 
corps potentiellement exploitables. Une aliénation des lieux 
et des femmes du Maghreb se crée et on les réduit à une 
seule chose : leur sexualité. Les relations inter-raciales étant 

11  FERRANDEZ Jacques, Carnets d’Orient, tome 6 : La guerre fantôme, 
Paris, Casterman, 2002, p.17.
12  Idem, p.63.
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toujours mal vues, car interdites dans les colonies françaises, 
les relations sont réduites à la sexualité et la femme ne devient 
qu’un corps aux yeux des colons.

Les almées, les Ouled Naïl, toutes deviennent des 
prostituées, car la prostitution est une activité que les 
colonisateurs français connaissent et comprennent. Au lieu 
de se familiariser avec les mœurs et coutumes orientales 
autour de la sexualité, ils ont préféré agir dans une logique 
règlementariste d’enfermements systématiques des femmes 
dans des maisons de tolérances.

Dernière demeure

Passons à Dernière demeure, le neuvième volume de la série, 
où nous retrouvons la jeune recrue Alain, en binôme avec 
un soldat plus âgé et expérimenté au retour à Alger, où ils en 
profitent pour visiter un bordel (figure 4). Il va même jusqu’à 
dire : « ce soir, moi, j’en peux plus… je dois voir une femme. La 
posséder… »13.

Le droit de disposition du corps d’autrui par le corps militaire 
devient évident. Ferrandez nous propose une représentation 
réaliste des mœurs de l’époque mais en reste là, nous ne sentons 
aucune critique de la vision biaisée des « besoins masculins » et 
leur « droit de jouissance » au détriment de ce corps féminin de 
l’Autre qui doit rester accessible.

Contrairement à ce que l’on a pu voir dans le premier 
volet de la série, cette fois-ci la maison de tolérance accueille 
les hommes, qui sont des potentiels acheteurs d’actes sexuels, 
et les femmes prostituées sont dans la salle principale.

13  FERRANDEZ Jacques, 2007. Carnets d’Orient. Dernière demeure, tome 
9, Paris, Casterman, p.32.
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Figure 4. FerrAndez Jacques, 2007� Extrait de l’ouvrage  
Carnet d’Orient, Dernière demeure, tome 9� © Avec l’aimable 

autorisation de l’auteur et des Éditions Casterman.

Les hommes portant tous un uniforme kaki semblable à 
celui d’Alain, Ferrandez nous fait comprendre que nous nous 
situons dans un des bordels en Algérie réservés au corps 
d’armée française. En effet, certains endroits étaient surtout 
destinés aux Occidentaux, le Sphinx, étant probablement la 
maison de tolérance la plus renommée de toute l’Afrique 
du Nord. Ce qui est assez étonnant, c’est le manque de 
documentation dans les archives sur ce lieu, bien qu’il ait 
dégagé un fort imaginaire érotique qui a servi d’inspiration à 
certaines chambres des maisons closes parisiennes dont par 
exemple Le Chabanais qui a ouvert ses portes à Paris en 1878.

Alain refuse toutes approches d’une jeune femme : elle le 
touche et tente de le convaincre de venir avec elle.

Normalement, et en prenant entre autres Les Chambres 
closes comme appui, dans ces cas-là, la femme souhaite 
d’abord faire boire le potentiel client, surtout s’il se montre 
réticent au début. Dans de nombreux établissements les 
femmes sont payées au bouchon, elles perçoivent donc une 
prime pour chaque bouteille de champagne vendue et puis, 
certains clients deviennent plus supportables après avoir bu 
un verre ou deux.
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Alain essaie de s’en débarrasser mais pour cette femme, 
c’est un potentiel client qui peut lui permettre de gagner de 
l’argent afin de – si c’est son cas ici – rembourser sa dette.

De nombreuses femmes se retrouvent dans ces lieux à 
repayer une dette qu’elles ne rembourseront jamais et qui 
gonfle pour chaque repas mangé, rouleau de papier de toilette 
utilisé, nouveau vêtement porté et qui les enferme encore 
plus dans ce système, plus même que les murs de la maison.

Conclusion

Nous avons donc vu que le récit de Ferrandez dans 
Carnets d’Orient est fortement influencé par l’imaginaire 
érotique colonial. Bien que la représentation du harem dans 
Djemilah se distingue de ceux de la peinture orientaliste – avec 
une représentation plus fidèle du harem en tant qu’espace 
physique destiné à assurer la descendance du souverain plutôt 
que ses plaisirs charnels14, le discours impérialiste reste le 
même.

La colonisation s’accompagne toujours de violences 
tellement normalisées, qu’on les juge nécessaires pour 
apporter le progrès dans un pays.

Non seulement les terres ont été colonisées, mais plus 
important, les corps des personnes y vivant l’ont également 
été. Cette volonté d’exhibition transforme ce corps de l’Autre 
en objet de fantasme, représenté couramment par les peintres 
orientalistes – et dans notre cas également par un bédéaste 
– qui participent ainsi activement de l’imaginaire érotique 
colonial.

Avec le développement de la photographie presque 
en même temps que la conquête algérienne, l’expansion 

14  GOKALP Altan, Harems, mythe et réalité, Ouest-France, collection 
Beaux Livres, 2008.
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iconographique a permis une explosion de cette représentation 
fantasmée des corps colonisés.

Cette mise en scène des corps majoritairement dénudés et 
sursexualisés – et souvent en contraste avec le colonisateur vêtu 
entièrement de son uniforme – reflète ce désir de possession 
de l’Autre et en conséquence sa position inférieure face au 
colonisateur. Doublement inférieure : condition de femme, et 
condition « d’indigène » comme on disait à l’époque.

Les œuvres orientalistes servaient de preuve du 
comportement impudique de la femme indigène, qui effraie et 
excite, à la fois sensuelle et pécheresse. Son corps étant placé 
en dehors du champ du licite15, on justifiait son exploitation 
sexuelle.

Ferrandez nous propose des images correspondantes 
avec l’imaginaire érotique colonial, pas forcément parce qu’il 
les juge vraies, mais parce qu’il essaie d’être le plus fidèle et 
objectif  possible dans sa représentation de l’Algérie française.

Il a réussi à capturer l’imaginaire érotique colonial en le 
représentant pour ce qu’il était et est toujours ; la fascination 
du corps de l’Autre, surtout celui de la femme.

 Pour finir, je me demande s’il a lu le récit de Germaine 
Aziz. Aurait-il alors opté pour d’autres choix concernant les 
représentations des femmes dans les bordels ? Aurait-il voulu 
creuser davantage le destin des prostituées ? En faire même, 
des protagonistes ?

15  BANCEL Nicolas, BLANCHARD Pascal, BOËTSCH Gilles, 
TARAUD Christelle, THOMAS Dominic, (dir.), 2018. Sexe, race & 
colonies. La domination des corps du XVe siècle à nos jours, Paris, La Découverte.
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Volto nascosto  
de Gianfranco Manfredi (2007-2008) :  
entre anticolonialisme et reprise des 

stéréotypes coloniaux

Daniele Comberiati  
Université Paul-Valéry Montpellier 3  

Laboratoire ReSO

Introduction

Volto nascosto a été la première bande dessinée publiée par 
l’éditeur Sergio Bonelli1 – un des éditeurs italiens majeurs 
de bandes dessinées pour le grand public, qui a notamment 
publié Tex Willer et Dylan Dog – qui se déroule entièrement 
dans les anciennes colonies italiennes en Afrique, en 
particulier en Éthiopie et dans l’Érythrée coloniale de la fin 
des années 1890.

1  MANFREDI, Gianfranco, 2007-2008. Volto nascosto, Milano, Bonelli. 
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La relation entre la bande dessinée et le colonialisme 
italien est en réalité très étroite, même pour des raisons 
biographiques de certains auteurs. Hugo Pratt, par exemple, 
était né dans l’Érythrée coloniale (Vanghe Dancale fait 
justement référence à la guerre en Érythrée2) et, fils d’un 
militaire, il avait été le plus jeune soldat dans l’armée italienne 
d’Afrique. Attilio Micheluzzi avait longtemps vécu en Lybie 
parmi la communauté des anciens colons italiens qui seront 
chassés par Kadhafi en 1969 et en 1970, alors que le même 
Gianfranco Manfredi, créateur et scénariste de Volto Nascosto, 
avait une partie de sa famille qui avait vécu en Érythrée. En 
particulier son oncle, peintre paysagiste, l’avait beaucoup 
influencé avec ses dessins du plateau érythréen et des grands 
espaces qu’il avait l’habitude de représenter dans ses tableaux.

Au-delà des rapports directs avec les anciennes colonies, si 
les histoires se déroulant dans celle qui était appelée « Africa 
Orientale Italiana » avaient eu un grand succès pendant 
le Fascisme – il suffit de penser à un ouvrage majeur de 
l’époque, la bande dessinée Bilbobul3, dont la première édition 
remontait en 1909 mais qui avait été republiée en 1922, où les 
stéréotypes racistes étaient utilisés pour « éduquer » les jeunes 
Italiens à l’école –, pendant la période démocratique, en ligne 
avec le processus d’oubli et de suppression concernant le 
colonialisme, les bandes dessinées qui abordaient directement 
les conflits de classe, race et couleur de la période coloniale 
étaient effectivement rares. Nous avons cité l’ouvrage de Pratt, 
qui pendant longtemps resta le seul entièrement consacré au 
sujet, alors que sa circulation et sa réception en Italie furent 
moins importantes par rapport à d’autres textes du même 
auteur. Généralement, ces bandes dessinées présentaient 
le même exotisme des contes d’aventure et de voyage se 

2  PRATT, Hugo, 1981. Gli scorpioni del deserto, 3. Vanghe dancale, Milano, 
Milano Libri.
3  MUSSINO, Attilio, 1909-1933. Bilbobul, Milano, Edizioni del Corriere 
dei Piccoli.
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déroulant dans d’autres pays d’Afrique ou d’Asie, comme si 
le fait de parler d’une ancienne colonie italienne n’avait guère 
d’importance et comme si l’Érythrée, la Lybie, la Somalie 
ou l’Éthiopie avaient le même rôle qu’un quelconque pays 
étranger méconnu, symboles d’une altérité vague et exotisée. 

Dans ce texte, nous aborderons en premier lieu, très 
brièvement, l’histoire coloniale italienne, pour donner au 
lecteur et à la lectrice des points de repère historiques et 
chronologiques à travers lesquels pouvoir s’orienter. Ensuite, 
nous montrerons les critiques à l’entreprise coloniale 
présentes dans la bande dessinée de Gianfranco Manfredi, 
qui opère une réflexion très intéressante sur le racisme, 
l’altérité et les questions identitaires. Dans la dernière partie, 
nous aborderons des stéréotypes qui, malgré tout, persistent 
encore dans cette narration, symbole d’une difficulté, de la 
part de l’auteur, de se détacher complètement de certains lieux 
communs concernant la période coloniale (et par conséquent 
concernant aussi la période postcoloniale). 

Le colonialisme italien

L’empire italien contenait, à son apogée (1941), les colonies 
de la Corne d’Afrique (Érythrée, Somalie, Éthiopie en ordre 
chronologique, cette dernière après la guerre du 1936), la Lybie 
(à partir du 1911), les îles grecques du Dodécanèse (occupées 
pendant la même année), l’Albanie (ancien protectorat, 
elle était devenue colonie en 1941), Corfou et une bonne 
partie de la Grèce continentale (grâce aux actions militaires 
concernant le début de la deuxième guerre mondiale), une 
partie des Balkans septentrionaux (Slovénie et Croatie), ainsi 
que la concession chinoise de Tientsin, à la suite de l’aide à 
l’empereur chinois pendant la révolte des Boxers en 1901. 
Comme on peut le voir, il ne s’agit pas d’un espace limité, 
bien qu’il ne soit pas comparable aux possessions anglaises et 
françaises. Il s’agit néanmoins d’un empire limité d’un point de 
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vue chronologique : la baie d’Assab, premier appui italien en 
Érythrée, fut achetée en 1869, huit ans après l’unité nationale, 
ce qui demeure une exception dans les États occidentaux, et 
une année avant l’annexion de Rome, qui à l’époque faisait 
partie des États pontificaux. Officiellement, la Somalie 
deviendra indépendante seulement en 1960, après dix ans 
d’Administration fiduciaire gérée par l’Italie, date qu’on peut 
considérer comme terminus temporel de la colonisation. Cela 
pour montrer que l’expérience coloniale a été fondatrice dans 
la construction de l’identité nationale et que seulement les 
tentatives de « diminutions » postérieures (qu’on peut résumer 
dans l’idée d’une colonisation « mineure » et « différente », 
stigmatisée par le mythe des « Italiani brava gente »4) ont 
réduite à simple accident historique dans la formation de 
l’État italien. La durée du colonialisme a été effectivement 
moins longue que celle des empires anglais, français ou 
portugais, mais la diversité de l’expérience italienne se situe 
dans la quasi-contemporanéité entre la naissance de la Nation 
(1861) et les premières acquisitions coloniales (1869 avec le 
port d’Assab).  

Un livre de l’historien Michele Nani, Ai confini della nazione. 
Stampa e razzismo nell’Italia di fine Ottocento (Aux confins de la 
nation. Presse et racisme dans l’Italie fin Dix-neuvième)5, peut nous 
aider à reconstruire l’histoire coloniale italienne et, à la fois, à nous 
interroger sur le concept d’« italianité ». Selon l’auteur, la révision de 
l’histoire coloniale se montre étroitement liée à une relecture 
du processus d’unification nationale et de la construction 
même de l’idée d’« Italie ». Le rapport avec l’altérité se montre 
assez similaire dans les descriptions des Italiens du Sud et 
des Africains : le mouvement identitaire qui, à partir du nord 

4  Cf. DEL BOCA, Angelo, 2005. Italiani brava gente?, Verona, Neri Pozza.
5  NANI, MICHELE, 2006. Ai confini della nazione. Stampa e razzismo 
nell’Italia di fine Ottocento, Roma, Carocci.
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de l’Italie, englobait le Sud, a continué vers les colonies de 
l’Afrique de l’Est et de la Lybie. 

De quelle manière cette configuration de l’Italie a-t-elle été 
cachée à l’époque républicaine et dans quelle mesure la défaite 
de la deuxième guerre mondiale a-t-elle fini par faire oublier 
les colonies et le projet d’une nation « élargie » ? Ce sont deux 
des questions auxquelles nous essaierons de répondre à travers 
l’étude de la bande dessinée Volto Nascosto, en considérant la 
« Nation » Italie comme un paradigme où se croisent des 
éléments comme l’unification, la colonisation, l’immigration 
et l’émigration, dans une configuration diasporique qui peut 
nous aider à mieux comprendre les ambiguïtés de l’identité 
actuelle. 

L’arrivée massive des nouveaux immigrés, qui, à partir 
de la deuxième moitié des années 1980, ont changé la 
conformation de la société italienne et qui provenaient 
seulement en partie des anciennes colonies, a obligé les 
Italiens, par le biais de la confrontation avec « l’autre », à 
se confronter aussi à leur passé d’émigration et à leur passé 
colonial. Longtemps considérée en tant que simple action 
militaire, moins grave et moins violente par rapport aux 
expériences des autres pays européens, la colonisation peut 
être aujourd’hui conçue comme un élément fondamental 
dans la construction de l’identité italienne. Le livre de Michele 
Nani nous montre clairement la situation : l’identité italienne 
– qui se montrait fragmentée et fragile déjà à l’intérieur de 
l’État, étant donné l’énorme différence entre le nord et le sud 
du pays – a été construite par « contraste », même à travers 
les actions coloniales6. Les populations des régions du Sud, 
qui, en majorité, avaient des difficultés à se penser et à être 
considérées en tant qu’italiennes, obtenaient la possibilité 
de déplacer l’altérité hors des limites nationales : « l’autre » 

6  Cf. à ce propos DI GESÙ, Matteo, 2016. L’invenzione della Sicilia, 
Roma, Carocci.
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devenait ainsi l’Africain, l’Arabe, le colonisé et elles pouvaient 
rentrer dans la nouvelle conception élargie d’« italianité ». 

Quand le Président du Conseil des ministres Luigi Carlo 
Farini avait été envoyé par le Premier ministre Cavour dans le 
sud de l’Italie, la « question méridionale » était déjà évidente : 
« Che Barbarie! Altro che Italia! Questa è Affrica » [« Quelle 
bestialité ! Bien d’autre que l’Italie ! Celle-ci est l’Afrique »]7, il 
avait écrit à Cavour, en démontrant comment il considérait 
« différents » les gens du Sud. 

À partir de ce déplacement de l’altérité (et donc à partir 
de l’élargissement de l’identité qui en découle), il faut 
aussi penser à la conformation du colonialisme italien, qui 
n’était pas conçu, au tout début, simplement comme un 
colonialisme économique. Le but était en réalité éminemment 
démographique, la nation italienne étant un centre 
d’émigration. L’acquisition des terres au-delà des limites 
nationales devait donc servir à replacer les émigrants, qui 
n’auraient plus été obligés de partir ailleurs, mais ils auraient 
pu « émigrer » à l’intérieur d’une nation élargie. L’identité 
donc bouge, se déplace, en montrant en même temps le 
rôle fondamental de l’entreprise coloniale : la « question 
méridionale », analysée entre autres par Antonio Gramsci8, 
se révèle décisive pour comprendre le mouvement colonial 
italien. Toujours selon Michele Nani, l’identité italienne a été 
construite aussi par des actions militaires, qui ont d’abord 
mené à l’occupation du Sud et ensuite des terres d’outre-mer. 
Ce n’est donc pas par hasard si, à partir des vagues migratoires 
des années 1980, dans un moment de réflexion générale 
sur l’identité italienne, plusieurs représentations culturelles, 
telles les bandes dessinées, ont abordé, directement ou 
indirectement, la question coloniale. 

7  Cf. MONTANELLI, Indro, 1972. L’Italia del Risorgimento (1831-1861), 
Milano, Rizzoli, p. 621. La traduction est nôtre. 
8  GRAMSCI, Antonio, 1975. Quaderni dal carcere, vol. I, Torino, Einaudi, 
p. 45-46.
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L’anticolonialisme de Volto nascosto

Volto nascosto a été conçu et écrit par Gianfranco Manfredi, 
un artiste polyédrique qui avait déjà été chanteur, écrivain, 
acteur, scénariste pour le cinéma et la télévision et qui à partir 
des années 1990 avait commencé à travailler dans le milieu 
de la bande dessinée, notamment avec la saga western Magico 
vento, toujours publiée chez Bonelli9. L’équipe des dessinateurs 
de Volto nascosto comptait des jeunes comme Alessandro 
Nespolino et Leomacs, ainsi que des collaborateurs historiques 
de l’éditeur tels Roberto Diso et Giovanni Fregheri. Le croate 
Goran Parlov s’était occupé de la conception graphique 
des personnages, inspirés pour la plupart des autres grands 
protagonistes des succès de Bonelli, comme Tex, Nick Raider 
ou encore Martin Mystère. 

Volto Nascosto ne représentait que la troisième tentative, 
après Brad Barron et Gordon Link, d’une minisérie chez 
Bonelli. Généralement l’éditeur milanais avait l’habitude de 
créer des séries très longues, qui se succédaient tout au long 
des années et des décennies et qui avaient pour but d’une part 
la fidélisation du public et, de l’autre, la capacité à long terme 
de cibler des lecteurs plus jeunes. Probablement à cause du 
succès du roman graphique en Italie après les années 2000 
et de la crise de certaines bandes dessinées historiques telles 
Dylan Dog ou Nathan Never, Bonelli avait opté cette fois pour 
une série de quatorze numéros. Il faut dire que Volto nascosto 
fut directement présenté comme un roman graphique unique 
et autonome, comme si les différents épisodes mensuels 
fussent simplement les chapitres d’un seul ouvrage cohérent10. 

9  MANFREDI, Gianfranco, 1997-2019. Magico Vento, Milano, Bonelli.
10  Sur le web-site personnel de Gianfranco Manfredi, l’auteur montre 
aussi le matériel publicitaire de Volto Nascosto. La bande dessinée était 
présentée par l’éditeur comme « un’unica graphic novel scandita 
in quattordici capitoli » http:// www.gianfrancomanfredi.com/
voltonascosto.html. 

Volto nascosto : entre anticolonialisme et reprise des stéréotypes coloniaux



La représentation de l’étranger(ère) dans la bande dessinée

126

Quelques mois après sa sortie mensuelle, la bande dessinée 
fut enfin republiée en deux volumes, sortis au même moment, 
tout comme un roman graphique classique11.

  Pendant les années 1960, un célèbre essai d’Umberto Eco 
sur Superman réfléchissait sur la présumée « immutabilité » 
des personnages des bandes dessinées hebdomadaires 
ou mensuelles12 : à son avis, alors que les événements se 
succédaient de façon rapide et apparemment originale, le 
caractère et la personnalité des personnages principaux ne 
changeaient presque jamais, car leur immobilité avait pour 
but celui de rassurer le lecteur. Cette forme de « présent 
éternel » était basée sur l’immutabilité des personnages et sur 
la répétabilité, potentiellement infinie, d’un nombre limité de 
situations narratives. Les protagonistes n’avaient donc pas 
une réelle évolution, mais leur aspect rassurant était justement 
dû au fait d’apparaître toujours similaires, même si dessinés 
par des auteurs différents.

Si nous suivons les idées d’Umberto Eco, nous devrons 
donc affirmer, par contraste, qu’une minisérie conçue comme 
ouvrage autonome doit répondre à des exigences narratives 
(et de marché) bien différentes : dans ce cas les personnages 
ont besoin d’évoluer et de changer pour que la trame puisse 
avancer. Même le fait d’utiliser toujours le même scénariste 
(Gianfranco Manfredi) donne à l’histoire une certaine unité, 
en créant un paradigme chronologique et narratif  plus 
cohérent et cohésif.

Un autre élément d’originalité par rapport à d’autres 
bandes dessinées de Bonelli est constitué par le fait d’utiliser 
des protagonistes italiens : normalement les séries de succès 
de l’éditeur avaient des protagonistes étrangers (Tex, Nathan 
Never, Julia et Martin Mystère vivaient aux États-Unis, alors 

11  MANFREDI, Gianfranco, 2011. Volto nascosto, voll. 1-2, Bonelli, 
Milano.
12  ECO, Umberto, 1964. « Il mito di Superman », Apocalittici e integrati 
(1964), Milano, Bompiani, p. 219-261. 
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que Dylan Dog était londonien) et les histoires se déroulaient 
presque totalement hors d’Italie. Le choix de travailler sur une 
période de l’histoire nationale réelle et si compliquée – Volto 
nascosto se déroule en Érythrée et en Éthiopie à la fin du xixe 
siècle – est certainement le signe d’une volonté de réfléchir 
sur certains événements de l’histoire coloniale italienne, en 
fournissant de plus un point de vue différent par rapport à 
celui plus commun.

Comme nous l’avons mentionné auparavant, la plupart 
des (rares) bandes dessinées qui avaient abordé le sujet 
n’échappaient que très rarement au mythe auto-consolatoire 
sur la « différence » du colonialisme italien, moins violent, 
justement à cause de la « naturelle » fraternité des Italiens, par 
rapport à d’autres expériences coloniales occidentales13. 

Comme l’a vu Luca Somigli dans son article dédié à Volto 
nascosto : dans la bande dessinée de Manfredi la vision du 
colonialisme a complètement changé14. L’histoire se déroule 
entre Rome, l’Érythrée et l’Éthiopie entre 1889 et 1896, c’est-
à-dire à partir du traité de Wouchalé (Uccialli) entre l’Italie 
et l’Éthiopie – un traité qui devait théoriquement régler les 
conflits entre la colonie italienne en Érythrée et l’État africain 
– jusqu’à la bataille d’Adoue, qui reste encore aujourd’hui 
la plus grande défaite d’une armée occidentale en Afrique. 
Dans la bande dessinée, le protagoniste Ugo Pastore et le 
noble Vittorio De Cesari, liés d’une forte amitié et tous les 
deux fascinés par la romaine Matilde Sereni, se retrouvent en 
l’espace de quelques mois en Éthiopie : Vittorio a été envoyé 
en Afrique en tant que militaire et il est en grand danger après 
la défaite d’Adoue. Ugo, sous le conseil de Matilde, décide de 
l’aider à revenir en Italie. Ugo voit la colonie pour la première 

13  Cf. CAVALLERIS, Emilio, 2010. « Striscie di sabbia. Il colonialismo 
italiano nei fumetti del dopoguerra », Zapruder, 23, p. 86-97. 
14  SOMIGLI, Luca, 2010. « (Anti)imperialismo a fumetti. L’“avventura 
coloniale” in Volro nascosto di Gianfranco Manfredi », Narrativa, 33-34, p. 
117-132.
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fois, donc nous pouvons raisonnablement penser que son 
regard constitue une sorte de « filtre » pour le lecteur et la 
lectrice, qui découvrent les lieux à travers son point de vue. 

La particulière structure des relations entre les trois 
protagonistes (cette sorte de triangle amoureux qui se 
révélera finalement dramatique) est mise en évidence à 
partir de la couverture des deux volumes (figures 1 et 2) : 
nous pouvons observer, dans la première image, les trois 
personnages (Matilde à droite, Ugo au milieu et Vittorio 
à gauche) derrière un immense masque d’argent, objet 
fondamental dans l’évolution de l’histoire et élément central 
du titre (« volto nascosto » en italien signifie « visage caché ») ; 
dans la deuxième image, la structure du triangle a changé : 
Matilde est à droite, Ugo à gauche en train de tirer avec un 
revolver, alors que le masque est porté par la personne qui 
est au milieu. Il n’est donc plus simplement un objet, mais un 
élément du corps d’un personnage. 

Figure 1. mAnFredi Gianfranco, 2015. Volto nascosto, Omnibus,  
vol. 1. © Sergio Bonelli Editore
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Figure 2. mAnFredi Gianfranco, 2015. Volto nascosto, Omnibus,  
vol. 2. © Sergio Bonelli Editore

Dans les deux premiers numéros de la série, les points 
d’interrogation d’Ugo sont assez fréquents (nous en avons 
compté neuf), signe d’un monde qu’il n’arrive pas encore à 
comprendre. En revanche, la société coloniale est présentée 
comme une parodie, dans le meilleur des cas, ou plutôt 
comme une version péjorative, du contexte italien. Si le 
premier numéro nous montrait la noblesse romaine, avec au 
centre la figure élégante, fragile et fascinante de Matilde, une 
fois arrivé en Afrique, Ugo se retrouve parmi des militaires 
grossiers qui décident de fréquenter des prostituées locales 
pour s’amuser. Il s’agit d’un simple exemple qui nous 
montre combien ce monde colonial représente une sorte de 
régression par rapport à la société européenne, mais dans 
cette régression les protagonistes (et les coupables) sont 
toujours les Italiens, ce qui est un élément plutôt original dans 
les bandes dessinées consacrées au colonialisme en Italie. 

Nous avons même un épisode entier (le dixième) dédié 
au « madamismo », ce système semi-légal qui rendait 
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possible l’exploitation des femmes indigènes par les hommes 
italiens en colonie : selon cette loi, un Italien avait droit de 
s’accompagner avec une femme locale de plus de douze 
ans, de cohabiter avec elle et de faire des enfants, mais, à la 
différence par exemple d’un mariage, lui seul pouvait décider 
quand la relation s’interrompait et elle n’avait aucun droit 
d’un point de vue économique ou légal. Quand il décidait 
que la relation était terminée, elle devait tout simplement 
rentrer chez sa famille d’origine et en cas d’enfants en 
commun, c’était exclusivement à l’homme de choisir le futur 
des enfants, qui pouvaient rester exclusivement avec lui ou 
rentrer pour toujours chez leur mère, toute forme de garde 
partagée étant exclue. 

Cette objectivisation de l’autre, à la base de tout système 
colonial, est très évidente dans les représentations de la 
campagne militaire : la façon dont les Italiens traitent les 
Éthiopiens est pourvue du même mépris et de la même 
violence observée chez les militaires qui exploitaient des jeunes 
prostituées à l’arrivée d’Ugo à Massaoua. Cette présumée 
« différence » du colonialisme italien dans Volto nascosto n’a 
pas lieu : dans ce cas, les Italiens sont cruels (ils détruisent un 
village en tuant des femmes et des enfants), lâches (car ils ne 
veulent jamais combattre face à face contre les Éthiopiens, 
mais ils préfèrent les surprendre en contournant les accords 
de guerre) et surtout hypocrites, parce que même les 
fonctionnaires et les autres Italiens présents sur le territoire, 
qui ne participent pas directement aux événements guerriers, 
contribuent à créer un climat de racisme et de mépris envers 
les Éthiopiens. 

Les deux seules exceptions à cette représentation sont 
constituées justement par Ugo et Vittorio. Le premier, 
fasciné par la culture locale, décide d’apprendre l’amharique 
et de s’habiller selon la tradition éthiopienne. Vittorio, qui 
reste quand même un soldat de l’armée coloniale, est un des 
rares Italiens à respecter et même admirer la capacité et la 
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préparation militaire de l’ennemi et plusieurs fois pendant 
ses discours – surtout dans les premiers numéros les longs 
monologues sont fréquents pour présenter les personnages 
principaux – nous avons l’impression qu’il a plus d’affinité 
avec les Éthiopiens qu’avec les Italiens. Comme nous l’avons 
dit auparavant, le format de la minisérie permet à l’auteur de 
travailler sur l’évolution psychologique des personnages : la 
fascination et la découverte de l’autre, pour les deux amis, 
sont progressives. Issus tous les deux des classes sociales 
aisées de Rome (une famille d’industriels pour Ugo, une 
famille de militaires pour Vittorio), en Érythrée et en Éthiopie 
ils apprennent à vivre sans leurs privilèges et à se mettre en 
relation avec des personnes différentes. 

L’arrivée dans la narration de Volto nascosto, un guerrier 
masqué, représente l’élément déclenchant pour les faire 
évoluer selon deux parcours différents et opposés, qui 
verront symboliquement leur conclusion dans le duel final 
pour obtenir l’amour de Matilde une fois rentrés à Rome : 
Ugo, pacifiste qui déteste la guerre, sera emprisonné dans 
le premier épisode par Volto nascosto et ses soldats, mais 
l’homme masqué le laissera libre. Il comprendra donc que 
parfois la guerre peut se révéler nécessaire, surtout quand 
elle a pour but la libération de l’oppresseur colonial, et que 
la liberté n’est pas un privilège, mais qu’il faut lutter pour 
l’obtenir. Vittorio au contraire aura sa première rencontre avec 
Volto nascosto dans le quatrième épisode, quand le guerrier 
masqué l’attaquera. S’il reste quand même fasciné par la force 
et par les idéaux de l’ennemi, Vittorio développera une sorte 
d’obsession envers Volto nascosto : son objectif  en Éthiopie 
ne sera plus la guerre coloniale, mais tout simplement la 
recherche du soldat avec le masque d’argent, obsession qui 
provoquera des tensions avec Ugo, l’ami de toujours.

L’armée de Volto nascosto est multiculturelle et 
multireligieuse : noirs, blancs, musulmans, chrétiens 
catholiques et orthodoxes combattent ensemble pour la 
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liberté de l’Éthiopie. En même temps, par rapport aux 
relations de genre représentées dans l’Érythrée italienne 
(où les femmes étaient soit des prostituées indigènes, 
soit des coloniales cruelles), l’armée de Volto nascosto se 
révèle beaucoup plus variée : dans son groupe il y a aussi 
des femmes qui combattent, avec l’impératrice Taytu, qui a 
décidé d’abandonner ses privilèges de classe pour combattre 
les Italiens avec un groupe de fidèles guerrières. 

Il est enfin intéressant de réfléchir sur le symbole du 
masque dans cette bande dessinée : le masque de Volto 
nascosto est en argent, donc il provoque une sorte d’« effet 
miroir » sur la personne qui la regarde : elle se voit reflétée sur 
le métal et au lieu de comprendre la réelle identité du soldat 
ne voit que l’image de soi-même. Nous pourrions penser que 
l’auteur nous invite à une réflexion sur les notions d’identité 
et altérité : tout comme l’évolution du personnage d’Ugo, 
au début inconscient et ensuite bien lucide par rapport aux 
atrocités de la guerre coloniale italienne, pour comprendre 
vraiment l’autre il faut d’abord connaître les parties les plus 
intimes et cachées de notre identité. 

En outre, la présence du masque – qui couvre donc la 
peau, en cachant aussi la couleur – dans un contexte racialisé 
comme celui de l’Érythrée et de l’Éthiopie coloniales, 
comporte aussi une réflexion sur la race et la couleur : en 
regardant Volto nascosto, nous ne pouvons pas savoir, à 
partir de la couleur de sa peau, s’il s’agit d’un Italien ou d’un 
Éthiopien, et cette ignorance est renforcée par la composition 
de son armée, où blancs, noirs, Italiens, Éthiopiens, hommes, 
femmes, chrétiens et musulmans combattent ensemble. 
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Derrière le masque� La persistance de certains 
stéréotypes coloniaux dans l’ouvrage 

Cependant, il y a un élément ultérieur, dans la construction 
de ce personnage et même du masque, qui complique nos 
analyses et qui laisse néanmoins une ombre d’ambiguïté dans 
la représentation de la guerre coloniale de la part de Manfredi. 
Nous comprenons en effet dans le dernier épisode (intitulé 
Dietro la maschera, « Derrière le masque ») que le personnage 
de Volto nascosto est affecté d’une forme très agressive 
et avancée de lèpre, donc même sans masque il nous est 
impossible de deviner la couleur de sa peau (fig. 3). 

Figure 3. mAnFredi Gianfranco, 2008. Volto nascosto, Il presidio, 
vol. 10. © Sergio Bonelli Editore
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C’est justement à partir de cet élément que nous voulons 
analyser de quelle façon certains stéréotypes coloniaux sont 
encore présents dans cet ouvrage, qui reste malgré tout une 
bande dessinée courageuse qui a su mettre en évidence la 
cruauté et la violence du colonialisme italien.

Lorsque le lecteur connaîtra enfin le vrai visage de Volto 
nascosto, il ne pourra donc pas comprendre son origine : 
atteint de la lèpre, l’homme a en effet un visage littéralement 
sans peau, donc en même temps non noir et non blanc, 
annulant ainsi les différences raciales. Dans ce cas, donc, le 
masque ne couvre pas, mais donne un visage à ceux qui ne 
l’ont plus. Tout au long de la narration, cependant, ce n’est 
pas seulement Volto nascosto qui fait usage du masque 
d’argent original : son antagoniste Vittorio De Cesari le porte 
aussi pour discréditer son nom, et, dans la scène conclusive, 
ce sera finalement Ugo Pastore qui en prendra possession. Le 
masque a donc une double valeur de « dévoilement » lorsqu’il 
est utilisé par le « vrai » Volto nascosto (dans le sens que 
son visage, étant sans peau, « est » celui du masque) et de 
mensonge (quand Vittorio l’utilise, en se faisant passer par 
Volto nascosto). Le mystère du visage caché appartenant à un 
homme sans passé et sans identité renvoie aussi à un modèle 
colonial italien particulier, une sorte de self-made-man américain 
appliqué à l’Afrique italienne : il était récurrent, surtout dans 
l’Afrique orientale, de rencontrer des aventuriers italiens 
au passé trouble, arrivés dans les colonies pour essayer de 
reconstruire leur statut économique et social. Barbara Spadaro 
avait vu dans cette sorte d’« aventurier colonial » (homme, 
blanc, assez jeune) la représentation d’un mythe capitaliste 
individuel, qui était renforcé du fait d’agir dans un espace 
considéré « sans histoire », où donc les perspectives futures 
avaient plus d’importance que les événements passés15. 

15  SPADARO, Barbara, 2012. Una colonia italiana. Memorie, incontri e 
rappresentazioni tra Italia e Libia, Milano, Mondadori Educational, p. 56-71.
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Au-delà des protagonistes, cependant, il existe d’autres 
personnages qui nous amènent à redéfinir le concept d’identité 
et qui montrent comment certains lieux communs sur les 
constructions raciales n’ont pas encore été complètement 
surmontés. 

Le deuxième numéro, qui a pour titre Briganti, est 
exemplaire dans ce sens : de retour à Rome, désabusé par 
sa première expérience africaine, Ugo Pastore affronte 
durement le brigand méridional Verruca16. Ce dernier se 
révèle un personnage décisif, à partir du prénom (Verruca, 
« verrue » en français, indique le contact, voire la contagion, à 
travers l’épiderme), qui remet en cause l’identité d’Ugo, qui en 
Érythrée était le représentant d’une « italianité » qui se voulait 
univoque, mais qui, une fois revenu en Italie, comprend 
comment, en réalité, la construction de l’identité italienne est 
encore en train d’être négociée. 

Son séjour en Érythrée est en effet fonctionnel à son 
retour à Rome : il doit défendre son « italianité » dans les 
deux endroits, excluant immédiatement Verruca de sa 
construction identitaire. Ugo Pastore, comme nous l’avons 
dit, est riche, cultivé, bourgeois, issu d’une famille aisée : 
certaines caractéristiques d’une idée précise d’identité 
italienne se résument en lui. En revanche, il assume aussi 
des comportements inattendus et parfois contradictoires : 
il prend rapidement des positions anticoloniales, même s’il 
n’hésite pas à penser l’élimination de l’élément d’altérité 
interne (Verruca). L’expérience en Érythrée et en Éthiopie 
a donc une valeur de formation et de prise de conscience : 
il se rend compte du danger de l’altérité interne, seulement 
après son voyage en Afrique, car, comme l’a vu la chercheuse 

16  La lutte contre les brigands, entre 1863 et 1865, sorte de véritable 
guerre civile qui a opposé la toute jeune armée nationale italienne à 
des brigades indépendantes de méridionaux contraires à l’unité, a été la 
première action militaire de l’État Italien, au lendemain de l’unification 
en 1861.
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Giulietta Stefani, dans la colonie les différents modèles 
identitaires auxquels adhérer ou s’opposer sont plus évidents 
et marqués17.

Même la construction des personnages féminins propose 
certaines ambiguïtés. Les deux personnages plus importants, 
l’Éthiopienne Taytu et la Romaine Matilde, présentent de 
ce point de vue des éléments intéressants : toutes les deux 
font partie des classes sociales élevées de leur pays, mais 
en même temps aucune des deux ne peut être réellement 
protagoniste de l’action et donc de l’histoire. Même si la 
présence de Taytu dans l’armée de Volto nascosto représente 
quand même un élément de nouveauté par rapport à l’armée 
italienne composée seulement par des hommes, dans un des 
derniers épisodes elle montre son impossibilité à gérer en 
première personne la révolte et demande à Volto nascosto 
de lui indiquer un successeur qui portera le peuple éthiopien 
à la victoire. Il est paradigmatique, à notre avis, que, dans 
un moment de difficultés, elle ne s’adresse pas à son armée 
de femmes, ni à son peuple dont elle est l’impératrice, mais 
exclusivement au guerrier masqué. 

En même temps, Matilde Sereni, la femme à laquelle Ugo 
et Vittorio aspirent, a un passé sombre et, suivant certains 
des stéréotypes les plus courants, son caractère indécis et sa 
passion la conduisent à des crises de nerfs qui lui seront fatales 
dès qu’elle rejoint ses amis en Afrique. Son corps immobile 
tourmenté par la maladie symbolise aussi son impossibilité de 
vivre, en femme blanche de classe sociale élevée, en Érythrée 
dans une relation d’égalité avec les Africains ; elle essaie de les 
comprendre, mais son statut lui renvoie constamment l’image 
d’un privilège dont elle n’avait pas conscience en Italie.

L’épilogue est également intéressant : le masque d’argent 
est désormais porté par Ugo, qui l’utilisera en Chine lors de 

17  STEFANI, Giulietta, 2007. Colonia per maschi. Italiani in Africa orientale, 
una storia di genere, Verona, Ombre Corte.
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la révolte des Boxers. Même dans ce cas, il sera protagoniste 
d’un moment lié au colonialisme italien (l’Italie a participé à la 
répression des rebelles et a reçu en échange la concession de 
Tientsin), et même dans ce cas nous observons, une fois de 
plus, une personne venue d’ailleurs résoudre des problèmes 
politiques et sociaux à la place des autochtones. Laura Wright 
et Elizabeth Heffelfinger ont défini cette figure particulière 
comme celle du « white messiah », une sorte de messie blanc 
qui arrive de l’extérieur, apparemment sans histoire ni passé, 
prêt à aider les autochtones à se libérer18. Cette figure – que 
nous pouvons observer par exemple dans la bande dessinée 
Tex Willer, où seulement avec l’aide d’un homme blanc 
occidental les Amérindiens arrivent à se libérer, ou dans 
le film Avatar (2009), où les Na’ vi ont besoin d’un terrien 
pour enfin se révolter – serait selon les autrices une des 
conséquences de l’attitude coloniale, prête à aider les peuples 
colonisés, mais seulement dans une condition hiérarchique 
de supériorité. 

Le fait que ce soit à la fin Ugo Pastore, un homme blanc 
occidental, qui guide la révolte en Éthiopie et en Chine, 
nous montre à quel point, même dans une bande dessinée 
anticoloniale et originale, certains stéréotypes sont difficiles à 
être totalement effacés. Manfredi en outre nous propose au 
début un héros lépreux, donc littéralement sans couleur de 
peau : ce choix reste quand même ambigu car, si d’une part 
l’auteur n’utilise pas un protagoniste explicitement blanc, de 
l’autre le fait de ne pas créer un meneur africain continue à 
produire une représentation des Éthiopiens comme « objets » 
et non sujets de l’histoire. 

18  HEFFELFINGER Elizabeth, WRIGHT Laura, 2010. Visual 
Difference: Postcolonial Studies and Intercultural Cinema, Peter Lang, New York.
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Conclusion

Pour conclure, nous pouvons voir comment dans cette 
bande dessinée, qui a eu une large diffusion et un bon succès en 
Italie, à un discours anticolonial effectivement assez nouveau, 
sont associés certains stéréotypes concernant le genre, la 
couleur et la race. L’obsession de l’« invasion » de l’autre, ainsi 
que la nécessité de le faire rentrer dans une idée précise de 
normativité (comme cela se passe, entre autres, pour Verruca 
et Taytu) ou à la limite de l’aider en le contrôlant, sont encore 
présentes dans Volto nascosto. Nous devons quand même 
considérer que, si la décolonisation est un procès long et qui 
se présente comme parsemé d’embûches, la bande dessinée 
de Gianfranco Manfredi, même avec quelques limites et 
certaines ambiguïtés, représente tout de même une tentative 
intéressante de réfléchir de manière différente sur l’histoire 
coloniale italienne, sans utiliser la construction rhétorique des 
« Italiani brava gente ».  
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Portrait de l’autre, image de soi : la 
représentation de la femme dans Corto Maltese

Iris Delhoum

Introduction

La notion d’étranger qui nous occupe dans ce recueil 
présuppose une frontière entre soi et l’Autre, frontière qui se 
base sur une suite de différentiations. Le plus souvent, une 
connotation spatiale est associée à cette bipolarité, mais elle n’y 
est pas cantonnée. Se pencher sur les représentations littéraires 
qui découlent de cette différentiation permet d’engager une 
réflexion sur la valeur épistémologique du littéraire. Les 
images (mentales et esthétiques) à partir desquelles l’Autre 
nous est présenté, participent et révèlent des idéologies, des 
marqueurs culturels. Les choix de l’auteur s’effectuent selon 
des spécificités culturelles, historiques, spatio-temporelles, et 
certaines œuvres contribuent au renforcement de certains 
schémas de représentations. 
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À travers mon analyse, je montrerai la place prépondérante 
que tiennent les mythes dans les sociétés, et à quel point ils 
sont indissociables des productions artistiques. La notion de 
mythe répond à celle d’imaginaire, tous deux étant le lieu de 
langage(s) symbolique(s), tous deux étant moteurs de récits 
de fictions, tous deux ayant pour conséquence la transmission 
de certaines valeurs, qu’ils participent à construire, renforcer, 
et/ou diffuser. S’ils sont source de création, imaginaire et 
mythes forment donc (paradoxalement) un conditionnement 
qui entrave et limite nos cadres de pensée, et qui révèle les 
limites de ces représentations. La littérature, et, a fortiori, la 
bande-dessinée, « un média qui permet d’exprimer – grâce 
au mariage de dessins et de textes – la plus grande puissance 
d’impact sur l’imaginaire »1 tiennent un rôle prépondérant 
dans le maintien et la potentielle modification de ces schémas. 
En m’appuyant sur une étude croisée, liant l’analyse des 
mythes menée par Yuval Harari aux théories imagologiques, 
j’analyserai le miroir que nous offrent les mises en scène des 
femmes dans Corto Maltese. Celles-ci forment une classe bien 
particulière d’étrangers, ou plutôt d’étrangères, dont l’altérité 
est double : elles sont « autres » du fait de leur sexe biologique 
autant que par leurs origines. La série est, de manière plus 
globale, une porte d’entrée privilégiée pour qui veut aborder 
la représentation de l’Autre et l’interculturalité, le héros 
étant un marin aventurier, ce qui induit une multiplicité de 
rencontres. 

Je commencerai par présenter les théories qui seront 
le fil rouge de mon analyse ; tout en justifiant le fait de me 
concentrer sur les personnages féminins, alors qu’Hugo Pratt 
nous offre un prisme interculturel aussi varié que riche. Les 
personnalités de ses personnages, toutes complexes, oscillent 
entre fantasmes, stéréotypes, exotisation, recodification 

1  CRISTANTE Stefano, 2018. Corto Maltese et la poétique de l’étranger, 
Mimesis, p. 31.
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des rapports à l’étranger, voire émancipation vis-à-vis 
des schémas préconstruits. Il s’agira de voir en quoi ces 
représentations, graphiques et narratives, nous renseignent de 
manière réflexive sur les rapports au mystère, au symbolique 
et à l’Autre entretenus par une culture/un imaginaire donné. 
Nous déterminerons si une de ces deux altérités, le genre ou 
la situation géographique, prend le pas sur l’autre. Se pencher 
sur l’idée d’une mise en scène d’un certain « type féminin » 
permet d’aborder ce prisme interculturel de la manière la plus 
complète possible, tout en mettant l’accent sur le rôle de la 
bande dessinée dans l’imaginaire social.

Théories et justification

Avant tout et pour un maximum de clarté, il convient 
de situer théoriquement mon propos. Si je revendique 
l’imagologie comme champ de recherche, à savoir une 
discipline qui étudie les rapports entretenus par un pays 
« regardant » et un pays « regardé », mon entrée dans ce champ 
se fait non plus selon l’angle traditionnel de la littérature, mais 
à partir de la spécificité de la bande dessinée, que je tiens à 
appuyer.

Dans son article « De l’imagerie culturelle à l’imaginaire », 
Daniel-Henry Pageaux réfléchit aux implications des 
représentations de l’Autre, et il pose l’image – comprendre 
la représentation – comme un « fait de culture, [une] 
pratique anthropologique [qui a] sa place et sa fonction 
dans l’univers symbolique nommé ici “imaginaire” »2. Ce 
dernier est « inséparable de toute organisation sociale et 
culturelle, puisque c’est à travers lui qu’une société se voit, 
s’écrit, se pense et se rêve »3. Le terme « image » signifie « de 

2  PAGEAUX Daniel-Henry, 1989. « De l’imagerie culturelle à 
l’imaginaire », dans BRUNEL Pierre, 1989. Précis de littérature comparée, 
Presses Universitaires de France, p. 138.
3  PAGEAUX, p. 138.
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manière imagée » sans que celles-ci soient nécessairement 
matérialisées. D.-H. Pageaux se concentre d’ailleurs sur le fait 
littéraire, au sein duquel les mots sont porteurs, vecteurs et 
créateurs d’images. Ce qui l’intéresse, ce sont les mécanismes 
à la source de ces représentations. Elles ne sortent pas du 
néant, mais sont dictées par des présupposés, eux-mêmes 
fruits d’un certain imaginaire, un socle culturel qui dicte 
les symboles marquant la séparation entre le Je et l’Autre. 
D. H. Pageaux pose notamment la question de la charge 
intellectuelle ou affective de ce langage symbolique, qui serait 
uniquement comparable à celle développée par un « mythe »4. 
L’image et le mythe partageraient le fait d’être un langage 
symbolique, dans lequel l’étranger serait souvent pris dans 
un « processus de mythification. Ni continu, ni homogène »5 
mais répondant à une pulsion de valorisation/dévalorisation. 

Cette idée rejoint la théorie de l’historien Yuval Harari, 
qui met en avant l’importance cruciale qu’ont les récits dans 
l’organisation et la structuration du monde, notamment à 
travers la notion « d’imagined orders »6. Ces ordres imaginaires 
désignent des mythes institutionnalisés, des fictions et des 
récits présentés comme naturels, immuables, et qui de ce 
fait s’incarnent empiriquement, notamment dans les lois, 
les règles, les codes et les systèmes juridiques. La force 
de l’imagination – et du langage – est centrale dans leur 
fonctionnement, et ils ont donc des effets bien réels dans 
nos existences. Et ce même s’ils sont basés sur des sélections 
idéologiques arbitraires, effectuées en fonction d’un intérêt 
historique, dans lequel ni la raison ni la nature n’interviennent. 

4  Ibid., p. 145.
5  Ibid., p. 145.
6  HARARI Yuval Noah, 2015. Sapiens: a brief  history of  humankind, 
Editions Harper, New-York, Page inconnue (version numérique). 
Traduction Pierre-Emmanuel Dauzat : Sapiens. Une brève histoire de 
l’humanité, Paris, Albin Michel, p. 129-138.
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Une approche croisée de ces deux analyses permet de 
dégager plusieurs caractéristiques du mythe, et de l’imaginaire 
auquel il participe et à partir duquel il se forme : tout d’abord, 
pour qu’il y ait mythe, il doit y avoir mise en récit, donc 
langage ; ensuite, le mythe fait autorité, s’appuyant sur un 
pouvoir culturel, économique et politique ; il est histoire d’un 
groupe et ce qui le fédère, qui lui donne sa cohérence. Enfin, 
et c’est ce qui va le plus nous occuper aujourd’hui, l’image et le 
mythe sont révélateurs de la culture dont ils sont issus, d’une 
sélection idéologique au sein de l’imaginaire d’un groupe. 
C’est ce qui me pousse à avancer le terme « d’imaginaire 
réflexif  ».

Une bande dessinée telle que Corto Maltese, répond de 
manière plurielle aux enjeux soulevés : c’est une œuvre qui 
a été canonisée, et qui offre de multiples représentations de 
l’Autre, à travers lesquelles le Je se révèle. De plus, le terme 
de représentation même y voit sa charge épistémologique 
augmentée, grâce au médium de la bande dessinée : Pageaux 
et Harari parlent d’images, se référant bien souvent à des 
mots, ou à des images mentales, véritables incarnations de 
concepts ; les planches de Pratt ont une force maximisée, 
parce que l’image est ici envisageable de manière double : 
le dessin vient renforcer l’intégration de symboles dans nos 
imaginaires. L’auteur choisit, de manière marquée et assumée, 
les traits qu’il exacerbe et ceux qu’il laisse de côté, dans le texte 
et dans son trait de crayon. Si toute représentation découle 
de choix préalables, certains peuvent être plus conscients ou 
volontaires que d’autres.

Je vais donc me pencher spécifiquement sur les 
implications des choix de représentation effectués par Hugo 
Pratt dans la mise en scène de ses personnages féminins, 
et sur la façon dont l’auteur définit son héros, en miroir de 
ses relations aux femmes. Afin de cerner ce phénomène, je 
parlerai d’« alter », pour désigner les femmes et d’« ego », pour 
désigner le personnage central, Corto Maltese. J’ai choisi 
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cette terminologie afin d’appuyer au mieux les relations 
intersubjectives qui s’y jouent. Mon hypothèse de départ, 
comme je l’ai formulée, est que les altérités représentées sont 
moins des déploiements subjectifs de l’Autre que des prétextes 
à la caractérisation d’une autre subjectivité, celle de l’ego.

Corto et les femmes : entre stéréotypes, ambiguïté et 
réflexivité

Notons avant tout que les deux pôles qui m’occupent dans 
cette analyse sont ceux du genre, selon le système binaire 
traditionnel, puisque c’est celui-ci qui est à l’œuvre dans la 
série.

Corto : l’étranger originel

Et si mon choix s’est porté sur une catégorie générale et 
non sur l’étude des peuples, c’est parce qu’il ressort de ses 
aventures que le marin pourrait incarner à lui tout seul une 
forme « d’apothéose de l’étranger »7, comme le note Stefano 
Cristante dans son étude La poétique de l’étranger dans Corto 
Maltese. Apatride par choix, homme à la personnalité atypique, 
il est lui-même cet Autre, où qu’il aille, géographiquement et 
mentalement. Pratt marginalise avant tout son héros, tout en 
maintenant une certaine justesse historique et culturelle dans 
la représentation des autres peuples. Il minimise les frontières 
généralement érigées entre un personnage regardant et un 
pays observé. La barrière de la langue n’existe pas, tous 
les personnages échangent comme si un langage unique et 
universel les liait. Les représentations graphiques échappent 
à des visions stéréotypées, restant également complexes, que 
le personnage soit Raspoutine, un Russe, ou Cush, originaire 
de l’Érythrée. Malgré le fait que la série soit marquée du sceau 

7  CRISANTE, p. 126.
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d’un certain imaginaire – celui d’un auteur européen – elle 
s’éloigne autant que faire se peut d’une vision paternaliste et 
ethnocentrique. Les rapports sont presque inversés, et Corto 
est validé, malgré cette condition d’étranger, où qu’il passe. 
La relation entretenue avec les peuples croisés et avec sa 
propre condition d’homme occidental pourrait être résumée 
par un échange, à la fin du premier tome, La Ballade de la 
Mer Salée, lorsque Corto prend congé de Sbrindolin, membre 
d’une tribu du Pacifique : 

— Je regrette de te voir partir, Corto Maltese. Tu as essayé d’être 
comme nous et tu y es presque arrivé… il te manque peut-être 
[…] La couleur de la peau !
— Ça va mal Sbrindolin… tu commences à parler comme un 
blanc !8 

Essence féminine et espace onirique

Dans ce contexte, ce par quoi nous allons caractériser 
l’altérité, à savoir l’étrangeté et une certaine menace, se 
trouve dans les mises en scène des personnages féminins. 
Comme si l’effort de compréhension de l’Autre qui 
caractérise Pratt trouvait sa limite dans l’appréhension de 
la féminité. Cela questionne, tant l’auteur tente d’échapper 
ailleurs aux stéréotypes (quitte à occidentaliser l’ensemble des 
personnages), et, sans surprise, ces représentations sont au 
final bien plus paradoxales et complexes qu’il n’y paraît. Mais 
quel est alors l’intérêt de s’approcher d’une essence féminine ? 
La réponse se trouve dans les modalités de représentation de 
cette essence.  

J’ai avancé les termes d’étrangeté et de menace dans la 
caractérisation de l’étranger, notions entourées de mystère, 

8  PRATT Hugo [1967-1969] 2017. La Ballade de la Mer Salée, Paris, 
Casterman, p. 163.
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puisque l’Autre suscite l’incompréhension. Ce qui n’est 
pas soi est dangereux. Cette approche se retrouve dans 
l’essentialisation, a priori, du groupe féminin. Ces femmes, 
qu’elles soient politiques, envoûtantes, stratèges, sorcières, 
prostituées, guerrières, dénuées de scrupules, ou tout cela 
à la fois, sont toujours doublement étrangères. Par leurs 
origines géographiques, et par la nature des rapports que 
Corto entretient avec elles. Menaçantes et fascinantes, elles 
contiennent toute l’ambiguïté inhérente à un rapport à 
l’Autre, plus que leurs pendants masculins, issus pourtant 
des mêmes cultures. C’est uniquement à travers leur présence 
que Corto – et Pratt – se permet des lieux communs. Ainsi, 
dans le tome deux : « Les femmes seraient merveilleuses si 
tu pouvais tomber dans leurs bras sans tomber entre leurs 
mains »9. Qu’elles soient irlandaises, antillaises ou italiennes, 
elles couvent une menace qui s’enracine profondément dans 
leur statut de femmes, mais de femmes exotiques. Ce sont 
dans les voyages que se développent ces esquisses de relations, 
et Corto, plutôt que de laisser une femme dans chaque port, 
y abandonne des rêves, peut-être par peur plus que par 
attachement à la liberté. Toujours est-il que leur menace est 
inséparable, on s’en doute, d’une forme de séduction. 
Afin de tirer des conclusions sur la réflexivité permise par 
ces femmes, il convient de se pencher sur cette fameuse et 
supposée essence féminine créée par Pratt, qui oscille entre 
mystère, ambiguïté et éloignement.

Chantal Thomas, en préface du livre Aventureuses, note 
qu’elles ont en commun le fait : 

de n’être jamais banales. Elles sont singulières et diversement 
fascinantes. Douées pour l’ironie. Des étrangères, à la grâce un 
peu sauvage, légères et dansantes. […] Elles suscitent des rêveries 

9  PRATT Hugo [1970] 1979. Sous le Signe du Capricorne, Paris, Casterman, 
p. 54.
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infinies. Mais on aurait tort de leur faire confiance. Le danger est 
leur élément.10 

La notion de « rêveries » est le point culminant de leur 
fonction culturelle et esthétique. Le cœur de leur essence 
se trouve dans la projection de rêves, songes, qu’elles 
provoquent et symbolisent ; c’est également le principal 
outil réflexif  de ces représentations. Si nous revenons à la 
définition de l’imaginaire avancée par Pageaux, on note qu’il 
le caractérise comme « le lieu où une culture se rêve »11. Dans 
une forme de mise en abyme, les femmes symbolisent à elles 
seules un imaginaire réflexif, dans lequel Corto se projette et 
se pense. Et quoi de mieux qu’une forme de romantisme et 
des ébauches de relations amoureuses pour la projection des 
rêveries ?

Pour que celles-ci soient possibles, l’alter doit rester 
inaccessible et mystérieux, puisque dès lors qu’il y a fixité, 
compréhension mutuelle, saisie, le rêve prend fin pour laisser 
place à l’immanence d’une relation concrète. De manière 
très littérale, mais afin de montrer à quel point ces femmes 
appartiennent à l’espace du songe, un lieu mental où elles sont 
regroupées, notons que dans La Maison Dorée de Samarkand, 
Corto, sous l’influence du haschisch, fait un rêve dont il est 
le premier étonné, pendant lequel il revoit toutes les femmes 
croisées dans ses précédentes aventures :

10  THOMAS Chantal, 2020. « Préface », in PIERRE Michel, PRATT 
Hugo, Aventureuses, Paris, Casterman, non paginé.
11  PAGEAUX, p. 151.
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Figure 1. prAtt Hugo, [1980] 2010.  
Corto Maltese. La maison dorée de Samarkand, tom 9.  

©1980, Cong S.A., publié aux Editions Casterman. Tous droits réservés. 

À travers cet espace onirique et figé, on comprend que 
leur influence est latente, qu’elles habitent l’inconscient du 
marin. Le regroupement dont elles font l’objet induit qu’elles 
font toutes signe vers une même signification, et ce symbole 
commun est permis par une forme de mythification, qui leur 
offre un statut à part. 

Elles forment désormais un stéréotype, sans que ce terme 
ait nécessairement une connotation négative. Daniel-Henry 
Pageaux définit le stéréotype comme une forme particulière 
d’image, une figure monomorphe et monosémique, ce qui ne 
signifie pas qu’il n’a qu’un seul message à délivrer, mais qu’il 
délivre, « en une fois, un message essentiel […] primordial, 
premier et dernier »12, c’est le « résumé d’une culture, 
d’un système idéologique et culturel […] l’expression d’un 
temps bloqué, le temps des essences »13. Pas question de 

12  PAGEAUX, p. 139.
13  Ibid., p. 139.
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culture commune ici, mais les personnages féminins se font 
effectivement écho, chacune renvoyant à l’autre, à une image 
fixe d’un être troublant, fascinant, intemporellement beau, 
aussi attirant qu’inquiétant. L’essence première qu’est le rêve, 
le « signal », peut être décryptée en plusieurs « signes » pour 
garder le vocabulaire linguistique.

Des femmes, un mythe

La mythification de ces femmes, le fait qu’elles soient 
érigées au rang de songe, passe par plusieurs traits : avant tout, 
il est impossible de ne pas noter leur beauté. Et ce, malgré la 
diversité des phénotypes représentés. C’est d’ailleurs l’unique 
plan sur lequel Pratt fait passer leur altérité géographique – 
selon des codes physiques européens –, mais peu importe 
leurs origines, leurs beautés sont frappantes. Je ne m’étendrai 
pas sur ce point, tant il est récurrent dans la représentation 
des « femmes fatales ». 

Cependant, et c’est ici que ça se corse, c’est le seul point 
véritablement caricatural qu’elles possèdent : outre la beauté, 
pas de naïveté, de faiblesse intellectuelle ou physique, de 
besoin de protection, ou une limitation aux rôles secondaires. 
C’est une autre de leurs caractéristiques communes : ce sont 
des femmes d’action, politiquement impliquées, guerrières, de 
tous bords politiques et classes sociales. Elles sont frappantes, 
littéralement, puisque leur deuxième point commun est leur 
attitude belliqueuse, incarnation matérielle et non psychique 
de l’aura de danger qui les entoure. Cela participe d’ailleurs à la 
mise en place d’un imaginaire de tension sexuelle : la Chinoise 
Shangaï Lil, l’Américaine Pandora, Venexiana Stevenson ou 
en encore la Russe Marina Seminova tentent toutes, pour 
différentes raisons, de tuer Corto. Autant de tentatives ratées, 
qui peuvent trouver leur explication dans les mots que prête 
Michel Pierre à Venexiana Stevenson, toujours dans le livre 
Aventureuses : « Admettons que ma main ait parfois tremblé à 
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l’ultime moment d’envoyer dans un autre monde ce séduisant 
vagabond. »14

Malgré cette tension sexuelle récurrente, encouragée 
également par les échanges muets entre Corto et ces 
femmes, elles restent éternellement inaccessibles. C’est là leur 
dernière caractéristique. Les relations ne dépassent jamais le 
stade platonique. Ce dernier point entre dans le processus 
de mythification, et il est également au service d’un aspect 
esthétique. Suivant les questionnements de Chantal Thomas : 

Cette souplesse, cette inventivité, cette endurance de Corto se 
retrouvent-elles dans ses joutes amoureuses ? Peut-être, mais 
nous n’en savons rien. En revanche, toutes ses aventures, tissées 
d’éblouissements fugitifs et de complicité muettes avec des 
femmes, frémissent de la tentation d’aimer. Elles se déroulent à 
la fois dans l’immédiateté d’un combat et dans le temps flottant 
d’un suspense passionnel, d’un amour toujours à venir, ou 
définitivement perdu.15

Nous retrouvons l’idée d’une mythification du temps, 
propre aux stéréotypes. Ces femmes sont figées dans une 
temporalité autre, limitée au présent éphémère et au passé. 
Même celles qui réapparaissent régulièrement, comme 
Venexiana, finissent par s’évanouir dans la nature. Si ces 
amours étaient consommés, Corto se consumerait. La 
chasteté du marin leur refuse l’accès à un temps humain, 
terrestre. C’est ce qui fait de ces femmes l’ailleurs par 
excellence, le symbole d’une rêverie sans fin, un voyage 
ultime fait de multiples étapes, mais qui ne s’arrête jamais. 
Cela correspond à la vie même de Corto, éternel chasseur 
de trésors, qui finissent toujours par se dérober. Elles sont 
donc investies d’un imaginaire masculin où fascination et 

14  THOMAS Chantal, op. cit., non paginé.
15  Ibid., non paginé. 
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paradoxes se répondent. Si Corto Maltese les comprenait, si 
elles ne restaient pas étrangères – au sens large, géographique, 
culturel, genré – elles perdraient ce qui fait leur mystère et, 
par la même, leur potentiel de rêverie. Elles doivent rester 
insaisissables.

Si l’on tire des conclusions réflexives de cet imaginaire, 
le portrait de Corto se dresse en miroir. En symbolisant 
l’ailleurs, elles permettent à Corto de se définir, déjà en tant 
que rêveur romantique. En les laissant insaisissables, Hugo 
Pratt leur offre la liberté, tout en réaffirmant celle de son 
héros. C’est peut-être cela qui contribue à les séparer : Corto 
et ces femmes sont, quelque part, trop proches : la beauté, 
l’aspect guerrier, le goût pour l’aventure, la défense de leurs 
intérêts propres, leurs bagages culturels, tout cela les définit 
autant que le marin. Il est intrigué autant qu’intrigant, fasciné 
et fascinant, pour des femmes au caractère complexe et fort. 
C’est donc, pour l’époque, les respecter que de les ébaucher 
en miroir du marin, et ce schéma de représentation, s’il peut 
participer d’une vision stéréotypée, est significatif  d’un 
système de valeurs original de la part de l’auteur. En faisant 
le choix de doter l’ensemble de ces personnages des mêmes 
caractéristiques, il fait de ce schéma féminin une norme, 
et non plus une exception, participant à la mise en place 
d’une vision de la femme émancipée. Mais toujours sexy, 
envoûtante, et mythique.

Cette analyse est corroborée par la valorisation narrative 
des échanges entre Corto et ces femmes, que l’auteur met 
en opposition à l’attitude de son ami Raspoutine, miroir 
maléfique rustre, passablement fou, au rôle comique, qui les 
essentialise également, mais uniquement en les réduisant à 
des objets de désir, incapable d’accéder à leur complexité.

Tout cet imaginaire de la rêverie a également une fonction 
esthétique, puisque les scènes d’adieux qui en découlent 
marquent le lecteur par leur beauté, autant que la capacité du 
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dessinateur à faire passer des émotions, malgré (ou grâce à) 
la fixité qu’impose le médium, et le silence de ces cases sans 
bulles. Dès le premier tome, la jeune Américaine Pandora 
refuse la demande non formulée de Corto, en affirmant « Je 
ne viendrai pas avec vous, Corto Maltese ! »,16 attitude qui fait 
écho à celle de l’Irlandaise Banshee, seule femme à qui Corto 
demande explicitement de partager sa vie, à la fin de la série 
des Celtiques. Dans Corto Maltese en Sibérie, Shangaï Lil est aussi 
une source de désillusion pour Corto, qui peine à masquer sa 
déception en apprenant son mariage. Dans ces scènes, silence 
et rêverie se mêlent, pour atteindre des sommets de poésie 
dessinée :

Figure 2. prAtt Hugo, [1971-1972] 2017. Corto Maltese, Concerto en O’ 
mineur pour harpe et nitroglycérine (Les Celtiques), tome 4.  

©1972, Cong S.A., publié aux Editions Casterman. Tous droits réservés.

16  PRATT, 2017, p. 182
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Figures 3. © prAtt Hugo, [1974-1977] 2017. Corto Maltese en Sibérie tome 6.  
©1974 Cong S.A., publié aux Editions Casterman. Tous droits réservés. 

Ce procédé qui fait se répondre des scènes d’adieux, 
pourtant présentes dans des tomes différents, peut être 
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caractérisé à l’aide de la notion de « solidarité iconique »17 
et l’idée d’une relation in absentia, développées par Thierry 
Groensteen. Pour le théoricien, des séquences ou vignettes 
d’un même album peuvent se répondre, sans coexister sur 
la même page. Donnant suite à son propos, j’avance que des 
vignettes, telles que celles présentées ci-dessus, se font écho 
d’abord par-delà les histoires distinctes dans lesquelles elles 
apparaissent, puis par-delà les albums de la série18, toujours 
grâce au rapprochement thématique offert par l’Alter (ego). 
On peut alors parler d’intertextualité ou, pour appuyer les 
spécificités du médium, d’intericonicité.

Réactualisation�

Je terminerai en apportant une certaine nuance dans l’analyse 
de cet imaginaire culturel. Celui-ci est une construction, 
il n’est donc pas figé. Tout comme les idéologies dont il 
s’imprègne et qu’il consolide, il évolue. Les représentations 
proposées par Hugo Pratt, et ce qu’elles introduisent, peuvent 
donc avoir plusieurs charges épistémologiques, en fonction 
des réceptions et de l’imaginaire des différents lectorats. 
D’autant plus que cet imaginaire du voyage est indissociable 
du vécu de l’auteur, dont le héros peut apparaître comme 
un double : même attrait pour la mer, l’aventure, le voyage 
et…les femmes (bien que Pratt, homme de chair et non de 
papier, n’ait pas hésité à sauter le pas de l’amour physique). 
Si elles ont résonné à travers le monde et les époques, ces 
représentations n’en restent pas moins très personnelles. 
Ainsi, le traitement des femmes en tant que catégorie engage 
à être dépassé. Il est possible de sortir d’une vision globale 
pour passer au particulier, de s’émanciper de la catégorie 

17  GROENSTEEN Thierry, 1999. Système de la bande dessinée, Paris, 
Presses Universitaires de France, p. 21.
18  En effet, les histoires étaient d’abord publiées dans des revues (Pif  
[1970], puis Pilote [1974. 1977-1982]), avant que la tomaison ne se fasse. 
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« Femme » pour traiter de chacune, individuellement. Hugo 
Pratt a créé des personnages assez forts pour permettre cela, 
en témoigne l’œuvre précédemment citée, Aventureuses, dans 
laquelle Michel Pierre fait parler ces protagonistes, selon leurs 
différentes personnalités. Il les réactualise, et l’imaginaire 
dans lequel elles évoluent s’en trouve enrichi. 

Il est donc possible d’envisager ces femmes sous d’autres 
angles que celui de la rêverie amoureuse, possibilité que 
semble encourager Hugo Pratt, de manière latente. Il a glissé 
dans sa série un personnage qui échappe à cette totalisation : 
Bouche Dorée, sur laquelle je vais brièvement m’arrêter. Cette 
sorcière politique au nom « poétique » est un cas unique : son 
occurrence est supérieure aux autres personnages, et dans son 
cas il n’y a aucun rapport de séduction, elle possède son propre 
espace et sa propre temporalité. Temporalité qui, à l’instar 
de celle de ses consœurs, n’est toujours pas humaine, certes, 
puisqu’elle semble immortelle, mais qui sert sa puissance 
et l’étendue de son pouvoir symbolique. Énigmatique, elle 
l’est assurément, maîtrisant le tarot, la divination et les rites 
vaudou, ancienne amie de Dante, excellente pour saisir les 
personnalités. Dangereuse également, tant ses propres intérêts 
sont au centre de ses préoccupations et de ses stratégies. 
Mais c’est avant tout un personnage à part, surtout pour 
l’époque : une femme noire, d’origine brésilienne, sorcière 
vaudou, contrôlant la Compagnie Financière Atlantique, 
très impliquée politiquement, bref, une femme de pouvoirs, 
spirituels et matériels, dont personne ne remet en cause la 
force et la sagesse. Si elle sert également à mettre en avant 
l’ironie du marin, elle participe activement à la drôlerie et 
la finesse de leurs échanges. C’est peut-être la plus libre de 
toutes, la plus étrangère aussi, mais une altérité qui a pour 
vocation d’appeler, avant tout, au respect. Sa présence est 
diffuse mais son impact sur le récit maximal, puisqu’elle est 
souvent celle qui déclenche les aventures. Le regard qu’elle 
porte sur Corto est tantôt indulgent, tantôt calculateur et 
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tantôt ironique, sans qu’elle puisse être réduite à un symbole 
féminin, amoureux ou maternel.

Bouche Dorée est une exception parmi les exceptions, qui 
confirme que l’imaginaire féminin (donc, réflexivement, masculin) 
proposé par Hugo Pratt est bien plus complexe qu’il n’y paraît. 

Figure 4. PRATT Hugo, 2017. [1970] Corto Maltese,  
Sous le signe du Capricorne, tome 2.  

©1970 Cong S.A., publié aux Editions Casterman. Tous droits réservés. 
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Ces propos ne doivent cependant pas masquer que la façon 
dont est mise en scène Bouche Dorée reste problématique à 
bien des égards. Si je suis partisane d’une approche critique, 
mais non clivante – raison pour laquelle j’encourage à une 
lecture réactualisée de cette œuvre, supervisée par des 
théories féministes, et non à son rejet – il reste important de 
se demander si on peut sincèrement parler d’intersubjectivité, 
lorsque l’altérité est conçue comme un renforcement et un 
déploiement de la subjectivité de l’ego ? Y a-t-il remise en 
question ou simple déploiement d’un système de valeurs ?

Ainsi, Bouche Dorée est présentée dans un décor 
exotique, parée de bijoux, tenant un cocktail dans un fruit 
tropical, l’ensemble étant souligné par une « utilisation 
conventionnelle »19 de la planche. Cette utilisation, 
généralement dictée par les contraintes de la publication dans 
les journaux, « de manière à pouvoir monter et remonter ses 
planches en fonction du contexte de publication »20, permet 
de créer « les conditions d’une lecture régulière (de gauche 
à droite et de haut en bas), très voisine de celle d’une page 
d’écriture. »21 Dans ce cadre, les effets sont à trouver dans 
l’alliance texte/image, dans la position des personnages, qui 
vient souligner l’importance de certains échanges. S’appuyant 
sur cette mise en scène, Hugo Pratt prend son temps pour 
établir les rapports entre Bouche Dorée et Corto. Ils semblent 
se jauger, s’apprivoiser : Corto, malgré son flegme légendaire, 
paraît déstabilisé par la « vieille » femme, tandis que celle-
ci est volontairement indifférente à l’ironie du marin. La 
dernière bande de la page les met finalement face à face, 
dans deux vignettes séparées, finalement égaux, trouvant un 
terrain d’entente sur le modèle d’un échange de services. La 

19  PEETERS Benoît, 2010. Lire la bande dessinée, Paris, Flammarion, 
p. 50.
20  Ibid., p. 51.
21  Ibid., p. 51.
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disposition des corps, assis, à la même hauteur, met en exergue 
leur beauté respective, et les pose sur un pied d’égalité. Cela 
a paradoxalement pour effet de renforcer également l’aura de 
Corto, qui n’est jamais écrasé par la stature des Autres, peu 
importe leur prestance.
Bouche Dorée elle aussi sert de réceptacle aux connaissances 
de Pratt sur les rites d’Amérique du Sud. Le personnage est 
basé sur une « mère de saint » que Pratt a côtoyé pendant un 
long séjour au Brésil, et qui l’a initié à certains cultes :

J’ai vécu des mois chez elle, dans une vieille maison coloniale 
portugaise de Bahia. Au milieu des sept sœurs et de leur tante. 
Dans son temple, son terreiro, Bouche dorée m’a initié au 
candomblé. Elle m’a expliqué qui était Ogun Ferraille, elle m’a fait 
connaître le vaudou, la religion des esclaves ibos et yorubas venus 
de la côte occidentale de l’Afrique.22

Si les cultes et rituels mentionnés dans Corto Maltese sont 
basés sur des recherches et des connaissances approfondies, et 
non pas simplement sur des idées reçues sur les cultures, leur 
utilisation comme dispositif  de représentation de l’altérité se 
rejoignent : ils sont bien mentionnés, plutôt que mis en scène. 
Et ces mentions servent principalement à renforcer l’aura de 
mystère et le pouvoir spirituel de cette femme.

Dans ce contexte, peut-on vraiment parler de 
reconnaissance de l’autre dans la représentation ? Bouche 
Dorée – et ses « compatriotes » du pays « Femmes » – se retrouve 
ainsi dans une situation paradoxale : la définition de Corto a 
beau être complètement dépendante et tributaire de la sienne, 
elle est par le même procédé inféodée à la façon dont l’auteur 
souhaite construire son marin. L’autonomie subjective semble 
donc n’être que très relative, dans un cas comme dans l’autre. 

22  2002. Le monde extraordinaire de Corto Maltese : l’album Géo, Casterman, 
Page inconnue.



161

L’attitude de Corto face à ces manifestations de spiritualité 
est intéressante, et donne un aperçu de la constellation de 
subjectivités qui peuvent être mises en scène. Il représente 
une position européenne intermédiaire, entre distance et 
respect ; acceptant ces manifestations du surnaturel, sans y 
prendre part, sans s’impliquer.
Bouche Dorée permet ainsi à Hugo Pratt de laisser libre cours 
à sa fascination pour l’ésotérisme et les cultes autochtones, 
tout en soulignant l’éclatement de son sujet : l’Occidental, 
s’il ne sait pas encore comment articuler (assumer) cette 
spiritualité, ose l’approcher. La fiction, le magique et le rêve 
servent à l’exploration et à l’éclatement, subjectif  et narratif. 
En somme, Pratt s’approche du concept d’intersectionnalité, 
tout en donnant un exemple de ce que cette notion 
doit éviter : il rapproche des femmes issues de cultures 
fondamentalement opposées, sans développer ces différences 
et les oppressions distinctes qu’elles induisent, préférant fixer 
son rapprochement dans une essence féminine et exotique 
où le mystère et la séduction dominent. 

Conclusion

Pratt et Corto, puisque le second apparaît comme un 
double du premier, sont récepteurs et producteurs de 
discours portant sur la subjectivité occidentale et sur l’altérité 
non occidentale, sur la masculinité et sur la féminité. Ces 
discours, et l’altérité qu’ils représentent, servent de surface de 
projection d’une certaine vérité, qui est celle d’une subjectivité 
autocentrée et masculine. Ce « je » dans cette optique, n’est 
pas un sujet pensant, un noyau subjectif  isolé, mais le vecteur 
de pensées plus larges sur la subjectivité qui demandent à 
être questionnées. Le sujet est pris dans des réseaux, l’ego est 
fragmenté, éclaté, et ce qui lui permet d’être, de se constituer, 
passe en partie par la projection de ces fragments dans la 
représentation de l’Alter, qui lui permet de se définir de 
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manière réflexive. Une des particularités de mon travail 
consiste à considérer les spécificités de la bande dessinée 
comme inséparables de la théorie du sujet qu’elle véhicule.

Du fait de ces prismes culturels, l’altérité de genre prend 
bien le pas sur l’altérité géographique. L’étude de cette altérité 
dans le contexte d’une analyse sur l’imaginaire réflexif, révèle 
que la catégorisation « femmes » permet à Pratt d’investir ces 
personnages d’une charge symbolique et onirique très forte, 
qui prend simplement appui sur leurs origines. L’altérité 
culturelle est profondément intriquée à celle de genre, mais 
là où Pratt parvient à ne pas fondre la femme dans son pays, 
il échoue devant la tentation de les faire toutes tomber sous 
le charme de Corto23. Elles sont exotiques, certes, mais 
les différences que cela induit ne sont pas des obstacles à 
leur compréhension. Le mystère premier et dernier qu’elles 
inspirent est inféodé à leur sexe. Sans que cela ne sacrifie 
complètement leurs individualités : ainsi, un imaginaire 
peut être pris sous plusieurs angles, peut contenir plusieurs 
couches de sens, suivant sous quel prisme on aborde les 
représentations. Dans tous les cas, il apparaît 1) que l’impact 
artistique est décuplé selon le médium choisi et 2) que le savoir 
ou les options idéologiques à l’œuvre dans les représentations 
sont toujours actualisables.

L’art permet de renouveler les imaginaires construits, de 
les enrichir, en remettant toujours en question nos propres 
positions de chercheurs et chercheuses, et nos propres biais 
culturels. Ainsi, il est possible de voir « comment s’affirment 
et s’estompent des visions perturbantes ou rassurantes 
de l’étranger, comment s’enracinent, par répétition, des 
options traditionnelles »24 et surtout « comment peut donc 

23  Bouche Dorée mise à part, même si elle tombe sous un charme d’un 
autre genre, et participe de la construction de l’aura du marin.
24  PAGEAUX, p. 141.
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s’écrire une manière d’histoire seconde. »25 Cette histoire 
seconde, il nous appartient de l’étudier, d’y repérer les 
œuvres au potentiel révolutionnaire, et de participer à sa 
réécriture. Dans le cas de Corto Maltese, il est important de 
souligner et saluer la révolution que constitue la mise au 
premier plan de personnages féminins forts, intelligents et 
drôles, tout en critiquant le fait que cette force serve avant 
tout la construction subjective de l’ego, et reste basée sur 
un regroupement subjectif  du « féminin ». Pratt ouvre un 
dialogue, c’est là le cœur de son œuvre, mais un dialogue qui 
ne doit pas être entravé par le caractère iconique de sa série, et 
toute la sympathie que l’ironie et le sourire flottant de Corto 
nous inspirent. 

Réinvestissons donc l’imaginaire, grâce à des nouveaux 
récits, mais également grâce à de nouvelles réceptions, 
tributaires de l’Histoire autant que de nos individualités.

25  Ibid.
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Introduction

Dans la Belgique contemporaine, les Belgo-Congolais, 
Belgo-Rwandais et Belgo-Burundais sont toujours victimes 
de discriminations, notamment en matière d’accès à l’emploi, 
au logement et à la propriété (Demart et al., 2017). En 2019, 
des experts de l’Organisation des Nations Unies (ONU) 
appelaient la Belgique à « reconnaître l’étendue réelle de 
la violence et de l’injustice de son passé colonial » afin de 
« pouvoir s’attaquer aux racines du racisme d’aujourd’hui » 
(Messoudi, 2019). Bien que cette étude et ce rapport mettaient 
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en lumière les liens, souvent invisibilisés, entre le passé 
colonial et différentes formes de racisme contemporain en 
Belgique, ils n’ont pas généré d’action politique immédiate. 
Il aura fallu attendre l’été 2020, à la suite des protestations 
liées au mouvement mondial Black Lives Matter, pour que les 
autorités belges entament un travail de décolonisation1. En 
raison de l’absence, déjà ancienne, d’une véritable prise de 
conscience politique et éducative, l’imaginaire colonial et les 
représentations stéréotypées qui en découlent ont fini par 
s’enraciner dans la société belge et continuent de ressurgir 
sous diverses formes, de manière consciente ou inconsciente. 

En se basant sur des exemples récents de la télévision 
française, Éric Macé (2007) note l’apparition de nouveaux 
régimes de monstration des minorités perçues comme 
non blanches. Selon lui, le contre-stéréotype propose « une 
monstration inversée », en montrant « des non-Blancs de la 
classe moyenne, voire dans des statuts sociaux prestigieux, 
et occupant des premiers rôles » (p. 6-7). Le contre-stéréotype, 
cependant, a des limites, puisqu’il procède par « déni 
d’ethnicité » et « déni des discriminations », présentant les 
« non blancs » comme parfaitement intégrés et assimilés, 
comme si ces éléments étaient la condition de leur succès. À 
cette monstration s’oppose donc l’anti-stéréotype, qui rend les 
stéréotypes « visibles ». Il conduit ainsi

à déstabiliser les attendus essentialistes, culturalistes et 
hégémoniques de l’ethnoracialisation des minorités, mais aussi de 

1  L’été 2020, le parlement fédéral belge a annoncé la création d’une 
Commission spéciale, composée de politiques accompagnés d’un groupe 
d’experts, qui a pour mission de se pencher à la fois sur le passé colonial 
du pays et le racisme d’aujourd’hui. Les experts chargés d’éclairer les 
décisions de la Commission spéciale ont remis leur rapport en octobre 
2021, en insistant notamment sur l’importance de la conscientisation 
du grand public. Elle s’est finalement soldée par un échec, puisqu’aucun 
consensus n’a pu être trouvé en ce qui concerne la formulation d’excuses 
aux anciennes colonies et les réparations coloniales.
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la « normalité » blanche de la majorité, que ce soit sur le ton de 
l’humour, de l’interpellation plus directe ou à travers la complexité 
des récits fictionnels (Macé, 2007, p. 8). 

Cette notion d’anti-stéréotype rejoint les mots de Mireille 
Rosello (1998), qui affirme que « décliner un stéréotype est 
une manière de le priver de ses effets nuisibles en mettant en 
lumière sa nature même » (p. 11, ma traduction). 

Si la BD franco-belge a joué un rôle dans la diffusion des 
stéréotypes coloniaux, elle a aussi développé de nombreuses 
stratégies pour déconstruire, voire dénoncer, les idéologies 
et les stéréotypes de cette époque. C’est notamment le cas 
de Jean-Philippe Stassen, un auteur-dessinateur belge, qui 
s’est d’abord fait connaître grâce à ses œuvres de fiction, 
notamment Le Bar du vieux Français (Dupuis, 1992-1993), 
issue d’une collaboration avec Denis Lapière, et Déogratias 
(Dupuis, 2000). Entre 2007 et 2014, il a réalisé cinq reportages 
graphiques, initialement publiés dans la revue française XXI, 
avant d’être rassemblés dans l’ouvrage I Comb Jesus et autres 
reportages africains (2015)2. 

Le présent article examine la manière dont Stassen a 
recours à des anti-stéréotypes réflexifs dans son reportage « I 
Comb Jesus », en redessinant différents vestiges coloniaux 
belges : les musées, les monuments et la BD. Je propose donc 
d’adapter ici cette notion d’anti-stéréotype aux représentations 
des populations de l’Afrique des Grands Lacs, ainsi que la 
diaspora vivant en Belgique. L’analyse démontrera comment 
plusieurs tensions déstabilisantes, tant au niveau visuel (en 
entremêlant passé et présent), qu’au niveau narratif  (en 
juxtaposant la voix du narrateur à celles de témoins de la région 
des Grands Lacs ou de la diaspora), et au niveau séquentiel 

2  Selon l’ordre d’apparition dans le livre : « Das Passagen (Les passages) » 
(2007-2008), « I Comb Jesus (Je peigne Jésus) » (2009-2010), « Matonge 
sur Senne » (2013), « À propos des revenants » (2012), « À l’école de l’art » 
(2013-2014).
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(en faisant évoluer des stéréotypes réductionnistes en des 
représentations complexes), poussent les lecteurs à adopter 
une attitude critique et réflexive face aux représentations 
stéréotypées héritées de l’époque coloniale.

Tintin au musée de la propagande 

Stassen semble être présent dans son reportage, sous la 
forme d’un narrateur homodiégétique. Néanmoins, hormis 
quelques questions adressées à ses témoins, il ne s’exprime 
majoritairement que dans des espaces vides entre les cases, 
comme une voix off. Le reste de l’espace graphique, ainsi que 
la majorité des phylactères sont dédiés aux personnes qu’il 
rencontre. Bien que le reportage ait lieu principalement en 
République Démocratique du Congo (RDC), il commence 
avec une courte introduction prenant place en Belgique, au 
Musée Royal de l’Afrique Centrale de Tervuren. Durant cette 
visite, la voix d’un certain Kalonji, un membre de la diaspora 
congolaise, se superpose à celle du narrateur, et vient ainsi 
apporter une perspective à la fois congolaise et postcoloniale 
à des monuments qui véhiculent encore aujourd’hui une 
vision purement coloniale et occidentale.

Comme le rappelle Bambi Ceuppens (2020), le musée de 
Tervuren, cet « instrument de propagande coloniale », a agi 
pendant des décennies « comme le point de départ pour la 
plupart des Belges quand il s’agit de leur rencontre initiale 
avec l’Afrique » (p. 17, ma traduction). Au-delà de son histoire 
controversée, notamment liée à l’organisation d’expositions 
coloniales et de zoos humains, l’espace muséal belge contient 
encore aujourd’hui des traces de ce passé. Puisque le reportage 
précède la réorganisation et la réouverture du musée en 2018, 
aujourd’hui appelé AfricaMuseum, les statues telles que 
mentionnées dans cet article ne se trouvent plus aujourd’hui 
à la même place. Les monuments coloniaux sont cependant 
toujours visibles, qu’il s’agisse de la statue de l’homme-léopard 
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de Paul Wissaert3 ou des monuments dédiés à Léopold II dans 
l’espace public et muséal4. Ces dernières décennies, ils ont été 
la cible de nombreux gestes de protestation – se retrouvant, 
par exemple, couverts de peinture rouge à multiples reprises 
– ayant pour but de dénoncer la manière dont ces vestiges 
coloniaux continuent à promouvoir une vision eurocentrique 
de la colonisation et à invisibiliser aussi bien les violences 
passées liées à son système d’exploitation que les héritages 
contemporains d’un système basé sur une hiérarchisation 
raciale5. 

Face à la statue du roi Léopold II, comme le mentionne 
le narrateur de « I Comb Jesus », Kalonji rappelle le jour où 
des artistes contemporains l’ont retournée pour la mettre au 
coin, avec la complicité des conservateurs (p. 39). Stassen 
la représente ainsi, dos tourné, mains derrière le dos, dans 
un coin de la pièce, dans la position d’un enfant puni. Ses 
mains sont bariolées de peinture rouge, rappelant les gestes 
de protestation dans l’espace public6. En matérialisant 
et en superposant différents actes de protestation, cette 

3  La statue de l’homme-léopard a été écartée de la collection permanente 
et placée dans un dépôt réservé aux statues « colonialistes », une salle 
accessible aux visiteurs dès le début du parcours et, par conséquent, 
toujours fortement visitée.
4  Léopold II est toujours largement visible dans l’espace public belge, 
notamment via des monuments et le paysage linguistique (rues, places, 
bâtiments...). À l’AfricaMuseum, un premier buste à son effigie se trouve 
dans le jardin du musée et un deuxième, en ivoire, est présent à l’intérieur, 
dans une vitrine supposée dénoncer l’exploitation coloniale de l’ivoire.
5  Sur les monuments coloniaux belges dans la BD récente, voir aussi 
Bragard et Lambert (2021).
6  Dans le reportage suivant, une statue de Léopold est à nouveau 
représentée comme étant couverte de peinture rouge, accompagnée d’un 
texte résumant brièvement l’histoire de la colonisation belge. Ce dernier 
souligne, avec une ironie mordante, la violence commise au Congo sous le 
règne de Léopold II (« Matonge sur Senne », I Comb Jesus et autres reportages 
africains, p. 77).
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représentation s’oppose dès lors aux réactions des autorités 
politiques et administratives qui ont, pendant longtemps, 
effacé ces gestes de contestation et même restauré certains 
monuments coloniaux. En outre, la disposition graphique ne 
consacre qu’un petit espace à la statue, dans le coin supérieur 
gauche de la page. Le roi apparaît en arrière-plan des 
personnages et en marge de la planche, sous la forme d’une 
silhouette noire. Cette représentation minimaliste contraste 
avec la case qui lui est diagonalement opposée, dans le coin 
inférieur droit, laquelle est entièrement dédiée au visage de 
Kalonji, commentant une autre statue coloniale (cf. figure 1). 
Le prestige glorieux associé à Léopold II est ainsi déstabilisé. 
Sa statue, privée de la position centrale qu’elle occupait au 
musée, est placée dans l’ombre, moquée et ridiculisée, alors 
que la voix et le visage d’un personnage congolais sont mis 
avant, inversant ainsi les procédés de la propagande coloniale. 

Figure 1. stAssen Jean-Philippe, 2015.  
I Comb Jesus et autres reportages africains, © Futuropolis.
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La statue de l’homme-léopard, qui représente un homme 
vêtu de peau de léopard attaquant une proie endormie, a 
participé à véhiculer de nombreux stéréotypes coloniaux 
sur les populations congolaises, tels que la violence, la 
cruauté, le sadisme, ou encore la lâcheté. Leur véritable rôle 
historique et social reste aujourd’hui méconnu, bien que la 
recherche récente les redécouvre sous un nouvel angle. Vicky 
Van Bockhaven (2009) affirme que les stéréotypes ont entravé 
une compréhension des objectifs réels de cette « société » 
qui, selon elle, pourrait être décrite comme un mouvement 
précoce de résistance au pouvoir colonial et comme un 
exemple d’émancipation des populations opprimées. Devenu 
un personnage de fiction récurrent après sa mise en récit 
dans Tintin au Congo en 1931 par Hergé, les mythes associés 
à l’homme-léopard continuent néanmoins à être renforcés, 
comme l’illustre la séquence ci-dessus. La présence de deux 
jeunes enfants en arrière-plan observant la statue, suivie d’une 
case mettant en avant leurs expressions bouche bée, souligne 
la manière dont la jeunesse est toujours nourrie par la vision 
et les préjugés d’une époque censée révolue.

L’un des deux enfants rappelle le personnage de Tintin, 
en arborant la même coupe de cheveux et une tenue 
similaire à son traditionnel pull bleu porté au-dessus d’une 
chemise blanche. Outre cette référence visuelle à Tintin, 
Kalonji fait remarquer que son créateur s’était rendu au 
musée, où il avait été impressionné par la statue. Hergé, en 
effet, ne s’était jamais rendu en Afrique centrale et s’était 
documenté, entre autres, via les informations accessibles au 
musée, où la statue de l’homme-léopard lui avait directement 
inspiré son personnage (Delisle, 2008). De son vivant, il a 
d’ailleurs décrit cette œuvre comme un péché de jeunesse, 
en reconnaissant avoir été « nourri des préjugés du milieu 
dans lequel [il vivait] », dans l’esprit paternaliste de l’époque 
(Sadoul, 1989, p. 74). Il a aussi expliqué avoir choisi le Congo 
sous l’influence de son patron, l’Abbé Wallez, directeur du 
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Vingtième Siècle et prêtre de l’Église catholique, laquelle a joué 
un rôle important dans l’imagerie propagandiste coloniale 
(M’Bokolo et Truddaïu, 2018).7 Le personnage de Tintin au 
musée, par conséquent, pourrait être considéré comme une 
représentation métaphorique de l’artiste s’imprégnant des 
stéréotypes qui l’entourent.

Sur la deuxième page du reportage, Kalonji fait référence à 
la plainte contre le racisme dont Tintin au Congo a fait l’objet en 
2008, introduite par Bienvenu Mbutu Mondondo, un citoyen 
congolais vivant en Belgique. Elle fut rejetée en 2012 par la cour 
d’appel, considérant qu’Hergé pratiquait « un humour candide 
et gentil » et déclarant qu’il n’avait fait « que reproduire les 
stéréotypes véhiculés par le milieu bourgeois et catholique dans 
lequel il vivait » (M’Bokolo et Truddaïu, 2018, p. 52). Malgré 
ce qu’Elikia M’Bokolo et Julien Truddaïu (2018) nomment 
« un véritable argumentaire » pour justifier sa décision, la cour 
d’appel refusa également d’ajouter une préface contextualisant 
l’œuvre, contrairement aux pays anglo-saxons. 

Ainsi, dès les premières pages de « I Comb Jesus », une 
tension entre passé (colonial) et présent (postcolonial) est 
générée. La représentation visuelle d’un jeune Tintin au 
musée met en lumière la manière dont les vestiges coloniaux 
continuent à nourrir la jeunesse actuelle des mêmes 
stéréotypes que ceux de l’époque d’Hergé. En redessinant 
ses personnages (Tintin et l’homme-léopard) au milieu d’une 
visite du musée de Tervuren, le reportage offre à Tintin 
au Congo la contextualisation dont elle est toujours privée 
aujourd’hui, bien que sa maison d’édition, Casterman, ait 
déclaré y être favorable (Belga, 2020). L’œuvre est replacée 
dans son contexte de création, celui d’une époque coloniale 
propagandiste empreinte de racisme. En outre, le reportage 
superpose une perspective congolaise, qui reste minoritaire 

7  L’abbé Wallez est décrit par M’Bokolo et Truddaïu (2018) comme 
nationaliste de droite et antisémite, adorateur de Mussolini, et condamné 
pour faits de collaboration après la Seconde Guerre mondiale (p. 51).
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dans l’espace public, muséal et artistique en Belgique, via 
la voix de Kalonji, dont le ton ironique renforce l’attitude 
critique et réflexive des lecteurs envers les représentations 
coloniales et les stéréotypes qu’elles véhiculent.

Miroir parodique : le Tintin au Congo d’aujourd’hui

Selon Macé (2007, 2010, 2013), l’anti-stéréotype génère une 
déstabilisation des attendus et se base souvent sur l’humour. 
Dans « I Comb Jesus », cette opération est initialement 
générée par le trait de Stassen et les commentaires ironiques 
de Kalonji au musée, avant d’être renforcée par une parodie 
satirique de l’œuvre coloniale d’Hergé. Alors que les débats 
autour de cette dernière sont malheureusement restés 
principalement centrés sur la figure de l’auteur, dans « I 
Comb Jesus », c’est précisément ce que le reportage semble 
refuser de faire. Kalonji affirme que le citoyen Bienvenu 
devrait plutôt affronter « les clichés contemporains que les 
commentateurs occidentaux plaquent sur notre Congo » 
(cf. figure 2). À la suite de sa question « Et d’ailleurs, ces 
clichés ont-ils vraiment évolué ? », un changement de registre 
graphique, verbal et énonciatif  s’opère. 
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Figure 2. stAssen Jean-Philippe, 2015.  
I Comb Jesus et autres reportages africains, © Futuropolis.

Le reportage est interrompu par une véritable parodie de 
Tintin au Congo, qui met en scène un journaliste contemporain 
paternaliste et moralisateur envers le soldat congolais 
qu’il interviewe (p. 40-41). Par conséquent, même si les 
controverses autour de l’album sont abordées, le reportage 
ne s’attarde pas sur ce débat et amène bien vite les lecteurs 
à s’interroger sur la vision actuelle portée sur les conflits des 
Grands Lacs.

Dans cette parodie, les lecteurs familiers avec l’univers de 
Tintin reconnaîtront aisément plusieurs de ses personnages : 
le petit reporter, son chien Milou, le boy Coco, et le sorcier 
Muganga. Comme dans l’hypotexte, le Congo est associé à des 
lances, de la sorcellerie et des peaux de léopard. Néanmoins, 
bien que Stassen emprunte des éléments de Tintin au Congo, y 
compris la représentation raciste des personnages congolais 
et de leur manière de parler, il se les réapproprie. Ses 
modifications par rapport à l’œuvre originale permettent de 
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souligner l’entrée dans une réécriture parodique satirique. On 
remarque, dans un premier temps, que les couleurs laissent 
place à des tons jaunâtres-brunâtres, qui rappellent l’homme-
léopard, mais surtout, donnent à cette scène un effet sépia 
et vieilli. Il est possible d’argumenter qu’ainsi, Tintin au Congo 
est relayé au rang d’archive. Les stéréotypes que cette œuvre 
véhicule semblent, dans un premier temps, appartenir à une 
autre époque. 

Dans cette réappropriation, Tintin s’est transformé en un 
reporter moderne au nez allongé et au visage creusé et cerné, 
Coco le petit « boy » est devenu un général de guerre et le 
couvre-chef  ridiculisant du sorcier a été coupé pour laisser 
apparaître un crâne dégarni. Les personnages deviennent 
ainsi emblématiques de stéréotypes qui ont « mal vieilli ». 
Ils cohabitent avec des éléments contemporains, de manière 
visuelle (kalachnikov, smartphone, appareil photo), comme 
textuelle (références aux guerres des minerais). Sur la page 
précédente, l’homme-léopard est d’ailleurs décrit comme 
se trouvant à « un jet de sagaie […] (ou à un dixième de la 
portée pratique d’une kalachnikov) » (p. 39, sans italiques dans 
l’original) de la statue de Léopold. Cette tension entre passé 
et présent met en avant que, bien que les stéréotypes d’une 
Afrique violente ne soient certes plus exactement les mêmes 
que ceux d’Hergé dans les années 30, ils sont toujours bien 
présents.

Dans son analyse du travail d’Anton Kannemeyer, artiste 
sud-africain qui parodie Tintin au Congo (cf. l’édition française 
de son œuvre Pappa in Afrika, 2018, La Cinquième Couche)8, 
Christophe Dony (2019) affirme que son utilisation de la 
ligne claire « force les lecteurs à contempler et s’arrêter […] 
en juxtaposant des éléments visuels “faciles et lisibles” avec 
des thèmes “difficiles” et chargés politiquement » (p. 14, ma 

8  Il semble pertinent de mentionner ici qu’une partie du reportage « À 
l’école de l’art », aussi publié dans I Comb Jesus et autres reportages africains 
(2015), est dédiée au travail d’Anton Kannemeyer.
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traduction). Dans la parodie de Stassen, le scénario naïf, joyeux 
et enfantin de Tintin au Congo est adapté à un contexte de conflit 
armé, de massacre de masse, d’enfants-soldats et de violences 
sexuelles. Les paysages verdoyants où un ciel parfaitement bleu 
ne laisse jamais apercevoir un nuage, sont transformés en un 
espace menacé par les éruptions volcaniques. Les tons pastel, 
vibrants et chaleureux laissent place à des tons brunâtres et 
des variantes de rouge, représentant le sang, la chair, la lave, 
le feu, la violence, ou la drogue. En outre, l’intrusion brutale 
de l’esthétique raciste de Tintin au Congo s’impose comme 
étrangère au style et aux idéologies habituellement présents 
dans les reportages de Stassen, amenant directement les 
lecteurs familiers de son travail à adopter un esprit critique 
et réflexif, renforcé par les espaces vides, le texte sur fond 
blanc et les ellipses, qui marquent les transitions entre le 
reportage et la parodie (Arnold, 2019). Si certains lecteurs, 
déjà critiques face aux représentations coloniales, ressentent 
initialement un sentiment de connivence, s’apprêtant à rire 
des représentations et idéologies d’une autre époque, cette 
scène déstabilise leurs attendus et les pousse finalement à 
remettre en question leurs propres stéréotypes. 

Outre un changement de registre au niveau verbal et 
graphique, un changement au niveau énonciatif  s’opère. 
Jusqu’à présent, le narrateur homodiégétique servait de 
centre de focalisation, mais la parodie semble adopter un 
tout autre point de vue. Guidée par la voix de Kalonji et 
la main de Stassen, elle offre une caricature du journalisme 
contemporain. Alors que le reporter tente de dénombrer le 
nombre de morts et rappelle aux soldats les droits et devoirs 
citoyens qu’ils sont supposés respecter, les réponses de Coco 
« Toi y’en a très fort en arithmétique »9 et « Blanc très fort en 

9  Cette soi-disant supériorité du personnage belge en arithmétique 
peut être interprétée comme une référence ironique à la fameuse case 
d’Hergé qui montre Tintin donnant un cours de mathématiques à des 
élèves congolais. Dans la version originale de l’œuvre, publiée en 1931, 
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philosophie » (p. 40) soulignent, non sans ironie, les limites 
des chiffres dans la description de guerres ou de conflits, ainsi 
que l’illégitimité de codes moraux occidentaux binaires qui 
opposent « bien » et « mal » et qui valorisent une idée universelle 
des droits et des devoirs citoyens. En outre, le chapeau 
déchiré dont est affublé l’alter ego plus âgé de Coco apparaît 
comme un clin d’œil à un gag spécifique, où Tintin règle une 
querelle entre deux Congolais autour d’un chapeau en le 
divisant en deux (Hergé, [1931], [1946], version 1974, p. 27), 
présentant ainsi Tintin comme supérieur à des personnages 
congolais belliqueux, naïfs et reconnaissants. La case finale de 
la parodie, lorsque le journaliste demande « Dis-moi, Coco, 
je peux prendre une photo de toi avec ton beau chapeau ? » 
(p. 41), met en avant la tendance journalistique à simplifier, 
décontextualiser et cadrer l’information, notamment via la 
photographie.  

Par conséquent, cet usage satirique de l’esthétique d’Hergé 
pourrait être décrit, comme Dony (2019) le constate à propos 
du travail de Kannemeyer, comme une forme de réécriture 
subversive postcoloniale, qui ne se contente cependant pas 
de redessiner (drawing back) Hergé, mais dessine « au-delà » 
(drawing beyond), en soulignant la persistance des idéologies 
coloniales dans les années postcoloniales. La parodie de 
Stassen met en lumière la manière dont certains néostéréotypes 
(principalement l’image d’une Afrique violente) sont renforcés 
via des informations sensationnalistes qui mettent l’accent sur 
les chiffres et invisibilisent les individus derrière eux, ainsi que 
les idéologies humanitaires et universalistes, qui s’inscrivent 
parfois dans la continuité d’une attitude paternaliste et d’une 

Tintin leur présentait la Belgique comme leur « patrie ». Lorsque Hergé 
révise l’album en 1946, il efface les références explicites à la colonisation. 
La nouvelle version peut néanmoins être interprétée comme d’autant plus 
offensante pour les personnages congolais, représentés comme ignorant 
la réponse à des opérations mathématiques basiques (Hergé, [1931], 
[1946], 1974, p. 36).
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vision manichéenne du monde. Elle prend fin sur la quatrième 
page, lorsque le narrateur redevient le centre de focalisation, 
reprenant sa visite au musée (cf. figure 3). 

Figure 3. stAssen Jean-Philippe, 2015.  
I Comb Jesus et autres reportages africains, © Futuropolis.

Face au narrateur se trouve à nouveau Kalonji, dont le 
commentaire « Je force un peu le trait, mais pas tant que 
cela, finalement. Et puis, tu feras sans doute pire […] » (cf. 
figure 3) l’indique comme complice de la parodie. Macé 
(2010), note que la notion d’autodérision est un principe 
important dans les anti-stéréotypes, « pour que le rire apparaisse 
comme opérateur subversif  de l’anti-stéréotype plutôt que 
comme renforcement des stéréotypes stigmatisants » (p. 4). 
Cette autodérision a lieu à deux niveaux, puisque Stassen se 
moque des représentations faites par son propre pays sur la 
région des Grands Lacs, qu’il s’agisse de la BD coloniale ou 
des médias contemporains, mais surtout, Kalonji se moque 
des représentations faites sur son propre pays, rendant ainsi 
plus acceptable l’utilisation de stéréotypes. 
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Une telle subversion, néanmoins, ne semble jamais 
pouvoir empêcher totalement un renforcement. Pour Rosello 
(1998), puisque décliner un stéréotype implique de le répéter, 
et que le répéter implique de le renforcer, paradoxalement, la 
dénonciation ou subversion d’un stéréotype encourt toujours 
à prendre le risque de le conforter. Elle décrit d’ailleurs la 
déclinaison des stéréotypes comme « un geste ambigu de 
refus et de participation parallèles » dans lequel « le stéréotype 
et sa critique cohabitent » (p. 13, ma traduction). En outre, 
comme le note Thierry Groensteen dans son ouvrage 
Parodies : La bande dessinée au second degré (2010), parodier les 
œuvres de Tintin, « c’est prolonger le mythe, le faire vivre, 
communier avec ses pairs et avec le public dans une culture 
partagée » (p. 155). La parodie de Stassen, par conséquent, 
résulte d’une réécriture complexe et ambiguë, qui renforce 
le statut canonique d’Hergé, tout en dénonçant la dimension 
raciste de Tintin au Congo, et qui combine une répétition et une 
déclinaison des stéréotypes (néo)coloniaux Elle les dénonce 
et les déconstruit (principalement au niveau idéologique), 
mais non sans prendre le risque de renforcer certains de leurs 
aspects (principalement esthétiques et thématiques).10

Cette séquence qui clôture la visite du musée (cf. figure 3), 
met aussi en avant l’importance du dialogue, de la rencontre 
et de l’échange, lorsque Kalonji déclare « Allons plutôt boire 
une bière à Matonge11 ». Cette bulle de texte est accompagnée 
d’une cannette flottant sur la fontaine en face du somptueux 
bâtiment. Le texte et l’image non seulement désacralisent le 
musée, mais soulignent aussi l’importance de se décentrer 
de perspectives purement occidentales et coloniales. Après 

10  Je me base ici sur la classification des stéréotypes de Jean-Louis 
Dufays (2010), qui distingue le niveau verbal/elocutio (ou, pour la BD, 
esthétique), thématique/dispositio et idéel/inventio. 
11  Matonge est considéré comme le « quartier africain » (principalement 
congolais) de Bruxelles. 
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un bref  détour à Matonge, l’artiste-reporter quitte le musée 
belge pour se rendre en RDC.

Les voix et les visages de la région des Grands Lacs

Macé (2013) relève deux manières différentes dont l’anti-
stéréotype peut déconstruire le stéréotype, soit « de façon 
spectaculaire, par l’humour », soit « de façon plus sérieuse en 
contrariant cette opération de désingularisation des individus 
qu’est l’ethnoracialisation par une singularisation complexe » 
(p. 197). Dans le reportage de Stassen, la représentation 
satirique et humoristique de la manière dont les médias 
peignent un portrait des conflits des Grands Lacs est suivie 
par son propre reportage, qui aborde les mêmes thématiques 
via un tout autre angle d’approche. La parodie de Tintin au 
Congo ne représente, en réalité, qu’une planche et demie. 
Plus de la moitié du reportage (p. 47-65) est ensuite dédiée 
à l’histoire d’Arnold, un enfant ancien-soldat qui est passé 
par le centre du Bureau pour le Volontariat au service de 
l’Enfance et de la Santé (BVES). Des dialogues entre Arnold 
et le narrateur y sont entremêlés avec des représentations de 
son expérience en tant qu’enfant-soldat (cf. figure 4). Son 
témoignage représente donc le récit principal du reportage, 
précédé et suivi de commentaires de membres de la diaspora 
(p. 39-44, p. 68), d’un habitant de la ville de Goma (p. 45), de 
descriptions et de dialogues autour du BVES (p. 46, p. 67) et 
d’une rencontre avec un père xavérien de Bukavu (p. 66).
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Figure 4. stAssen Jean-Philippe, 2015.  
I Comb Jesus et autres reportages africains, © Futuropolis.

Dans une certaine mesure, la parodie de Tintin au Congo 
pourrait être décrite comme une double parodie (Groensteen, 
2010). En mêlant Tintin au Congo aux représentations faites 
par le journalisme contemporain, elle contient une double 
dimension satirique, visant à la fois les idéologies coloniales et 
néocoloniales. À noter, ici, que Groensteen (2010) estime que 
l’emploi du terme parodie devrait « être réservé pour désigner 
la relation entre deux œuvres » (p. 9). La parodie de « I Comb 
Jesus » pourrait, néanmoins, être considérée à la fois comme 
une parodie de Tintin au Congo, et comme une parodie du 
reportage qu’elle précède, soit une sorte de mise en abyme 
parodique. Les thèmes contemporains abordés dans la 
parodie, ainsi que les éléments visuels qui y sont liés (enfants-
soldats, sorcellerie, armes, éruptions volcaniques), sont tous 
présents dans le reste du reportage. Les populations de la 
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région des Grands Lacs, néanmoins, reçoivent l’individualité 
et la complexité dont elles ont été privées dans la parodie.

Par l’usage d’un trait noir d’épaisseur régulière et de couleur 
en aplats, le style de Stassen émerge comme une variante de 
la ligne claire. Stassen admet d’ailleurs qu’Hergé l’a beaucoup 
influencé « esthétiquement » mais que, « idéologiquement », 
« c’est un peu l’inverse de ce qu’il est » (Cadet, 2015). Son style, 
plus sombre et expressionniste, met en avant des portraits, 
certes caricaturés, mais toujours marqués par une identité 
complexe, via leur manière de s’exprimer, leurs vêtements, leurs 
visages détaillés et expressifs, et les ombres qui les traversent. 
Il s’éloigne ainsi fortement de l’esthétique de Tintin au Congo, 
qui combine déshumanisation, infériorisation et animalisation.

Arnold, comme le notent Michelle Bumatay et Hannah 
Warman (2012), est « emblématique de la vie d’autres 
enfants tout en étant unique » (p. 336, ma traduction). Elles 
remarquent aussi que, malgré les « lignes graphiques épaisses » 
et les « combinaisons de couleurs remarquablement vibrantes » 
qui caractérisent le travail de Stassen, il va à l’encontre de 
« la violence sensationnaliste en se concentrant plutôt sur la 
nature complexe de l’état psychologique d’Arnold lorsqu’il 
était enfant-soldat » (p. 337, ma traduction). Le reportage 
dépeint ce que Macé (2013) nomme une « singularisation 
complexe », reconnaissant les individus à la fois comme 
communs et singuliers. Via le personnage d’Arnold, il 
évite aussi de reproduire un « évitement des rôles négatifs 
ou ambivalents des personnages non blancs, afin d’éviter 
les procès en racisme et en stéréotype négatif  » que Macé 
(2013) constate à la télévision française et qui, selon lui, 
résulte en « un défaut de réalisme et de symétrie qu’est celui 
de refuser aux personnages non blancs une complexité et 
une ambivalence qui fait l’ordinaire des personnages blanc » 
(p. 198). Le stéréotype réductionniste d’une Afrique violente, 
présent dans la parodie, évolue donc en une représentation 
complexe, illustrant ainsi ce que Jared Gardner (2010) nomme 



185

« la capacité unique et contrastante » des bandes dessinées 
séquentielles « de déstabiliser les stéréotypes raciaux » (p. 135, 
ma traduction), puisque les stéréotypes sont privés de leur 
nature figée.

Lorsqu’il met en récit des témoignages, Stassen utilise 
des silhouettes noires (cf. figure 4 et Sepulchre et Vanoost, 
2019)12. Ces techniques visuelles ont pour résultat de mettre 
en avant la nature subjective du témoignage, mais aussi sa 
propre subjectivité en tant qu’artiste-reporter (faisant ainsi 
preuve de la « subjectivité assumée » souvent associée à la BD 
de reportage), sans pour autant prendre un rôle actif  dans le 
récit. Dans le reste du reportage, seules quelques cigarettes, 
bières et phrases lui étant directement adressées, laissent 
deviner sa présence et son identité. Cette « unobtrusive 
presence » du narrateur (Sepulchre et Vanoost, 2019), soit une 
présence discrète, presque imperceptible, permet aux voix et 
aux visages de témoins encore souvent invisibilisés dans les 
médias de devenir le centre de l’attention. Les lecteurs sont 
amenés à voir à travers les yeux du narrateur, comme s’ils se 
trouvaient directement face aux témoins.

Figure 5. stAssen Jean-Philippe, 2015.  
I Comb Jesus et autres reportages africains, © Futuropolis.

12  Dans le reportage « À propos des revenants » (2012), on remarque 
aussi l’absence de cadre pour la mise en récit de témoignages.
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Sur une planche représentant un arrêt à Goma, qui fait 
face à une éruption volcanique et une opération militaire, le 
visage et la voix de Faustin, un habitant de la ville, sont mis 
au premier plan, tandis qu’il commente le comportement 
d’expatriés et de soldats de l’ONU qui, en arrière-plan, 
discutent de leur vie de luxe en RDC et montrent une attitude 
paternaliste envers les populations locales. Deux hommes 
blonds rappellent d’ailleurs à nouveau le personnage de 
Tintin, alors que les autres cases présentent des silhouettes 
noires, dont les visages hilares finissent par se transformer 
en bouches de crocodiles (cf. figure 5). L’inversion 
d’autorité entre une voix occidentale et une voix congolaise 
(tout comme Kalonji lorsqu’il commente les monuments 
coloniaux), ainsi que le trait de Stassen, poussent les lecteurs 
à contempler, de manière critique, une attitude néocoloniale. 
L’œuvre questionne ainsi la vision de toute action occidentale 
en Afrique comme essentiellement bonne, y compris les 
démarches humanitaires et journalistiques.

Outre la mise en avant de sa subjectivité en tant qu’artiste-
reporter, Stassen se positionne ouvertement en tant 
qu’homme blanc et belge, via les commentaires qui lui sont 
adressés (et, dans les autres reportages, à son avatar). Dès la 
première page, Kalonji ne manque pas de lui faire remarquer 
qu’Hergé « est doublement [s]on collègue : belge comme [lui] 
et dessinateur de bande dessinée… » avant d’ajouter « Et 
comme presque tous tes frères et compatriotes, notre grand-
oncle Hergé est venu ici et il a été impressionné par cette 
statue » (p. 39). Stassen est ainsi directement situé comme 
ayant grandi dans une Belgique imprégnée de vestiges 
coloniaux, où des œuvres telles que Tintin au Congo ont fait 
partie de sa jeunesse et de son éducation en tant qu’artiste. 
En parodiant Tintin au Congo, il met en lumière les pièges du 
journalisme et de l’art bédéique occidentaux, que son œuvre 
veut éviter. 
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Dans « I Comb Jesus », les voix et les visages congolais 
(Kalonji commentant les archives coloniales, l’habitant de 
Goma dénonçant le comportement des soldats et expatriés, 
Arnold relatant son parcours en tant qu’enfant-soldat) 
reçoivent une plus grande autorité et agentivité, tant au niveau 
visuel que textuel. L’ œuvre reste néanmoins ouverte sur sa 
propre subjectivité (c’est-à-dire les choix de narration, de 
monstration et de graphiation) et la positionnalité de l’artiste, 
évitant, par cette dimension autoréflexive, de reproduire les 
représentations (néo)coloniales où l’auteur s’efface derrière 
une prétendue neutralité, objectivité et universalité.

Conclusion

En revisitant les monuments coloniaux (y compris 
l’héritage d’Hergé et le style franco-belge), le reportage « I 
Comb Jesus » dénonce et déstabilise les idéologies et les 
représentations stéréotypées qui y sont liées. Différentes 
temporalités s’entremêlent, qu’il s’agisse de plusieurs gestes 
de protestation envers les monuments coloniaux, d’un jeune 
Tintin/Hergé/Stassen fasciné par la statue de l’homme-
léopard, ou d’un Tintin au Congo situé dans la RDC actuelle 
(d’abord via une parodie satirique humoristique, puis un 
reportage sérieux qui tente de s’éloigner des représentations 
[néo]coloniales). Comme l’analyse l’a démontré, ces diverses 
superpositions, tant au niveau visuel, narratif, que séquentiel, 
génèrent un effet déstabilisant qui encourage une attitude 
autoréflexive. Elles poussent les lecteurs à reconnaître 
la persistance d’héritages coloniaux dans certaines 
représentations et attitudes contemporaines, et à réfléchir sur 
leurs propres positionnalités et imaginaires.

Plusieurs images coloniales sont donc subverties afin 
de visibiliser et de mettre à distance de manière critique 
des néostéréotypes souvent inconscients, les transformant 
ainsi en ce que Macé nomme des anti-stéréotypes réflexifs. Une 
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telle opération n’est pas sans risque, puisqu’elle résulte à la 
fois en une déclinaison et une répétition des stéréotypes 
(Rosello, 1998), impliquant potentiellement de renforcer 
certaines représentations blessantes pour les populations et 
communautés concernées, notamment via la reproduction 
de l’esthétique raciste de Tintin au Congo. Néanmoins, au vu 
de la persistance des images coloniales en Belgique, dans 
l’espace public comme privé, cette opération de mise à 
distance réflexive apparaît comme une étape essentielle afin 
de stimuler un dialogue autour de la colonisation et de ses 
héritages. Il semble difficile, après la lecture de « I Comb 
Jesus », de regarder à nouveau les monuments coloniaux et 
l’œuvre coloniale d’Hergé sans aucun regard critique. 

Cette parodie satirique met en lumière la manière dont 
certaines représentations médiatiques contemporaines 
s’inscrivent dans la continuité de l’œuvre coloniale d’Hergé, 
en reproduisant des représentations déshumanisantes (via des 
informations sensationnalistes et chiffrées) et dichotomiques 
(via des discours manichéens). Le reste du reportage tente 
de s’opposer à ce genre de représentation grâce à une 
« singularisation complexe » (Macé, 2013), qui met l’accent 
à la fois sur la similarité et la singularité des personnes 
touchées par les conflits. Le reportage rend à l’information 
sa réalité humaine en poussant les lecteurs à détourner leur 
attention des chiffres pour faire face à des témoins uniques 
dans des situations familières, restituant ainsi leur humanité 
aux personnes de la région des Grands Lacs ou de la 
diaspora, sans pour autant les priver de leur individualité, leur 
complexité et leur ambivalence. Ces représentations génèrent, 
dans leur contraste avec la cruauté et la bêtise de certains 
personnages néocoloniaux, une inversion dans le processus 
de stéréotypisation. 

Il s’agit, dans « I Comb Jesus », d’un regard occidental 
qui tente à la fois de s’effacer, par la présence discrète du 
narrateur, et de se situer, en mettant en avant sa subjectivité 
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artistique, son identité belge et sa position en tant qu’homme 
blanc. Dans ces conflits d’une complexité immense, il ne joue 
aucun autre rôle que celui d’un reporter, qui écoute, met en 
récit et commente. Le schéma narratif  des aventures du petit 
reporter, idolâtré par les populations locales et capable de 
régler tous les problèmes, y compris ceux de nations et de 
cultures auxquelles il n’appartient pourtant pas, est bien loin. 

 Le manque de présence et de visibilité de voix africaines 
ou de la diaspora ne se situe néanmoins pas uniquement au 
niveau des personnages de bandes dessinées ou des témoins 
de reportages, mais aussi en tant qu’artistes et journalistes 
(ou chercheurs, comme on pourrait également le signaler 
dans le cas du présent article). Si « I Comb Jesus » propose 
des pistes pour s’éloigner d’une représentation paternaliste, 
dichotomique et déshumanisante dans la BD documentaire, 
il reste nécessaire de souligner l’importance de perspectives 
alternatives et dialogiques. Des pays comme le Congo sont 
toujours représentés et analysés par et depuis l’Occident, 
alors que les personnes congolaises (ou de la diaspora) ne 
bénéficient pas du même accès à la représentation. Malgré 
des contextes de publication souvent occidentaux, les 
reportages dessinés d’artistes, auteurs et autrices africains ou 
afrodescendants comme Didier Kassaï,13 Japhet Miagotar,14 
Jessica Oublié,15 ou Annick Kamgang,16 montrent l’émergence 
de perspectives alternatives dans la BD documentaire.  

13  Voir Tempête sur Bangui (2015, La Boîte à Bulles) et, avec Marc Ellison 
au scénario, Maison sans fenêtres (2017, La Boîte à Bulles).
14  Voir Cargaison mortelle à Abidjan (2012, L’Harmattan).
15  Voir Voir Peyi an nou, avec Marie-Ange Rousseau au dessin (2017, 
Steinkis) et Tropiques toxiques, avec Nicola Gobbi, Kathrine Avraam, et 
Vinciane Lebrun (Les Escales, 2020).
16  Voir Lucha : Chronique d’une révolution sans armes avec Justine Brabant au 
scénario (2018, La Boîte à Bulles).
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On a besoin d’un fantôme  
Traverser le Mékong

Vincent Marie

Prologue : l’inquiétante étrangeté du dessin 

2022, nous sommes près d’Uzès dans un petit village du 
Gard. Dans son atelier, Marijah, artiste plasticienne née au 
Laos, peint, accroupie. En 1976, à l’âge d’un an et demi, elle 
a quitté son pays. Sur la toile, elle dessine des taches puis 
trace des lignes organiques, des circonvolutions abstraites. En 
prenant un peu de recul, l’observateur a l’impression que la 
toile vibre dans un jeu de contrastes de couleurs… Ce que 
la créatrice donne à voir ici semble être l’expression de ses 
émotions les plus intimes. En me plongeant dans son œuvre 
et ses compositions, je ressens quelque chose d’étrange. J’ai 
le sentiment que ses toiles sont hantées par des fantômes. 
En effet, elles témoignent intensément de la présence d’une 
absence. Marijah en sait peu sur ses racines familiales, et son 
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art exprime ce manque, cette recherche inconsciente d’une 
histoire enfouie ou évanouie. 

Figure 1. mArijAh, Dam langage, acrylique, encre de Chine sur 
toile.

Joël Alessandra qui partage la vie de Marijah en est aussi 
persuadé. Que se cache-t-il derrière son geste créatif ? Joël 
esquisse une réponse : « elle avait un jour tenté de m’expliquer 
que ses images emportent plus loin que les images… que sa 
peinture en dit plus que ce qu’elle montre, que chacune de 
ses œuvres est un miroir…, miroir qui traduit ses sensations, 
sa féminité, et ses variations d’humeur ». Dans le tissu de 
son imaginaire, il existe donc quelque chose qui interroge ses 
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origines et ses frustrations de ne pas en savoir plus sur sa 
langue, sa culture. 

Joël connaît bien Marijah. Il aime la regarder s’exprimer 
devant sa toile. C’est pourquoi, interrogeant le geste créatif, 
ils décident ensemble d’entreprendre un voyage le long du 
Mékong à la rencontre de la tribu de naissance de Mariajh : 
les Taï Dam. Cette enquête, réalisée sous forme de bande 
dessinée, conduit le lecteur à la rencontre d’un « je », selon 
l’expression rimbaldienne consacrée, qui « est un autre ». 

Dans Taï Dam, traverser le Mékong paru chez Steinkis en 
2022, Joël Alessandra s’avère être un passeur d’histoire(s). 
Il conçoit sa bande dessinée à mi-distance entre récit 
autobiographique et carnet de voyage et cherche à éclairer la 
posture et les intentions de sa compagne. En même temps, 
il projette son lecteur dans l’intimité de la création picturale 
de Marijah. Le récit graphique de Joël fait entrouvrir la 
porte d’un pan de l’histoire coloniale française souvent mal 
connu. Comment, dans cette quête d’altérité, le travail de Joël 
Alessandra aide-t-il à comprendre celle de Marijah ? 

En compagnie de Joël Alessandra, cet article propose de 
tracer un chemin par procuration au cœur de la création de 
Marijah en interrogeant sa geste créative, un peu à la manière 
du Mystère Picasso lorsque Clouzot filme le peintre espagnol 
au travail dans son atelier. Notre postulat est de lire la bande 
dessinée Taï Dam, traverser le Mékong comme un véhicule pour 
mettre en lumière une approche artistique, historique et 
culturelle à la fois intimiste et universelle.

La mémoire oubliée

Si l’on fait le pari que, dans l’art de Marijah, on trouve 
des fragments épars de son passé, que son art renvoie à ses 
racines, il existe chez cette artiste, une résistance à reconstruire 
sa mémoire. Là où les mots ne peuvent pas exprimer les 
blessures, le pouvoir de l’imaginaire permet de combler les 
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trous qui remontent à l’enfance. Il est difficile de se souvenir 
pour une fillette d’un an et demi. Pourtant Marijah refuse 
que sa mère l’appelle Marie-France. Elle assume donc ici une 
part d’elle-même qu’elle connaît par bribes. Ses proches n’ont 
jamais vraiment parlé de ce vécu à Marijah. Alors, comment 
dans ses conditions, renouer avec son passé ? 

Imager le récit d’une mémoire fragmentée

Dans Taïm Dam, traverser le Mékong, Joël Alessandra guide 
et conduit Marijah vers la découverte de son existence. 
Joël, personnage de la bande dessinée, est le narrateur de ce 
parcours. Dans une belle séquence graphique, il se met en 
scène et raconte. Nous sommes dans la cuisine des parents 
de M Oanh, la mère de Marijah prépare le repas. L’esprit est 
occupé, la parole se libère. Moment de confidences, Oanh 
entame la narration. Pour répondre aux questions de Joël, 
elle a réuni quelques photographies. Comment imager le 
passé, le récit singulier d’une famille inscrit dans celui de la 
grande histoire de la presqu’île indochinoise ? Joël qui a déjà 
expérimenté le récit de son propre vécu dans Petits fils d’Algérie1 
est habile à construire un récit hybride mélangeant images 
d’archives et reportage dessiné. Joël questionne, interroge 
et rend compte. Les dispositifs de l’enquête servent de fil 
conducteur. Les archives issues de l’album familial s’intègrent 
dans le récit imagé. On y voit la mère de Marijah à Bane 
Hong Seng dans un jardin porche du Mékong entre Laos et 
Thaïlande. On découvre aussi Marijah bébé à Wattay au Laos 
et son père Bao pendant son service militaire en France… 

1  ALESSANDRA Joël, Petit fils d’Algérie, Casterman, 2015.
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Le récit de Bao : case départ d’une histoire migratoire

Le père de Marijah apparaît alors dans l’image et invite le 
couple à s’asseoir et poursuit la description. La mise en scène 
de ce récit, grâce au choix de couleurs plus monochromes 
permet de mieux intégrer l’archive. Bao, en voix off, devient 
le narrateur :

« Nous sommes de l’ethnie connue en français sous le nom de 
Taï, vivant au sud de la Chine depuis le ixe siècle et ayant immigré 
progressivement vers la presqu’île indochinoise, où ils ont rejoint 
les 60 et quelques ethnies déjà présentes. Il existe différentes 
tribus – taï blanc, taï noir, tai rouges ou tai lao (roses) – ainsi 
nommés selon la couleur des étendards tribaux ou des corsages 
des femmes. Les Taï se sont installés au Tonkin (nord du Vietnam 
actuel). Notre famille de l’ethnie Taï Dam (Taï noirs) est issue de 
la lignée princière Lo Cam. Les principautés tai connaissaient des 
luttes incessantes, rançonnées par des pirates et devaient payer 
tribut à l’empereur de l’Annam. L’arrivée des Français a pacifié 
le pays vers 1935, mon père, Bac Cam Quy, avait lié d’étroites 
relations avec les résidents et administrateurs de sa province, 
Saint-Poulof  et Charles Deligne son adjoint. »

À travers la voix de Bao, voici l’occasion pour Joël 
de convoquer d’autres images pour donner les clés de 
compréhension du contexte historique : 

« En 1940, les Japonais prennent le contrôle total de l’Indochine 
française, suscitant alors des proclamations d’indépendance du 
Vietnam, du Laos et du Cambodge. En 1945, de Gaulle qui dirige 
le gouvernement provisoire de la République française déclare son 
intention de constituer en Indochine une fédération de colonies et 
de protectorats qui comprenait Tonkin, Annam et Cochinchine (le 
Vietnam actuel), Cambodge et Laos. Les Japonais capitulent après 
avoir été expulsés par les Chinois, tandis que le lieutenant-colonel 
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Massu s’empare de Saigon. Leclerc arrive quelques jours plus tard, 
chasse à son tour les Chinois du Vietnam et du Cambodge, et entre 
triomphalement à Hanoï, au nord, en mars 1946. Profitant de ce 
changement de régime et du chaos ambiant, la population essaie 
de constituer des partis politiques dont le Viet Minh communiste 
avec Hô Chi Minh. Leclerc lutte contre ces partis, épaulé 
notamment par les Taï Dam qui obtiennent en reconnaissance 
l’autonomie du pays Taï au Vietnam. En 1946, l’administrateur 
Désigne revient au pays Taï en guerre contre le Viet Minh comme 
conseiller de la fédération. Craignant sans doute pour ma sécurité, 
mes parents demandent à Madame Deligne qui doit rentrer en 
France de me prendre dans sa famille. J’avais à peine 12 ans quand 
je suis arrivée en France avec mamie Gisèle Désigne pour l’année 
scolaire 1949. »

Prendre appui sur des éléments de colonisation pour 
raconter l’histoire franco-indochinoise tout en insérant des 
anecdotes et des moments intimes permet ici de mêler avec 
pertinence petite et grande histoire. 

« Écolier à Paris puis dans le Dauphiné, j’entends à la radio les 
nouvelles de la guerre au pays natal. J’apprends que mes parents et 
compatriotes sont évacués en 1952 vers Hanoï, capitale du Tonkin. 
Les combats se déplacent en pays Taï, se fixent à Diên Biên Phu. 
J’ai pris la nationalité française en 1959 et suis finalement rentré 
au Laos en 1966… La famille et une grande communauté Taï 
s’étaient donc installés là, suite aux événements. Une cousine m’a 
présenté votre mère à Vientiane. Pei était tellement jolie ; nous 
nous sommes mariés et vous êtes arrivés et nés au Laos. Toi, 
Marijah, que nous avons appelé Marie-France…, ton frère Patrick 
et ta sœur Sylvie. Je ne comptais pas retourner en France, c’est 
pourquoi vous avez des prénoms français… une certaine nostalgie 
exotique de mes jeunes années passées en France. »
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Cette séquence trouve toute sa force dans le portrait 
dessiné de Bao mais se déploie surtout dans le silence de 
l’espace inter iconique. D’une case à l’autre, le jeu de regards 
des parents de Marijah révèle les meurtrissures et les blessures. 
Tant de souvenirs reviennent à la surface…

La peur d’un retour au pays ou le besoin d’un fantôme

Si, dans la peinture de Marijah, le noir est très présent et 
si elle s’habille en noir, c’est sans doute pour maintenir un 
lien inconscient avec son ethnie d’origine. L’art de Marijah 
tente de relier, nous dit-elle, « l’impertinence entre le lointain 
et le proche, la surface et la profondeur ». Son travail explore 
le mouvement. Par le geste et par le trait, elle cherche à 
construire son rapport au monde à travers différents facteurs 
d’acculturation : « peindre pour moi, est un moyen de libérer ma 
superficialité par le geste dynamique et le contraste des couleurs, 
l’abstraction exprime mes sens, mes émotions spirituelles… » confie-t-
elle. Pourtant, Marijah a peur de ne pas parler la langue, de ne 
pas être comprise par sa propre culture. 

La bande dessinée traduit son appréhension à effectuer ce 
voyage. Joël s’efface. Marijah est seule dans sa cuisine où elle 
convoque ses fantômes. Les courbes de ses toiles contaminent 
l’image. Joël propose de conclure la première partie de son 
récit par une double page où se côtoient les fantômes et 
l’art de Marijah. Non seulement il crée ainsi les conditions 
d’une immersion dans l’œuvre de l’artiste mais il expose la 
nécessité pour Marijah de se reconnecter avec ses ancêtres. 
On comprend alors visuellement que la peinture de Marijah 
est habitée. L’artiste se sent rassurée et sait maintenant que le 
voyage peut commencer, accompagnée par les esprits de ses 
ancêtres.

Joël clôture cette partie par le dessin d’un paysage 
d’Arpaillagues, le village où ils habitent. Au petit matin, il est 
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temps de prendre l’avion… Leur itinéraire se déploie alors 
sur une carte dessinée.

En quête d’une image au-delà du Mékong

On peut lire le travail graphique de Joël Alessandra 
comme un voyage initiatique. La (re)découverte de l’Asie 
est l’occasion pour Marijah de se lier à son groupe originel, 
celui des Taï noirs. Pendant cette quête, plusieurs étapes vont 
conduire Marijah à avoir une perception plus construite de 
son art. Joël Alessandra choisit trois aquarelles pleine page 
pour ponctuer ce récit initiatique. Ces dessins sont comme 
des chapitres qui balisent graphiquement la quête de sa 
compagne. 

Au seuil : la Thaïlande comme sas aux émotions

Première étape, la Thaïlande. Avec dans ses bagages 
des photographies de son enfance, Marijah décolle pour 
Bangkok en compagnie de son compagnon. Le parcours 
apparaît par l’intermédiaire d’une carte. La capitale de la 
Thaïlande représente un premier sas, porte d’entrée avant 
d’aller vers le nord rencontrer les Taï Dam dans le petit 
village de Loei. Ce seuil, le dessinateur Joël Alessandra le 
perçoit comme une introduction nécessaire avant de partir 
pour le Nord Vietnamien et le Tonkin. La question du décor 
et plus particulièrement de l’architecture trouve ici une place 
importante dans la représentation de cette idée de passage. 
On reconnaît là l’appétence de Joël Alessandra à dessiner 
l’architecture des monuments, à mettre en valeur le patrimoine. 
Joël observe Marijah, s’imprègne et dessine in situ comme un 
carnettiste. L’excursion sur le site d’Ayuthaya est révélatrice de 
cette notion de seuil. L’architecture et la sculpture traduisent la 
survivance d’une civilisation intemporelle. Au fur et à mesure 
de son immersion dans l’espace, la peur de retrouver les siens 
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s’estompe. Marijah se fond dans le décor. Plus rien ne gêne 
désormais. Joël construit visuellement le cheminement de la 
quête de sa compagne vers ses racines. Marijah évolue dans 
un décor en noir et blanc pour ensuite s’intégrer parfaitement 
dans le paysage aquarellé de Joël. Dans une double page qui 
met en avant le patrimoine du site, Joël observe Marijah 
dont la silhouette occupe le premier plan de l’image. Elle 
semble être à sa place et souligne : « mon appréhension s’estompe 
doucement… je me faisais tellement de films, être une touriste avec des 
gens de mon peuple, j’avais mille a priori, je crois que je suis prête. Tu 
as raison, il faut que je rencontre ces Taï Dam, allons dans ce village ». 
Pour faire sa chrysalide, elle a besoin d’un cocon.

La chrysalide : transmettre les traditions et communier avec les 
esprits

Par son récit, Joël Alessandra donne à voir et penser 
le changement de Marijah, personnage principal de 
cette séquence. Il observe la façon dont s’opère cette 
transformation. Visuellement, sa symbolisation du monde 
évolue pour le rendre plus familier, plus acceptable. C’est 
dans celui d’une famille Taï Dam dans un petit village au nord 
de Bangkok, qu’elle trouve un écrin protecteur. Pour opérer 
sa mue, elle a besoin de repères. Tout lui semble familier lors 
de son arrivée dans cette bourgade. Elle reconnaît les Ban 
Thot, ces maisons Taï Dam typiques construites sur pilotis, 
affublées de Khaou Kout, élément d’architecture qui signifie 
que le voyageur de passage est le bienvenu. 
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Figure 2. Pays Taï.

Elle est d’abord accueillie dans cette famille puis invitée 
à rencontrer le chef  du village Phechtabong. Il lui offre un 
manuel d’écriture. À sa grande surprise, ce volume du Taï 
Dam a été rédigé par sa famille. Support de la transmission 
d’une culture, il fait étrangement écho à une toile intitulée 
Dam Language que Marijah avait composée bien avant ce 
périple (voir l’œuvre en fin de chapitre). Réconfortée par ces 
liens, Marijah se dirige vers la maison aux esprits. Les âmes 
de ses ancêtres sont là et accompagnent Marijha : « ce ne sont 
pas des superstitions, des histoires que l’on se raconte. Non 
c’est le réel, ils sont là avec moi ».
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Figure 3. AlessAndrA Joël, 2022. Taï Dam. Traverser le Mékong, Steinkis.

C’est en compagnie de ces âmes qu’elle porte son regard 
sur le Mékong, et parmi elles, très certainement celle de son 
arrière-grand-mère. Elle semble lui souffler l’épisode majeur 
de son destin, celui d’une déchirure, d’un exil. Marijah prend 
en charge la transcription de ce souvenir dans la bande 
dessinée. Elle raconte comment sa mère qui a travaillé auprès 
des Américains pendant la guerre de 1965 à 1975 est prise 
dans les soubresauts de l’histoire contemporaine : 
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« Mon père était rentré de France depuis un bon moment. Il 
avait épousé ma mère et nous vivions tous au Laos. En 1973, 
le mouvement révolutionnaire communiste, patte Lao, prend 
le pouvoir. Notre famille est restée jusqu’en mars 1975, j’avais 
quatre mois, date de la dissolution de la Mission militaire française 
d’instruction près du gouvernement royal du Laos, où mon père 
était employé. En fait, la situation du Laos devenait vraiment 
compliquée pour nous, à cause du travail de ma mère avec les 
Américains, la sympathie avec les Occidentaux et le nom “Bac 
Cam” synonyme de lien avec l’ancien régime. Un jour ou l’autre, 
cela se serait mal passé. Mon père demanda alors à l’Ambassade 
de France le rapatriement. Nous avions, nous aussi les enfants, 
un passeport français. Ma mère, par contre, ne l’avait jamais 
demandé… sans doute l’espoir de rester au Laos. Sa maison, son 
terrain… »

Marijah s’est ici approprié le témoignage de sa mère. Elle 
le transmet à son tour comme pour panser les blessures liées 
à son exil douloureux :

« … Il fut convenu que mon père, mon frère et ma sœur 
traverseraient le Mékong pour rejoindre un camp de réfugiés, ici 
en Thaïlande, pour ensuite aller en France. Si mon père ne revenait 
pas nous chercher, ma mère, mon arrière-grand-mère et moi, 
étions censées tenter la traversée seules. Eux étaient bien arrivés 
à Nong Khai, où le rapatriement pouvait se faire à condition 
de récupérer les billets d’avion et un statut de réfugiée pour ma 
mère à Bangkok. Nous attendions donc mon père. Le sort en a 
voulu autrement. Ma mère a été dénoncée au “comité local de 
surveillance” par ses propres voisins. Elle avait travaillé sept ans 
avec les Américains, elle parlait anglais… C’était une cible ! »

Ce récit, véritable point d’orgue de la bande dessinée de 
Joël Alessandra, questionne la mémoire d’un traumatisme. 
Sa mère a dû confier Marijah bébé à son arrière-grand-mère. 
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C’est elle qui a effectué la traversée du Mékong avec Marijah 
dans ses bras. L’objectif  est de se rendre dans le camp de 
réfugiés de l’autre côté du fleuve. Image manquante du 
passage que Marijah cherche sans doute dans ses toiles. Pour 
la reconstituer, Marijah a besoin d’un fantôme. L’esprit de son 
arrière-grand-mère est présent et aide Marijah à accomplir 
son dessein : un retour sur ces racines. Puis, elle évoque la 
façon dont sa mère, déguisée en vendeuse thaïlandaise, les a 
rejoints, pour fuir les Viêt-Cong. Elle raconte enfin leur arrivée 
en France en tant que rapatriés. Marijah renoue avec son 
existence. Inconsciemment, son art en était la retranscription. 
La parole se libère. Pour conclure cette deuxième partie, Joël 
peint un sampan sur le Mékong au coucher du soleil.

Souvenirs des montagnes au loin    

Figure 4. Taim dam photo de repérage (© Joël Alessandra)

La bande dessinée de Joël Alessandra, à mi-distance entre 
récit initiatique et carnet de voyage, propose non seulement 
des rencontres avec des paysages mais aussi avec un peuple 
et ses coutumes. Dans une pérégrination, on évolue, on 
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change, on se transforme. Comment voyager inspire un récit, 
comment celui-ci est alors modelé et influence-t-il l’art de 
Marijah ? Telles sont les questions possibles.

Figure 5. AlessAndrA Joël, 2022. Taï Dam. Traverser le Mékong, 
Steinkis.
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La mémoire des paysages…

L’épisode du Mékong, sous-titre à la bande dessinée, 
constitue un déclencheur pour Marijah. Jusqu’alors, elle n’avait 
pas encore touché à son matériel à dessin. Elle avait besoin de 
se reconnecter avec ces paysages à la fois proches et lointains. 
À partir de cet instant, elle reprend la plume et comprend 
que son travail artistique est imprégné par les montagnes et 
les rizières environnantes. À travers cette expérience, ce que 
nous apprend l’immersion de Marijah dans sa propre culture, 
c’est qu’elle ne voit pas ses paysages pour la première fois : 
« j’ai toujours peint ces montagnes, ces rizières » confie-t-
elle. L’usage du monde passe par la découverte d’une forme 
d’altérité de ce qui nous est étranger. Mais, ici, l’étrange ne 
lui est pas étranger. Le paysage entre en elle, elle l’aspire et 
il devient paysage intérieur. Le choix artistique d’intégrer 
des tableaux de Marijah dans les dessins de Joël construit ce 
syncrétisme artistique.

… pour panser son monde intérieur…

Cheminement intérieur, quête de l’identité, on pourrait 
reprendre la fameuse phrase de Nicolas Bouvier dans L’usage 
du monde pour expliquer que l’on croit faire un voyage mais 
que bientôt, celui-ci vous fait ou vous défait2. La redécouverte 
de sa culture passe par les retrouvailles avec sa famille : 
les vivants et les morts. Marijah se retrouve devant l’autel 
familial. Joël remarque la présence de la photographie du 
grand-père de Marijah au-dessus de l’autel : « Celui-là même 
qui lui était apparu (à Marijah) avant son départ ». Les morts 
peuvent faire agir les vivants. Le culte des ancêtres, pratique 
immémoriale, accompagne l’artiste jusque dans sa peinture. 

2  Note des Éditeurs : cette phrase de Nicolas Bouvier est en exergue de 
Taï Dam. Traverser le Mékong : « On croit qu’on va faire un voyage, mais 
bientôt, c’est le voyage qui vous fait ou vous défait »
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En initiant ce projet de bande dessinée aussi originale 
qu’audacieuse, Joël Alessandra active donc la possibilité que 
sa compagne puisse répondre à un besoin de création qui 
émane d’ailleurs. L’œuvre ici devient alors monument, au sens 
où l’entendent Gilles Deleuze et Félix Guattari dans Qu’est-ce 
que la philosophie ? : « l’acte du monument n’est pas la mémoire, 
mais la fabulation ». Dans Les morts à l’œuvre, Vinciane Despret 
explicite cette citation : « l’acte du monument n’est pas le 
relais d’un passé à préserver, mais écart au départ de ce dont 
il ne s’agit pas de faire mémoire, c’est un acte de reprise, et 
de le reprendre dans des formes fabulations qui lui donnent 
une chance de modifier le futur du présent qui commémore 
ce passé – et le terme “reprise” désigne à la fois, par ces 
heureuses coïncidences sémantiques, l’art de la couture et du 
ravaudage, l’art de combler ce qui manque, l’art de guérir les 
tissus, et l’art d’assurer un relais ». Joël donne ici à voir l’art 
de Marijah comme « une fabulation de son histoire ». Il s’agit 
d’une pragmatique de la commémoration comme fabrique 
d’une mémoire qui « fait commun ». Ceux qui restent sont 
des passeurs, les couturiers d’une mémoire. « Faire avec » cela 
n’a rien à voir avec le deuil (…) : c’est la reprise d’une vie qui 
insiste nous dit Vinciane Despret. « C’est avec la vie, celle 
qui n’est plus mais qui est encore d’une autre manière, celle 
qui résiste à son effacement, que le faire avec, opère »3. Dans 
Taï Dam. Traverser le Mékong, Joël considère les tableaux de 
Marijah comme une série de métamorphoses, par l’œuvre, 
par ses débordements inattendus.

3  Voir l’entretien dans The conversation https://theconversation.com/
des-oeuvres-dart-pour-continuer-de-vivre-avec-les-morts-197295 ; ainsi 
que l’ouvrage de ce professeur de philosophie de l’Université de Liège : 
Vinciane Despret, Les morts à l’œuvre, Paris, La Découverte, 2023.
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… et transmettre l’Histoire

Le livre de Joël Alessandra contribue à sa manière à 
décrypter la mémoire de la guerre. L’iconographie, par ses 
différents supports, dessinée mais aussi photographique, 
par l’introduction d’images d’archives, contribue à forger 
des imaginaires. L’histoire de l’Indochine, du Vietnam est en 
effet imprégnée par des déplacements massifs de populations 
(la tragédie des boat people…). L’art de Marijah est un art 
du mouvement, de la migration. Il y a sans doute dans la 
dynamique de son geste tantôt impulsif, tantôt maîtrisé, une 
forme d’enregistrement de son histoire migratoire. Il me 
semble qu’elle redessine sans cesse par d’amples coups de 
pinceau, les circonvolutions de sa trajectoire si particulière. 
Mouvements que Joël donne à voir dans la bande dessinée. 
Concernant la guerre du Vietnam, on sait la place qu’occupe 
la photographie de Nick Ut mettant en scène une petite fille 
brûlée au napalm. Cette enfant qui court, nue, en pleurs, sur 
la route de Trang Bang, nous a tous émus. Elle a été prise le 
8 juin 1972 par un jeune photographe de 21 ans, envoyé par 
son agence pour couvrir une attaque aérienne américaine. Au 
sujet du génocide Khmer, Rithy Panh cherche à traduire dans 
son cinéma l’image manquante d’un traumatisme sans traces 
visuelles4. On pourrait dire un peu la même chose de la quête 
de Marijah. Mais, en racontant et documentant le destin de 
sa compagne, Joël Alessandra contribue à construire une 
image mentale de la tragédie des Taï Dam. C’est sans doute 
pourquoi il conclut le périple avec le dessin d’une barque qui 
navigue sur le Mékong. Un avion traverse le ciel du Vietnam 
et oblige le lecteur à lever la tête et à faire appel ainsi à son 
imaginaire. Il l’incite à repenser au récit déployé dans les pages 
précédentes. Quelles évocations ont marqué nos mémoires ? 

4  RITHY Panh, L’image manquante, film documentaire, Cambodge/
France, 2013.

On a besoin d’un fantôme. Traverser le Mékong
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S’agit-il d’iconographie ? À la lumière du récit graphique, est-
ce que le cerveau n’a pas reconstitué les images manquantes ?

Épilogue : l’ombre des images trépassées

Figure 6. AlessAndrA Joël, 2022. Taï Dam. Traverser le Mékong, 
Steinkis.

Même s’il s’inscrit dans la lignée du travail à deux, d’Emond 
Baudoin et Troubs chez l’Association (Viva la vida, Le goût de 
la terre, Humains, Inuit5) Taï Dam, traverser le Mékong est un livre 
singulier. Nous pouvons y suivre le parcours d’une personne 
étrangère à elle-même, arrachée trop tôt à ses racines, et qui 
se sent étrangère dans son groupe culturel d’origine : les 
Taï Dam. La quête des fantômes de Marijah se déploie ici 
dans les paysages. Cette connexion avec le territoire de ses 
ancêtres lui permet de renouer avec sa propre étrangeté, son 
incomplétude. Ainsi, quelques mois après son voyage, nous 
retrouvons Marijah dans son atelier d’Arpaillargues. Elle trace 
des lignes amples et organiques, sortes de cartes géographiques 

5  Notes des Éditeurs : parus respectivement en 2011, 2013, 2018 et 
2023. 



évoquant des courbes d’altitude, des montagnes, les 
circonvolutions des rizières. Rien ne semble avoir changé. 
Et pourtant rien n’est plus pareil. Marijah ne porte plus de 
vêtements noirs. Spirituellement, elle s’est enrichie avec ce 
périple. La voici devenue couleur. Elle se dit fièvre. Ombres 
et lumières. Vides et Pleins. Nourrie de silence et de musique. 
Elle se sent Taï Dam à l’intérieur, intrinsèquement connectée 
avec les siens. Nous lisons maintenant ses peintures comme 
un livre d’images trépassées. On peut donc imaginer que son 
art va prendre une nouvelle direction…

Figure 7. mArijAh, Organic_Mountain_III_VI_XV, acrylique,  
encre de Chine sur toile.

On a besoin d’un fantôme. Traverser le Mékong
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Le refoulé amérindien dans la bande dessinée 
de science-fiction

Flavio Paredes Cruz  
Université Paul-Valéry Montpellier3  

Laboratoire RIRRA21

En tant qu’art de l’hypothèse, la science-fiction (SF) décrit 
des voyages dans le temps ou vers d’autres dimensions, 
planètes ou galaxies. Elle étudie le comportement de l’homme 
face à l’inconnu, face à l’Autre, ainsi que les mœurs étranges 
de peuples extraterrestres et les rapports souvent conflictuels 
avec l’humanité. Elle fait suite à une réflexion sur l’humain, 
récurrente dans la pensée occidentale depuis que l’Europe a 
rencontré des sauvages en d’autres points du globe. Ainsi, au 
travers d’un regard décalé et sous forme de parabole, la SF a 
épousé une réflexion provoquée par les découvertes en cours 
et par les explorations passées. Une de ces approches vient de 
la première rencontre avec le Nouveau Monde. 
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La découverte de l’Amérique, en 1492 associée avec tous les 
fantasmes imprégnés dans la mentalité européenne de cette 
époque-là, a marqué les imaginaires et a donné le ton à suivre 
pour les récits, dont la rencontre avec une culture autre fait 
l’événement. Il s’agit en quelque sorte d’une matrice, d’un 
récit fondateur, d’une sorte de mythe qui va se répéter à des 
époques diverses et dans des contextes différents. L’aventure 
au Nouveau Monde préfigure de manière analogue les 
explorations, découvertes, conquêtes et colonisations que la 
SF reproduira avec une diversité de nouveaux mondes1. 

D’un côté, la controverse de Valladolid (1550) questionnait 
l’humanité des Indiens et d’un autre côté, les chroniques des 
Indes et les gravures du xvie siècle, décrivaient les habitants de 
la quatrième partie du monde en plein rapport avec la tératologie 
médiévale et les sédiments des mythes gréco-romains et 
judéo-chrétiens : donc comme des monstres et des êtres 
fantastiques. Un procédé similaire sera adopté par la SF afin 
de rassembler extraterrestres, mutants et êtres en dehors 
de notre espace-temps, sous les traits d’Amérindiens : soit 
habillés pauvrement, soit richement emplumés et dans une 
géographie accidentée mais luxuriante (le mythe de la jungle 
est transposable à tout contexte d’altérité). Comme le note 
Vincent Marie par rapport à l’Égypte ancienne : « L’Antiquité 
égyptienne transposée est riche d’œuvres diverses et la 
rencontre de la civilisation des pharaons avec la science-
fiction et l’heroic-fantasy semble favoriser la construction d’une 
mythologie décalée et futuriste »2 ; aussi, la rencontre entre 
les civilisations précolombiennes et la SF semble favoriser 

1  Note des Éditeurs : Comme on peut le voir donc, dans ce même 
ouvrage avec le chapitre de Rodrigue Buffet sur Aquablue. 
2  MARIE, Vincent, 2010. Les mystères de l’Egypte ancien dans la bande 
dessiné, essai d’anthropologie iconographique, thèse de doctorat de l’Université 
Paul Valéry – Montpellier 3, Histoire contemporaine, sous la direction de 
Christian Amalvi, p. 605.
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la construction d’une mythologie décalée et futuriste, où les 
créateurs peuvent laisser libre cours à leur imagination.

Dans ce sens, la BD-SF non seulement n’échappe pas 
aux luttes à propos de l’identité ethnique et régionale, mais 
en constitue un élément essentiel, sous couvert d’univers 
novateurs, on retrouve des enjeux tout à fait identifiés par 
ailleurs. Ces luttes symboliques ont pour objet le rapport entre 
les groupes (peuples, nations, tribus, bandes, ruraux, urbains, 
banlieusards, bobos, immigrés, descendant d’immigrés, 
etc.) et la hiérarchisation de leurs identités. Pierre Bourdieu 
explicite ces luttes en écrivant que :

« Un cas particulier des luttes des classements, luttes pour le 
monopole du pouvoir de faire voir et de faire croire, de faire 
connaître et de faire reconnaître, d’imposer la définition légitime 
des divisions du monde social et, par-là, de faire et de défaire les 
groupes : elles ont en effet pour enjeu le pouvoir d’imposer une 
vision du monde social à travers des principes de division qui, 
lorsqu’ils s’imposent à l’ensemble d’un groupe, font le sens et le 
consensus sur le sens, et en particulier sur l’identité et l’unité du 
groupe, qui fait la réalité de l’unité et de l’identité du groupe. »3

Comment certains éléments sémantiques et 
iconographiques des cultures amérindiennes du Sud4 ont-
ils circulé pour être amplifiés, reproduits et fixés selon les 
codes de la bande dessinée de science-fiction (BD-SF) ? 
Comment cet imaginaire – un lieu commun de l’image et de 
l’imagination, un répertoire de représentations traversées par 
l’historique et le social – est-il utilisé par les auteurs pour se 

3  BOURDIEU, Pierre, 1980. « L’identité et la représentation : Éléments 
pour une réflexion critique sur l’idée de Région », Actes de la recherche en sciences 
sociales, Paris, EHESS/Maison des Sciences de l’Homme, N°35, p. 65.
4  Par Amérindiens du Sud, nous faisons référence -arbitrairement- aux 
peuples autochtones d’Amérique latine, pour les distinguer des cultures 
installées dans les Etats-Unis et le Canada actuels.
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référer à l’étranger et lui attribuer un caractère spécifique à 
l’intérieur des schémas actanciels, celui de l’altérité ?

Sur l’exploration d’un corpus bande dessinée/science-
fiction

Nous n’analysons pas dans ce chapitre une bande dessinée 
en particulier. Ce travail se fonde sur une recherche en 
cours intitulée Les imaginaires de l’Amérique latine dans la bande 
dessinée : les représentations des Amérindiens du sud, s’appuyant 
actuellement sur un corpus de 520 titres5. Dans ce texte, nous 
essayons d’avoir une vision panoramique du croisement entre 
les imaginaires de la SF et l’évocation, même refoulée, des 
Amérindiens du Sud. Saisir toutes les BD-SF qui mettent en 
scène les Indiens de l’Amérique latine ou qui y font référence 
s’avère un travail cependant, dont l’exhaustivité dépasse nos 
limites. 

Pour suppléer cette défaillance et établir un certain ordre, 
nous proposons un corpus représentatif  de différentes 
périodes de production du média, des années 30 à nos jours. 
Au-delà de certaines mentions particulières qui apparaîtront 
dans cette étude, l’échantillon se compose d’une trentaine de 
titres (les références seront citées en notes de bas de page) que 
nous essayons d’organiser selon trois systèmes d’approches.  

Si l’on procède chronologiquement, on peut classer 
par décennies, ce qui dévoile une présence ancienne et 
continue, toujours croissante, donc une solide reproduction 
de l’imaginaire : des années 40 (2 titres) et 50 (4), à un pic 
de production pendant les années 70 (9) – correspondant à 
la parution des magazines de SF et au tournant de la BD 
adulte –, à une continuité assurée dans les années 80 (2) et 

5  Il s’agit d’une thèse de doctorat en Études Culturelles à l’Université 
Paul-Valéry Montpellier 3 sous la direction d’Éric Villagordo.
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90 (4), à enfin une multiplication de titres, en phase avec la 
surproduction de l’industrie, depuis l’année 2000 (8).  

D’un point de vue d’une autre approche, celle des genres 
fictionnels, ce corpus est une sélection englobant plusieurs 
sous-genres de la SF, ce qui permet d’envisager les manières à 
travers lesquelles l’imaginaire des autochtones de l’Amérique 
latine devient fonctionnel pour ces récits graphiques, en 
tant que signe de l’altérité. Nous pouvons trouver des titres 
inscrits dans la matrice de la première science-fiction en 
bande dessinée(Le Rayon U6 en 1943 de E. P. Jacobs, BD 
francophone inspirée de Flash Gordon d’Alex Raymond, 
commencé en 1934, lui-même inspiré du Buck Rogers de Philip 
Nowlan et Calkins Dick en 1929, c’est-à-dire de la toute 
première BD de science-fiction de l’histoire), au space opera 
(les aventures galactiques de Valerian sont un cas indéniable), 
à des récits postapocalyptiques (Jaguar7), à l’heroic fantasy (le cycle 
du pays Qâ, de Thorgal, en fait partie), à l’uchronie (Luxley8) 
et aux mondes perdus ou civilisations disparues (Mû9 et 
Champakou10). 

On peut enfin dans une troisième perspective, travailler 
sur le degré de présence des Amérindiens de l’Amérique latine 
dans les récits ; c’est-à-dire, observer si les autochtones sont 
plus ou moins référencés dans la connivence verbo-iconique. 
Donc en quoi sont-ils majeurs ou pas dans le récit, en quoi 
sont-ils acteurs, agents d’action et de sens, ou bien en quoi 
ne sont-ils qu’un décorum pour la mise en valeur de héros non 
indiens. Nous proposons trois niveaux. Le premier : ils font 
partie intégrante du récit, ils sont nommés en tant que tels, 

6  JACOBS, E.P., 1991 [1967 (1943)]. Le Rayon U, Bruxelles, Blake et 
Mortimer.
7  DUFAUX et BOSSCHAERT, 2001-2003. Jaguar, Bruxelles, Casterman.
8  MANGIN et RUIZGÉ, 2005-2011. Luxley, Toulon, Soleil Productions. 
9  PRATT, Hugo, 1992 [1989]. Mû, Bruxelles, Casterman.
10  JERONATON, 1979. Champakou, Paris, Les Humanoïdes Associés.
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donc proprement identifiés avec une culture, une histoire et 
un territoire. Le deuxième : le peuple en collectif  – la foule 
– fait partie du récit en tant que propitiateur de l’événement ; 
les Indiens apparaissent comme décor de l’aventure, ils sont 
là pour montrer que le héros va traverser un espace peuplé 
– fréquemment hostile – et pour donner la couleur locale. 
C’est un décor d’aventure. Finalement, le troisième niveau 
est celui du refoulement : les Amérindiens font partie d’un 
univers hybride et leur reconnaissance repose sur des signes 
intermédiaires qui placent le lecteur dans des contrées 
exotiques en identifiant une altérité quelconque, un mélange, 
un fatras pourtant signifiant. Ici, les peuples ne sont pas dits, 
donc il faut interpréter des allusions plus ou moins directes 
afin d’extraire leur présence soit par la nominalisation, soit 
par l’imaginaire géographique, soit par des parallèles avec 
des épisodes historiques, soit enfin par la monstration des 
croyances ou de l’implication d’autres marqueurs (la parure, 
par exemple).  

L’amérindien comme marqueur d’altérité

La diversité de ce corpus fait écho à la pluralité de peuples 
amérindiens, à leur vaste géographie qui va du nord du Mexique 
au sud du Chili ; mais une telle diversité est rapidement occultée 
par la réduction homogénéisante qu’opère un discours 
fabriqué par l’Occident (entendu ici comme une production 
collective de la bande dessinée). Ce regard qui est à l’origine 
des représentations stéréotypées préfère très majoritairement 
se référer aux grandes civilisations précolombiennes 
(Maya, Aztèque et Inca), dont la splendeur a toujours été 
source d’inspiration. Cela réveille une certaine nostalgie qui 
bloque l’histoire des Amérindiens du Sud, dans une étape 
prémoderne, inventant une civilisation précolombienne 
des grands empires manifestement mythiques et hors du 
temps. Justement la science-fiction éternise ces civilisations, 
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les transposant dans un futur, une continuité : le temps s’est 
arrêté, et pourtant nous sommes dans le futur. Notons que la 
science-fiction opère de même avec l’Antiquité, fantasmant 
des civilisations antiques sous les traits d’extraterrestres ou de 
mondes lointains (empires galactiques, conquêtes de galaxie 
par des armées évoquant la colonisation de l’empire romain 
ou Huns). 

Un imaginaire ancien et globalisé des Amérindiens 
dans la BD

Il s’agit, aussi, d’un corpus permettant de constater 
la circulation d’imaginaires à l’échelle globale. Pendant la 
même période, on a assisté à l’intégration des imaginaires 
des autochtones de l’Amérique latine dans la BD et à l’essor 
de la SF, autant en Europe qu’aux États-Unis. C’est dans les 
années où Alain de Saint-Ogan a dessiné son prêtre aztèque 
pour Sacrifice humain (1930)11, que Francis Lacassin situe 
l’envol des héros dessinés de la SF aux États-Unis, avec, tout 
d’abord, Buck Rogers, en 1929, et ensuite Flash Gordon en 1934 
et Superman (en 1938)12. Mais, deux personnages de la proto/
première science-fiction apparus dans des quotidiens états-
uniens sont plus liés à notre sujet : Connie et Brick Bradford. 
Connie (connue en France sous les noms de Cora, Annie, 
Diane ou Liliane, selon les journaux) est une création de 
Frank Godwin. En 1932, l’héroïne voyage dans le temps 
pour combattre les Mayas qui ont survécu à la destruction 
de leur civilisation par les Espagnols. Un an après, c’est le 
tour de Brick Bradford (Luc Bradefer en France) d’affronter 
les Mayas après une incursion au centre de la Terre. Si nous 

11  Cette bande dessinée, publiée dans le Dimanche Illustré du 8 juin 1930, 
est prise comme point de départ pour les représentations des Amérindiens 
du Sud dans notre thèse en cours de rédaction.  
12  LACASSIN, Francis, 1971. Pour un 9e art la bande dessinée, Paris, Union 
Générale d’Éditions, coll. « 10/18 », p. 279-283.
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précisions une généalogie des imaginaires, nous pourrions 
placer ces titres comme des antécédents de la première BD-
SF, vraiment dite, du champ franco-belge, Le rayon U d’E. 
P. Jacobs (194313).

Dans ces projections imaginaires transnationales, la figure 
de l’Amérindien dans la BD sert à représenter des cultures 
éloignées de la norme d’une humanité à l’occidentale. Ainsi, 
d’après notre corpus, la BD-SF, comme tous les autres genres 
fictionnels, démontre que l’Amérindien est présent en tant 
qu’archétype de l’altérité. En accord avec Francis Lacassin, je 
peux énoncer que « la création d’un archétype – comme celle 
d’un symbole – n’est pas le fait d’une décision consciente 
mais d’une élaboration collective, le terme d’une évolution, le 
produit d’un système socio-économique, la réponse à l’attente 
d’une masse »14. Ainsi, les discours et les images porteurs 
d’éléments liés aux cultures autochtones de l’Amérique latine 
ne sont pas indépendants. Au contraire, ils sont le résultat 
d’enchaînements et de discontinuités, d’accumulations et 
d’hybridations, multipliées par une reproduction transmédiale 
et une circulation mondiale. 

Que l’usage des éléments amérindiens soit inconscient, 
au sens d’une production collective de l’altérité en Occident, 
venant occuper les fonctions « d’autres, d’étranges, de 
différents » touche aussi le fait que le refoulement est aussi au 
centre d’une partie de ces BD-SF. 

Iconomythes

En cela des iconomythes15 se mettent en place dans la 
connivence verbo-iconique de la BD, en général, et de SF en 

13  Le récit fut pré-publié dès 1943 dans les pages de la revue Bravo ! 
avant d’apparaitre comme album en 1967.
14  LACASSIN, op.cit., p. 251.
15  Selon le concept élaboré en 2020 par Eric Villagordo et moi-même 
durant ma thèse en cours d’écriture. 
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particulier : par exemple les plumes, les tenues, les pyramides, 
le nez courbé maya. 

Nous entendons actuellement, depuis 2020 avec Éric 
Villagordo, par iconomythes : une image représentant une 
scène récurrente (avec ou sans texte), répétée, reprise dans des 
contextes différents, des ères culturelles différentes, accédant 
au rang d’image mythique. Cela constitue un répertoire limité 
d’images, un patrimoine commun adaptable à un contexte 
nouveau. Cette image mythique consolide la stéréotypie d’une 
culture éloignée au sein du langage graphique et textuel de la 
bande dessinée, facilitant l’identification de la situation pour 
le producteur et le récepteur. Les iconomythes font partie 
d’un répertoire – personnel et collectif, partagé – construit 
dans la longue durée. En ce sens ils deviennent une ressource 
(consciente et/ou inconsciente) pour les auteurs et un langage 
commun avec les récepteurs/lecteurs. On pourrait presque 
dire qu’il s’agit aussi d’images globalisées, qui circulent à 
travers les espaces et les époques, maintenant toujours leur 
fixation initiale. Les iconomythes fonctionnent comme un 
abrégé emblématique des cultures, une réduction du réel 
originel. L’iconomythe sépare toujours un eux et un nous, et 
propose la plupart du temps un rapport hiérarchique entre 
celui qui représente et celui qui est représenté. Ce process 
naturalise des différences en déformant l’histoire des peuples 
et des cultures.

Le stéréotype de l’étrangeté des Amérindiens du Sud, 
comme tout stéréotype « serait l’indice d’une communication 
univoque, d’une culture en voie de blocage »16, il agit en 
tant que signal à une seule interprétation possible. Dans les 
univers de SF, les Indiens peuvent apparaître avec un fond 
d’identité réélaborée, c’est-à-dire, reconstruits avec certains 
marqueurs identitaires comme des attributs qui vont se 

16  PAGEAUX, Daniel-Henri, 1994. La littérature générale et comparée, 
Paris, Armand Collin, coll. « Cursus », p. 62 
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confondre avec l’essentiel. Ces signes de reconnaissance – 
l’abrégé emblématique d’une culture – agissent dans les 
effets de sens véhiculés par de tels récits. L’identification des 
peuples autochtones de l’Amérique latine dans les BD-SF 
opère depuis une mise en place de marqueurs au niveau de 
l’imaginaire géographique et historique – territoire, paysage, 
architecture, ruines –, des traits physiques – physionomie, 
parure –, des jeux linguistiques – toponymie, nominalisation 
et inclusion de langues natives –, et des systèmes de croyance 
– pratiques, rituels, religions et mythologies. 

Des paysages pour l’étrangeté

En ce qui concerne l’imaginaire géographique, il faut se 
rappeler que l’idée du voyage est profondément implicite 
dans la BD-SF, en partie parce que les déplacements spatio-
temporels des héros permettent de comprendre les lieux 
comme des motifs ataviques pour la construction identitaire 
de l’étrangeté. Les espaces de notre vieille terre, ceux des 
natifs américains, regardés au travers d’une histoire de longue 
durée, deviennent un terrain fertile pour l’imagination. On sait 
que les intrigues aventurières se retrouvent majoritairement 
dans des contrées hostiles, ouvertes sur les rivages d’une île 
lointaine, au milieu des paysages d’une forêt tropicale – tantôt 
paradis, tantôt enfer vert – et dans des ruines de temples 
englouties par la végétation ou perdues sur des sommets 
inaccessibles. En ce sens, le décor du duel entre le héros 
civilisateur et les peuples barbares dans la BD-SF, s’élargit 
aux altitudes de la galaxie et aux profondeurs terrestres ou 
maritimes, en montrant l’exotisme qui résulte de l’évocation 
du passé précolombien, d’une terra incognita, d’une Amérique 
végétale transposée dans des mondes extraterrestres. 
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Temples et idoles

Dans nos BD, la monumentalité – temples et idoles – 
des civilisations en pierre de l’Amérique précolombienne 
est prépondérante soit dans sa splendeur, soit en tant que 
vestige en ruine ; ensuite, il y aura une alternance entre les 
villages rustiques enfouis dans une nature exubérante et les 
plages des îles terriennes ou galactiques où débarquent les 
héros, les conquistadors ou les colonisateurs (galactiques).   

Si nous prenons quelques couvertures, on constate la 
représentation des éléments liés à l’imaginaire géographique. 
Le premier épisode de Les Éternels17 (1976) est présenté par 
une énorme tête en pierre (amalgame entre l’art olmèque, 
mexica et inca) qui anticipe que le récit, signé par Jack 
Kirby, va mélanger mythologie amérindienne et comics de 
super-héros. De même, le profil échelonné d’une pyramide 
couronnée par une idole dorée se trouve dans le fond de 
la couverture de Le Rayon U (1943), un sauvage, deux bêtes 
et une tête en pierre (comme les Moaï de l’Île de Pâques) 
complètent le décor. La grande armada18(2013), deuxième volet 
de Les Brigades du temps, montre aussi la pyramide échelonnée 
cette fois en référence aux Aztèques, tandis qu’on la devine 
aux pieds des personnages d’Aztec Ace 19(1984), et presque 
engloutie par l’herbe dans Le testament du dieu Chac20(1984). 
Les idoles en pierre, cette fois des Toltèques de Tula, dans 
toute leur magnificence, apparaissent aussi dans Yalek. Les 
prisonniers de Yacomac21 (1973). D’autres encore, tantôt aztèques, 

17  KIRBY, Jack, 2007, pour l’édition française [1976]. Marvel Deluxe : Les 
Eternels 1, S.L., Panini France S.A.,Marvel Characters, Inc.
18  KRIS et DUHAMEL, 2013. Les Brigades du temps. La Grande Armada, 
Marcinelle, Dupuis.
19  MOENCH, Doug, 1984. Aztec Ace nº1, New York, Eclipse Comics.
20  HE, Dominique, 1984. Marc Mathieu. Le testament du dieu Chac, Paris, 
Les Humanoïdes Associés.
21  DENAYER et DUCHATEAU, 1973. Yalek. Les prisonniers de Yacomac, 
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tantôt Moaï de l’Île de Pâques, s’opposent au personnage 
de Corto Maltese, en couverture de Mû (aquarelle de 1988), 
symbolisant cette civilisation imaginaire. 

L’identification des architectures amérindiennes n’est pas 
toujours donnée, donc la lecture se joue dans le détail. Den. Le 
voyage fantastique à Nullepart 22 (1978), de Richard Corben, met 
son héros dans un monde inconnu qui garde les vestiges de 
civilisations passées, dans un bâtiment écroulé on identifie la 
tête en pierre d’un serpent emplumé (p. 32), nous récupérons 
donc une référence au dieu méso-américain Quetzalcoatl ou 
Kukulkan. De même, dans Les armées du conquérant 23 (1977), 
de Dionnet et Gal, un univers hybride nous renvoie vers un 
passé violent qui laisse deviner, parmi des ruines romaines, 
une trace des précolombiens méso-américains, puisque 
les glyphes décorent les murs et les stèles dans les villages 
conquis. Dans la série Kookaburra24 (1997), Crisse fait que ses 
héros parcourent l’espace en visitant plusieurs planètes et 
rencontrent maints peuples indigènes, multicolores, plus ou 
moins vêtus, plus ou moins cruels, plus ou moins civilisés. 
Dans cette vaste géographie, parfois, même une simple ligne 
décalée permet de soupçonner une référence aux peuples 
amérindiens : ainsi dans une vignette, en arrière-plan du 
héros, on aperçoit une pierre polygonale, comme celles des 
murs cyclopéens incas, dont l’agencement entre les pierres 
était parfait.  

Bruxelles, Rossel Edition.
22  CORBEN, Richard, 1978. Den. Le voyage fantastique à nullepart, Paris, 
Le Humanoïdes Associés.
23  DIONNET et GAL, 1977. Les armées du conquérant, Paris, Les 
Humanoïdes Associés. 
24  CRISSE, 1997. Kookaburra. Planète Dakoï, Toulon, Soleil Productions.
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Figure 1. jACobs, E.P., [1943] [1991] 2001. Le rayon « U ».  
© Editions Blake & Mortimer / Studio Jacobs (Dargaud-

Lombard s.a.), 2023.

Un travail d’archéologie iconographique s’impose quand 
on cherche ces éléments, qui fondent la recréation de ces 
mondes lointains par une « ambiance archéologique »25. Parmi 
les thèmes de cette ambiance, on trouve la ruine, l’Antiquité 
et la préférence pour le monumental, ce qui nous permet de 
retrouver la trace des Amérindiens dans des cités perdues. Les 
exemples correspondent à deux travaux d’E. P. Jacobs : Le 

25  Voir : AUVERTIN, Rémi, 2019. « L’archéologue dans la bande 
dessinée de science-fiction francophone », ReS Futurae [en ligne], 
14, URL : http://journals.openedition.org/resf/3600 
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Rayon U (1943) et L’énigme de l’Atlantide26 (1955). Ces deux récits 
sont riches en représentations d’escaliers monumentaux, de 
murs avec des pierres polygonales, de salons ornés de crânes 
(comme le tzopamtli aztèque), d’idoles d’aspect menaçant, 
de pyramides tronquées ou échelonnées. Dans L’énigme de 
l’Atlantide c’est le pays barbare qui est mis en parallèle avec 
les traits des cités amérindiennes : une tête olmèque (p. 36), 
un temple aux formes massives et un grand salon présidé par 
une idole (p. 37), une citadelle en pierre (p. 50) et un pont 
suspendu comme ceux construits par les Incas sur les hauts 
plateaux andins (p. 51).

Topographie amérindienne

Ces deux titres de Jacobs proposent aussi un autre élément 
d’un imaginaire géographique amérindien : les jungles, forêts, 
grottes, montagnes et autres espaces naturels qui entourent 
les citadelles ou qui dévorent les ruines deviennent un 
passage incontournable des héros à la rencontre des peuples 
étrangers. Blake et Mortimer doivent traverser des rivières 
souterraines et des marais remplis de plantes carnivores dans 
leur périple entre l’Atlantide et le pays barbare. La profusion 
végétale de la « forêt interdite » dans un espace marécageux 
pourrait bien nous placer au milieu d’un paysage amazonien.  
De même, les héros du Rayon U atterrissent « au cœur d’une 
forêt prodigieusement luxuriante, ou l’atmosphère lourde et 
angoissante, semble chargé de lourdes menaces… » (p. 9). 
Des lézards, des serpents, des rivières, des lianes, des racines 
aériennes complètent cet espace si inquiétant, comme celui 
décrit par les chroniques des adelantados espagnols, d’Orellana 
ou d’Aguirre (1562) en traversant l’Amazonie, ou de Balboa 
(1552), au milieu du Darien.

26  JACOBS, E.P, 1998 [1955]. L’énigme de l’Atlantide, Bruxelles, Blake et 
Mortimer.
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On doit reconnaître que le paysage de la SF « est l’une des 
sources les plus reconnaissables de l’estrangement cognitif  qui 
caractérise le genre, ce dernier étant entendu comme l’effort 
mental consenti par le lecteur-spectateur pour interpréter 
rationnellement une étrangeté, discrète ou majeure, qui 
écarte le monde représenté d’une simple imitation de celui 
du lecteur »27. En ce sens, des éléments mi-réalistes, mi-
imaginaires vont découper les paysages dans des planètes 
étrangères ou dans la Terre revisitée. 

Des parures exotiques pour l’altérité

Dans la troisième page d’Aquableu Rakahanga28, on lit 
« Sauria-3, aux confins de l’univers exploré – Prés de la cité 
impériale d’Ansks’m’r » et on voit une forêt très ressemblante 
aux contrées amazoniennes. Cet espace est significatif  pour 
l’exploration du refoulé amérindien dans la BD-SF parce qu’il 
montre la corrélation entre imaginaire géographique et les 
individus qui le peuplent, dont la représentation nous permet 
d’aborder un autre marqueur identitaire de l’étrangeté : la 
parure amérindienne29.  

Les reptiliens qui traversent la jungle sont peu habillés, 
mais coiffés de plumes et ornés de bracelets et de colliers 
dorés, ils évoquent, donc, les éléments qui ont servi pour 
représenter les autochtones de l’Amérique depuis les gravures 
du xvie siècle. C’est un constat que le corps paré – réceptacle 
des besoins d’exotisme, évidence de l’altérité – ne peut se 

27  LANGLET, Irène, 2019. « Le paysage spatial dans la bande dessinée 
de science-fiction », ReS Futurae [en ligne], 14, URL : http://journals.
openedition.org/resf/3374
28  HAUTIÈRE et RENO, 2017. Aquablue. Rakahanga !, Paris, Delcourt. 
29  Ce sujet est traité dans notre article « Quand la BD a vêtu l’Indien 
d’Amérique latine », en cours de publication dans les actes du colloque La 
parure du corps (dir. Frédéric Chavaud et Denis Mellier), Cité internationale 
de la bande dessinée et de l’image, Angoulême, 9-10 novembre 2021.  
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comprendre que par rapport à un espace spécifique dans 
lequel il se donne à lire et à voir. 

Figure 2. Aquablue, volume 16, de Régis Hautière et Reno  
© Éditions DELCOURT, 2017. L’Univers d’Aquablue est une 

création de T. Cailleteau et O. Vatine.
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La nudité comme ensauvagement 

On ne peut parler des parures des autochtones de 
l’Amérique latine dans la BD, sans aborder la question de la 
nudité.  « La dichotomie primordiale entre hommes nus et 
habillés revenait à distinguer le sauvage de l’homme civilisé. 
Selon les critères occidentaux, plus l’individu est peu couvert, 
moins il est civilisé, ce qui en fait le représentant d’une culture 
immature, l’enfance de ce peuple étant assimilé à son état 
d’innocence ou de barbarie »30.

 Les deux titres d’E.P. Jacobs cités plus haut sont très 
expressifs par rapport à ce point. Ainsi, dans Le Rayon U 
(1943), la nudité est distinctive des hommes-singe, dont 
seulement le chef  arbore une coiffe en plumes et une cape ; 
en opposition, le peuple noble et avancé du prince Nazca est 
fastueusement habillé avec des parures qui nous renvoient aux 
Incas. Quoique, postérieurement, dans L’énigme de l’Atlantide 
(1955), ce même auteur brise la dichotomie occident-civilisé 
et Nouveau Monde-arriéré, quand le peuple barbare (et 
méchant) de cette aventure souterraine s’habille à la façon 
des Incas – plumes, unku en damier et chullos 31– et fait la 
guerre aux Atlantes, technologiquement avancés. Cependant, 
cette distinction nu-barbare/habillé-civilisé faisait aussi partie 
des systèmes de pensée de certaines sociétés amérindiennes 
très hiérarchisées : pour les Incas – dit Carmen Bernand – 
« la nudité était synonyme de sauvagerie. Sauvages avaient été 
les premiers hommes, avant que Viracocha et Manco Capac, 
les héros fondateurs mythiques, leur apportent les lumières 
de la civilisation. Sauvages étaient pour eux les peuplades 

30  THOMAS, Jérôme, 2011. Embellir le corps. Les parures corporelles 
amérindiennes du XVIe au XVIIIe siècle, Paris, CNRS Editions, p. 10.
31  Unku : vêtement masculin du haut du corps jusqu’aux genoux ; chullo : 
couvre-chef  péruvien ancestral.
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de la forêt, qu’ils ne parvinrent jamais à maîtriser malgré de 
nombreuses tentatives »32.

D’une façon similaire, nues sont les Amazones de la tribu 
qui parcours la jungle de Jaguar (récit de 2001-2003, qui fait un 
constant aller-retour entre futur postapocalyptique et passé 
précolombien), en chassant des hommes pour les dévorer ; 
nus sont aussi ces hommes qui doivent se confronter à des 
bêtes antédiluviennes pour survivre. Tandis que les prêtres 
et prêtresses arborent de longues robes de riches étoffes, 
leurs têtes sont couvertes de coiffes en or, et d’autres bijoux 
pendent à leur cou ou sont incrustés dans leur nez. Ainsi, 
nous constatons que les costumes riches et élaborés des hauts 
dignitaires des civilisations précolombiennes sont également 
reproduits dans les récits de SF qui extrapolent le temps et 
l’espace. De fait ici, de la complexité est introduite dans cet 
imaginaire futuriste des Amérindiens. 

  Nus – ou presque – sont les indigènes du Pays Qâ33 
(1986), les Chaams et les Xinjing, dans le dixième volet de 
Thorgal. Les premiers restent ainsi jusqu’au moment où un 
dieu civilisateur – blanc, blond, yeux bleus –, nu aussi mais 
couvert par un casque magique, est venu de la mer pour les 
guider, leur faire bâtir la ville de Mayaxatl au milieu de la 
forêt, leur apprendre l’art de la guerre et, en passant, leur 
apprendre à s’habiller (p. 22-25). Les autres découvrent aussi 
le vêtement et l’agriculture grâce à un autre dieu civilisateur, 
Tanatloc – « un dieu âgé et ses cheveux étaient blancs comme 
la neige des sommets » (p. 26). Ainsi, au long de sept pages, 
le héros viking prend connaissance de la légende du lointain 
pays Qâ et d’une transformation civilisatrice qui exhibe les 
rapports avec le vêtement, l’opposition entre l’édification en 
pierre et la vie dans la forêt, et les faits de guerre et de paix 

32  BERNAND, Carmen, 2010. Les Incas. Peuple du soleil, Paris, Gallimard 
Découverte, p. 14.
33  ROSINSKI et VAN HAMME, 2001 [1986]. Thorgal. Le pays Qâ, 
Bruxelles, Le Lombard.
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comme étapes d’un processus qui fait écho aux dérives des 
sociétés précolombiennes.

L’opposition des peuples indigènes 

Comme l’on voit dans Aquableu, Le Rayon U et Thorgal, 
l’opposition entre peuples indigènes – identifiés en partie 
par les parures ou leurs façons d’habiter – est un motif  
récurrent dans la BD-SF. Il s’agit d’une double étrangeté 
dans laquelle les héros doivent jouer un rôle de médiateur 
tout en accomplissant leurs missions. Une telle confrontation 
entre peuples autochtones nous renvoie à l’opposition faite 
lors des premiers voyages de Colomb aux Antilles, les îles 
étant peuplées par les Taïnos – antécédent de la figure du 
bon sauvage – et les Caraïbes – préfiguration du cannibale, 
donc méchants. Une catégorisation de peuples indigènes 
des mondes de la BD-SF est aussi visible dans Kamandi. Le 
dernier garçon de la Terre34 (1975). La Terre est dominée par des 
mutants zoomorphes, affectant une partie de l’Amérique 
centrale à une réserve d’humains sauvages. Le sort des 
premiers occupants de la planète rappelle immanquablement 
le sort des communautés amérindiennes repoussées dans des 
réserves au xixe siècle. 

Une solution semblable pour regrouper les indigènes dans 
une aire délimitée est aussi racontée dans Valerian. Bienvenue sur 
Alflolol 35 (1972), où le gouverneur de Technorog veut confiner 
les alflololiens guidés par Argol. Le chef  est représenté à 
peine couvert d’un tissu, avec des peintures corporelles, des 
colliers de pierre ou de métal et à la tête d’une pirogue en 
jonc, comme les totoras qui naviguent sur le lac Titicaca des 
Aymaras et des Incas. Laureline critique la décision, tandis 

34  KIRBY, Jack, 1975. Kamandi, le dernier garçon sur terre, Tourcoing, 
Aredit.
35  CHRISTIN et MEZIÈRES, 1972. Valerian. Bienvenu sur Alflolol, Paris, 
Dargaud.
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que Valerian l’accepte dans un premier moment, avant de 
se ranger à l’avis de sa coéquipière. Le quatrième tome de 
la série crée par Christin et Mézières est aussi un des plus 
révélateurs des rapports colonisateur/colonisé, avec un fond 
d’écologie. Est-ce que l’engagement de la part des alflololiens 
qui veulent retrouver leur terre est une inscription des auteurs 
dans les débats de leur temps ? La réponse de Christin est 
conciliatrice : 

« Le lecteur peut être tenté de traiter de “méchants” les Terriens 
qui exploitent la planète Alflolol et de considérer que les “gentils” 
sont les Alflololiens, des gens sobres qui vivent de presque 
rien. D’un autre côté, il faut bien que la machine tourne. Ceux 
qui abîment une planète – et qui s’abîment eux-mêmes – font 
aussi quelque chose d’utile. Je me souviens que les “écolos” de 
l’époque nous avaient reproché d’avoir été trop tendres avec les 
industriels… »36 

À noter, que dans les albums de Valerian et Laureline se 
trouve aussi une classification hiérarchisée des peuples entre 
les habitants du ciel, les grégaires et les nuisibles. Mais une telle 
catégorisation, que l’on pourrait qualifier de raciste, est 
nuancée par une déclaration des auteurs teintée de relativisme 
culturel : « Il est toujours délicat de parler d’espèces nuisibles, 
tout dépend en effet du point de vue occupé. Ce qui est 
désigné comme nuisible en un point du cosmos peut être 
perçu sinon comme bénéfique, du moins comme parfaitement 
naturel en d’autres lieux »37. Cela relève aussi de l’inscription 
de cette œuvre dans le space opera, l’une des branches de la SF 
où nous pouvons trouver un très grand nombre de sociétés 
extraterrestre, dont les différences et les degrés de civilisation 

36  QUILLIEN, Christophe, 2017. Valerian. Le guide des mille planètes, 
Paris, Dargaud, p. 30.
37  Ibid., p. 228
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rentrent dans un cadre géopolitique complexe, en consonance 
avec l’exploration spatiale à grande échelle et une curiosité 
pour la diversité d’aliens. 

Dans l’occurrence des space opera, il se trouve que 
plusieurs marqueurs agissent ensemble, ce qui permet une 
interprétation plus certaine des univers étranges sur la base 
imaginaire des Amérindiens. Dans L’Étoile endormie38 (1974), 
premier volume de Les Naufragés du temps, les héros se dirigent 
vers Thanator, un anneau liquide à la manière d’un fleuve 
sidéral, conçu à partir d’une hybridation de mythologie 
grecque et d’imaginaire amazonien. Les berges du fleuve 
sont peuplées d’indigènes, avec la peau brunâtre, presque nus 
mais coiffés de plumes, de feuilles et de becs d’oiseaux (on 
identifie un toucan), habitant dans des huttes comme celles 
qu’on peut trouver au milieu de la forêt amazonienne (p. 45).   
Pour accentuer le caractère métis de cette séquence, pas de 
pirogue sur ce fleuve, mais un drakkar qui mènera les héros 
vers un autre groupe d’indigènes, cette fois des cannibales 
prêts à les attaquer pour consommer de « la chair fraîche et 
tendre », comme cri son chef  (p. 47).  

38  FOREST et GILLON, 1974. Les naufragés du temps. L’Etoile endormie, 
Paris, Les Humanoïdes Associés.
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Figure 3. Forest Jean-Claude, Gillon Paul, 1981. Les Naufragés du 
temps. L’Étoile endormie. © Editions Glénat, 2008. Tous droits réservés.

La langue de l’Autre

Dans la suite de cette série, le lecteur découvrira à Quinine, 
qui soignera la fièvre de Christopher (Colomb ?), le héros 
principal. Quinine est nommée d’après la quinina, l’écorce 
d’une plante médicinale endémique de l’Amérique du Sud 
utilisée contre le paludisme et la malaria. Également, Les 
Naufragés du temps propose comme méchant de son histoire 
un mutant, caïd du crime organisé, Tapir, dont le nom et 
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l’aspect sont ceux du mammifère originaire de l’Amérique. 
La nominalisation de Quinine, d’après une plante américaine, 
et de Tapir, d’après un animal endémique du continent, 
nous invite à réfléchir sur les jeux linguistiques déployés par 
les auteurs et le rôle des langues dans la représentation de 
l’étrangeté qui se construit sur des références amérindiennes. 
« Une langue est ouverture à l’autre, appel à l’autre, elle 
n’existe que dans son rapport à l’ensemble des langues et des 
sociétés proches ou éloignées qui font sens pour elle »39. Nous 
pouvons traquer ces jeux linguistiques, qui appellent l’autre, 
en nous interrogeant sur la toponymie, la substantivation 
ou nominalisation et l’inclusion de langues natives dans nos 
récits graphiques.

Le jeu des mots toponymique permet de faire référence à 
l’Amérique latine de façon indirecte, il « fournit à l’auteur un 
alibi qui lui permet de publier sans risque de censure tous les 
lieux communs y compris les plus racistes, puisque l’histoire 
se déroule dans un pays qui n’existe pas »40. Si la BD en 
général est pléthorique de pays imaginaires nommés par des 
résonances de l’espagnol ou des langues amérindiennes, pour 
la BD-SF nous avons évoqué plus haut la ville de Mayaxatl, la 
cité du dieu perdu, lieu central des aventures de Thorgal dans 
le pays Qâ. Ce n’est pas difficile de conjecturer que la création 
de ce nom propre repose sur la juxtaposition de Maya et la 
particule – xatl, qui nous rapproche phonétiquement des 
anciennes langues mayas (huastèque, yucatèque, tzeltal-chol, 
kanjobal-chuj, quiché-mam) ou, en défaut, du nahuatl mexica. 
Dans le même sens, dans Yalek. Les prisonniers de Yacomac 
(1973), le héros se rend d’abord à la ville de Tihuananca avant 
que l’avion qui le transporte ne fasse un atterrissage d’urgence 
dans une forêt hostile, près de Yacomac. La toponymie de 

39  AMSELLE, Jean-Loup, 2009. Logiques métisses, Paris, Payot & Rivages, 
p. 43.
40  ROJAS MIX, Miguel, 1984. L’Amérique latine dans la bande dessinée : 
livret de commentaires, Paris, Bordas, s.n. 
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la première ville nous renvoie à Tiwanaku, centre spirituel 
et politique de la culture Tiahuanaco, situé à l’ouest de la 
Bolivie. Tandis que le nom du lieu, inclus dans le titre de 
la BD, fait écho, avec le suffixe – mac, à Pachacamac (dieu 
créateur de la terre pour les peuplades de la cote péruvienne 
contemporaines des Incas). 
Du côté de la nominalisation, aux exemples de Les Naufragés 
du temps, nous ajoutons ceux de Le rayon U qui présente le 
prince Nazca et la princesse Ica en relation avec la civilisation 
(reconnue à cause des géoglyphes) et les villes situées au 
Pérou, ainsi que le dieu Puncha Taloc, dont le nom accuse 
une ressemblance phonétique avec le Pacha, sud-américain, 
et le Tlaloc aztèque. Tlaloc, dieu des eaux, est aussi à la base 
de Tlalac, nom du chef  des barbares de L’énigme de l’Atlantide, 
et de Tlanatoc, le dieu pacificateur du cycle de pays Qâ dans 
Thorgal. Une nominalisation qui pourrait passer inaperçue, 
étant donné que le récit ne fait aucune autre référence aux 
cultures amérindiennes, est celle des Mama-Cochas, le nom 
des vaisseaux spatiaux de La Caste des Méta-Barons41 (1992). Le 
vaisseau-forteresse qui sert à transférer l’androgyne parfait de 
Planète-Hôpital à Planète d’or, siège du couple impérial, est 
désigné comme la déesse inca des mers et des lacs, en tant 
qu’allégorie possible de la navigation spatiale.  

Une troisième dynamique des jeux linguistiques vient 
avec l’inclusion des langues amérindiennes dans les récits qui 
constituent notre corpus. Comme l’indique Nicolas Rouvière 
dans son étude sur les stéréotypes dans Astérix : « La langue 
est un élément déterminant de la construction identitaire. 
Elle est sans doute le premier lien social par lequel une 
collectivité se constitue et pose ses frontières avec l’extérieur. 
L’étranger, le “barbare”, au sens étymologique du terme grec 
barbaros, est toujours celui qui parle un autre langage et qu’on 

41  JODOROWSKY Alejandro et GIMENEZ Juan, 1992-1997. La 
Caste des Méta-Barons, Paris, Les Humanoïdes Associés. 
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ne comprend pas »42. Une telle inclusion peut se faire par 
l’usage du vocabulaire du quechua, du nahuatl ou d’autres 
langues natives de l’Amérique indienne. Ainsi, dans l’uchronie 
proposée par Mangin et Ruizgé, Luxley (2005-2011), les titres 
portés par les dignitaires amérindiens qui se sont emparés 
des royaumes de l’Europe médiévale correspondent au rang 
d’Apu, mot quechua qui signifie « seigneur ». Chaque Apu est 
responsable d’un des territoires qui divisent l’Ancien Monde 
dominé par l’Inca, les Suyu, c’est-à-dire le nom des districts de 
l’Empire inca, le Tahuantinsuyu.

Une autre façon d’inclure des langues amérindiennes 
dans une BD-SF est proposée par l’utilisation de cette 
langue dans les bulles de dialogues, manifestant l’étrangeté 
des personnages. C’est une marque d’altérité qui rend 
incompréhensible ou difficile le déchiffrement du lecteur, 
cela ouvre un second degré d’interprétation, des hypothèses 
et l’on sort de l’illusion d’une langue commune universelle 
partagée. Dans Les Brigades du temps (2012-2013) on voit 
que les phylactères des bulles de dialogue des Indiens ont 
été remplacés par des pictogrammes semblables aux signes 
copiés dans les codex aztèques. Les vignettes ou les séquences 
qui incluent ce procédé opèrent une subversion du code de la 
BD puisque la connivence verbo-iconique est remplacée par 
une expression image-image qui laisse le texte à l’extérieur 
et objet d’une traduction hors case. Dans le premier tome 
de la BD de Kris et Duhamel, Les Brigades du temps. 1492, à 
l’ouest rien de nouveau !43, un des dialogues qui utilisent cette 
méthode, fait référence à l’anthropophagie des Aztèques 
(p. 27). Les trois segments de la phrase indiquent une jambe 
démembrée, un Indien la montrant du doigt avec un geste 
de gourmandise, et enfin un autre Indien assis en cuisinier, 

42  ROUVIÈRE, Nicolas, 2008. Astérix ou la parodie des identités, Paris, 
Flammarion, p. 216.
43  KRIS et DUHAMEL, 2012. Les Brigades du temps. 1492, à l’ouest rien de 
nouveau !, Marcinelle, Dupuis. 
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sarape44 mexicain et fourchette à la main, devant une marmite 
sur le feu, dont le contenu fumant montre une main en pleine 
cuisson. Le dessin est interprété ainsi : « Je reprendrais bien 
un pied de Colomb bouilli ».

Cette simultanéité de langue étrangère et d’anthropophagie 
– pour signifier une altérité radicale – nous amène à réfléchir 
sur la représentation des rites et pratiques culturelles 
amérindiennes, par les codes de la BD-SF.  

Les rites sanglants des barbares

Les bédéistes auteurs de SF sont comme fascinés par 
les cultes, en particulier sanglants, du passé précolombien 
de l’Amérique latine. Après la première approche scientiste 
des ethnologues et historiens, c’est comme si les artistes de 
tous les arts étaient pilotés par une puissance imaginative, 
comme si ces pratiques perçues comme cruelles, aimantaient 
toute fiction, narration, représentation. Le regard scientiste 
ou spectacularisant, se positionne de toutes les façons 
au sein d’un regard occidental. Les représentations sont 
comme agrémentées des fantasmes historiques, par 
des biais idéologiques post-chrétiens (largement issus 
de la condamnation morale chrétienne catholique des 
conquistadors), qui ont présidé à la naissance de ce regard, 
tout sauf  neutre. Les images se dupliquent sans nouveau filtre, 
les mentalités de chaque époque sont comme subsumées, 
écrasées, hors du contexte de production d’un discours sur 
l’autre. À la fin reste un héritage dont on ne perçoit plus les 
strates, les couches sont invisibles, et les auteurs contemporains 
puisent dans ce vivier sans souvent de distance critique. La 
fascination pour le préchrétien fonctionne à plein, comme 
machine à rêver, comme machine à aventure, forcément 
dangereuse. « Les religions non chrétiennes ouvrent grande 

44  Pièce de tissu multicolore.
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la porte à la magie, au renouveau des croyances animistes, 
à la fascination pour le sacré archaïque qu’avaient évacués 
les religions dominantes. Paradoxalement, la science-fiction 
apparaît comme la forme moderne d’exploitations des 
thèmes magiques »45.

À partir d’un regard éloigné, les us et coutumes du regardé 
comportent un marqueur d’étrangeté qui le plus souvent 
choque le regardant. Dans ce sens, « un sentiment d’effroi est 
souvent suscité par la mise en scène de religions aux cultes 
sanguinaires »46, et parmi les pratiques de ces religions 
il y en a deux qui ont été majoritairement mises en page : 
l’anthropophagie et les sacrifices humains.  

En ce qui concerne l’anthropophagie, tout un imaginaire 
est sédimenté par les récits et illustrations de la rencontre 
entre l’Europe et le Nouveau Monde, rencontre de laquelle 
le mot cannibale est né. La BD ne peut pas s’extraire de cette 
histoire de circulation et d’hybridation d’images47. Quant 
à notre corpus, nous avons déjà évoqué la représentation 
faite par les pictogrammes dans Les Brigades du temps (2012) 
et la voracité des Amazones de Jaguar (2001). À noter que 
dans ce deuxième titre, les femmes mangent exclusivement 
des hommes, des indigènes comme elles, transposant une 
pratique incompréhensible de l’altérité de l’étranger vers une 
différence sexuée. Mais, la représentation conserve toujours 
des traits de sauvagerie : des femmes nues, au milieu de la 
jungle, chassent furieusement les hommes ; une fois la proie 
capturée, elles dépècent le corps, mordent et consomment la 

45  RENARD, Jean-Bruno, 1986. Bandes dessinées et croyances du siècle, Paris, 
Presses Universitaires de France, p. 10.
46  Ibid. p. 93.
47  Ce sujet, je l’ai traité dans l’article « Tel Indien, tel cannibale. Une 
généalogie d’imaginaires du cannibale pour la bande dessinée », Revue À 
l’épreuve [en ligne], 7 | Généalogies imaginaires, 2021, URL : https://alepreuve.
org/content/tel-indien-tel-cannibale-une-genealogie-dimaginaires-du-
cannibale-pour-la-bande-dessinee 
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chair fraîche et crue (un autre marqueur de la sauvagerie) ; la 
dépouille est parfaitement lisible. 

Une consommation anthropophagique est aussi la cause 
d’une altérité ressentie par les personnages d’Inhumain 
(2020)48. Dans ce récit, une expédition débarque sur 
les plages d’une planète océan et est accueillie par les 
indigènes ; pas de représentation d’une certaine physionomie 
amérindienne, tous les autochtones sont des blancs, mais avec 
des pratiques de sauvages. Dans cette contrée lointaine de la 
norme, le cannibalisme est constitutif  d’un rite de cohésion 
communautaire et même certains membres de l’expédition 
devront effectuer « l’expérience ». La séquence reprend des 
éléments de l’anthropophagie pratiquée par les Tupinamba de 
la forêt brésilienne, héritage d’un imaginaire graphique déployé 
depuis les gravures du XVIe. Je viens de citer trois bandes 
dessinées entre 2001 et 2020, afin de montrer la pérennité 
constante de cet imaginaire multiséculaire, certes issu de 
pratiques réelles, mais largement réinventées et réactivées sur 
une longue durée en soi étonnante et spectaculaire.

En outre, les cérémonies sacrificielles sont comme dans 
d’autres genres, centrales en BD-SF, comme le montre 
l’usage massif  d’une scène imaginaire, d’un iconomythe 
incontournable : celui où l’on voit un autel ou un temple (une 
pyramide échelonnée dans le plus typique des cas), avec un 
prêtre ou une prêtresse (la parure est toujours exceptionnelle), 
avec un couteau de silex à la main et un cœur sanglant palpitant 
élevé aux cieux, et surtout mis bien en évidence pour le 
lecteur. Ainsi peut-on voir une version de cet iconomythe, 
avec une dizaine de corps, la poitrine déchirée, éparpillés sur 
les échelles de la pyramide de Mayaxatl dans Le pays Qà de 
Rosinski et Van Hamme. Le sang coule sur les pierres, sous le 

48  DE ROCHEBRUNE, BAJRAM et MANGIN, 2020. Inhumain, 
Marcinelle, Aire Libre.
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regard des guerriers et le prêtre lève l’offrande pour calmer la 
soif  du dieu blanc (p. 25). 

Figure 4. vAn hAmme, rosinski, [1986] 2001. Thorgal. 10. Le pays 
de Qâ. © Le Lombard (Dargaud-Lombard s.a.), 2023.

Dans le troisième tome du cycle, l’iconomythe se répète, 
cette fois un prêtre méchant essaie de sacrifier Thorgal en 
clamant « Beaucoup de sang ! Égorgez les sacrifiés ! », sur la 
pyramide d’Ogotaï. 
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Dans une BD plus récente, Le culte de Mars49 (2020), Mobidic 
(autrice franco-mexicaine) s’autorise à prélever certains items 
de la scène imaginaire, mais en gardant la dimension religieuse 
et la portée violente du sacrifice. Durant les cinq premières 
planches, une séquence sanglante introduit le lecteur au récit 
postapocalyptique d’une humanité dont les plus fortunés ont 
quitté la Terre pour coloniser Mars, tandis que les démunis 
sont restés, entourés de superstitions et de légendes, en 
attendant d’être sauvés de leur abandon. Prêtresse distinguée, 
couteau en pierre, poitrine déchirée et cœur sanglant élevé 
aux cieux constituent une cérémonie à la faveur de Mars, 
pratiquée par une communauté retournée à l’état primitif, 
cette fois donc dépourvue de temples. D’autre part, la 
couverture de Les Brigades du temps La Grande armada (2013) 
nous offre un renversement comique de la situation puisque 
le sacrifiant devient le sacrifié ; ainsi, au sommet du temple de 
Tenochtitlan, l’indien coiffé de plumes et d’or est suspendu 
dans le vide par Dagobert Kallaghan, l’agent redresseur, et 
son collègue, l’agent protecteur Stuart Montcalm, manie la 
lame sacrificielle. De cette façon, les deux brigadiers essaient 
d’accomplir leur mission : redresser la ligne de l’histoire et 
assurer le bon déroulement de la conquête des Amériques. 

D’autres scènes, qui peuvent éviter l’usage des éléments 
précités, amplifieront cependant le côté cruel d’une telle 
cérémonie en tant que puissance d’évocation de l’altérité 
dans la BD-SF. Par exemple, dans Les prisonniers de Yacomac 
(1973), à part la présence de l’autel et du chef/prêtre, aucun 
des autres éléments de l’iconomythe n’apparaît, mais tout 
semble être dit dans le verdict contre Yalek : « … Nous 
allons en finir avec vous Yalek ! Vous nous offrez l’occasion 
merveilleuse de renouer avec un passé grandiose et… cruel ! 
Vous mourrez, sacrifié au temple… ! » (p. 40). De manière 
semblable, en suivant les codes de l’uchronie, Vucub-Noh, 

49  MOBIDIC, 2020. Le culte de Mars, Paris, Delcourt.
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l’apu en charge de la France dominée par les Incas de Luxley 
(2005), accomplissant sa fonction actancielle de chef/prêtre 
« méchant » ordonne l’exécution des vaincus. Cette fois, le 
sacrifice se fait sans aucun des éléments habituels mais garde 
l’exotisme d’une religion polythéiste et animiste : « Je sens 
que je vais faire plaisir aux premiers rayons d’Inti, le divin 
soleil » (p.15).

À côté du culte du soleil, le culte de la mort est l’une des 
évocations les plus puissantes à exprimer le numineux : le 
mystère et la terreur. La mise en scène des motifs dessinés 
dans nos BD-SF est particulièrement angoissante et macabre : 
les totems, les masques, les statuettes, les idoles, les momies 
et les crânes sont partout. Ces motifs se répètent, avec la 
fonction bien évidente de rendre dramatique et spectaculaire 
la fiction graphique, de mettre en image une atmosphère 
à la fois d’altérité exotique et anachronique, mais par là 
même paradoxalement de fixer, réguler, rendre immobile la 
perception des peuples précolombiens. Qu’importe alors 
qu’ils furent de grands bâtisseurs, agriculteurs, guerriers, 
administrateurs, astronomes, savants, poètes, mythologues, 
inventeurs, artisans hors pair, artistes des plumes, de la 
peinture et de la sculpture. Ils en sont réduits à de macabres 
individus, tout entier ramassés dans des objets sacrificiels : 
couteau, autel, tenues de cérémonie, croyances cruelles. 

Marduk – dans Le Rayon U – se retrouve devant une idole 
à tête de mort qui préside un ensemble de momies fixées 
dans le repos de la mort (voir illustration précédemment). 
En outre, le crâne de cristal, un des douze qui seraient venus 
de l’Atlantide et que les Olmèques, les Mayas et les Aztèques 
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auraient gardés50, apparaît dans Rendez-vous à Bahia51 dans 
les aventures de Corto Maltese (1973). Le crâne symbolise 
vraiment toute cette fixation morbide de ces civilisations. 
La tête de mort peut aussi apparaître brièvement esquissée 
comme pendentif  ou symbole de reconnaissance du chef/
prêtre officiant lors des cérémonies. Le vocabulaire employé 
va compléter l’évocation : ancêtre, esprit, démon, dieu vivant.

Si les dieux appartenant aux panthéons des cultures 
précolombiennes, surtout les plus connus, Quetzalcoatl, 
Kukulkan, Inti ou Viracocha, sont parfois nommés lors 
des récits BD-SF, l’inclusion des divinités répond plutôt 
aux inventions référencées des auteurs et à des ressources 
rhétoriques activées pour la représentation d’un imaginaire. 
Nous l’avons vu avec les jeux de mots, l’homophonie, de 
Puncha Taloc dans Le Rayon U, ou dans Thorgal : Tanatloc 
par Tlaloc (dieu aztèque des eaux), ou Hurukan par Huracan 
(dieu maya des tempêtes). 

Cependant, ces dieux amérindiens inclus dans les univers 
BD-SF peuvent aussi répondre à une présence non divine 
(mensongère, car on la confond avec des dieux) qui facilite 
l’impact d’une société plus avancée dans des mondes 
considérés arriérés ; c’est le cas des êtres surnaturels ou 
non qui proviennent de peuples humains plus avancés ou 
de civilisations extraterrestres. Le postulat d’une lignée 
extraterrestre dans la généalogie des peuples amérindiens nous 
fait penser à tout ce qui a été théorisé par rapport à l’origine 
des géoglyphes de Nazca, des pyramides mésoaméricaines 
ou des Moaï d’Île de Pâques, c’est-à-dire à toutes les fausses 

50  « Mais les études menées sur ces objets ont démontré l’absence de 
tout contexte archéologique et établi qu’ils ont sans doute été exécutés 
au XIXe siècle, soit quatre siècles après la chute de l’Empire aztèque » : 
PURINI, Sergio, 2018. « L’Amérique plurielle de Hugo Pratt », dans Hugo 
Pratt, Lignes d’horizons, Cong. S. A, p. 107.
51  PRATT, Hugo, 1973. Rendez-vous à Bahia, Bruxelles, Casterman. 
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théories qui nient, comme par hasard, la capacité de peuples 
du Sud à avoir bâti des empires et des édifices remarquables. 

Mais dans notre corpus, la raison d’être de dominants 
plus évolués, est toujours justifiée d’un point de vue narratif, 
par la naïveté des peuples autochtones qui prennent pour 
dieux des individus possédant une technologie sophistiquée. 
Ces derniers exercent leur pouvoir sur des mentalités 
présentées comme prélogiques et superstitieuses. De fait, 
ces envahisseurs apparaissent comme appartenant à une race 
supérieure. « Grâce à nos millénaires d’avance technologique 
et psychosensorielle, il nous suffira pour le reconquérir de 
nous faire passer pour des dieux ! », exprime Varth, l’humain 
du futur – blanc, blond et yeux bleus – qui deviendra le dieu 
Ogotaï dans le cycle du Pays Qâ (La cité du dieu perdu52, 1987). 
Un autre exemple se montre avec Ajak, un des Éternels (1976), 
qui a civilisé les Incas dans la série imaginée par Jack Kirby.  

Dans nombre des récits, on trouve des hommes blancs 
profitant de la naïveté des Indiens pours les dominer et les 
utiliser pour réaliser leurs plans diaboliques, c’est le cas du 
Baron Zemo qui a construit son propre royaume en Amazonie 
avec l’aide d’une armée de mercenaires et d’une population 
indigène réduite en esclavage, dans un comics inventé par 
Stan Lee en pleine époque d’émancipation coloniale (The 
Avengers, vol. 1, no 6, juillet 1964).  

C’est aussi le cas du méchant dans Les prisonniers de Yacomac 
(1973), qui – une fois dépossédé de son casque aux motifs 
amérindiens – est identifié par Yalek comme « King, l’empereur 
mégalomane de la T.V. World Cy ! » (p. 43, voir l’image à la page 
suivante). Ce type de coexistence de technologies avancées 
dans des environnements traditionnels présentés comme 
primitifs, peut recréer des scènes paradoxales typiques d’un 
imaginaire hybride des univers BD-SF, mais qui manifestent 

52  ROSINSKI et VAN HAMME, 1993 [1987]. Thorgal. La cité du dieu 
perdu, Bruxelles, Le Lombard.
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toujours l’importance du développement technologique au 
moment de civiliser d’autres peuples, soit pour les coloniser 
– dans une reproduction de l’histoire coloniale –, soit pour 
les libérer – dans les récits plus bienveillants. 

Cela, même à partir des titres anciens de la science-fiction 
des années 50 : Atom Kid. L’impératrice des Incas (1957)53 ou 
Pilote Tempête. La terreur dans le Matto Grosso (1958)54. 

Figure 5. denAyer Christian, et duChAteAu André-Paul, 1973. 
Yalek. Les prisonniers de Yacomac, © Rossel Édition.

53  BAYO, 1957. Atom Kid. L’impératrice des Incas, Tourcoing, Artima.
54  SPRENGER, Henk, 1958. Pilote Tempete. La terreur dans le Matto 
Grosso, dans Spoutnik, Tourcoing, Artima
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Une réécriture de l’Histoire, pas toujours possible

Des civilisations primitives et des civilisations avancées, 
soit sur Terre, soit dans des contrées éloignées dans l’espace-
temps, sont présentes dans notre corpus à travers cette 
confrontation avec des peuples hors norme, placés sous 
le signe de l’étrangeté. Ces civilisations sont nécessaires et 
présentes à des fins idéologiques, afin de démontrer qu’une 
des dimensions favorites des récits de SF touche la notion 
de progrès, évaluée à travers un historicisme occidental, 
une ligne droite vers une évolution marquée par la logique, 
la raison et la technologie. Les épisodes évoqués autour ou 
sur l’histoire des peuples amérindiens insistent sur l’œuvre 
civilisatrice de l’homme blanc, notamment dans une 
projection du futur. Ainsi, les conquêtes galactiques et la 
colonisation des peuples autres, dans la SF, sont comme un 
miroir de l’histoire coloniale terrestre. Ces récits mettent en 
scène des héros venus de mondes futurs ou d’étoiles lointaines 
qui exposent – et imposent – leurs idées de progrès. Alors 
il convient de dire que parfois ce pouvoir est critiqué dans 
les récits, ils apparaissent comme des dictateurs. Mais, bien 
qu’appartenant à un genre qui prétend générer de nouveaux 
imaginaires, la plupart des titres de notre corpus ne font que 
reproduire l’histoire de manière allégorique ou parabolique. 

Il n’existe que de rares contre-exemples de cette dialectique 
narrative imparable, réitérante, bégayante. Le récit de Sergio 
Toppi, Hypothèse 1492 (1992)55, est peut-être de ceux-là, car 
en présentant le naufrage de l’expédition de Christophe 
Colomb et la mort sur les plages antillaises du seul survivant 
de l’équipage, le vigile Rodrigo de Triana, le bédéiste italien 
intervient, sans le montrer, sur les développements ultérieurs 
des relations entre l’Europe et le Nouveau Monde. Cela sans 
pour autant cesser de présenter ces développements comme 

55  TOPPI, Sergio, 2018 [1992]. Hypothese 1492, St. Egrève, Mosquito.
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une hypothèse, ainsi que l’indique le titre. De ce fait, l’uchronie, le 
sous-genre des mondes possibles auquel appartient Hypothèse 
1492, pourrait poser un renversement de l’histoire, et en 
convoquant l’imaginaire comme facteur social, prétendre à 
une réécriture de l’ordre dominant/dominé ; mais ce n’est pas 
toujours le cas. 

Si l’on regarde l’une des uchronies déjà évoquées dans 
ce chapitre, Luxley (2005), le lecteur découvre une Europe 
médiévale conquise par les civilisations amérindiennes, il 
regarde de spectaculaires dessins de pyramides qui dominent 
des châteaux, et des hommes armés qui brandissent le 
macuahuitl au milieu de l’Occident chrétien. 

Les souverains Incas, Aztèques, Mayas qui administrent 
cette Europe sont terribles et sanguinaires, et en cela sont 
présentés en renforçant les stéréotypes de cruauté des 
civilisations précolombiennes. 

Dans la narration cette cruauté entretient la résistance du 
héros de la série, Robin des Bois, qui tente de se battre et de 
générer des alliances afin de corriger, d’une certaine façon, 
le cours de l’histoire. C’est-à-dire, dans le récit de Valérie 
Mangin et Francisco Ruizgé (lui-même espagnol), que Robin 
des Bois assure le rôle qui dans d’autres titres est joué par 
les patrouilles du temps : celui d’agents qui en utilisant les 
ressources narratives du voyage dans le temps évitent aux 
malintentionnés de changer le cours de l’histoire, de la réécrire. 

Parmi ces titres nous comptons Les Brigades du temps 
(2012-2013), que nous avons citées plusieurs fois. Il s’agit 
de garantir que le monde reste tel qu’on le connaît. Dans la 
relation avec une altérité quelconque, celui-ci doit rester tel 
quel, sans déranger les grands principes coloniaux de notre 
histoire mondiale. Les colonisés, les peuples, autochtones, 
les Indiens du Sud, doivent rester en quelque sorte dans la 
catégorie assignée, y compris celle de conquise, bafouée, 
dominée, exploitée voire génocidée. 
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La question morale ne se pose pas, ou peu, y compris 
dans des publications pour la jeunesse. La question des 
perdants de l’Histoire, des damnés de la terre comme disait 
Walter Benjamin, semble ne pas pouvoir s’inverser, y compris 
dans la fiction, dans le divertissement, dans l’imaginaire, et 
dans la science-fiction, pourtant l’art d’imaginer des futurs 
divergents, surprenants, qui dévient de ce que l’on prévoit. 

Figure 6. Luxley, de Valérie mAnGin et Francisco ruizGé, 
couverture. © Éditions SOLEIL, 2005.

En choisissant d’être didactique plus qu’exhaustif, nous 
avons observé comment, à partir d’un corpus représentatif  de 
BD-SF (qui, malgré la limite imposée par ce texte, s’est avéré 
vaste), il est possible d’extraire des références d’un refoulé 
des cultures amérindiennes représentées selon les codes de la 
SF, et qui ne cessent pas de manifester une altérité à la culture 
occidentale. La continuité temporelle de ce refoulé révélée 
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par la chronologie dans laquelle s’installe notre corpus – des 
années 30 à nos jours – nous a permis aussi de passer en 
revue des éléments qui sont reproduits dans la connivence 
verbo-iconique de la BD, jusqu’à la consolidation de certains 
stéréotypes portés sur les autochtones de l’Amérique latine. 

Ces éléments, que nous appelons iconomythes, arrivent à 
s’imposer au-delà des frontières des champs de production, 
de traditions et des périodes afin de placer confortablement 
l’auteur et le lecteur face à une situation (re)connue, retraitant 
l’altérité ou l’étrangeté dérivées de l’histoire amérindienne. 

Si nous les décomptons, nous avons parmi eux l’image 
mythique du sacrifice rituel exprimé à travers des éléments 
idéotypiques incontournables, tels que le couteau de silex, 
le temple (pyramidal), le cœur sanglant et le prêtre officiant. 
Les dialogues font toujours irrémédiablement référence aux 
cultes des dieux de l’animisme et du polythéisme. Le procédé 
semble en tout point similaire lorsqu’il s’agit d’aborder un 
marqueur identitaire comme la parure, au sein de laquelle un 
seul élément – la plume – évoque la présence des Amérindiens 
du sud, même si les traits physionomiques ont été modifiés par 
des mutations ou pour souligner une origine extraterrestre. 
La pyramide échelonnée, complète et rayonnante ou dans 
sa version de vestige enfoui dans la jungle, nous situe aussi 
dans une scène imaginaire qui absorbe, voire vampirise les 
codes (ou signes au sens de la sémiologie) décontextualisés 
de l’Amérique indienne. Cela même si la géographie fictive 
est située dans le futur inconnu, dans un passé oublié ou sur 
une planète lointaine. 

D’autres représentations de l’étrangeté des peuples 
des civilisations dans la BD-SF font appel, comme nous 
l’avons constaté, à des ressources rhétoriques ou à des 
jeux linguistiques afin de faire vraisemblable le récit et de 
bien caractériser la fonction actancielle du personnage en 
question ; ainsi, la toponymie et la nominalisation sont des 
mécanismes pour reprendre les sons des langues indigènes, 
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lesquelles se déploient dans des récits graphiques, incluant 
également des formes pictographiques ou un symbolisme 
aux airs précolombiens. Ce décorum linguistique engendre 
une atmosphère d’ancienneté, de références exotiques à des 
langues mortes, détruites, ici vivantes sur d’autres mondes, 
énoncées par d’autres peuples parfois non humains. 

Bien sûr, cette revue panoramique de la BD-SF nous 
montre que ces iconomythes sont le résultat d’une longue 
histoire de circulation et d’hybridation d’images. Nous devons 
les repérer afin de casser une quelconque essentialisation 
autochtone. Nous devons aussi comprendre que ces 
abstractions sont comme un idéal type, images d’images, 
échos d’échos anciens, elles n’ont pas à être analysées au regard 
d’une fausseté ou pas en rapport avec les faits historiques. 
Là n’est plus la question : les rites sacrificiels existaient dans 
une histoire religieuse et cultuelle spécifique étalée sur des 
siècles, mais c’est leur fonction dans la bande dessinée qui 
nous intéresse. Leurs usages, leurs braconnages et leurs 
mondialisations sont à interroger en soi, comme marque 
d’un imaginaire circulatoire réducteur, dont les fonctions 
d’exotisation et de production d’altérité, viennent renforcer la 
sensation de civilisation bienfaitrice et (faussement) pacifique 
de l’Occident. Cela pourrait être présenté comme un 
processus de déculpabilisation coloniale, ou d’invisibilisation 
du fait colonial violent. 

Il resterait à interroger la figure du métis amérindien dans 
la BD-SF, comme figure de médiation et de transition, ou de 
révolte et de devenir différent de l’affrontement entre l’altérité 
et l’Occident. Par ailleurs il faudrait observer la/les posture(s) 
des bédéistes Latino-Américains afin de voir si les processus 
d’altérité se maintiennent ou bien changent en fonction d’une 
création depuis le Sud. D’après nos recherches, échapper à la 
mondialisation pétrifiante des identités est difficile, y compris 
depuis les territoires réduits à des iconomythes. 
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Peaux blanches, masques noirs�  
La figure de l’Autre colonisé dans le Gaspard de 
la Nuit de Johan De Moor et Stephen Desberg

Patrick Marcolini  
Université Paul-Valéry, Montpellier3.   

Laboratoire RIRRA21

À la fin des années 1980 et au tout début des années 1990 
paraît aux éditions Casterman un fleuron tardif  et méconnu 
de la bande dessinée franco-belge : les 4 tomes de Gaspard de 
la Nuit, scénarisés par Stephen Desberg et dessinés par Johan 
De Moor – intitulés respectivement De l’autre côté du masque1, 
Les Chasseurs dans la nuit2, Le Prince des larmes sèches3 et Les Ailes 
de Naxmaal4.

1  DE MOOR, Johan et DESBERG, Stephen, 1987. De l’autre côté du 
masque (Gaspard de la Nuit 1), Paris-Tournai, Casterman.
2  DE MOOR, Johan et DESBERG, Stephen, 1989. Les Chasseurs dans la 
nuit (Gaspard de la Nuit 2), Paris-Tournai, Casterman.
3  DE MOOR, Johan et DESBERG, Stephen, 1990. Le Prince des Larmes 
Sèches (Gaspard de la Nuit 3), Paris-Tournai, Casterman.
4  DE MOOR, Johan et DESBERG, Stephen, 1991. Les Ailes de Naxmaal 
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Passés relativement inaperçus à l’époque, ils n’ont à notre 
connaissance jamais été réédités, et restent aujourd’hui 
difficilement trouvables sur le marché de l’occasion. Ils 
ont pourtant fini par constituer autour d’eux un public 
d’aficionados, des adultes qui les ont découverts généralement 
à la fin de l’enfance et en ont gardé un souvenir émerveillé, 
au point de les relire régulièrement. Il faut dire qu’en dépit de 
quelques petites faiblesses scénaristiques, l’univers fantastique 
qui y est mis en scène est tout à fait captivant, emmenant la 
jeune lectrice ou le jeune lecteur dans un véritable « pays des 
merveilles »5 qui n’est que le revers de notre propre monde. 
Cependant ce pays des merveilles est aussi celui des peurs et 
de la cruauté, comme nous allons l’exposer ici – et ce contraste 
brutal, permanent, entre le rêve et le cauchemar n’est pas le 
moindre des attraits de cette bande dessinée. Un autre point 
fort de cette série d’albums est son propos politique sous-
jacent, qui nous intéressera ici dans la mesure où, relue d’un 
œil adulte, elle propose du racisme et du phénomène colonial 
un traitement critique qui tranche agréablement, même si ce 
n’est pas délibéré, avec une certaine doxa « postcoloniale » et/
ou « décoloniale ».

Mais avant d’examiner le contenu de ces albums, disons 
un mot de leurs auteurs, qui sont passés tous les deux au rang 
de scénariste et de dessinateur confirmés, assez réputés dans 
le monde de la bande dessinée franco-belge. Le scénariste 
d’abord : d’origine belge, né d’un père américain et d’une 
mère française, Stephen Desberg a été l’élève de Maurice 
Tillieux et s’est d’abord illustré au service de ces deux séries 
phares de l’édition jeunesse chez Dupuis que furent Tif  et 

(Gaspard de la Nuit 4), Paris-Tournai, Casterman.
5  Le titre De l’autre côté du masque fait clairement référence au célèbre De 
l’autre côté du miroir, qui fait suite aux Aventures d’Alice au pays des merveilles. 
D’autres allusions à ces œuvres apparaissent au fil des pages de la série, 
comme la présence récurrente d’un œuf  sur pattes rappelant Humpty 
Dumpty.
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Tondu (dont il a écrit les récits de 1977 à 1990) et 421 (une 
BD d’espionnage qu’il a créée en 1980 et dont il a tenu les 
rênes jusqu’à la fin, en 1992). Dans les années 1990-2000, 
Desberg se consacre plutôt à l’écriture de bandes dessinées 
destinées à un public d’adultes et d’adolescents, et signe ces 
grands succès que sont par exemple L’Étoile du désert (une 
série de western, débutée en 1996), I. R.$. (série policière et 
d’espionnage débutée en 1999), Le Scorpion (série de cape et 
d’épée, depuis 2000), ou encore Black Op (depuis 2005)6. Ses 
scénarios très efficaces lui ont valu la reconnaissance du grand 
public : le journal Le Figaro estimait en 2011 que s’étaient 
vendus l’année précédente plus de 400 000 exemplaires des 
séries dont il était le scénariste7.

Le dessinateur Johan De Moor, belge lui aussi, est en 
quelque sorte tombé dans le chaudron de la BD quand il 
était petit, puisqu’il est le fils du célèbre Bob De Moor, qui 
fut pendant longtemps l’ami intime et le bras droit d’Hergé. 
Formé au dessin à l’Institut Saint-Luc et à La Cambre à 
Bruxelles, Johan De Moor rentre en 1981 aux Studios Hergé 
pour travailler sur Tintin et l’Alph-Art, produit l’adaptation 
en dessins animés de Quick et Flupke, puis crée trois albums 
supplémentaires de cette série après la mort d’Hergé8. 
Dessiné à la fin des années 1980, Gaspard de la Nuit constitue 
pour lui un moment de transition : celui au cours duquel il 
se déprend progressivement de l’influence d’Hergé, pour 
inventer son propre langage graphique, très marqué par les 

6  Cf. la biographie (fournie par les éditions du Lombard) et les données 
bibliographiques disponibles sur le site de la Bédéthèque de BDGest’ : 
https://www.bedetheque.com/auteur-47-BD-Desberg-Stephen.html 
(consulté le 11 août 2021).
7  LUTAUD, Léna, 2011. « Le palmarès des auteurs de bande dessinée », 
Le Figaro, numéro du 27 janvier.
8  Lire la notice « Johan De Moor » de la Comiclopedia hébergée par la 
librairie-galerie Lambiek d’Amsterdam. URL : https://www.lambiek.net/
artists/d/de-moor_johan.htm (consultée le 11 août 2021).
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citations d’œuvres classiques de l’histoire de l’art, qu’elles 
soient empruntées à la peinture flamande ou aux avant-
gardes. Sa série La Vache (1992-2002), créée en collaboration 
avec Stephen Desberg et récompensée par l’Alph-Art de 
l’humour au Festival d’Angoulême en 1995, est ainsi parsemée 
de détournements et de collages pleins de fantaisie. Depuis 
les années 2000, Johan De Moor s’est focalisé sur le dessin 
de presse9, ce qui lui a valu plusieurs prix, et sur la création 
de romans graphiques (citons par exemple Cœur glacé en 2014 
avec l’écrivain Gilles Dal10).

Nous le disions plus haut, Gaspard de la Nuit est donc 
une œuvre de transition, un point d’infléchissement dans 
la trajectoire de Johan De Moor, et cela, rien ne l’illustre 
mieux que la juxtaposition des planches introductives du 
premier et du dernier album de la série : seules quatre années 
les séparent, mais on dirait qu’elles n’ont pas été dessinées 
par la même personne. La fameuse « ligne claire » de l’école 
franco-belge s’est progressivement brouillée, a gagné en 
profondeur et en émotion, le trait se faisant haché, nervuré, 
parfois même brumeux. Le goût du dessinateur pour les 
atmosphères nocturnes, mais aussi les pénombres, le clair-
obscur, le tremblement de la lumière, s’y fait pleinement 
sentir. Et l’on peut déjà voir se former sa méthode originale 
faite d’emprunts visuels aux grands artistes de la tradition 
occidentale : personnages issus des Balli di Sfessania de Jacques 
Callot ou des œuvres de Jérôme Bosch et de l’école flamande 
de la première moitié du xvie siècle, paysages vénitiens tirés de 
Canaletto (l’un des personnages de la bande dessinée portant 
même son nom), etc.

9  Cf. DE MOOR, Johan, 2022. Dessins d’humeur, Bruxelles-Paris, 
Casterman.
10  DE MOOR, Johan et dAl, Gilles, 2014. Cœur glacé, Bruxelles-Paris, 
Le Lombard.
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Une parabole anticolonialiste

Le titre même de la série créée par Stephen Desberg et 
Johan De Moor est également un emprunt : comme on sait, 
Gaspard de la nuit (sans la majuscule à « nuit ») est un classique 
du romantisme français, un livre d’Aloysius Bertrand publié 
en 184211, qui inaugura le genre du poème en prose – une 
forme originale et novatrice à laquelle Charles Baudelaire 
devait par la suite donner ses lettres de noblesse. Cavaliers et 
arquebuses, dragons et diables, tours gothiques et ruelles du 
vieux Paris au clair de lune : toute une imagerie médiévale et 
fantastique s’y déploie, qui suscitera l’admiration de l’auteur 
des Fleurs du Mal, bien sûr, mais aussi de Mallarmé, de Maurice 
Ravel (qui en donnera en 1908 une transposition musicale), 
ou encore d’André Breton, qui dira de Bertrand qu’il était 
« surréaliste dans le passé12 ».

Le Gaspard de la Nuit de Johan De Moor continue cette 
atmosphère onirique, et fait même souvent directement 
référence à des épisodes du recueil de poèmes d’Aloysius 
Bertrand. Comme lui, il peut se prévaloir d’être une « fantaisie 
à la manière de Rembrandt et de Callot » – puisque tel est 
le sous-titre du livre qui l’a inspiré. Mais le récit qui trame 
les quatre albums de la BD est assez différent. Résumons-le 
maintenant. Un garçon nommé Gervais, lointain cousin du 
Flupke de Quick et Flupke, va découvrir l’existence d’un univers 
parallèle au nôtre, le « monde de la Nuit »13, peuplé d’êtres à 

11  BERTRAND, Aloysius, 2005. Gaspard de la nuit. Fantaisies à la manière 
de Rembrandt et de Callot [1842], édition établie sur le manuscrit original, 
publiée selon les vœux de l’auteur, présentée et annotée par Jacques 
Bony, Paris, Flammarion, collection GF.
12  BRETON, André, 1988. Manifeste du surréalisme [1924], in Œuvres 
complètes, Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, t. I, p. 329.
13  Au fur et à mesure de la série, on note une évolution de son nom, 
l’orthographe « monde de Lanuit » s’imposant finalement, sans qu’une 
explication soit donnée.
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l’apparence humaine, comme des chevaliers, des magiciens ou 
des gnomes, mais aussi de fantômes, de dragons, de papillons 
géants et de quantité d’autres animaux fantastiques.

La scène introductive prend place dans une grande ville 
anonyme du nord de l’Europe. Gervais ayant envoyé par 
mégarde l’un de ses jouets par-dessus les murs d’une propriété 
privée, il s’y introduit en vue de le récupérer. Dans l’une des 
pièces de la grande demeure habitée par un personnage 
plutôt inquiétant, il tombe sur une gigantesque collection de 
masques, qui brusquement se mettent à lui parler. 

Figure 1. De Moor Johan et Desberg Stephen, 1987. Extrait de 
l’ouvrage Gaspard de la Nuit, De l’autre côté du masque.  

© Avec l’aimable autorisation des auteurs et des Editions Casterman.

L’un des masques en particulier l’appelle à l’aide : il le 
supplie de le décrocher et de le ramener chez lui. Gervais 
s’exécute, mais il est poursuivi par le propriétaire des lieux, qui 
cherche à reprendre son bien, et peut-être même à se venger. 
Afin de lui échapper, et sur les conseils du masque lui-même, 
le garçon met ce dernier sur son visage : comme par magie, les 
deux intervertissent leur apparence, et voilà Gervais devenu 
Gaspard, jeune ressortissant du monde de la Nuit.

Grâce à cette nouvelle identité, et avec l’aide de chats dotés 
de pouvoirs magiques, il va pouvoir s’introduire dans cette 
réalité parallèle qu’est le monde de la Nuit, et découvrir à la fois 
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ses beautés et le drame qui s’y joue. En effet, alors que ce monde 
avait longtemps joui d’une vie paisible, innocente et joyeuse, 
les humains s’y sont introduits et l’ont plié à leur impitoyable 
loi, pour en extraire les richesses susceptibles d’enchanter leur 
grise et morne réalité. Comme le résume à grand renfort de 
symboles le récit qui nous est présenté dans l’un des albums : 
alors que les plantes magiques couvraient les paysages de 
fleurs merveilleuses, alors que les champignons donnaient 
des dragons et que les fontaines dessinaient des licornes, « les 
humains arrivèrent de leur monde, avec leur cortège de ouis, 
de nons, de règlements », et déclarèrent : « Petits bonshommes, 
les plantes magiques, il faut les cultiver. Les dragons, il faut les 
dresser. […] Les plus belles fleurs, nous vous les prendrons. 
Les dragons, les licornes, vous nous les amènerez14. » 

Figure 2. de moor Johan et desberG Stephen, 1987. Extrait de 
l’ouvrage Gaspard de la Nuit, De l’autre côté du masque.  

© Avec l’aimable autorisation des auteurs et des Editions Casterman.

14  DE MOOR, Johan et desberG, Stephen, 1989. Les Chasseurs dans la 
nuit, op. cit., p. 35.
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Les humains mettent ainsi le pays en coupe réglée, en 
veillant toutefois à laisser son souverain sur le trône : il s’agit 
de l’Enfant-Roi, un petit garçon naïf  et inconstant, plus 
préoccupé de ses jeux que du bien-être de ses sujets, ces 
derniers ne lui en vouant pas moins une grande admiration.

Mais au moment où commence notre histoire, la révolte 
gronde parmi les habitants du monde de la Nuit. Une 
conspiration s’est en effet montée sous l’autorité d’un 
personnage menaçant nommé « le Duc ». Avec ses enfants, 
ce Duc a organisé une Ligue qui compte des partisans dans 
tout le pays. Leur objectif  est de transformer la colère 
rampante d’une population opprimée par les humains en 
une véritable révolution, dont le cri de ralliement – « Nous 
sommes nous ! » – proclame la nécessité de se réapproprier 
une identité bafouée. 

Figure 3. de moor Johan et desberG Stephen, 1987. Extrait de 
l’ouvrage Gaspard de la Nuit, De l’autre côté du masque.  

© Avec l’aimable autorisation des auteurs et des Editions Casterman.

Les albums successifs dépeignent ainsi la montée en 
puissance du Duc et de ses enfants, leur accession au pouvoir 
ainsi que la chute des humains : pourchassés, massacrés, 
ils se voient finalement contraints à un départ précipité. 
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S’ensuivent des scènes de liesse collective : le Duc est acclamé 
par la foule, tandis que l’Enfant-Roi, en dépit de sa légèreté, 
devient le symbole d’une forme de souveraineté retrouvée.

La victoire de la Ligue n’est toutefois pas la conclusion du 
récit : il manque au Duc de pouvoir s’emparer du trône afin 
de bénéficier des pleins pouvoirs. Pour ce faire, le Duc va 
faire assassiner l’Enfant-Roi, en laissant croire que ce meurtre 
a été commandité par les humains, qui auraient ainsi cherché 
à se venger de leur éviction. La disparition de l’Enfant-Roi et 
la vacance du pouvoir entraînent alors une véritable guerre 
civile : le moindre baronnet s’estime apte à diriger le pays, et 
n’hésite pas à affronter les autres prétendants au trône. Mais 
le Duc, fort de troupes nombreuses et lourdement armées, 
s’apprête à prendre le pouvoir et à éliminer toute opposition. 
Le monde de la Nuit risque ainsi de tomber aux mains d’un 
tyran sans scrupules.

Gervais, devenu Gaspard de la Nuit, ne se borne pas au 
rôle de spectateur. Il va se trouver étroitement mêlé à cette 
série d’événements : ayant constaté la duplicité du Duc et de 
ses enfants, il tente de faire échouer leurs plans, mais ne trouve 
d’autre recours que d’appeler à la rescousse un personnage 
jusque-là resté dans l’ombre : le Prince des Larmes sèches, 
qui règne sur l’Est désertique du monde de la Nuit. 

Ce prince est un homme caractérisé aussi bien par sa 
noblesse d’âme que par le raffinement extrême de ses 
manières. Il est le parfait représentant d’une civilisation 
du désert que Johan De Moor et Stephen Desberg nous 
présentent comme un modèle de raffinement : elle a fait de 
l’usage et de la composition des parfums un langage dont la 
complexité dépasse celui des mots articulés. Gaspard ayant 
convaincu le Prince du danger qui pesait sur le monde de la 
Nuit si le Duc parvenait à s’emparer du trône, l’homme finit 
par lever une armée et par entrer dans la capitale en vainqueur. 
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Figure 4. de moor Johan et desberG Stephen, 1987. Extrait de 
l’ouvrage Gaspard de la Nuit, Le Prince des larmes sèches.  

© Avec l’aimable autorisation des auteurs et des Editions Casterman.

Le Duc est défait, et l’une des dernières scènes du récit, 
assez terrible, le voit périr du supplice qu’il avait lui-même 
prévu pour Gaspard : être plongé à mort dans une cuve de 
bain pétrifiant, et ainsi transformé en masque.

Voilà donc une parabole dont la tonalité politique ne 
fait pas de doute : c’est en fait de la colonisation et de la 
décolonisation que nous parle cette BD, c’est-à-dire de 
l’occupation d’un pays par une puissance étrangère afin de 
le déposséder de ses richesses, et du processus par lequel la 
population de ce pays parvient à se libérer de cette domination 
en chassant l’occupant. La faune et la flore merveilleuses 
du monde de la Nuit métaphorisent les richesses minières 
et agricoles extraites du sol des colonies ; le travail forcé 
de ses habitants sous la férule des humains fait allusion à 
l’industrialisation des pays colonisés au profit des puissances 
occupantes ; et même le personnage de l’Enfant-Roi, laissé en 
place par les humains, est un bon exemple de la cooptation 
des élites locales par l’administration impériale – un procédé 
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classique des stratégies coloniales. De leur côté, le Duc et sa 
Ligue de même que le Prince des Larmes sèches représentent 
les protagonistes des luttes de libération nationale qui se sont 
déroulées au xxe siècle.

Dans certains passages de la BD affleurent même des 
épisodes explicites, comme ce moment où l’un des humains 
confrontés au soulèvement des habitants du monde de la 
Nuit développe devant Gaspard tous les arguments classiques 
du discours colonialiste :

Gaspard : « Je… Je crois qu’ils veulent chasser les humains. 
Prendre leur liberté ! »
L’humain : « Mais pourquoi ! Qu’auraient-ils fait sans nous ! Nous 
qui leur apprenions à découvrir leurs richesses… […] Nous 
encouragions ceux qui aimaient faire des farces, nous écoutions 
ceux qui chantaient ; et nous avons eu des mutins, des musiciens, 
des comédiens ! »
Gaspard : « Ils ne veulent plus jouer et chanter pour vous ! Il faut 
que vous partiez ! »
L’humain : « Partir ? Mais que deviendront-ils sans nous ? »15

C’est le discours typique du colon paternaliste des 
années 1950 : les colonisés auraient en quelque sorte tout 
intérêt à soutenir l’entreprise coloniale, car elle vise au fond 
leur progrès matériel et moral.

Gaspard de la Nuit montre comment cette entreprise 
coloniale s’appuie sur une idéologie raciste, postulant une 
hiérarchie entre les humains et les habitants du monde de 
la Nuit, mais aussi, au sein même de ce monde, entre ses 
différentes populations ; et la BD décrit également la persistance 
tenace de cette idéologie après la fin de la colonisation. Ainsi 
le dernier album de la série montre-t-il comment Messire 

15  DE MOOR, Johan et DESBERG, Stephen, 1989. Les Chasseurs dans 
la nuit, op. cit., p. 24.
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d’Eno, l’un des serviteurs de l’Enfant-Roi, secrètement rallié à 
la cause du Duc, va tenter de maintenir les hiérarchies raciales 
léguées par le colon. Le Prince des Larmes sèches, devenu 
roi, déclare publiquement que « les privilèges des notables de 
l’ancien régime vont cesser, et [que] chacun, de quelque race 
que ce soit, recevra le poste qu’il mérite16 ». Ayant dit aussi 
son admiration pour les habitants les plus humbles du monde 
de la Nuit, il en nomme plusieurs à de hautes fonctions. Face 
à cette situation, Messire d’Eno se plaint de « voir des êtres 
de races médiocres et subalternes circuler librement dans nos 
palais », « des créatures disgracieuses et arrogantes accéder à 
des postes importants ». Il se fera donc l’artisan d’un retour à 
l’ordre ancien, puisque « ce roi mou venu du désert n’a pas la 
poigne qui doit serrer les rênes du pouvoir »17.

Si l’on se souvient que les deux auteurs de Gaspard de la 
Nuit sont de nationalité belge, et que cette bande dessinée a été 
publiée à l’enseigne de Casterman, fleuron de l’édition belge 
d’alors18, il apparaît assez évident que c’est le passé colonial 
de la Belgique qui est en fait le sous-texte de cette BD. On 
pense à la fois au Congo colonisé par la Belgique de 1876 à 
1960, et au Rwanda qui fut placé sous protectorat puis sous 
tutelle belge de 1919 à 1962 – notamment sur la question des 
hiérarchies raciales subsistant après la colonisation, si l’on se 
souvient des violences entre Hutu et Tutsi au moment de 
l’indépendance. Si l’on se focalise sur le Congo, le processus 
qui va de la révolte du monde de la Nuit contre les humains 

16  DE MOOR, Johan et DESBERG, Stephen, 1991. Les Ailes de 
Naxmaal, op. cit., p. 5. Le fait que ce soit un roi qui prononce lui-même 
l’abolition des privilèges suite à une révolution peut paraître paradoxal ; 
si l’on songe qu’il symbolise l’indépendance retrouvée de son pays, peut-
être y a-t-il là une sorte de mélange entre l’imaginaire de la Révolution 
française et celui de la Révolution belge, qui déboucha sur une monarchie.
17  Ibid., p. 45.
18  Rappelons que Casterman a été racheté par le groupe Flammarion en 
1999, qui a lui-même été racheté par Gallimard en 2012.
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jusqu’à l’arrivée au pouvoir du Duc correspond grosso modo à 
la période historique qui, pour le Congo belge, va des émeutes 
en 1959 à Léopoldville au coup d’État du général Mobutu en 
1965. Bien sûr, les deux séquences ne sont pas parfaitement 
superposables. Par exemple, si Patrice Lumumba, leader du 
mouvement indépendantiste, a bien été assassiné par le général 
Mobutu de la même manière que l’Enfant-Roi l’a été sur 
ordre du Duc, Lumumba ne bénéficiait pas d’une légitimité 
de type monarchique. Ce sont là, sans doute, les licences de la 
transposition imaginaire propre à la création artistique. Il n’en 
reste pas moins que dans les deux cas, au Congo comme dans 
le monde de la Nuit, la déclaration d’indépendance est suivie 
d’une guerre civile au terme de laquelle un dictateur s’installe à 
la tête de l’État. Stephen Desberg et Johan De Moor se livrent 
toutefois à une réécriture utopique de l’histoire, en imaginant 
la défaite finale de ce dictateur au profit d’un personnage se 
faisant le garant des promesses d’émancipation que le processus 
révolutionnaire portait en lui19.

Un antiracisme dialectique

Outre ces analogies historiques, ce qui incite à voir dans 
le récit de Gaspard de la Nuit une métaphore de l’histoire des 
colonies belges en Afrique luttant pour leur indépendance 
est aussi le rôle central conféré au masque dans son scénario, 
qui renvoie à la place qu’occupe cet objet dans l’imaginaire 
occidental, où il incarne l’art africain traditionnel. C’est bien 
un masque qui ouvre et clôt le récit, qui permet à un humain 
de se glisser dans la peau d’un habitant du monde de la Nuit, 
et qui donne son titre au premier album. Et ce sont encore des 
masques, accompagnés de fétiches et statues d’allure africaine, 

19  S’il fallait risquer une comparaison, c’est comme si Pierre Mulele, 
proche de Patrice Lumumba qui avait organisé une révolte contre le 
gouvernement en 1964, avait finalement réussi à se rendre maître du 
Congo contre Mobutu.
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qu’on retrouve tout au long des albums, apportant une 
touche assez étonnante – mais finalement harmonieusement 
maniée – à l’imagerie médiévale de cette BD. De façon plus 
significative encore, le masque qui est visuellement mis en 
exergue de la série, par sa présence sur la couverture du Prince 
des Larmes sèches, n’est pas celui de Gaspard mais un exemplaire 
directement inspiré des « masques en forme de cœur » utilisés 
chez les populations habitant de la côte atlantique du Gabon 
jusqu’au lac Tanganyika, dans une zone qui correspond à peu 
de choses près à l’ancien Congo belge20.

Figure 5. de moor Johan et desberG Stephen, 1987. Extrait de 
l’ouvrage Gaspard de la Nuit, Le Prince des larmes sèches.  

© Avec l’aimable autorisation des auteurs et des Editions Casterman.

20  Comparer le masque présent en couverture de cet album avec ceux 
représentés dans l’article de François Neyt, « Les masques en forme 
de cœur des zones forestières en Afrique centrale », Afrique. Archéologie 
& Arts, n°7, 2011. URL : http://journals.openedition.org/aaa/598 
(consulté le 11 août 2021).
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À côté de ces éléments matériels et symboliques, n’oublions 
pas non plus la résonance particulière de la thématique du 
masque dans la réflexion sur le colonialisme, à travers le titre 
du célèbre ouvrage de Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, 
publié en 195221. Il est difficile de dire si cette référence est 
volontaire ou non de la part des auteurs. Quoi qu’il en soit, 
elle permet de traiter plus profondément la délicate question 
de la représentation de l’Autre colonisé.

Comme l’a souligné le philosophe congolais Valentin-
Yves Mudimbe, le colonialisme n’existerait pas sans une 
« bibliothèque coloniale », c’est-à-dire

l’épistémè formée par les récits et les écrits d’explorateurs, de 
voyageurs, de missionnaires, d’anthropologues, de philosophes, 
d’administrateurs coloniaux, de curateurs de musée, d’exposition 
coloniale, etc., au point culminant de l’impérialisme.

En effet, cette bibliothèque coloniale

représente un ensemble de connaissances construit dans le but 
explicite de traduire et de déchiffrer fidèlement l’objet africain. 
Mais en fait elle a réalisé un projet politique dans lequel l’objet 
était supposé dévoiler son être, ses secrets et son potentiel à un 
maître qui pourrait en fin de compte le domestiquer22.

Dans le cas de l’Afrique, le portrait de l’Autre non occidental 
que dessine cette bibliothèque coloniale est bien connu : 
c’est celui du primitif ou du sauvage, dont les attributs sont 
finalement ceux de l’enfant : innocence, naïveté, spontanéité, 
joie de vivre, fantaisie, mais aussi amoralité, impulsivité et 

21  FANON, Frantz, 2015. Peau noire, masques blancs [1952], Paris, Points/ 
Seuil.
22  MUDIMBE, Valentin-Yves, 1994. The Idea of  Africa, Bloomington, 
Indiana University Press / London, J. Currey, p. xii. (Nous traduisons.)
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cruauté, dans tous les cas un être au comportement imprévu 
et pour tout dire irrationnel.

Dans cette véritable fable anticolonialiste qu’est Gaspard de 
la Nuit, l’opposition mise en place entre les humains austères 
et dépourvus de fantaisie, et un peuple de la Nuit pétillant, 
plein de joie et de poésie, et gouverné par un Enfant-Roi 
versatile, pourrait laisser craindre une vision des peuples 
africains qui reste prisonnière d’un regard colonial et raciste, 
dont les polarités seraient simplement inversées : les auteurs 
semblent en effet suggérer que l’irrationalité du « primitif  », 
preuve de son infériorité supposée, fait au contraire sa 
supériorité sur l’Occidental. Gaspard de la Nuit reconduirait 
donc les ambiguïtés du primitivisme propre à l’art moderne 
occidental. Comme le fait remarquer Philippe Sabot dans un 
article sur les rapports entre surréalisme et primitivisme :

Alors que, du point de vue occidental, qui coïncide alors avec le 
point de vue colonial, le primitif  se trouvait dévalorisé, renvoyant 
à quelqu’un ou à quelque chose de moins complexe ou de moins 
avancé que ce à quoi on le compare (le civilisé, incarnation du 
« progrès » de l’esprit), le propre du primitivisme est de contester 
ce mode d’évaluation en mettant en question la supériorité 
supposée du point de vue occidental et en se proposant à l’inverse 
de revaloriser la figure du primitif23.

Mais en même temps, cette revalorisation ne conteste pas 
fondamentalement la conception de ce primitif  « comme 
un type humain singulier, situé au début du développement 
social, culturel et psychologique de l’humanité24 ». Or cette 
conception est solidaire d’une représentation de l’homme 

23  SABOT, Philippe, 2003. « Primitivisme et surréalisme : une 
“synthèse” impossible ? », Methodos. Savoirs et textes n°3, URL : http://
journals.openedition.org/methodos/109 (consulté le 12 août 2021).
24  Ibid. Cf. aussi, sur ce sujet, DAGEN, Philippe, 2019. Primitivismes. Une 
invention moderne, Paris, Gallimard, 2019.
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occidental comme aboutissement de l’évolution et sommet 
de la civilisation, représentation imaginaire qui légitime donc 
la colonisation de l’Afrique par les puissances européennes.

Mais face à la bibliothèque coloniale a aussi émergé ce qu’on 
pourrait appeler une bibliothèque anticoloniale ou postcoloniale. 
Nous proposons ce terme pour désigner une autre épistémè 
formée par les éléments suivants : les écrits militants des 
intellectuels ayant soutenu les luttes de libération nationale 
dans le Tiers-Monde (par exemple, en langue française, Jean-
Paul Sartre, Frantz Fanon, Aimé Césaire, etc.) ; les récits 
officiels de la colonisation et de la décolonisation portés 
par les régimes issus des indépendances ; les productions 
académiques des chercheurs appartenant au champ des études 
postcoloniales ; et enfin les discours portés à l’heure actuelle 
par les activistes politiques de la mouvance décoloniale. Du 
fait que les prises de partis politiques y prévalent fréquemment 
sur l’analyse objective des faits sociohistoriques, cette 
bibliothèque postcoloniale tend à unifier, et donc à amalgamer 
tous les protagonistes de la résistance à l’oppression coloniale 
ou au racisme hérité de la période coloniale, et ce quelles 
que soient les différences entre eux du point de vue de 
leur classe sociale, de leur culture d’origine, de leur rapport 
à cette culture, de leur positionnement politique, etc. Cet 
amalgame procède souvent par le biais de l’assignation de ces 
protagonistes au statut univoque de victime, ou au contraire 
par leur promotion au statut tout aussi univoque de héros. 
Dans ses formes les plus extrêmes, cet amalgame va jusqu’à 
les englober dans des catégories identitaires aussi générales 
que floues et finalement privées de sens. Ainsi, par exemple, 
celles de « non-blancs » ou de « racisés », pour reprendre des 
expressions qui circulent désormais aussi bien dans le champ 
académique que sur la scène politique.

Le Gaspard de la Nuit de Desberg et De Moor évite ces 
écueils en mettant en scène des figures diversifiées de l’Autre 
colonisé. Afin d’expliquer comment cette série d’albums 
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parvient à se départir des représentations racistes inhérentes 
au legs colonial, faisons un petit détour par les analyses du 
racisme développées par Joseph Gabel. Ce sociologue et 
psychiatre fut une référence incontournable du marxisme 
des années 1960-1970. S’il s’est imposé dans l’histoire des 
idées comme l’un des principaux penseurs de la réification, 
on oublie souvent qu’il a posé dans son maître livre, La fausse 
conscience, les bases d’une théorie critique du racisme dont 
ses Réflexions sur l’avenir des Juifs proposeront vingt ans plus 
tard un développement abouti25. On doit à Joseph Gabel 
d’avoir montré comment le racisme, en tant qu’idéologie, 
relève fondamentalement d’une perte de la saisie dialectique du 
réel. Pour comprendre ce que Gabel entendait par là, il faut 
rattacher son usage du concept de dialectique à la philosophie 
de Hegel, et se souvenir de l’influence déterminante qu’exerça 
sur lui l’hégélo-marxisme, en la personne de György Lukács, 
le célèbre auteur d’Histoire et conscience de classe26. Pour résumer 
les choses de façon rapide et nécessairement schématique, 
l’un des points fondamentaux de l’hégélo-marxisme sur 
le plan méthodologique est qu’on ne peut comprendre 
le réel dans toute sa richesse et sa complexité que si on le 
saisit de manière dialectique, c’est-à-dire – suivant la leçon 
hégélienne qui postule qu’« une chose n’est vivante que pour 
autant qu’elle renferme une contradiction27 » – comme un 
élément divisé, travaillé de l’intérieur par des oppositions, 
des antagonismes dont le conflit est source de mouvement 

25  Cf. GABEL, Joseph, 2022. La fausse conscience, et autres textes sur l’idéologie 
[1962, 1969], Paris, L’échappée, notamment le chapitre « Structure 
schizophrénique de l’idéologie raciste » (p. 139-151), et GAbel, Joseph, 
1987. Réflexions sur l’avenir des Juifs. Racisme et aliénation, Paris, Méridiens-
Klincksieck.
26  LUKACS, Georg [Lukács, György], 1960. Histoire et conscience de classe 
[1923], trad. K. Axelos et J. Bois, Paris, Minuit.
27  HEGEL, Georg Wilhem Friedrich, 1971. Science de la logique [1812-
1816], trad. S. Jankélévitch, Paris, Aubier-Montaigne, vol. III, p. 68-69.
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et de transformation. Pour donner un exemple trivial, parler 
de la « société française » en général n’a pas de sens si l’on 
n’identifie pas ce qui la constitue en une totalité dialectique : 
les oppositions qui la tiraillent du point de vue des écarts 
de salaires, des rapports entre classes, des positions variées 
de ses membres dans la hiérarchie sociale ou sur le 
territoire, des différences entre groupes sociaux en termes 
d’origines culturelles, d’opinions politiques, etc. – toutes 
ces déterminations produisant, par leur interaction et leur 
entrechoc, une histoire qui les transforme à leur tour.

Or le racisme, explique Gabel, consiste en une perception 
dédialectisante de l’Autre. En effet, « la totalité dialectique 
concrète que forme tout groupement ethnique (riches 
et pauvres, croyants et agnostiques, conservateurs et 
révolutionnaires, etc.) est dissociée et homogénéisée28 » par 
la conscience raciste : dissociée de manière à en extraire un 
spécimen stéréotypé, et homogénéisé dans la mesure où 
ce spécimen vaudra pour l’ensemble du groupe. Ainsi de 
l’image du « Juif  riche », banquier, milliardaire ou spéculateur, 
récurrente dans les représentations antisémites. Face à la 
perception raciste, antidialectique et dépersonnalisante, de 
certains groupes sociaux « comme une masse indifférenciée 
composée d’atomes interchangeables », Gabel invoquait « la 
nécessité d’une éducation dialectique […] du public29 ». Citons-le :

Une éducation dialectique de l’opinion, même si elle ne concerne 
pas directement le problème de la discrimination ethnique, 
constitue […], de par sa nature même, une bonne médication 
spécifique de l’idéologie raciste et même de l’alié nation en 
général30.

28  GABEL, Joseph, 1987. Réflexions sur l’avenir des Juifs. Racisme et 
aliénation, op. cit., p. 59.
29  Ibid., p. 47-48.
30  Ibid., p. 49-50.
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La raison en est qu’elle permet de « combattre le racisme 
au niveau de sa structure même31 ».

En quoi cet antiracisme dialectique pourrait-il consister ? 
Johan De Moor et Stephen Desberg n’ont très probablement 
jamais lu Joseph Gabel, mais leur Gaspard de la Nuit en donne 
une idée assez précise appliquée à la bande dessinée, tout en 
évitant le caractère souvent assommant des œuvres à vocation 
didactique. En effet, cette BD évite les simplifications en 
montrant le parti de l’Autre colonisé comme scindé, divisé, 
parcouru de tendances contradictoires, certaines animées 
des meilleurs sentiments, d’autres au contraire assoiffées de 
pouvoir et sans scrupules. D’un côté, nous avons le Prince 
des Larmes sèches, figure du souverain pondéré, tolérant et 
raffiné. Il n’a pas d’autre ambition que celle de gouverner selon 
la justice, à rebours de ce que pratiquaient les humains. De 
l’autre, nous avons le Duc et sa Ligue, usant de l’intimidation, 
dévorés d’ambition et privilégiant l’usage de la force brute, 
dont ils ont le monopole, pour trancher tous les litiges. 
On pourrait certes voir dans cette disjonction une forme 
de manichéisme. Mais à l’intérieur même de chacun de ces 
camps, les personnages des indigènes du monde de la Nuit 
ne forment pas un bloc monolithique. Ainsi, par exemple, 
la fille du Duc, Bali, balance-t-elle entre le machiavélisme de 
son père et l’idéalisme de Gaspard, dont elle tombe peu à 
peu amoureuse. Gaspard lui-même, c’est-à-dire l’authentique 
habitant du monde de la Nuit et non le garçon humain qui 
va endosser son identité, apparaît comme un personnage 
non dépourvu d’ambiguïtés, puisque dans le premier album 
de la série, ses congénères le regardent avec méfiance, pour 
une raison qui ne sera d’ailleurs jamais exposée. L’indigène 
n’est donc ni cet être nonchalant ou sanguinaire selon son 
humeur que dépeint la bibliothèque coloniale, ni cette 
victime transmuée en héros rédempteur dont la bibliothèque 

31  Ibid., p. 48.
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postcoloniale nous fait le portrait. À distance de ces deux 
stéréotypes, De Moor et Desberg dialectisent la figure de 
l’Autre pour retrouver sa réalité profonde derrière l’écran des 
représentations idéologiques. Et cette dialectique va jusqu’à 
subvertir l’opposition entre colons et colonisés, humains et 
peuple de la Nuit, à travers le personnage intermédiaire du 
masque à double face32.

En guise de conclusion, examinons par avance une 
objection qui pourrait nous être faite. Tout au long de la série 
Gaspard de la Nuit, les habitants du monde de la Nuit – du 
moins ceux qui ont une apparence humaine – sont figurés par 
Johan De Moor comme des Occidentaux à la peau blanche, 
ressemblant même, plus précisément, à des Flamands du 
Moyen Âge ou de la Renaissance, tels qu’on peut les voir 
dans les œuvres d’art de ces époques. N’y aurait-il pas là une 
forme d’« invisibilisation » paradoxale de ces populations 
africaines colonisées auxquelles les auteurs font discrètement 
référence ? Ce hiatus dans la représentation ne montre-t-il 
pas qu’en dépit de leur bonne volonté et de l’orientation de 
leur propos, De Moor et Desberg restent pris dans ce que les 
études postcoloniales appellent la « blanchité » hégémonique, 
et donc soumis à une forme d’impensé eurocentrique, colonial 
et raciste ? Il nous semble que c’est précisément l’inverse qui 
est vrai : c’est justement en présentant les Africains sous les 
traits de Flamands du Moyen Âge ou de la Renaissance que 
nos deux auteurs subvertissent, en annulant sa pertinence, le 
critère de la couleur de peau, et plus généralement le critère 
de la visibilité somatique de la différence, qui sert toujours de 
base à l’idéologie raciste, quel que soit le côté de l’échiquier 
politique où elle se situe.

32  Cette réversibilité du masque est exploitée jusqu’au terme de la série, 
où le masque, qui était dans les trois premiers albums l’allié de Gervais/
Gaspard, se transforme brusquement en son ennemi.

Peaux blanches, masques noirs.  
La figure de l’Autre colonisé dans Gaspard de la Nuit



La représentation de l’étranger(ère) dans la bande dessinée

Figure 6. de moor Johan et desberG Stephen, 1987. Extrait de 
l’ouvrage Gaspard de la Nuit, Les Chasseurs dans la nuit.  

© Avec l’aimable autorisation des auteurs et des Editions Casterman.



277

Critique d’une société au contact de l’étranger : 
dérive colonialiste, ultra-capitalisme et leçon 
écologique dans le premier cycle d’Aquablue�

Rodrigue Buffet  
Université de Montréal (Québec-Canada)

Aquablue

Aquablue est une série de bande dessinée française de 
science-fiction. Celle-ci compte aujourd’hui seize volumes 
publiés en l’espace de presque trente ans entre 1988 et 2017. 
Créée par Thierry Cailleteau (scénario) et Olivier Vatine 
(dessin), cette série d’actions aborde notamment les thèmes 
du colonialisme et de l’écologie dans une fiction futuriste.

Dans le premier cycle (5 volumes) de la série, les habitants 
d’Aquablue, planète dominée par les eaux, font face à des 
envahisseurs terriens venus exploiter les ressources de leur 
monde, le tout dans un futur proche. Puisant leur inspiration 
à la fois dans l’histoire occidentale et dans les fictions, 
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les auteurs désiraient dans ce premier cycle traiter « une 
thématique écolo, une histoire de colonisation1 ». 

Le début du premier volume (paru en 1988) nous décrit 
rapidement comment le héros, alors bébé, devient orphelin 
lors de l’explosion d’un vaisseau spatial. Sauvé par Cybot, son 
robot-nurse, Wilfrid Morgensten alias Tumu-Nao, son nom 
d’adoption sur Aquablue, passe les huit premières années de 
sa vie dans l’espace à suivre l’éducation de celui-ci. Après 
un atterrissage difficile sur Aquablue, planète recouverte à 
97 % d’océans, ils sont accueillis par des autochtones. Cybot 
tombe accidentellement à l’eau et est hors service laissant 
Nao sous la responsabilité du chef  de la tribu. Dix ans 
plus tard, des Terriens arrivent sur la planète. En effet, la 
Texec, un consortium multiplanétaire, a obtenu la concession 
d’Aquablue pour y installer des complexes hypergénérateurs, 
et a engagé une milice privée, pour se charger du « problème 
indigène ». Celle-ci est dirigée par Ulla Morgenstern, la propre 
tante de Nao, considérée comme morte, qui a créé sa milice 
grâce à l’héritage de son frère (le père de Nao). Décidée à 
se débarrasser rapidement des autochtones, elle gagne en 
motivation lorsqu’elle découvre la réelle identité de Nao. En 
effet, celui-ci est l’héritier légitime de la fortune Morgensten. 
C’est le début d’une lutte décrite dans les cinq premiers 
volumes de la série.

Cette lutte oppose ainsi un consortium d’origine terrienne 
aux autochtones d’une planète éloignée. Elle permet aux 
auteurs de mettre en relief  les dérives de notre société 
occidentale tout en prônant des valeurs de tolérance et de 
respect de la nature. Cette guerre entre Terriens colonisateurs 
et une civilisation étrangère est l’occasion pour Thierry 
Cailleteau et Olivier Vatine, de dénoncer certains travers de 

1  Interview de Thierry Cailleteau & Olivier Vatine, Aquablue, http://www.
bdparadisio.com/Intwcailleteau.htm.
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notre société, d’évoquer certains des pires épisodes de notre 
histoire, tout en faisant passer un message proécologie.

Figure 1. Aquablue, Intégrale premier cycle, de Thierry 
CAilleteAu, Olivier vAlentine et Ciro totA.  

© Éditions DELCOURT, 1999. L’Univers d’Aquablue  
est une création de T. Cailleteau et O. Vatine.

L’étranger

La civilisation étrangère est ici incarnée par les habitants 
des archipels d’Aquablue. De type humanoïde, leur relation 
à l’eau est visible par la présence de branchies à la place 
des oreilles et l’absence de protubérance nasale (seuls deux 
trous se situent à l’emplacement du nez). La caractéristique 
première permettant de les identifier comme étrangers est 
évidemment leur couleur de peau. Pour les placer loin des 
humains, les auteurs ont fait le choix du bleu, en accord 
probablement avec leur environnement, la mer. Leur société 
de type tribale, est proche de ce que l’on peut trouver sur 
Terre, puisque la présence d’un chef, d’un sorcier, et leur 
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rapport à la nature, nous rappellent immédiatement certaines 
populations traditionnelles de notre environnement et de 
notre histoire (Amérindiens, tribus du Pacifique, etc.).

Ces autochtones sont d’un abord pacifique puisqu’ils 
accueillent amicalement Nao et Cybot, puis Maurice Dupré, 
un ethnologue venu les observer, cela avant de se confronter 
aux armées terriennes. Nao est d’ailleurs élevé comme l’un 
des leurs, jusqu’au jour de la cérémonie sanctionnant son 
passage à l’âge adulte. Le jeune orphelin, qui se révélera être 
l’héritier d’une grosse fortune sur Terre, est à partir de ce 
moment, le leader qui mène la lutte contre la Texec et ses 
mercenaires.

Lorsqu’on évoque le jeune héros de la saga, on ne peut 
s’empêcher de penser à Tarzan, lord Greystoke, le héros 
de Edgar Rice Burroughs2. L’apparence de Nao semble 
également être un clin d’œil à un autre personnage célèbre de 
la bande dessinée (BD), Rahan3, dont il partage le pagne et le 
couteau à la ceinture, ainsi que la longue chevelure blonde, 
donnant un effet de citation visuelle.

Les autochtones d’Aquablue vivent en parfait accord 
avec la nature. Ils vivent de la pêche, et vénèrent une sorte 
de baleine, Uruk-Uru. Hormis leurs embarcations légères 
en bois, ils utilisent comme transport des sortes de tortues 
domestiquées. Ils les utilisent également pour combattre les 
mercenaires terriens.

Cette confrontation entre colons terriens et cette 
civilisation, étrangère du point de vue du lecteur, est 
l’occasion pour les auteurs de pointer certains problèmes 
de notre civilisation. Sans aucun doute, c’est l’étrangeté de 
notre histoire coloniale qui veut être présentée, il s’agit d’un 
renversement de l’altérité qui semble vouloir être opéré. 

2  BURROUGHS Edgar Rice, 1914. Tarzan of  the Apes, Chicago, A. C. 
McClurg.
3  LÉCUREUX Roger (Scénario) et CHÉRET André (Dessin), 2012-
2013. Rahan, fils des âges farouches, intégrale en 67 volumes, Altaya.
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Problèmes de notre civilisation

Une des plus flagrantes tares attribuées aux « méchants » 
incarnés par la Texec et ses sbires, est le racisme, celui qui est 
un des piliers de la colonisation, en infériorisant les peuples 
et civilisations dites traditionnelles. C’est aussi un problème 
récurrent de notre civilisation, en témoigne l’augmentation 
des actes racistes en France en 2019 (+38 % pour les violences 
et atteintes criminelles à la personne)4. Plus récemment, les 
émeutes de l’été 2020 aux USA et le mouvement Black Lives 
Matters, né en 2013, nous ont rappelé combien le racisme était 
omniprésent dans la société occidentale. Rappelons que les 
émeutes étaient liées aux violences policières contre les noirs 
et plus particulièrement à l’assassinat de Georges Floyd. 

Dans Aquablue, au contact de ces étrangers aux 
caractéristiques liées à la mer, les mercenaires utilisent un 
panel d’insultes assez évocateur : « peaux de harengs », 
« faces de morue », « faces de mérou », « peaux de merlan ». 
Précisons tout de même que ce comportement se retrouve 
uniquement chez les gens de la Texec et les mercenaires. Lors 
de l’intervention de la Légion étrangère, dans les volumes 4 
(paru en 1993) et 5 (paru en 1998), les légionnaires restent 
respectueux de leurs adversaires.

Sans aller aussi loin que le racisme théorisé, beaucoup de 
protagonistes de l’histoire, jugent rapidement les autochtones 
d’Aquablue les considérant comme des sauvages, ou du 
moins des êtres moins évolués. Ainsi, le président de la Texec, 
en plus d’essayer de forcer Mi-nuee (la fiancée de Nao) à une 
relation charnelle (il était curieux d’essayer avec une de ces 
« créatures »), déclare dans le volume 4 (1993) : « la Texec s’est 
fait ridiculiser par une bande de sauvages ». Lors du premier 
contact entre mercenaires et autochtones, la réaction est 

4  Source : Commission nationale consultative des droits de l’Homme, 
La lutte contre le racisme, l’antisémitisme et la xénophobie. Année 2019, disponible 
en ligne sur https://www.cncdh.fr.
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identique : « t’as vu comme elles sont mignonnes les petites 
sauvages par ici ! J’ai bien envie de m’amuser un peu avec celle-
là avant de l’amener au chantier ». Notons ici que l’érotisation 
des corps colonisés est un phénomène connu et récemment 
mis en lumière : « Partout, la domination a produit des images 
et des imaginaires essentialisant et objectivant des corps 
“indigènes” présentés comme “naturellement” offerts aux 
explorateurs, aux voyageurs et aux colonisateurs »5. Plus loin 
dans ce volume, lors de leur première grande confrontation 
avec les autochtones, les mercenaires les sous-estiment 
grandement, subissant ainsi de fortes pertes malgré le rapport 
de force très favorable. Ce « complexe de supériorité » se 
poursuit encore de nos jours alors que de nombreux travaux 
ont répertorié les politiques, idéologies, lois de ségrégations 
et condescendances coloniales, reposant sur une supériorité 
supposée des empires occidentaux.

Ce jugement arrogant sur la population autochtone 
d’Aquablue n’est pas le monopole des « méchants » de 
l’histoire puisque dans le volume 2 (paru en 1989), lorsque 
Nao est engagé dans un parc d’attractions nautique sur Terre, 
alors qu’il a besoin de fonds pour repartir sur Aquablue, il 
est présenté comme « le sauvage homme-poisson ». Même 
Maurice Dupré, pourtant du côté de Nao et des siens, met 
en avant la technologie de sa civilisation en opposition aux 
habitants d’Aquablue, qui sont juste des pêcheurs, lorsqu’il 
essaie de convaincre le jeune homme de l’accompagner sur 
Terre : « tu en as sûrement vu de dures ici ! tu n’es pas né pour 
être pêcheur, tu viens d’une planète où il y a l’eau courante, 
l’électricité, l’atome, l’intelligence artificielle ».

Mais la principale critique des auteurs sur notre société 
reste l’ultra-capitalisme et les risques de dérives. En effet, 

5  Collectif  : BANCEL Nicolas, BLANCHARD Pascal, BOËTSCH 
Gilles, TARAUD Christelle, THOMAS Dominic, (dir.), 2018. Sexe, race & 
colonies. La domination des corps du XVe siècle à nos jours, Paris, La Découverte, 
p. 12.



283

la Texec, présentée comme un consortium multiplanétaire, 
semble avoir obtenu la concession d’Aquablue par la 
corruption et est prête à tout pour engranger des bénéfices. 
Dans le volume 5 (1998), Ulla Morgenstern précise qu’une 
fois débarrassée du « problème indigène » et du contrôle 
de la Légion, « la Texec et les brigades privées Morgenstern 
pourront alors presser Aquablue comme un citron ». Le sort 
de la planète et de ses habitants ne l’intéresse pas puisque dans 
le volume 3 (1990) elle ordonne au capitaine d’un sous-marin 
d’utiliser son missile à tête nucléaire pour se débarrasser d’un 
vaisseau pirate dans l’atmosphère d’Aquablue, provoquant la 
mutinerie du militaire : « vous êtes folle ! une charge nucléaire 
de 900 mégatonnes va bien vous en débarrasser mais vous 
allez détruire toute vie sur cette planète ! ». L’argument de la 
tante de Nao est alors équivoque : « nos centrales peuvent 
fonctionner en atmosphère artificielle ! C’est cela seul qui 
importe ! Exécution ! ». La seule obsession de la Texec dans 
l’histoire est de faire des bénéfices dans leur investissement 
sur Aquablue. Même lorsque des pirates interviennent dans le 
volume 3 (1990), et prennent en otage leurs représentants sur 
Aquablue, le premier réflexe du président et de son entourage 
est de calculer le coût et la possibilité de faire des bénéfices : 
« Les chiffres sont clairs ! Il a bien évalué ses prétentions : 
il nous saigne tout en nous laissant la possibilité de faire 
quelques bénéfices avec Aquablue… et surtout de récupérer 
notre investissement ! ».

Après avoir évoqué le capitalisme à outrance, les auteurs 
pointent brièvement du doigt les inégalités sociales. Ainsi, 
lors de la visite de Nao sur Terre pour revendiquer ses droits 
à l’héritage familial, et après qu’il se soit émerveillé de la 
beauté de la ville, riche et moderne, Dupré lui répond : « C’est 
la façade d’Europolis, Nao. Ce qu’on montre aux chefs d’État 
en visite et aux aérocars de touristes ! Mais n’oublions pas 
qu’il y a quantité de taudis et de misère autour des beaux 
quartiers ! Je te ferais voir ça aussi ! ». Ce commentaire est 
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d’actualité dans toutes les grandes villes des pays riches, 
en Europe comme partout dans le monde, où richesse et 
pauvreté se côtoient immanquablement. Auparavant, alors 
que Mi-nuee et son père veulent accompagner Nao sur Terre, 
pour défendre leurs droits, Dupré les dissuade, expliquant 
qu’ils seraient bloqués avant d’arriver. Il avertissait que les 
lois sur l’immigration en vigueur n’étaient qu’un « avant-goût 
de la bêtise humaine ». Inutile de préciser que ce sujet était 
d’actualité lors de la parution de la série et le reste aujourd’hui 
encore.

Cette visite de Nao sur Terre est l’occasion de rappeler 
l’importance de la liberté et de l’indépendance de la presse, 
puisque le reportage qui devait permettre de mettre à mal la 
Texec n’est pas diffusé grâce au contrôle de la multinationale 
sur les médias : « je te rappelle qu’une société nommée 
Texcom détient la majorité des parts de Cosmomédia…c’est 
un satellite de la Texec… ». Ce reportage promettait pourtant 
de dénoncer les abus du consortium sur Aquablue, en faisant 
référence à l’histoire de l’humanité : « L’homme d’aujourd’hui 
dans sa conquête des étoiles commettra-t-il les mêmes erreurs 
que son aïeul du xviiie siècle colonisant le tiers-monde ? ».

Un passé à ne pas oublier

Les références à certains des épisodes les plus sombres 
de notre histoire sont assez nombreuses dans Aquablue. 
Ainsi le contact avec l’étranger d’Aquablue est l’occasion 
pour l’Humain de réitérer les mêmes erreurs que son ancêtre 
occidental avec les étrangers des autres continents.

C’est en premier lieu aux Amérindiens que l’on pense 
lorsque l’on découvre le traitement infligé aux habitants 
d’Aquablue. En effet, dans un premier temps, la Texec et les 
brigades privées Morgenstern, après leurs premiers succès 
contre les autochtones, essaient de saper les valeurs de leur 
civilisation, leur offrant quelques vices bien humains, tels que 
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l’alcool : « Encore quelques livraisons et les fiers guerriers 
qui nous ont donné tant de fil à retordre ne seront plus 
qu’une bande de clochards prêts à vendre leur femme et leur 
harpon pour un verre d’eau de feu ». Les mercenaires font 
encore preuve de condescendance en proposant d’offrir aux 
autochtones quelques babioles : « Ajoutez à cela quelque 
T-cola et un lot de montres réveils pour convaincre les plus 
méfiants des bienfaits de la civilisation et Aquablue sera 
totalement pacifiée ».

En réaction à cette perversion de leur société, les 
habitants des archipels d’Aquablue qui sont au contact des 
colons, devront s’exiler plus loin, dans des territoires moins 
accueillants, nous rappelant également le traitement infligé 
aux Amérindiens. La tribu de Nao se retrouve ainsi dans le 
froid, avec peu de nourriture à chasser. Cet épisode nous 
rappelle encore le traitement subi par les Indiens d’Amérique 
du Nord. En effet, au xixe siècle, la chasse systématique 
des bisons a été prônée par le général Philip Shéridan, afin 
d’affamer les autochtones. Beaucoup de déportations de 
tribus eurent lieu en Amérique du Nord, l’une des plus 
célèbres étant le fameux épisode de « la piste des larmes » 
durant lequel plusieurs peuples amérindiens furent déplacés 
entre 1831 et 1838 en application de l’Indian Removal Act, et 
plus d’un quart d’entre eux trouva la mort en route, de froid 
de faim ou d’épuisement.

Sur Aquablue, lorsque les canonniers mercenaires 
« s’échauffent » en pilonnant le village de la tribu de Nao, 
alors que les guerriers sont sur le champ de bataille, on ne 
peut s’empêcher de penser aux massacres de tribus durant 
les guerres amérindiennes. Durant celui de Sand Creek par 
exemple, approximativement 150 Indiens auraient été tués 
dont une centaine de femmes et d’enfants. Les troupes de 
la Texec et de Morgenstern n’iront pas aussi loin que leurs 
ancêtres dans un premier temps. En effet, il faut attendre les 
volumes 4 (1993) et 5 (1998) pour voir ceux-ci avoir recours 

Critique d’une société au contact de l’étranger dans le premier cycle d’Aquablue.



La représentation de l’étranger(ère) dans la bande dessinée

286

aux solutions les plus extrêmes pour traiter le problème 
indigène : camps de concentration et expériences sur les 
prisonniers afin de développer un virus terrible qui permettrait 
d’exterminer une bonne fois pour toutes la population locale. 
La proposition de l’envoyé de la Texec est lourde de sens : « je 
vois plutôt ces pauvres indigènes décimés par un virus mortel 
que nous aurions malencontreusement apporté avec nous. Ce 
sera plus efficace ! et plus discret ».

Ceci nous rappelle le destin des Amérindiens, décimés en 
grande partie par des maladies apportées involontairement 
par les Européens, telles que la coqueluche, la variole, ou 
la peste. On peut aussi avoir une pensée pour le fameux 
épisode des soldats britanniques offrant des couvertures 
infectées par la variole aux Indiens. Mais la volonté de 
génocide nous amène à des épisodes plus récents de notre 
histoire. On peut penser aux expérimentations japonaises 
de l’Unité 7316, qui, durant une douzaine d’années auraient 
provoqué la mort de près de 10 000 personnes dans leurs 
expériences en laboratoire et seraient responsables de près 
de 500 000 morts en Chine selon un rapport de 2002. Mais 
la référence qui vient surtout à l’esprit est évidemment celle 
évoquée nominativement : « jusqu’à ce que nous ayons 
imaginé une solution finale pour nous débarrasser de tout 
ce monde-là ». Les auteurs ont ici fait le choix d’utiliser un 
vocabulaire évocateur, qui rappelle à tous les heures sombres 
de la Shoah durant la Seconde Guerre mondiale. C’est bien 
un génocide que propose le représentant de la Texec, et ce 
par l’intermédiaire d’un savant, le Dr Fershid, qui n’est pas 
sans nous rappeler les médecins nazis des camps de la mort 
dont le plus célèbre, Josef  Mengele, officiait à Auschwitz7. 

6  Sur le sujet, lire HARRIS Sheldon, 1994. Factories of  Death: Japanese 
Biological Warfare 1932–45 and the American Cover-Up, Routledge.
7  Voir LONGERICH Peter, 2010. Holocaust : The Nazi Persecution and 
Murder of  the Jews, Oxford, New York, Oxford University Press.
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Les expérimentations ont d’ailleurs lieu sur des habitants 
d’Aquablue, le Dr Fershid se montrant enthousiaste des 
effets de son virus sur le métabolisme de ces étrangers. Il 
s’appliquera à essayer de le rendre contagieux, et en subira les 
conséquences, juste retour des choses que nous proposent les 
auteurs dans le dernier volume (5, 1998).

En plus des critiques sur notre société, des évocations 
de ses dérives et de nous rappeler les horreurs commises 
auparavant au contact d’étrangers, les auteurs font passer un 
message proécologie qui est une des caractéristiques fortes 
de la saga.

Un message écologique

En effet, fidèles aux notions du bien et du mal, les auteurs 
nous présentent les habitants d’Aquablue, tribu vivant en 
harmonie avec la nature et leur environnement, comme les 
« gentils » de l’histoire, en opposition aux colons terriens, non 
respectueux de la nature et prêts à tout pour faire des profits : 
les « méchants ». De plus, dans le volume 3 (1990), un équipage 
de pirates apparaît, mené par Angus Loschshore, passionné 
de chasse, qui a presque perdu la vie en chassant une créature 
mythique, un mégophias, sorte de créature géante et pacifique 
de l’espace. Le pirate utilise le corps du monstre pour en faire 
son vaisseau, et on le voit trôner fièrement au milieu des 
trophées dans sa chambre. Le personnage, neutre au départ, 
se démarque rapidement par ses alliances changeantes et son 
manque de moralité, étant prêt à toutes les trahisons contre 
de l’or. L’image du chasseur est ainsi associée à une personne 
sans morale, peu respectueuse de la parole donnée et prête 
à tout pour arriver à ses fins. Les animaux ont d’ailleurs 
choisi leur camp dans la guerre pour Aquablue, puisque dès 
la première rencontre entre Nao et les mercenaires, Mi-nuee 
est sauvée d’un viol par son animal de compagnie, un petit 
mammifère. Peu après, lors de la première grande bataille, 
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Nao et ses amis sont sauvés par l’intervention in extremis 
d’Uruk-Uru, sorte de monstre marin à mi-chemin entre la 
baleine et la raie géante. Plus tard, sur Terre, alors que Nao 
travaille dans un Marineland, il se lie d’amitié avec Tony, une 
orque qu’il libère plus tard avec les autres animaux du parc, ne 
supportant pas de profiter de leur captivité. Tony rembourse 
sa dette peu après en sauvant Mi-nuee de la mort, et en la 
ramenant auprès de Nao.

Mais c’est dans les deux derniers volumes du premier 
cycle (4, 1993 et 5, 1998) que les auteurs présentent leur 
argument principal proécologie : une civilisation ultra-avancée 
technologiquement, qui habite dans les profondeurs des 
océans d’Aquablue. Celle-ci se présente visiblement comme 
un modèle à suivre pour les auteurs qui ne manquent pas 
l’occasion de présenter les choix effectués par celle-ci face à 
différents problèmes que l’Humanité connaît fort bien. 

Plusieurs sujets touchant notre civilisation sont en effet 
rapidement évoqués. La parité, plus que jamais d’actualité, 
dans notre société, est à l’honneur puisque ce peuple avait 
deux dirigeants, un mâle, et une femelle, sans qu’ils forment 
nécessairement un couple, pour les diriger. Ce peuple est peu 
nombreux puisqu’il tenait à le rester en contrôlant sa natalité. 
Ce serait cet eugénisme instinctif  qui les aurait placés en tête 
dans l’échelle de l’évolution. On ne peut que sourire à cette 
évocation alors que l’humain semble avoir complètement 
perdu le contrôle de sa natalité passant de 2,6 milliards 
d’individus en 1950, à 5 Milliards en 1987, puis 6 Milliards 
en 1999, 7 en 2011 et presque 8 actuellement (7,7, chiffre 
ONU).

Cette civilisation, dont les autochtones d’Aquablue 
descendent, vit en harmonie avec la nature tout en étant 
ultra avancée technologiquement. On devine ici la volonté 
des auteurs de nous convaincre que les deux options ne 
sont pas incompatibles. Peuple aquatique, il maîtrise toutes 
les technologies concernant l’eau. On voit notamment 
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une immense centrale hydrocinétique aux abords de leur 
capitale. L’hydrocinétique est l’énergie mécanique résultant 
du mouvement des marées, de la houle ou des courants 
marins exploitée pour la production d’électricité. Notons 
que nous savons déjà exploiter l’énergie des marées, des 
courants marins, et des vagues pour produire de l’électricité. 
Seuls manquent les fonds d’investissement et les recherches 
sur l’impact environnemental pour développer ces modes 
de production d’énergie. Une étude de potentiel pour des 
hydroliennes, montre que le site de Raz-Blanchard, au large du 
Cotentin, a une capacité de 2000 MW (environ une centrale 
nucléaire) ce qui permet d’envisager positivement l’avenir8. 
L’Occident s’est rarement inspiré des sagesses politiques ou 
technologiques des sociétés traditionnelles, considérant leurs 
primitivités plutôt que leurs modernités ou leurs sagesses 
ancestrales en avance sur la catastrophe écologique.

Le représentant de cette civilisation ultra moderne raconte 
comment leurs ancêtres, arrivés au sommet de leur évolution, 
ont été divisés entre ceux qui désiraient conserver leur 
civilisation comme telle, et ceux qui voulaient se multiplier et 
conquérir la surface d’Aquablue. Ceux qui se multiplièrent à 
la surface devinrent rapidement trop nombreux et décidèrent 
d’aller s’installer sur une planète similaire mais avec plus de 
surface : la Terre ! Le projet nommé Atalanta, fût un échec 
et la totalité des vaisseaux, à l’exception d’un, se perdirent 
avant d’arriver. (mythe de l’Atlantide). Cet épisode, en plus 
d’être plein d’ironie, avec des Terriens arrogants et racistes 
envers un peuple qui partage peut-être les mêmes ancêtres, 
est sans doute à mettre en parallèle avec certains fantasmes 
de conquête spatiale. La civilisation qui s’en sort le mieux est 
finalement celle qui choisit de ne pas s’étendre hors de son 
monde, référence probable à notre civilisation et sa volonté 
constante d’expansion. Même ceux qui sont à la surface, 

8  Source : https://www.enerzine.com/
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perdent leur capacité à communiquer télépathiquement (ce 
que font les habitants des mers d’Aquablue) et retombent 
peu à peu à l’état sauvage, repartant de presque zéro. Ceux 
des océans restent la civilisation mise en valeur par les auteurs 
puisqu’ils avaient choisi, avant que ne se déclenche cette 
guerre qui les incite à intervenir, de respecter le choix de 
leurs frères (qui préféraient vivre par eux-mêmes sans aide) 
et n’interféraient pas avec le cours normal de leur évolution. 

Cette civilisation aquatique va être l’ultime allié de Nao 
et ses amis et va leur permettre de gagner définitivement 
la guerre d’Aquablue. La stratégie de guerre utilisée est 
également révélatrice de l’esprit pronature et proécologie 
de la série : Ils vont sur les lunes d’Aquablue pour utiliser 
une machinerie (qu’ils avaient mise au point auparavant 
pour faire émerger quelques terres pour leurs « frères ») et 
influer sur leurs orbites. Le but étant de dérégler le climat sur 
Aquablue, le temps de provoquer une immense tempête qui 
balaiera tout sur son passage et obligera les colons à quitter 
la planète, alors que les habitants de la surface sont mis à 
l’abri dans les cités sous-marines des nouveaux intervenants. 
L’aspect pacifique de la civilisation sous-marine d’Aquablue 
est également mis en avant, peut-être pour nous rappeler la 
différence avec nos pays les plus avancés technologiquement, 
qui sont aussi les plus avancés militairement. Notons ici une 
idéalisation des années 1980/1990 de ces auteurs puisqu’il 
existe également des sociétés traditionnelles très guerrières et 
très agressives (par exemple l’ensemble culturel des Papous 
de Nouvelle-Guinée, plus de 300 tribus qui ont souvent été 
en guerre). Peut-être les auteurs oublient-ils le lien entre les 
sociétés traditionnelles, et les sociétés dites modernes, les 
premières étant à l’origine des secondes, dans l’histoire, et 
la violence, la ségrégation, la discrimination, les inégalités, 
existent également dans les sociétés traditionnelles. La 
différence se joue dans l’expansion, des Incas par exemple, et 
donc des Espagnols, Européens, etc. 
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Conclusion

On le voit, le premier cycle d’Aquablue, est l’occasion pour 
Thierry Cailleteau et Olivier Vatine, de porter un jugement 
sur certains points noirs de notre civilisation. Dans cette série 
de BD de science-fiction, l’Homme, au contact de l’étranger, 
incarné par une civilisation d’une planète lointaine, retombe 
dans les travers de ses ancêtres colonisateurs. Plusieurs 
références à certains des pires épisodes de notre histoire sur 
fond de racisme et d’intolérance, nous rappellent combien 
il est important de tirer les leçons du passé. Les auteurs 
s’inscrivent peut-être volontairement dans le genre d’une 
science-fiction anticoloniale et anti-impérialisme déjà aperçue 
dans des œuvres comme Star Wars (contexte post-Vietnam 
en 1977) et Dune (contexte des guerres d’indépendances des 
années 60).

La critique de la société occidentale moderne (parution en 
1988-1998 mais toujours d’actualité) est également facilement 
discernable dans ce premier cycle. Les multinationales sont 
évoquées avec la Texec, qui est chargée d’exploiter Aquablue, 
et qui est prête à tout (assassinat, kidnapping, génocide) pour 
faire fructifier son investissement. De nombreux maux sont 
également évoqués, comme la lenteur de la justice, le fossé 
richesse/pauvreté, la corruption, l’exploitation de la faune à 
des fins de divertissement.

Ce dernier aspect est à ajouter à l’inspiration « Écologiste » 
de l’œuvre, qui exalte le lien à la nature de la population 
autochtone d’Aquablue, qui se désole de voir leur planète 
vouée à la destruction afin d’assouvir les besoins et envies 
fantasques des envahisseurs « civilisés ». La leçon d’écologie 
va jusqu’au dénouement de l’œuvre en nous proposant un 
modèle de symbiose écologie/technologie. 

Thierry Cailleteau, le scénariste d’Aquablue, n’a jamais 
caché son attachement aux notions de bien et de mal. La 
série est l’occasion pour lui de promouvoir des valeurs de 
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tolérance, d’acceptation de l’autre, de pacifisme et d’écologie 
dans une histoire où l’extraterrestre n’est pas l’étranger 
envahisseur mais la victime.
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Les auteurs

Rodrigue Buffet est chargé de cours à l’Université de 
Montréal, Québec-Canada, où il enseigne l’histoire du Moyen 
Âge. Ses recherches portent principalement sur le contexte 
des croisades et plus précisément sur l’ordre du Temple et 
l’ordre de l’Hôpital, deux ordres religieux-militaires. Sa thèse 
de doctorat, soutenue en 2022, Templiers et Hospitaliers au 
Moyen Âge : des frères d’armes, se focalise sur les relations entre 
ces deux ordres durant leurs deux siècles de vie commune 
et s’attache à corriger l’idée d’une rivalité trop souvent mise 
en avant dans l’historiographie des croisades. S’inscrivant aux 
frontières de l’histoire comparée et de l’histoire croisée, sa 
thèse se focalise sur les hommes de ces ordres plutôt que sur 
les institutions. Passionné de livres, de bande dessinée et de 
science-fiction, il apprécie les échanges pluridisciplinaires.

Daniele Comberiati est Maître de conférences – HDR 
en italien à l’Université Paul-Valéry Montpellier 3, il est 
membre du laboratoire ReSO (Recherches sur les Suds 
et les Orients). Il s’occupe de littérature de la migration (il 
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est l’auteur notamment de Scrivere nella lingua dell’altro. La 
letteratura degli immigrati in Italia [1989-2007], Bruxelles, Peter 
Lang, 2010), de littérature de voyage (“Affrica”. Il mito coloniale 
italiano attraverso i libri di viaggio di esploratori e missionari dall’Unità 
alla sconfitta di Adua [1861-1896], Firenze, Cesati, 2013), de 
science-fiction (Italian Science Fiction: the Other in Literature 
and Film, New York, Palgrave MacMillan, 2019 et Ideologia e 
rappresentazione. Percorsi attraverso la fantascienza italiana, 2020, 
avec Simone Brioni) et de bande dessinée (Un autre monde est-
il possible ? Bande dessinée et science-fiction en Italie de l’enlèvement 
d’Aldo Moro jusqu’à aujourd’hui, Quodlibet, 2019).

Il a publié les romans Vie di fuga (2015, Besa, traduit en 
français en 2018) et Colpo di stato nella San Marino rossa (2018, 
Besa).

Iris Delhoum est titulaire d’une licence de Lettres et 
Sciences Humaines et d’un Master en Littérature comparée 
effectués à l’Université de Montréal. Elle entame en 2019 
un doctorat sur la représentation de l’altérité en bandes 
dessinées, à travers l’étude de Corto Maltese et Buddy Longway. 
De retour en France après deux ans de recherches, elle 
complète sa formation avec un Master en Édition et décide 
de se consacrer à son travail à plein temps. Elle est désormais 
éditrice aux éditions Agone.

Vinod Kumar est docteur en Littérature française. Sa 
thèse à l’université Rennes 2, soutenue en février 2020, sous 
la direction de Benoît Conort, s’intitule Les représentations des 
« Indes » coloniales dans la bande dessinée contemporaine d’Europe 
francophone. Alors à l’École Doctorale ALL (Arts, Lettres, 
Langues), Vinod Kumar est actuellement rattaché au 
laboratoire CELLAM (Centre d’Études des Langues et 
Littératures Anciennes et Modernes) de l’Université Rennes 2. 
Il est professeur certifié d’anglais au collège Notre-Dame du 
Vieux-Cours à Rennes.
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Alicia Lambert est doctorante en littératures à l’Institut 
des Civilisations, Arts et Lettres de l’Université Catholique de 
Louvain (Belgique). Elle fait partie des centres de recherche 
ECR (Écriture, création, représentation) et ACME (groupe 
de recherche en bande dessinée). Son projet doctoral, 
soutenu par une bourse FNRS-FRESH, examine les gestes 
décoloniaux dans la bande dessinée ultracontemporaine. 
Soit des gestes artistiques qui permettent un décentrement 
vis-à-vis de l’imaginaire colonial belge. L’étude se base 
sur un corpus de bandes dessinées récentes (2000-2022), 
notamment les œuvres de Barly Baruti, Jean-Philippe Stassen, 
Anton Kannemeyer, Nicolas Pitz et Nicolas Wouters. Elle 
est l’autrice de “(Un)drawing Belgium’s colonial monuments: 
Comics’ engagement with decolonial debates” avec Véronique 
Bragard, article paru dans Memory Studies (2021), de “(Mis)
Leading the Reader: Decolonising Adventure Comics in 
Baruti and Cassiau-Haurie’s Le Singe jaune ” à paraître dans 
European Comic Art, ainsi que « Redessiner l’archive familiale : 
Mise en tensions graphiques dans Les Jardins du Congo de 
Nicolas Pitz et Elle ne parlait jamais du Congo de Nicolas 
Wouters », à paraître dans Nouvelles Études Francophones.

Marion Le Corre-Carrasco est professeur agrégée 
d’espagnol, maîtresse de conférences, Habilitée à Diriger des 
Recherches à l’université Lumière-Lyon 2, elle est membre 
du laboratoire PASSAGES Arts & Littérature XX-XXI. 
Spécialiste de peinture hispanique et littérature espagnole 
contemporaine. Publications récentes : « Franchissement 
et affranchissement dans la peinture espagnole du siècle 
d’or » in Bulletin Hispanique, tome 124, Presses Universitaires 
de Bordeaux, 2022 ; codirection Vélazquez, histoire et fiction, 
Lyon, éd. Villa Hispánica, 2021 ; « Le Greco : être artiste et 
peindre dans l’Espagne post-tridentine » in La composition au 
CAPES 2021 d’espagnol – Le tout-en-un, Paris, Armand Colin, 
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2021 ; codirection Convergencias en las Artes, Madrid, Barco 
Ebrio, 2020.

Vincent Marie est né en 1977 à Saint-Malo. Titulaire 
d’un doctorat liant histoire et bande dessinée, commissaire 
d’expositions, directeur de publication, cet agrégé d’histoire 
enseigne aussi le cinéma au lycée Philippe Lamour de Nîmes 
et la sémiologie de l’image à l’Université de Montpellier 3. 
Il a notamment été co-commissaire de l’exposition Albums. 
Des histoires dessinées entre ici ou ailleurs. Bande dessinée et 
immigration 1913-2013, au Musée de l’Histoire de l’Immigration 
en 2013, ainsi que corédacteur du catalogue d’exposition 
(Futuropolis/Musée de l’Histoire de l’Immigration, 2013). 
Avec Bulles d’exil (2014), son premier documentaire sur les liens 
entre immigration et bande dessinée, il explore l’imaginaire 
historique de la Grande Guerre avec Là où poussent les coquelicots 
(2016). En 2019, il poursuit sa réflexion sur le passé visuel de 
l’histoire en réalisant un documentaire sur la Retirada Bartoli, 
le dessin pour mémoire. Il coréalise avec son frère Les Harmonies 
invisibles (2021) autour duquel il travaille à l’illustration d’un 
conte inuit, des reportages sous forme de carnets de voyage 
et un livre d’images. En 2022 pour l’anniversaire des accords 
d’Évian, il réalise pour France 3 le documentaire Nos ombres 
d’Algérie.

Flavio Paredes-Cruz est un journaliste équatorien 
spécialisé dans le domaine de la culture. Il est également 
doctorant en Études culturelles à l’université Paul-
Valéry Montpellier3 sous la direction d’Éric Villagordo. 
Sa thèse porte sur les imaginaires de la bande dessinée des 
Amérindiens du Sud et les iconomythes qui les constituent. Il est 
membre du laboratoire du RIRRA21 (Représenter, Inventer 
la Réalité du Romantisme Au xxie siècle). Il co-dirige avec 
Alain Chante et Éric Villagordo le programme de recherche 
BD-Csuds (RIRRA21 et Maisons des Sciences de l’Homme 
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Suds) qui s’intéresse aux relations Nord-Sud dans l’imaginaire 
des représentations de la bande dessinée. 

Mélissa Rollinger est doctorante en arts plastiques à 
l’Université Paul-Valéry Montpellier3. Elle est membre du 
RIRRA21 (Représenter, Inventer, la Réalité du Romantisme Au 
xxie siècle). Elle est Luxembourgeoise. Sa thèse en cours sous 
la direction de Valérie Arrault, s’intitule Prostitution, abolition, 
égalité et s’intéresse aux représentations de la prostitution 
dans les arts visuels. 

Éric Villagordo est Professeur des Universités en 
arts plastiques et sociologie de l’art à l’Université Paul-
Valéry Montpellier3. Directeur adjoint et membre du 
RIRRA21 (Représenter, Inventer la Réalité du Romantisme 
Au xxie siècle). Il co-dirige avec Alain Chante et Flavio Paredes 
Cruz le programme de recherche BD-Csuds (RIRRA21 et 
Maisons des Sciences de l’Homme Suds) qui s’intéresse aux 
relations Nord-Sud dans l’imaginaire des représentations de 
la bande dessinée, d’un point de vue éditorial, auctorial et 
sociologique. Actuellement, avec un groupe de chercheurs 
il se centre particulièrement sur la relation complexe entre 
racisme et bande dessinée.
















